






রে ১৮১১৯ কংগ্রেসের 
খয়ার্কিং কমিটি ভারতের রাজনপাতিক পাঁর- 
ধস্থাতি, বিশেষভাবে ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের ২০শে 
ফেরুয়ারী তারখের ঘোষণা সম্বন্ধে 
আলোচনা কািয়া কয়েকাঁট গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ করিয়াছেন। কাঁমিটি ১৯৪৮ সালের জুন 
মাসের মধ্যে ভারতবাসীদের হাতে ক্ষমত 
হস্তান্তর এবং পূর্ধ হইতে তজ্জন্য ব্যবস্থা 
অবলম্বন কারবার জন্য ব্রিটিশ গভর্ণমেন্ট যে 
সানার্দিষ্ট সিদ্ধান্ত ঘোষণা কারয়াছেন সেজনা 
সন্তোষ প্রকাশ কাঁরয়াছেন। সেই সঙ্গে কমিটি 
এই দাবী করিয়াছেন যে, ক্ষমতা হস্তান্তরের 
এই কার্য স্মশঞ্খলতার সঙ্গে নির্বাহ কারতে 
হইলে অন্তর্বতরঁ গভনমেন্টকে তংপ্বেই 
স্মন্তশাসনের ক্ষমতাসম্পন্ন গভর্নমেন্ট বলিয়া 


ট ৮5 
ন. এতগ্ব্যতীত কাঁমটি 
পারাষ্থাত সম্বন্ধে বিবেচনা 
ফারিয়া * লীগের প্রীতানাধ- 
।ধরগাকে প্রাতীনধিদের স্লো আপোষ- 
ট্লেচনার নয প্রবৃত্ত হইতে আমন্ত্রণ 
না নিলু 
সকলেই ক্বীকার করিবেন। 
মুসলিম লীগ, কংগ্রেসের এই 
াম্রণে কতটা সাড়া দা, এ বিষয়ে আমাদের 
জাম্পর্ণরূপেই সন্দেহ রহিয়াছে। কারণ, দেখা 
স্বাইতেছে, ২০শে ফেব্রুয়ারী তারিখের ঘোষণার 
খর তইতে লীগ ভেদ এবং অনৈক্য সক্টির পথই 


০০০ 


| ১১ 


সীমান্ত প্রদেশেও লীগেক্স উদ্কানিতে অশাচ্তি 
ঘাঁটয়াছে এবং হাজারা জেলায় নর-নিধন-যজ্ 
অন্বাষ্ঠত হইয়াছে। এঁদকফে আসমেও 


অরাজকতা ঘট'ইবার জন্য আয়োজন , 


চাঁলতেছে। বন্তৃত ১৯৪৮ সালের জুন 
মস আঁপধার অগেই পূর্ব ও পশ্চিম 
পাকিস্থানের কঠামো খাড়া কারবার 
উদ্দেশ্যে লীগের সর্বনাশকর প্রচেষ্টা বিশেষ- 
ভাবে সরু হইয়াছে। বলা বাহূল্য, লীগের 
এই অনিষ্টকর উদ্যম ব্যর্থ করিতে হইলে 
অক্তর্ধতাঁ গভরন্নমেণ্টের ক্ষমতাকে সুদ করাই 
সর্বাগ্রে প্রয়োজন। সময় যেশশী নাই। 
ব্রিটিশ * . গভর্নমেন্ট ভারতব-সীদগকে 
সত্যই স্বাধীনতা প্রদান কাঁরতে চহেন 
কিংবা ক্ষমতা হস্তান্তর কারবার অজুহাতে 
ভারতব্যাপী অরাজকতা সন্ির পথে এদেশে 
নিজেদের সুবিধা করিয়া লইবার 'ফাঁকরেই 
তাঁহারা এখনও আছেন অংপাঁদনের 
মধ্যেই তাহা বোষা যাইবে। বস্তুত 
সোজা এবং সরলভাবে চালতে গেলে 
ব্রিটিশ গভর্নমেণ্টের ২০শে ফেব্রুয়ারীর 
ঘোষপা কার্ষে পাঁরণত কারবার পক্ষে শুধৃ 
একমাতত পথই আছে এবং অল্তর্বতর্শ গভর্ন 
মেন্টের হাতে 'সর্বতোময়, কর্তৃত্ব প্রদান করাই 
সেই গথ। লর্ড ওয়াভেল প্রথমত সেই পথেই 
কার্ষে প্রধৃত্ত হইয়াছিলেন, িচ্তু পরে রক্ষণশশল 


দলের প্ররোচনায় পাড়িয়া কিংবা নিজের 
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. এখনও বাজতে পার না। “যাঁর তানি তাই 
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মাউন্টব্যটেনের পক্ষে কেন 
পা 
ভারতকে 841 
'নযম্্াধীনে ১৮ নর 
ভবে মানিয়া হইতে ছহইবে। অর 
এই নশীততে চলিতে গেলে অন্তবতি" গান; 
মেসের সদসাগণ পদত্যাগ কারিতে পারেন এবং 
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আমাদের জড় আড়মত এই 
কেন্দ্রের এই ভিক্তিতে, জননত্ক সংহত না 
করিয়া ভারতের জনসাধারণের ছান্তে শসতা 
হস্তন্তরিত করার কোন্ট অথই হয় না। 


১০৯ তেমন হ্যাস্ত ভরভবাসীর দেশ- 
মগ্র ক্ষমতা এরধবস্ত করিব র 
চক লইয়া পশু-শন্তকে  উল্মক্ত 


 স্থারবার উদ্দেশ্য লইয়া নিয়শ্তিত সান্াজাবাদী- 
তি পচন নশীতর মুলীভূত আাত্গকই 
ঢাষ্ট করে। 

লশগের উদ্ভট যন্তি-_ 

লগ যে দ'বী লইয়া চলতেছে তহা সকল 
দিক হইতে উৎকট এবং অকার্যকর | কিল্তু লগ- 
নেসা 77 থা স্বীকার এক্ারবেন না। 
তাহ, পাকিস্থান না হইলে ছাড়বেন না, 
এখনও এই এক কথাই শীনতেছি। কিন্তু 
তাহাদের দাবশ অনুযায়শী পাকিস্থান, বেচ্ছা- 
চায়িতার ঝুলে এবং গুণ্ডামশর জোরে জনমত 
দাষাইয়াই শুধু প্রতিষ্ঠা করা সম্ভব কংগে 
ইহাতে রাজ্জশ নহে এবং কংগ্রেসের নায় 
জনগণের প্রাতানধত্বপূর্ণ কোন প্রতিষ্ঠান 
গায়ের জোরে কোন প্রদেশে বা প্রদেশের অংশ- 
বিশেষের উপর শসনতন্্ প্রাত্ঘ'র উদামে 
প্লাজশ হইতেও পারে না। 'রাটশ গভরন্নমেস্টর 
সিদ্ধান্তে ইহা সুস্পত্ট যে. তাঁহারাও ইহাতে 


রাজশী নহেন। প্রকৃতপক্ষে জনমতের 
মর্ধাদা এবং বিটিশ গভননেসেত্র ক্ষমতা, 


হস্তাক্তরের, ঠবঘোষত নপাঁজ সমভাবে 
মেক্সর্জোন গণের দাবখর মলখঈভভ শপ 4স্থান 
বাদ প্রতিষ্ঠা কারতিই হয় তবে পূর্ন পাকিস্থান 


ফারতি বঙলা দেশের কতকটা মুসলমান, 


প্রধান, অঞ্চলে এবং পশ্চিম পাকিস্থান 
পাজাব এবং গসধ্ধুর কতটা অঞণ্লের 
মধোই সখুমাবদ্ধ হইয়া পড়ে। সহংজই বেঝা 
যাইবে, স্মগ্র ভারতের কেন্দ্রগত শাসনশক্তির 


পঞ্ঠেপোষকাতা বাতপিত লীগের তেমন 
. গর্শীকস্থান চলিতে পারে নাঃ এননকি এইপপ 
সগকধর্ণ সীমাবদ্ধ অন্ধালব মাধ সদকা 
গায়ের জেরে আঁকড়াইযা ধরিয়া লঈগ যাঁদ 
চাঁলছেই চায়, তবে শাদিত ও সঙ্গাতিপূণ 
শাসন যে সে অঞ্চলে শক্ষগ্ থাকিবে না, 


ইর্থা& সসপন্ট। কহখুস এই আলস্থয বঝ ইয়া 
দিয়া লগকে পূনরায় আপোহ-নিশ্পাতব জন্য 
আঁমদ্যণ কারয়াছেন। জধগ সাদ ভাঁহাদের এই 
শেষ. আমম্তুণও অন্পশৃ, (চরে, ভিত  তাহাব 
অুনবার্য ফল ইহাই দাড়াইব যে. পাঞ্জাবের 
বালিবে আমরা পণকস্থান টাঁশনা, 

মরা কেন্দ্রীয় গভনমোন্টের সঙ্গেই যঙ্তে থাকি, 
সার িহম্দূপীধান পশ্চিমলককাও সঙ্গাতভাষেই 

ঈ নু (বশ উত্থাপন কারিবে। অসম তো 

খহ্‌ স্পথী ভাষাতেই শাঁকাথানর সমপ্ক 
হইতে দ্‌কে পরিয়া দাঁড়াইয়াছে। সংতরাং কোন 


যে, 


*ত্রেরণজ্বারে উপনীত হইয়াছে এবং 


ডল স্য 


দিক হইতেই সভ্ানখাতিসশ্মতভাবে লীগের 
পাকিস্থানের দাবী সফল হইতে পরে না) 
বস্তুত লীগের দাবশ মানিয়া লইতে গেলে 
হয় ভারতের পক্ষে বর্তমান িজেতার অধীনতা 
এক,ত করিয়া লইতে হয়, নতুবা মধ যগীর 
ধর্মান্ধ বররিতয় বিধ্বস্ত দেশে অপর কোন 
িজেতার আঁধপত্য প্রাতজ্ঠার পথ উন্মত্ত 
কাঁরতে হয়) বলা বাহুলা, স্বাধীনতার 
অধিক র লাভে জাগ্রত ভরত এই দুইয়ের কোন 
অবস্থাই স্বীকার কাঁরয়া লইতে. প্রস্তুত নহে। 
দীর্ঘ সংগ্রামের পর সে আজ স্বাধীনতার 
প্রয়োজন 
শেব রম্তাবন্দু পযণ্তি দিয়া সে 
নতাকে প্রাতাত্ঠিত কাঁরবে। 


বিহারে মহাত্মা গাথ্ধণী_ 

গান্ধীজী বিহার গমন করতে কয়েকাদনের 
মধ্যেই সেখানকার আবহাওয়া [বিদন্যংগাতিতে 
পার-তিতি হইয়াছে । গাম্ধীজশর মানব তাময় 
উদার আহবান মুসলমানদের অন্তর স্পর্শ 
ফারয়ছে এবং তাহাদের মনে নববলের সপ্টার 
ঘটিয়াছে।  গান্ধগজশীর নোয়াখালশী পরিভ্রমণের 
ফলেও যে হন্দু এবং মুসলমানের মধ্যে প্রীতির 
ভাব বাঁধতি হইয়াছে সম্প্রীত বাঙলার অনাতম 
মন্ত্রী মিঃ সামস্দ্দীন আহম্মদ হায়দরাবাদের 
গসম নয়া বিশবাঁবদ্যালয়ের ছাত্রদের সভায় একথা 
স্বীকার কাঁরতে বাধ্য হইয়াছেন। বস্তৃত 
গান্ধীজগীকে নোয়াখালশ হইতে অপসারিত 


হইলে 
ঈবাধগনত 


পদ , কারিধার জিগীর তৃলিয়া বাঙলার লশগের মধ্যে 


দুই প্রাতিদ্বন্্ণ দলে যে সংগ্রাম আরম্ভ হইয়া- 
ছিল, আপাততঃ সে সংগ্রামে কতকটা ভাটা 
পঁড়িয়াছে। বর্তমানে নোয়াখালগর অশান্তি ও 
অরাভকতা সম্পাকতি আঁভিযেগের তদন্তকার্ে 
প্রত পাঁলিশের ক্ষমতার সঙ্কেচ সাধনের জনা, 
পুলিশ-উৎপশড়নের আর্তনাদ উত্পন এবং 
দাঙ্গা সম্পর্কে ধৃত গোলাম সারোয়ারের মযান্তর 
?নামত খু বিসজনের পারমাণই হক সাহেব 
€. মিঃ সরাবদর্ীএই দুই লদগ্নতার 
প্রাতষ্ঠক্ষেত্রের পরিমাপক হইয়া উঠিয়াছে। 


ধলা বাহুলা, বাঙল'র লগ নেতাদের 
এইরূপ সাম্প্রদারকতাদ্‌ষ্ট নীতির জন্যই 
শান্ধখডের নেয়াখল-পাঁরভ্রমণ তাঁহার 
বিহ।র-পারদ্রমণের ন্যায় ফলদায়ক হইয়া উঠিতে 


পারে নই এবং নোয়াখালী-শ্রিপুরায় গান্ধগজশর 
কমলা আদ্াপি  অসমশ্ত রাহয়া 
িয়াছে। দেখা যয়, গাম্ধীজশর আবেদন 
বিহারের উপদ্রূত অঞ্চলের সংখাগাঁরচ্ঠ 
সম্প্রদায়ের মনে অনুতাপ সন্টারে যতটা প্রতাক্ষ- 
ভাবে কাজ করিয়ছে, নোয়াখালশর সংখ্যা্গারষ্ঠ 
সম্প্রদায়ের. মধো  তহা করে নাই। 
মুসালম লীগের সাম্প্রদায়িকতান্ধ সত্কীর্ণ 
স্বার্থ-প্রভশবত. সুবিধামালক  প্রচারকার্যই 
ইহার মূলে রাঁহয়ছে। বস্তুত আমরা এই 


* 1 
কথাই বলিব যে, দেশের বর্তমানেরপ্রীই 
দাম্প্রাতিক 'অশান্তির জন্য কি হিন্দ 
মুসলমান, জনসাধারণের দিক হইতে 
সম্প্রদায়ই এজনা দায়শ নহে এবং মুসল 
আমাদের এই দুর্দশার জন্য একমাত 
সেদিন গান্ধীজশী অন্তরের গভীর বে 
ধালয্াছেন, এদেশের হিন্দু-মুসলমান 
এীঁকোর সূত্রে আবদ্ধ না হয়.এবং দেশ 
মার কাটাকটিই চলিতে থাকে, তবে 
প্রয়োপবেশনে : দেহত্যাগ করাই 
শ্রেয়' মনে করিবেন। গা 
অন্তরের বেদনা আমরা উপলাব্ধ কারতে 
নোয়াখালশ ও ত্রিপুরার উপদ্রব এবং অত 
সংবাদে সামায়কভাবে বিহারের সংখ্য 
অম্প্রদায় ক্ষিপ্ত হইয়:ছিল, 
গাক্ধজপর আকুলতাপূর্ণ আবেদনে 
সমগ্রভাবে সাড়া দেয়; সুতরাং গান 
[বিহার  ভ্রমসের সাফল্য. সুনি 
পক্ষান্তরে নোয়াখালসল ও নবি 
সমস্যার অদ্যাপি সম্পূর্ণভাবে সমাধান 
নাই। আজও সেখানে জনতা সাম্প্রদায 
অন্ধ হইয়া দল বাঁধতেছে। সোঁদনও চ' 
খানার এলাকাধীন একাঁট গ্রামে 
প্ীলশকে বাধা দিয়াছে, ঘাটে স্টীমার তি 
দেয় নই। বলা বাহুলা, এমন অবস্থায় 5 
লঘিষ্ঠ সম্প্রদায়ের মনে অস্বাস্তির 
বদামান না থাকিয়া পারে না। স 
পুববিশো  সাম্প্রদায়কতার এই স্ব 
নিষ্ঠুর প্রাতিবেশের মধ্যে মানব্তাকে প্র 
কারবার জন্য সেখানে গান্ধীজীর অবঙ্গ 
গুয়োজনায়তা অদ্যাপি একান্তভাবেই রাহ 
লীগ নেতারা কেহ কৈহ সাম্প্রদাগক প্র 
কথা বাঁলতেছেন বটে; কিন্তু মুখের কথ 
শুধু এই বণনা চাঁলতেছে, প্রকৃতপক্ষে তাঁং 
কজের ধরা 1ভল্ল দিকে যাইতেছে । ক 
সাম্প্রদাঁয়কতা ছাড়লে লীগওয়ালাদের স্ব 


বেসশতিই যে বন্ধ হইয়া ,. 
সোঁদন বাঙলার প্রধান মল্তী 
সংরাবদর্শ রূজসাহশতে শিয়া আমাঁচ 


ই তত্রকথা শুনাইয়া কৃতার্থ কারিয়ছেন 
বাঙলার উভয় সম্প্রদায়ের স্বার্থই তাঁহ্মর : 
সমান।  প্রতাক্ষ সংগ্রাম হইতে অ 
কারয়া সাম্প্রদায়িক িষ-সম্প্রসারণ- 
লশগের সকল পাঁরক্পনকে 
নিলক্জভাবে প্রশ্রয় দিঙেছেন এবং বা 
মধ্যযূগণয় বর্বরতার স্রোত প্রশাহত কা 
পৃর্ণোদামে প্রবৃন্ত হইয়াছেন, তাঁহার : 
এমন কথা বিদ্রপের মতই শোনায় 

খ্যালাঘষ্ঠ সম্প্রদায়ের বুকে সে বিদুৎ ব 
মতই আঘাত করে। বাঙলার বন্যা 
মানবতা পুনরায় মহাত্মাজীর স্নেহময় সপ 


জন্যই একান্তভাবে অপেক্ষা কাঁরতেছে। 


লগ 


হইয়া 


»ঙ্লা চৈ, ১৩৫৩ সাল 


ক্ডত জওহরলালের বিরুদ্ধে জাক্রোশ-- 

মিঃ চার্চিল ব্রিটিশ সাযাজাবাদী দলের 
শগ্ষজ্খানীয় পুরুহ। তিন 
গ্ৰাপশনতার শন্লু; সুতরাং বগত ৫ই মার্চ 
কমল্স সভত্ন ভারত সম্পাঁকতি বিতকের্সি কালে 
চঁচিল সাহেব পাঁণ্ডিত জওহরলালের বিরুদ্ধে 
যে আরোশবুৃদ্ধির পঠুরচয় প্রদান করিয়াছেন, 
'তহতে আমরা আদৌ বিস্মিত হই নাই; বরং 
“মহ চাঁচলের মুখে পাঁণ্ডিতজনীর সম্বন্ধে অন্য- 
রূপ কথা শুনলেই অনমরা আশ্্য টোধ 
কারত'ম। বস্তুত ক্রোধের বশে মানুষের সত্য- 
গমখা জ্ঞান থাকে নাং বশেষভাবে ব্রিটিশ 
রাজনশীতকদের পক্ষে সত্য-মিথ্যা 1িবেক- 
সম্মত বিচারের বালাই কোন অবস্থাতেই 


কফোনাঁদন নাই। চঁ্চল সাহেব পাঁণ্ডতঙ্রগকে 
আশ্লমণ কাঁরয়া বলেন, “লর্ড ওয়ভেল 
পণ্ডিত নেহবূর হাতে শাসনভার ছাঁড়য়া 


দিয়া ভারতে দুদৈব ডাকয়া আঁনয়া- 
ছেন। ইহার ফলে ভারতের শাসন বিভাগে 
চূড়ান্ত দুনশীত দেখা দেয়। সাম্প্রদায়ক 
সঙ্ঘর্ষের ফলে ইাতমধ্যেই ভিশ হইতে চা্লিশ 
সহমত লোক নিহত  হইয়াছে। আপনারা 
ভারতকে স্বাধধনতা দিবেন বাঁলতেছেন। কিন্তু 
পশ্ডিত নেহরু পারঠালিত অন্তর্বতরঁ গভর্ন- 
গেন্ট প্রতিষ্ঠার পর হইতে ভারতের নরনারীর 
স্বাধীনতা নানাদক্ হইতে ব্যাহত হইতে 
বাঁসর়াছে। বণীহন্দু সম্প্রদায়ের নেতা পণ্ডিত 
নেহরুর উপর অন্তর্বতর্গ গভর্নমেণ্টের ভার 
এইভাবে ছাঁড়রা দেওয়াতে মারাত্মক ভুল 
ঘাঁটয়াছে। পাঁণ্ডত নেহরু ব্রিটিশ সামাজ্যের 
সর্বাপেক্ষা বড় শত্র-ইভ্যাদ। লক্ষ্য করলে দেখা 
যইবে, মুসলিম লশগের সাম্প্রদাকিতান্ধ নেতারা 
পণ্ডিত জওহরলালজীকে আক্রমণ কাঁরিয়া যেসব 
ভাসা ব্যবহার করিয়া থাকেন, তাঁহাদের মন্্রগুরু 
চার্চিল সাহেবের মুখেও সেই সব কথাই শোনা 
শিয়াছে। কিন্তু মিথ্যার সাহাযোে সতাকে 
স্থাঁয়ভাবে বিকৃত করা সম্ভব হয় না। বস্তুত 
ভারতে যাঁদ দুনীতির স্রোভ প্রবাহিত হইয়া 
তাহা ঘটিয়াছে এবং তাহাদের করধৃত পূত্তীলকা- 
বং চলত লীগ দলের মাহমাই সেক্ষেত্রে প্রকট 
পাঁড়িয়াছে। নরঘাতশী সাম্প্রন্ায়কতার 
জন্য লগই সাক্ষাৎ সম্পর্কে দায়ী। ভারতে 
লাম্প্রদায়কতামূলক নীতির  প্রবর্তনকর্তা 
ব্রিটিশ সাগ্রাজবাদশদের প্রদত্ত মন্তের সাধনা 
করিয়া এবং তাঁহ'দের প্ররোচনাসত্রেই লগ এই 
শান্ত পাইয়াছে। বস্তাঁবকপক্ষে অন্তর্বতর্ণ 
গভরন্নমেন্টে পণ্ডিত জওহরলালের অবলম্বিত 
নীতির গতি বাঁদ লীগের দ্বারা বাধাগ্রস্ত 
না হইত, তবে ভারতের অবস্থার বর্তমান এই 
অবনাঁত ঘটিত না এবং সাম্প্রদায়ক ঘত দৌরত্য 
দুই 'দিনে ঠাণ্ডা হইয়া যাইত: কিল্তু ব্রিটিশ 


ভারতের 


দেখে | ৃ | ২২১ 


বাজনপীতকদের ক্টনশীতর খেলই ইহাতে বাদ আমদানশর পথ এই. বাবস্থার খোলা থাঁকল 


সাধিয়াছে। তাঁহদেরই মন্ত-মাহমায় লীগের বটে, কিন্তু কুতিমভবে' তেলের" বারের দয় 
দলকে অন্তর্বতর্ঁ গভনমেশ্টে লইয়া ঢুকানো টড়া রাখবার ঘোঁট .পাকাইব্যর স্ীবধা ন্ট 
হয়। তাঁহারা অন্তর্বতণ গভনমেন্টে প্রবেশ হইল না। বল্লা বাহুল্য, তেল এবং সাঁরষর 
করিরা লীগের ভেদ- দ্বেষের নগীতফেই লর্তধ সম্পর্কে বাঙলা ঘ.টাত প্রদেশ। বসব প্রদেশ 
প্ররোচিত করা নিজেদের মুখ্য ততস্বরূপে হইতে তেল বা. সারষা আমদ নপগ জটলে 
গ্রহণ করেন। বস্তৃত লগ সদস্যাদিগকে এই- বাঙুল'র বিপুল অভব পরখ হয় ন।। সৃতরাং 
ভবে প্রশ্রয় না দিলে চাঁ্টল সাহেবের এবম্বিধ বাঙলার তেলের অভাব পূরণ করিতে হইলে. 
বীরত্ব প্রকশের সুযোগই ঘটিত না। পাণ্ডত ভিন্ন প্রদেশ হইতে যহাতে বাগলায় হুড... 4 
জওহরলাল” দরাটিশের সাম্রাজ্য সম্পকেরে সরিষর স্বচ্ছন্দ আমদানী হইতে, পারে, 
চিরন্তন শন বালিয়া চার্চিল অক্রোশ প্রকাশ , সরকারের সৌঁদকে দ্যাষ্ট রখিতে হইবে এবং 
কারয়াছেন। অ.মরা এ আভিযোগ সম্পূর্ণরূপেই তদনুযায়ী বাবস্থা অবলম্বন কাঁরতে 
স্বীকার কার। স্বর্থ সম্পকের ক্ষেত্রে হইবে। ইহা ছাড়া লাভখেরতদর দুনীশত 
জগতে  স্বধীনতাকামী কোন পুরুষই এ দমন করা বিশেষভাবে প্রয়োজন ৯ 
পর্যন্ত ব্রিটিশের কাছে বন্ধু বাঁলয়া বিবেচিত ২৯] 
হন নই। সুতরাং জওহরলাল যে টা নিত 
শত. হইবেন, ইহাতে আশ্চর্য ? 
পান্ডতজন ভারতের ফ্বধীনতা সংগ্রামে 5888 ৃঁ 
বহৃবার কারাববণ কারিয়াছেন, মিঃ চার্চলের ৩৯ বংসরকাল নির্বাসিত জরবন যাপন 
কাছে ইহা . চূড়ন্ত অপরাধ বাঁলয়া কারয়া ভারতের অন্যতম বি্লবী নেতা সর্দার 
বিবোঁচিত হইয়াছে। যান নিজের দেশের আজত সিং গত ৮ই মার্চ স্বদেশে প্রত্যাবর্তন 
দ্বধশনতা কামনা করেন, ইংরেজের কছে করিয়াছেন। সদ্ণরজী লনা লজপত রায়ের 
তাঁহার অপরাধের তুলনা নাই. এ্রীতহাঁসক সঞ্গে নির্বাসিত হইয়াছিলেন। স;রাটের কংগ্রেসে 
এই সত্য. আমাদের আঁবাদত নহে। চরমপন্থী দল মডারেটদের সম্পরৃর্ণ বজনি করিয়া 
কি আমরা ইহাও জান যে, শেষ বাহর হইয়া আসেন এবং সে দলের বাঙলা, 
প্যন্তি দায়ে পাঁড়য়া ব্রিটিশ সাগ্রজাব দী- পাঞ্জাব এবং মহারাস্ট্রের নেতৃবর্গ মিলিত হইয়া 


ক 
১৩ 


দিগকেও দেশপ্রেমের অপরধে . যাহারা (তন্ঘভাবে কর্মপন্থা অবলম্বনে িম্ধন্ত 
অপরাধী, তাঁহদের কছেই মণ্থা নত কাঁরতে ভঁরেন। সর্দার আঁজত পিংজী, এই সভায় 
হইয়াছে। চার্চল সাহেব যতই তর্জন-গর্জন বাশম্ট নেতৃবর্গের অনা্ম ছিলেন। 
করুন, আর মুসালম লীগের পঙ্ঠপেষকতা ইহার তাঁহ'র সুদীর্ঘ নিবণাসত্ত” ্িশবন 


কাঁরয়া কংগ্রেস নেত'ঁদগের বিরদ্ধে যেমন খুশী আরম্ভঠহয়। তাঁহার এই 'নর্বাসত জাবন 
কঠোর ভাষা প্রয়োগ করুন, ভ-রতের ক্ষেত্রেও টবচিত্রাময়। [তান তুরস্ক, ক্োজল.. ইটলণ, 
এই সব সতোর ব তিরুম ঘটিবে না। স্বধীনতা- স্পেন, পতবিগাল, সুইজ রল্যাপ্ড প্রভাতি বিভিন্ন 
সংগ্রামে নির্যাতিত, নিপপীড়ত আত্মোৎসর্গকারী দেশে বহু বৎসর অতিবাহিত কংরন। কিন্তু 
ভারতের বঈরব্রত সন্তানদের হতেই শাসন- ভরতের স্বাধীনতার আদর্শ সর্ব “তাঁহার 
ক্ষমতা অর্পণ কাঁরয়া তাঁহাঁদগকে আবলম্বে লক্ষ্যপথে  ছিল। বিগত মহাস্মরের 
ভরত ছ'ড়িতে হইবে। সময় সদদগারজশী ইটাল*তে হিলেন। জার্মানশর 

পরডায়ের পর তিনি মিত্রপক্ষের হস্তে বন্দ 

হন।  অন্তবণ্তী গভনমেন্টের বিশেষ 

চেয় গত ১৮ই ডিসেম্বর তিনি জার্মান 
বাঙলার তৈল-সমসয বন্দীশলা হইতে মণন্তলাভ করেন। তাঁহার 
, বঙলার অন্ন-সমস্যা উত্তরোত্তর জটিল স্বাস্থ অতানত ভগ্ন হইয়া পাঁড়য়ছে, টিজন্য 
আক'রই ধারপ্র করিতেছে । মফঃস্বলে চউলের এশন্তর পর তহি:কে কিছুকাল লণ্ডনে বিগ্রামা 
দর রুমেই বৃদ্ধি পাইতেছে। তেলের সমস্যা গ্রহণ কারতে হয়। . ভরতে প্রত্যাবর্তন 
আরও জঁটিল। সম্প্রাত ভারত গভনমেণ্ট তৈল কাঁরয়া সদরশারজশী হৌম্প্রদায়ক  সম্পরধীষ্কি 
ও তৈলবাঁজের উপর হইতে নিয়দ্তণ-বাধি প্রাতঠাকছেপ আও: লারবেন, এই ইচ্ছা 
প্রত্যাহার করিয়াছেন। বগলা গভর্নমেণ্টও প্রকাশ কারগ়াছেন। সদ্রজ্খর সমগ্র পারবা 
উত্ত নীতর অনুসরণ করিয়া ঘোষণা কাঁরয়া ভরতের স্বাধীনতা সংগ্রামে [বাশষ্ট স্ধার্ন 
ছেন যে, অতঃপর বাবসায়ীরা ইচ্ছমত তৈল আঁধকার কারয়াছেন। পাঞ্জাব যমন্ত 


ও  তৈলবীজ আমদানশ ও বিক্রয় করিতে সম্পকে প্রাণদন্ডে দশ্ডিত সদ্ণর ভগত রা 
পাঁরবেন। কিন্তু তদ্ৰারা বাঙলার তেলের তাঁহারই ভ্রাতুদ্পত। আমরা তাগইউই তি৭, 


সমস্যা শ্মাটবে, এমন মনে কারবার কোন এই বহু-নির্যান্তিত বিশ্লবধ বখরকে আরে 
কারণ নাই। ঘাঁহর হইতে তেল এবুং সাবা প্রদ্ধাপূর্ণ আভবাদন দ্রাপন কারতেছি। 





শিল্প _জ্ীৌগোপাল ঘোষ 


ক্লে জামেন, জঙের ফোম নিজস্ব 
ও রঙ নাই-যে পাত্রে রাখা যায়, সেই 
শশাতরের রঙই জলে প্রতাবাম্বিঃ হয়। ফজলুল 
হক সহেবও যে. একবারে জলের মত মানুষ 
আপান্ত থাকিলে পনর মত পাঠ কাঁরবেন) 
সে প্রমাণ আবার পাওয়া গেল। গাম্ধী-পোকার 





ছাগল বহনের মিশন লইয়া গন্ধী-পোকা, 
সন্দশনি করিয়াই তান হিশ্দমুসলনানের 


মিলনের মিশন নিক গ্রহণ কারয়াছেন। 
সছাগশ বহনর মহান প্রতের পর হিন্দু 
মুসলবানের মৈত্র প্রচে্ট-আ))8৮ 8 81] 
[১ (0117117৮100, 


ফা চে চা ঞ চি 


টশ ভরত ত্যাগ কাঁরয়া চল্লিয়া গেলেই 
সিন্ধৃতে এক সার্ভৌন স্লাধীন 
মুসলন ন রূজ্য স্মপিত হইবে। -সংবাদাট 
পাওয়া গিয়াছে করচশী হইতে । কেম্পোজটার 
এবং প্রুফরীডার যেন ইহাকে “রাঁচী' র সংবাদ 
বাঁলয়া না, ছাপেন!) 
রং ঞফ 

এ কটি সংবাদে শুনলাম, ভারতের ভাব 
বড়লট নাক খুব অমুদে লেক। 

খুড়ো বাঁললেন-“ ভারত ত্যাগের কথাটা দি 
তবে হাঁস-পরিহসের মধ্যেই চাপা পাঁড়য়া 


যাইবে 2” 

ক ও সরকারের বাজেট সম্বন্ধে খুড়োর 
কে মতামত জানিতে চাঁহলে তানি 
বাললেন-_ “শুনতে, এই বজেট নাকি 
000700, বাঞাঃদের সুখ-সুবিধার প্রাত 
দৃষ্টি রাঁখয়াই তৈরী করা হইয়াছে_তোম'র- 
আমার মতা 812-0010700দের : তাহাতে 
কশী-বা যাইবে আসবে! 

এ 


রঙ ঞফ ঞ্ চা 


ক ্ ফ 


ফু ফা ক ক 





শ্০০০০ 


0 স্রাবদর্শ নাক গান্ধীজ্রীকে 
০ জানাইয়াছেন যে, বহার হইতে 
বাঙলায় আগত আশ্রতদের সংখ্যা প্রায় তিন 
লক্ষ। -গ্দেবের কাবিতাটা গান্ধধজগর মনে 
পাঁড়য়াছে কিনা জানি না, খড়োর কিন্তু মনে, 
পাঁড়ল।, তিনি চট করিয়া কবিতায় নিজদ্ * 
ঢঙ জযাড়য়া আওড় ইয়া গেলেন-_ 

শদবে আক্্নবে, মালবে মিলবে যাবে না ফিরে 
এই বাঙল.র কামধেনুদের গঞ্গাতীরে 1” 


রঙ ঞ্ষ চে 


[নিক কেন নূর 


থ.কিতে দ্বিতীয়বার বিবাহ করিয়াছেন. 


বলিয়া তাঁহার কন্যাও দুই স্বানশকে একসঙ্গে 
ীববাহ কাঁরব'র দ'বী জানইয়ছেন। যেগ্রন 
বাপ, তেমান বেটা কথাটাই এতাঁদন প্রবাদ 
হইয়া শিয়াছল, যুগন্তরে কেটরও 
লিঙ্গাল্তরের প্রয়োজন হইয়া পাঁড়য়াছে! 
্ সু মু ঙ্ রঙ 
তীনৈক লীগ-সদস্য পাগড়ীর বদলে 
শঁজশা ক্যাপঃ ব্যবহারের জন্য সূপারশ 
করিয়াছেন। 





কোন্টা সকলে ব্যবহার কারবে, এ কথাটা 
পারঘ্কার করিয়া বলা উচিত 'ছিল"-_-বলেন 
খুড়ো! 

রক ক চা রক ঞ্ 
ইত ইউনিভার্সিটির জনৈক কর্তা 

পুরুষদের জন্য হাইাহল-সহ ব্যবহারের 
সুপারিশ কারয়াছেন। আমদের কোন বিশ্ব- 
বিদ্যালয় পৃর্ষদের শাড় পরার নিরেশ দিলে 


“ফেল্ট্‌ রি না সেলা-টপ . 


আর. কিছু না হউক অল্তত বাসে, ছায় প্রাম!) 
ওঠানামার স্ারিধা হইত। '' 
একঃ সংবাদে দোখলাম--দাক্ষিণার হার 
বৃদ্ধির জন্য. পুরোহিতরা নাকি একটি 
নিানীন পু০৩ 000 গঠন, কারযাছেন। 
ক্ল্তি সেই যজমান কি আর আছে? গুরু 





দক্ষিণস্বরূপ একলব্য  একাদিন বজ্ধাঙ্ুষ্ঠ 


ন্‌ 


কিয়া 'দিয়শছলেন-অ-জকালের একলবোয়া 


হয়ত শুধু বন্ধাঞ্চুষ্ঠটি দেখাইয়াই ক্ষাম্ত 


হইবেন! 
ঙ্ ক রঙ রঙ 


না 
ইডেনে বাঁড়র গ্ণহখগরা নক সরকারখ 
খরচায় বছরে একবার দশ দিনের জন্য 
18011081100 পাইয়া থকেন। খদড়ে 
বাঁললেন--খরচাটা সরকারণ হইলে দশ দন 
কেন ধছরে দশ মাস 70081 1০৬৩ তা 
কারিতও রাঁজ আছি। কিন্তু সেই সরকারও 

নই,. সেই গিল্পও নাই! 

$ চর ক রঙ রঙ রঙ 
চিধাত সপ্তাহে একটি বৃহং ছাগলাদা 
সংবাদ সংগ্রহ করা গেল-শুনিলাম, 
সূরাটের একটি পাঠা নাক দৃখ্ধদ'ন কারতেছে। 


[বিশু খুড়ো সংবাদটায় খদুব উৎসাহ» বোধ, 


কাঁরলেন না, বাঁললেন--সব পাঁঠই যাঁদ, ছাগশ 
বাঁনয়া যায়, তাহা হইলে মা-কালশ এবং সেই 
সঙ্গে তার প্রসাদেচ্ছ অগাঁণত মাতৃ-ভন্তদের 
কি দুর্দশা হইবে, তা ভাবতেও গায়ে জবর 
আসিয়া যায়। সি 


রঙ ঞ কত: 


4৯চতত ০ 052080090০0 ৮2010 7 
এর সেক্রেটারী মিঃ রেজিনাজ্ড পেস্টেলে 
নাক বাঁলয়াছেন-* 


006০1 ড1৩14585 0776 0550৫ 
সাঞছলি 8৮012221715 চটি]াযতি। 126000)াাহ 
902) (018 16581125 00970191 প্র. 


খুড়ো বাললেন- কউীম্সিলের ওজন 
নিয়া বিবাহের এত গলদ, মিঃ পেস্টেল বো 
হয় জানেন না যে, শীবনা 97108102এ. |] 
দিবাছের  স্বামধীরা স্মশদের ারগতেদ। 
10109660 নয, তাঁদের 02708-73689 
মায়া” 





: শাজাবে প্রস্তাবিত লখগ অশ্যসভা 


পাঞ্জাবে প্রভাবিত সংখ্যাগাকিন্টের সাদ্প্রদুয়ক 
জনতার উপর সাতধার গ;লশবধণ 


পা 








৪৯ পর... টনি কাল 


শাসনের বিরদ্ধে সংখ্যালঘু সক্প্রদায়সমূহের বিক্ষোভ প্রদর্শনের , প্রথম দিবসে পলিশ 


ও বহনধার লাঠি চালনা করে। উপরের ছবিতে শ্রীহূত ভখমসেন সাচারকে পারিষন গৃহের সম্মমখে এক 


জনতার সমক্ষে বন্তৃতা কারতে দেখা যইতেছে। 





গঠনের প্রাতবাদে লাহোরে ছাত্রগপের [বিক্ষোন্ড প্রদর্শন। 
ডালনা ও পৃজশ বর্খণ কতে। 








প্যালশ উহাদিগকে ছত্ভঞঙ্গ করার জন্য লাঠি 


অমল: 





বাবা অমন কর্তব্যপরায়ণ এবং 
কৃতী গৃহী হওয়া সত্বেও অমলরা 
কেউই কেন মানুষের মত হতে পারল না, 


এ রহস্য আম বহাঁদন অবাধ 
করতে পাঁরান। 

স্কল-বয়দে অমলের সত্যে আলাপ হবার 
পর ওদের বাড়ি গিয়ে ওর বাবাকে যোঁদন প্রথম 
দেখ, সোঁদন থেকেই ও"র ব্যন্তত্বের একটা 
সুদঢ় গ্বাপ আমার মনের মধ্যে অকা হয়ে 
গিয়েছিল। হোমিওপ্যাথিতে তখন ও'র বেশ 
একটু পসার জমেছে। চেম্বারে প্রায়সই লোক 
ধরে না। কিন্তু সচরাচর রোগী ধহূল 
[চাকংস্ালয়ে যে গুঞ্জন ও বাস্ততার আবহাওয়া 
পেথ যায, শ্যামসদন্দরবাব্ধর চেম্বারে তার 
একল্ত অভাব ছিল। একেবারে আগন্তুকের 
পক্ষে তাঁর চেম্বারে প্রথম প্রবেশ করলে এ কথা 
মনে হওয়া অস্বাভাবিক ছিল না যে, হয় এ 
মন্দির, নয় গোরস্থান। রোগীদের মধ্যে প্রগলভ 
মানবের অভাব নিশ্চই ছিল না। কিন্তু সেই 
গোরর্ণ, শণণকায়, নাতিদীর্ঘ মানুযাঁটর দেহ- 
রেখার ফাঁকে ফাঁকে নীরবতার এমন একটি 
দভেদা দূর্গ বানানো ছিল যে, সহসা. তাঁর 
সামনে পড়লে আত বড় বাচাল লোককেও 
মহাতেরি মধ তপস্বী খাষর মত মৌনী 
হয়ে যেতে হত। 

জাটল লক্ষণ তত্বের জন্য হোমিওপ্যাথর 
যে বাজার-ভ্রা দূর্ণম আছে, শ্যামসহন্দরবাবদকে 
কোনাঁদন তা বিয়ে মাথা ঘামাতে দোখান। 
রোগীর রোগ ভান পাশ চেপে আসে কি 


আঁবঙকার 





বাঁ পাশ চেপে, তার দরদ ঝন্‌ ঝন্‌ ধরণের 
গু. কট্‌. কট. ধরণের রোগীর 
প্রতি এ সকল অত্যন্ত বিরস্তিকর 


এবং দ:শ্চন্তাজনক প্রশ্ন তাঁকে একোনাদন 
করতে শীননি। রোগের সংক্ষিপ্ত পূর্বাভাষ 
পাওয়ামানুই তাঁর ধূসর ভ্রুদটি সন্ধি স্থলে 
পূর্ণচ্ছেদের মত একাঁট রেখা সৃষ্টি: করে 
পরস্পরের অত্যন্ত কাছাকাছি এসে পড়ত। 
চোখ দুটি ক্ষণকালের জন্য ঈষৎ উজ্জল হয়ে 
উঠত । 
একটি ধ্বান নিগতি করে বলতেন, হধ। 
পারচিত রোগীর কাছে শ্যামস্ন্দরবাবূর এই 
হু সিগন্যাল স্বরূপ, যত বড় চপলই হোক, 
২ 


তারপর কণ্ঠ থেকে আঁতশয় গম্ভীর 


তার বাক প্রবাহ এখানে থামতেই হত। করত 
নূতন রোগ এই সিগন্যালের মম" গ্রহণ করতে 
সক্ষম হত না। আপন স্মাত [সম্ধু মন্থন করে 
সে হয়তো তার রুচ অরুচি, খেয়াল, ভালবাসা, 
সাবধা অস্ীবধার আতি বৃহৎ বিস্তৃত তালিকা 
থালাভরে সাঁজয়ে তার [চাকৎসকের সামনে 
উপাষ্থত করতে উদ্যত হত। তখন আসত 
শ্যামস্‌ন্দরবাবূর দ্বিতীয় 'সিগনাল। তাঁর 
ভ্রু-যুগ আরও সাঁম্নকউবতর্ঁ হত, . পূ্চ্ছেদ 
আরও গভীর হত এবং কণ্ঠস্বর আরও 
গম্ভীরতর হয়ে বলে উঠত, থাক, বুঝোছি। 
মানুষের গুণাগুণের মধ্যে গাম্ভীর্য  বস্তুটা 
এমাঁনই কিছ বেয়াড়া, তার পর শ্যামসংন্দরবাবূর 
গাম্ভীষ ছিল বিশ্বেশ্বরের মন্দিরের ঘণ্টাধবানর 
মত, যত জাগায় শ্রদ্ধা, তত জাগায় ভয়। 
চপলতম মান্যকেও তখন এর কাছে মাথা 
নোয়াতে হত। 


তারপর রোগের একেবারে মূল ধরে নাড়া 
দিয়ে তান দুটি কি একাট প্রশ্ন করতেন। 
জবাব পাওয়ার পর অজপক্ষণ চিন্তা করে মে 
ওযুধ ব্যবস্থা করতেন, তা সেবনের পর সচরাচর 
কোন রোগীকে আর চাকংসক পাঁরবর্তন করতে 
হত না। 

শখ চিকৎসক হিসাবে নয়, আঁতশয় 
সজ্জন প্রাতিবেশশ বলে পল্পশীতে তাঁর যে সংনাম 
ছিল তারও কোনাঁদন ব্যতায় হতে দোখান। 
আদর্শবাদী পরহিতৈষীর মত হাত বাঁড়য়ে 
তিনি লোকের উপকার করতে যেতেন না বটে, 
কিন্তু রোদ্রুতগ্ত দ্বগ্রহরের নিঃসঙ্গ বটবক্ষের 
মত তিনি আপনার চারাদকে একটি সুস্নিগ্ধ 
ছায়া বিস্তার করে থাকতেন। যে আপনা 
থেকে সেই ছায়াতলে আসত, সে তৃপ্তি পেত। 
যে আসত না, সে ছায়া পেল না বলে কোনাঁদন 
বৃক্ষকে দোষ দত না। 


কিন্তু এমন 'ঘান মানুষ, তাঁর সম্বন্ধে তাঁর 
নিজের ছেলেদের মুখে কোনদিন সপ্রশংস উন্তি 


শুনিন। অথচ অমল নিবোধও নয়, 
অকৃতজ্ঞও নয়। 

কিছাাদন পূর্বে শ্যামসন্দরবাবু 
লোকান্তারিত হয়েছেন। সংবাদপত্রে শোক- 


সংবাদের স্তম্ভে এ খবর দহ" এক ছন্রে বের 








, প্রতিবেশী এমন কি, দূর 
নিকটও'এ শোক ব্যান্তুগত বিয়োগ- 
মত বেজেছে। কিন্তু অমলকে আ্বাভূভূত 
হওয়া দুয়ের কথা, মুখে কোনাঁদন শোক প্রকাশ 
করতেও আমি শ্াননি। রঃ 

যে কোন সময় অমলকে সোজাসুজি প্রশ্ন 
করে আমি তার এই বিলদৃশ মনোভাবের, কারণ 
জিজ্ঞাসা করতে পারতাম। কিন্তু আমার এই 


*কখনও প্রগলত কখনও বা আভতশয় গম্ভীর 


বন্ধযাটর ব্যন্থিত্বের মধ্যে উত্তরাধিকার সূত্রে প্রাপ্ত 
এমন একটি স্বাতন্পোর পাঁরবেশ ছিল ষে, 
কোনও আবেগজনক বিষয় নিয়ে সহসা .তার 
সঙ্গে আলোচনায় নামতে ভয় হত। কিছ্তু 
একাঁদন যোগাযোগ ঘটে গেল। 

সোঁদন সন্ধ্যায় আমরা দু'জন ময়দানে 
পায়চারী করছি। কি একটা সামায়ফ রাজ- 
নোতক বিষয় নিয়ে কিছ; বিতর্কের পর উভয়ে 
সহসা নির্বাক হয়ে গোঁছ। অমলের পরণে 
ছিল সাদা ধ্াাঁত-পাঞ্জাবী আর একাঁটি চাদর, 
এলোমেলো হাওয়ায় তার প্রাল্তটা মাঝে মাঝে 
দূলছে। আকাশ ছেয়ে সন্ধ্যার আঁধার যতই 
ঘন হচ্ছে, অমলের দেহের ওপর ভতই যেন 
পুঞ্জ পুপ্ বিষপতার স্তর নেমে আসছে। 

মনের মধো অমলের প্রাত করুণামাশ্রত . 
একটা দ:জয় প্রণীতর আবেগ অনুভ্ করলাম। 
বললাম, হঠাৎ চুপ করলে অমল; ৬ 

অমল বললে, বাবার কথা মনে পড়ছে। 
লোক চলাচল কমে গেছে, যতদূর চাই মস্ত 
ময়দানটা ধূ ধু করছে, এমান নিঃসঙ্গ আর 
বিশাল কিছু দেখলেই আমার বাবার কথা মনে 
পড়ে। 

বললাম. তোমার বাধার সম্বন্ধে এমনঞ্শ্রম্ধার 
কথা তেমার মুখ থেকে তো আগে শুনানি ৮ 

অমল বললে, অশ্রদ্ধা তো কার না। তবে 
বাবার কাছে আমরা যেভাবে মানুষ হয়েছি, 
তাতে তাঁকে ভালবাসা বা ভান্ত করা সম্ভব নয়। 
হিমালয়ের মত একটি বিশাল কাণ্ড দেখলে 
জড় বস্তু হলেও মানষ তার কাছে শ্রম্ধায় মাথা 
নোয়ায়। কিন্তু তাই বলে ওই পাথরের স্তূপকে 
কেউ ভন্তি করে না ভালবাসে 2 

বললাম, পাথরের স্তূপের  উপমাটা ॥ 

একট, বাড়াবাড়ি নয় ঃ 

অমল ঈষং হাসল, বললে, বাড়াবাড় কি লা, 
তা বাবাকে শুধু বাইরে থেকে দেখলে বোঝা, 
যায় না। বেশ, এস এই ঘাসের ওপ্রর একট; 
বাঁস। আজ বাবার কথাই আলাচনা করি, 


আমার হাতে সেঁদনের একটি * খররের 
কাগজ ছিল, ঘাসের ওপর তার শিট দুটিকে. 
পেতে আয়েস করে বসার পর অমল বলতে 
শুরু করল ঃ-- 


) 


১৩৬ 
বাবার কথা ক বলব! অনেক  নাটকণয় 
ঘটনার মধ্য দিয়ে হাদের জগকুনের  পারণাতি 
ছয়, তাদের বোঝা, সহজ 1, বাবা ভেমন ছিলেন 
মা। ধাবা ছিিন থান কড়ের মত শুভ্র আর 
সাদাসধে। নাইরে থেকে দেখতে তার একটা 
মাঁ্সিমা" আছে, কিণতু ভিতরটা বড় রুক্ষ । 
শুনোৌছ, খুব ছেলে বয়স থেকেই বাবা 
*অত্যল্ত খারশ্রণী এবং এক রোখা ছিলেন । 
ঠাকুরদা ছিলেন খুব গরশব। স্কুলে পাডাত 
করতেম। পড়ার মাইনে লাগত না, কিন্তু বই 
পর্ন, এমন কি, পরণের জামা কাপড়ও 
সময় জুটত না। তবু বাবা পরীক্ষার পর 
বরাবরই কিছু না কিছু পররিসকর পেতেন। 
ঠাকুরদা খামখেয়ালশ আর অযোগ্য মানুষ 
হলেও ঠাকুরমা ভ.রী হিসাবশ' এসং কড়া প্রীতির 
স্াপীলোক ছিলেন। বাবা অনেকটা তাঁরই 
গ্যভাব পান। তেল খরচ এড়বর জন্য 
ঠাকুরমার নিয়ম ছিল, দু ঘণ্টার বেশ কোন 
কারণেই হারিকেন জবালা হবে না। স্কুলের 
এক শিক্ষক ছেলেদের নোট বই লিখত। বাবার 


হাতের লেখা ভূল ছিল বলে তাঁকে দিয়ে নকল . 


করাতেন। পারশ্রীনক ছিল প্রাতীদন দুই 
পয়সা। সেই পয়সা দিয়ে বাত কিনে বাবা 


অনেক রাত্রি অবাধ গড় শেনা করতেন। 

বৃত্ত নিয়ে দুটা পাস করলার পর যখন 
বি, এ পড়ছেন, ঠালরদা বায়না ধরলেন বিরে 
দেবার। বাবা এাঁড়য়ে গেলেন বললেন, এখন্‌ 
না, আগে গড়া শেষ কাঁর। 

এব, দ পাশ করা অবাঁধ ঠাকুরমা ধৈর্য ধরে 
রইলেন। কিন্তু তরপর বাবা আবর যখন 
আইন পড়বার জনা কলেজে ভার্ত হয়ে 
কলকাতায় এসে থাকার বাবস্থা করলেন, তখন 
ঠাকুরমা বেক বসলেন। সাধারন গেকে ঈষৎ 
ভর প্রকাতির হলেও ঠাকুরমা সেকালের মেষে, 
তায়: পাঁণডতর স্তী। লেখাপড়ার ঝাপ রে বি, এ 
পাশের গর পারল খান ছেলের আবও 
উচ্চাকাতক্ষা থাকাটা তত্ি কুছ বাড়াাডি আনে 
হল। একেবারে সেমে দেখে সম্পন্ধ ঠিক করে 
ফেললেন। কনা পন্দ এনেক দেবে খোবে। 
শেষে বাবার কাছে ঘখন কথা পাড়লেন, অনেক 
পশড়াপগীড়র জবাবে বন শুধ বললেন, আর 
ঘৃতন রছুনন অপেক্ষা বাহ) বলে কসকাতায় 
চলে এ্ালন। 

ইংরাজগতে একটা কথা 
(120 20 ব্রা এক চু গলা বধার মনও 
দিল এই ধরণের । [কণতু এখন অনের বিপদ 

(তিল এই যে, এর মুখ দিয়ে একাটিনর কোন 
॥ বস্তু অক্তুরে প্রবেশ করল অবস্থার হাজার 


 পারবর্তনেও এ আর ভাকে গুগরাতে চায় না? 





আছে 911)216- 








সেকালে মধ শবত্ত ঘরের পাঁভজ্ঠা 
£ জমির শে পথ ছিল ওকালাভি। ববা মনে 


মনে অদর্শ ঠিক রুরে রেখোছলেন  একেরারে 
স্যাক্স রাসাবহারশ ঘোযকে। প্রথম যৌবনে 


অনেক, 


দেশে 
অন্তরের ক্ষেতে এই উচ্চাকাজ্ক্ষার বীজ আপাঁনই 


রোপণ করোছিলেন, জল দিয়ে তাপ দিয়ে 
তকে আপনিই বাঁড়য়োছলেন এবং ক্রমে কমে 


নীরব এবানঠি সধনায়, তকে মহশরুহে পরিণত 
করেছিলেন) বাক ছিল শুধু ফললাড। 
বধা না এলে একাদিন তাও ঘটতো। 

কিন্ত এল। কলকাতয় মাস দুই 
থেকে না পর একদিন বড় থেকে 
ঠাকুরদার চিঠি এল, ভেমার মা অত্যন্ত 
অসস্থ। তুম যাওয়ার পর. থেকে খাওয়া 
দাওয়া একরকম তাগ করেছেন, কথাও বলছেন 
গা। করণ কিছুই ধুতে পারাছ না। তুমি 
এলো হয়তো কিহু বাহত হতে পারে। 

বলা বাহুলা, বাবা ছুটে গেলেন। 
দেখলেন, তাই বটে, ঠাকুরমা এমানতেই রোগা, 
তয় ভনশনে শীর্ণ হয়ে একেবারে মমষ হর মত 
হয়ে পড়োছন। এখনকার চেয়ে সেকালে মতৃ- 
ভান্ুর আঁট হিল আনেক বেশশী। বাবা একেবারে 
অকুল হয়ে পড়লেন। বললেন, ক হয়েছে 
নলস। তুমি এমন করলে কেন? 

ঠকরমা অনেকক্ষণ অবাঁধ কোন জবাব 
দিলেন না। শেষে বাবা যখন বললেন, তৃমি 
কথা না বল্সলে আমিও খাব না, দাব না, এইখ নে 
বসে থকন, তখন মুখ খ.ললেন। বললেন, 
আমাকে যেতে দাও । সংসারে আমার দরকার 





বুঝাতে [শিখেছ, এখন আমি থাকলে জাগের মত 


তনু গুপর আমার ইচ্ছা চাপাতে যব । ততে 
তোমার উতাতির বধা হবে, তেমনভাবে আম 


বেচে থাকতে চইনে। 

বা বুঝলেন, বাথা কোথায় বেজেছে। 
হূদয় ভেঙে গড়ল বড় উক্ধীল হব:র উল্তাকাজ্ক্ষা 
তুলে যেতে । তবু কলেজে আর ফিরে গেলেন 
না! মাসখানেকের মধ ঠাকুরমার নিব্নাচিতা 
কনাকে বিয়ে করে ঘার নিয়ে এলেন। হারপর 
ঈিনা বহদিন বে'চোছলেন। 








কিছুদিন পরে বাধা ফিরে এলেন কলকাতায় 


আইন পড়তে আর, চাকরী করত। পোস্ট 
আফসে কেরাণী হলেন। ঠাকুরমা অবশ্য 


বলোহলেন, বিয়ে করেছ বলেই পড়াশোনা বন্ধ 
করর দদকর নেই। কিন্তু বাধা আর পোঁদকে 
ফেরেননি। ভতগ হয়ে স্ত্রীর ভরণের ভার 
নিজে গুহণ না করাকে তিনি মনষ্যোচিত বলে 
মনে করেনানি। 

যে ঘেল গাড়ী নিধারিত লাইন বাঁধা পথে 
তগতিতে চলে, মাঝে মাঝে উঠানো 

দেখজে সে কিছুকাল থেমে দাঁড়ায় 

টানার নেম গেলে আবর ঠিক 
মত পূর্ণোদামেই যাত্রা শুরু করে। 
হল। একটা ছকে নেওয়া জীীবন- 
1ত পথে সহসা উপল দেখা দিলেও 


দিক পাঁরবত'ন হল, 


তাঁম বড় হয়েছ, বানীজের ভ.লনদ্দ 


কিন্তু বেগ কমলো না। কেরাণখাগারর উদ্চতম 
শিখরে উঠবার জন্য প্রাণপণে লগলেন। 
লক্ষযীর ভাঙা দেউলে উনয়াপ্ত পাঁরশ্রমের ফূল 
দিযে সাঁজ সাঁজয়ে দিনের পর দিন পূজা 'দতে 
লাগলেন। 

সাত্যি, আফিসে বাবা কি পাঁরশ্রমই না 
করতেন। সাহেবরা চলে যেত, কেরাণশীরা বিদায় 
নিত, চাপরাশ পালাবার জন্য ছটফট করত, 
শুধু বাবা একা নিজের কাজ গেরে অয়েস? 
উপরওয়ালাদের কাজের ভার যেচে নিয়ে তও 
শেষ করে তবে বাঁড় ফিরতেন। রান হয়তো 
ন'টা হয়তো বা দশটাও বেজে যেত। 

ক্রমে ত্মে সাধনার ফল ফলতে লাগল। 
আঠারে৷ বছর ঢাকরীর পর মাইনে চাল্পশ থেকে 
চরশো'য় দাঁড়াল। নড়বড়ে জীর্ন সংসারটা 
ঈষং শ্রীমা'ডত হল। 

কিন্তু এ অবস্থা স্থায়ণ হল না। মেস- 
গাড়ীর লাইন-বাঁধা পথে আবার এল বাধা। 
গাঁত থামতে হল, দিক বদলাতে হল। 


ভখন সংসারে এসে গোঁছি আমরা-ভই- 
বোনে মিলে সাত-আটি শিশু। নৃতন এক 
সাহেব এসে বাবর ওপর বদালর আদেশ দিলেন 
সেই পাবনা জেলার । সেখানে তখন ম্যাসোরয়া 
সংক্রামক রূপে দেখা দিয়েছে। বাধা নিজে 
ম্যালোৌরয়ার দেশের লোক) জানতেন, এ 
ডাইনশ একবার সংসারে প্রবেশ করলে সন্তানদের 
শংযে নেবে। আজাহেবকে বললেন, আম ওখানে 
যব না। আমকে কোন স্বাস্থ্যকর জ'়গয় বদি 
করন। সাহেব জবাব দিলেন, িপউনেন্ট 
তোমার মার্জ অনযায়ধ চল;ব না, তোমাকে 
[িপাটমেণ্টের আদেশ মেনে চলতে হবে। 


সি।12177702001)0এর লাইন-বাঁধা 
পথের বাইরে দুভিক্ষি মহামারী, বন্যা হয়ে 
গেলেও তার চলায় বাধ! হয় না, কিন্তু লাইনের 
মধে তুচ্ছতম বস্তু থাকলেও হয় সে তকে দলে 
পবে মাটির সঙ্গে মিশিয়ে গম্‌ গম্‌ করে 
আপনার পথে চলে যাবে, নয় তাকে থমকে 
দাঁড়াতে হবে। সহেবকে পিষে ধূলিসাৎ 
করার শান্ত ব'বর ছিল না। তাই আবার থামতে 
হল, দিক বদলে লাইন ভিন্ন পথে 'পততে হল। 





বাধা ঢাকরীতে ইস্তফা দিলেন। তত্র 
বয়স তখন আটান্রশ। ওই বয়সে অত বড় 


একটা বিস্কুট সংসার নিয়ে একেবারে বেকার হয়ে 
পড়া- সাধারণ মান্য হলে দিশহারা হয়ে 
পড়ত। কিন্তু দিশাহারানো ওই ধরণের মনের 
কোম্ঠীতে লেখোন। অহপ কয়দিন ভেবে ধাবা 
পথ বেছে নিলেন। আমাদের অসুখ-বিসুখের 
জনা বাবা কছ কছ; হোঁমিওপ্যাথ চা 
করাছলেন। বাবার মনের সঙ্গে এই ধরণের 
চাকৎসা পদ্ধাতর কোথায় একটা 'মল ছিল! 
ঠিক করলেন হোমিওপাখি শিখবেন। 

বছর দুই একটু কষ্ট হয়োছল। আমাদের 


- ১লা টার, ১৩৫৩" সাল 


খাওয়া-দাওয়ার স্ট্যাপ্ডার্ড কমতে দেনান। নিজে 
একবেলা খেতেন। বছর দুই কোন 'প্রাতিষ্ঠাবান 
চাকংসকের সাকরোদ করার পর নিজে যখন 
:রোগশদের ওষুধ দিতে শুরু করলেন, তখন 
অত্যন্ত দ্রুত সুচিকংসক 'হসাবে তাঁর সুনাম 
ছড়িয়ে গেল। 
স্যাবধা ছিল। কোন সমস্যায় পড়লে বাবার 
মনে কখনও একাঁটির আঁধক দুটি সমাধানের 
উদয় হত না। যত দুরারোগ্য ব্যাঁধই হোক 
রাবা মূল রোমাঁড বাছতেন একটি এবং 
সেইটিকেই শেষ অবাঁধ চালিয়ে যেতেন। এতে 
সহজ রোগী কিছু কিছু মারা পড়ত। কিন্তু 
মাঝে মাঝে সকল চিকিৎসকের বাঁজ'ত আত 
দুইসধ্য ব্যাধও তরি হাতে জব্দ হত। 
াকংসকদের ভাগ্যের কথা এই যে, একশ 
রেগী মারলে যত বদ নাম হয়, একটি 
দারোগা বধির আরাম হলে তদধিক সুনাম 
হয়। 
বর তিনেকের মধ্যে অবস্থা ফিরে গেল। 
তারপর  একাট শেচনীয় ঘটনায় বাবার মত 
চরিত্রের ভয়।বহ মহত্বের চরম বিকাশ দেখা 
গেল। 
একবার প্রস্ততি হবার পর মার স্বাস্থা 
'ভেতে পড়ল। ঠান্ডা লেগে নউমোনিয়ার 
পডালন। বাবা কানসার পক্ষাঘাত প্রভাত 
অতি কঠিন ব্যাধর চিকিৎসার একটা ধারা 
দেখতে পেয়োছলেন। কিশতু উইফরেড, নিউ- 
মোনিয়া প্রভৃতি যেসব রোগ খ্যালোপাথির 
বিশেষ নেন, সেখানে হাত দিতে পারেননি । 
মার এসখ হতে ঠিক করলেন নিজেই চিকিৎসা 
করবেন। 
আয্মীয়, স্বজন,  প্রততিবেশশ- সকলেই 
বাবুকে নিঘেধ করলেন। বললেন, পক্ষীর মত 
পরহাক্ীয়ের ীচিকৎসার গুকু দায়ত্ব কখনই 
নিজের হাতে রাখা উীচত নয়। কিন্তু বাবা 
শ,নলেন না।, বেধ কার ভাবলেন, পরমাত্মীয়ের 
প্রীতি £ (তি চিকিৎসকের চিত্তে যে মোহ 
রা মোটা মেটা 
ধঘই ঘেটে ?িজস্ব ধারায় একটা ওষুধ বেছে 
কে খাইয়ে দিলেন । 
(- তিন চার দিন কেটে গেল রোগ কিন্তু 
রল না। ক্লোও না। কঠিন ব্যাধ। দকলে 
ধশর হয়ে পড়ল। দিদিমা সজল চোখে বার 
টার মিনাঁতি করলেন, কোন এ্যালোপাথ ডান্তার 
দখাতে। বাবা শুধু বললেন, দরকার নেই। 
চ্চ শান্তর ওষুধ দিয়োছি। দের? হবে, কিন্তু 
চি কাজ হবে। 
ঘরভরা কচি শিশু ৷ তাদের মা মারা গেলে 
লার কারও না হোক্‌ নিজের যে নাকালের 
অবাধ থাকবে না, এ ভাবনাও তাঁকে ভাবালো 
বা। 
এগার দিন কেটে গেল। আমি তখন শিশু । 
মা আট বছর বয়স। কিন্তু বেশ মনে আছে, 








- নড়বার লক্ষণ দেখালেন না, 
িসীমকে পুনরায় দেশে রেখে এলেন। 


দেশে 


২২৭ 


একদিন মা'র অত্যন্ত কষ্ট হচ্ছে। তিন চারটে অন্তরের সুগৃপ্ত কক্ষেও আপনার আঁধিকার 
বলিস ওপর গপর স:জিয়ে তাতে মাথা ঠেস বিস্তর করে, সেখানে ভয় আর আতঙ্কে কোন 


দিয়ে শুয়ে বুকে হাত বূলোচ্ছেন। চোখ 'দিয়ে 
জল পড়ছে। এমন সময় বাবা এলেন দেখতে । 
বুকে ম্টেথ্স্‌কোপ বাঁসয়ে পরীক্ষা করছেন। 
হঠাৎ মা একেবারে হু হু করে কেদে উঠলেন। 
বাধার পা জঁড়য়ে ধরে বললেন, তোমার পায়ে 
পাঁড়, একবারটি একাঁট ডান্তার আনাও। এ কষ্ট 
আর আম সইতে পাঁর না, পার না। 


ভুমি ভাবতে পার, এমন অবস্থায় স্বামীর, 


টিন পত্রী তাঁরই আট সন্তানের জননগ--?ক 
করা উচিত? বাবা শুধু মার হাত দুটো ধরে 
যথাস্থানে শুইয়ে দিয়ে বললেন, আস্থর হয়ো 
না, আসম্থর হলে রোগ বেড়ে যাবে। 

কি দেখলেন ঈশবর জানেন। বাইরে এসে 
বয়োজোম্ঠ আত্মীয়দের বললেন, ওষুধের কাজ 
শুরু হয়েছে, এবার সেরে যাবে। 

সেই দিনই রাণ্রি বারোটার পর মা মারা 
গেলেন। মেল-গাড়ীর চাকার তলায় আমাদের 
পাঁরবারে মাই প্রথম বাঁল। 

তুমি হয়তো বলবে, খাঁষরও ভুল হয়, 
বাবার জীবনেও এ একটা ভুল। নইলে নিজের 
স্লীকে কে ইচ্ছা করে মরেঃ কি বাইরে, কি 
নিজের মনে বাবা কখনও একে ভুল বলে মেনে 
নেন নি। বাবার অনেক কৃতী মহাপুরুষের মত 
একাঁট গনজস্ব মনগড়া এক্স ছিল। তাঁর 
বিচারে যেঁট কর্তব্য বলে বুঝতেন, মাথায় 
আকাশ ভেঙে পড়লেও তা করতেন: অর যোঁট 
অন্যার ছনে হত, তাকে সধতে এাঁড়য়ে বেতেন। 
মা'র চিকৎসয় যে আভজ্ঞতা তান লাভ 
করেছিলেন, তার ফলে িনউমোনয়া রোগণী 
হতে নিয়ে 1তনি নাক আর কখনও বার্থ 
হনানি। 

যাক! - মা গেলেন, তারপর এ বিশাল 
রথচক্লেব সামনে মুখেম্যাথ এসে পড়লাম 
আমরা কয়টি শিশু। এর পূর্বে কোগলপ্রকাতি 
মর্য়ের ওপর কত দুরন্তপনা,* কত উৎপতই 
না করেছি। সে সবের ওপর একেবারে লম্বা 
দাঁড় টেনে দিতে হল। আমদের দেখাশুনার 
জনা বাধা কিছুকাল আমার এক দূরসম্পকী়া 
সীমাকে এনে রেখোঁছলেন। কিন্তু ভান 
আসবর অনাতকাল পর থেকেই তাঁর ঘাঁনছ্ঠ 
আত্মীয়-আত্মশয়েরা অত্যন্ত ঘন ঘন আমাদের 
বাড়তে আতাথ হতে লাগলেন এবং বখন 
তাঁদের অনেকেই অনেক তিথি কেটে গেলেও 
বাবা বিরক্ত হয়ে 


যাঁদ বন্দি বাবাকে আমরা ভয় করতাম, 
কিছুই ধলা হয় না। ভয়ের একাঁটি সীমা আছে. 
যে অবাধ ভক্তি ও ভাল্পবাসা তার সঙ্গে রফা 
করে বোঝাপড়া করে সমান তালে চলতে পারে 


কিল্তু ভয় যেখানে সমস্ত সীমা লঙ্ঘন করে, 


5 


হাত 


ভেদ থাকে না। 

আমার মনে আছে আমরা খেলতাম ভয়ে 
ভয়ে, পড়তাম ভয়ে ভয়ে, কথা বলতাম ভয়ে 
ভয়ে, খেত'ম ভয়ে ভয়ে, এমন কি *আমাদের 
সৃপ্তির মধ্যেও মায়ের অভয়-কর-স্পশেরি 
পাঁরবর্তে যেন ভয়ের" একটা ভয়ঙ্কর "ভারী 
আমাদের বুকের ওপর চাপানো থাকত। 
পারিঘত জীবনে আমরা যে অনেকেই খাম- 
খেয়'লশ হয়োছি, মালার সূতা থেকে খসে পড়া 
ফুলের মত বার্থ হয়োছ, তার মূলে শৈশবের 
এই সাবরক্ষিণিক ভীতি । 

অথচ বাবা কি আমাদের ওপর আসত্যাচার 
করতেন ১ আদৌ না। বরং মা থাকতে ডাগা 
বিরপ বলে বাবার কঠোর ধমক অথবা নশংস 
প্রহার অমাদের ও”- মধ্যে মধ্য এসে পড়ত। 
কভু মা'র মৃত্ার পর তিমি কোমাদন 
আমাদের গায়ে হাত তেলেন নি! না-না, 
বাবা সংস্কৃতিহণন গ্রমা লোক ছিলেন না। 
একেবারেই মা। কিন্ত তধু যে কেন আমরা 
তাঁকে ভয় করতাম তা তোমাকে বলে বেঝানো 
কঠিন। কিন্তু তুমি নিজেও তো দেখেছ, 
একেবারে অপারিচিত লেক কোন কাজে বাবর 


কাছে এলেও কেমন থমকে দাঁড়ত, কথা 
হারিয়ে ফেলত। তার কিসের ভয়; তার 
ভয়ের কারণ, বিশ্বসন্টির যে উপাদানগুলো 


আতিশয় গুরুগম্ভগর, বিধাতা বাবার হযুদয়- 


গঠনে শুধু মাত সেইগ্বালরই ব্যবহার 
করেছিলেন; যেগুলো লঘু, যেগুলো চপল, 
যেগুলো আীমন্ট, তার কণামাও সেই 


গাঁথানর মধ্যে স্থান পায়নি। 


বাবার কারি নিয়ম ছিল। সেগৃতটো 
আমাদের মানতেই হত কেনদিন অঙল 


তুলে আদেশ বা টিটি করেন নি। কিন্তু 
একটা সহজ বুদ্ধিতে অ.নরা বুঝেছিলাম, 


বাবার সংসারে থাকতে গেলে গগ্াল অমানা 
করা চলবে না। তার মধ্যে একটি ছিল থিয়েটার 
যাত্রা বা ওই জাতীয় প্রমোদে না যোগ 
দান করা। 

একাঁদন ছিল সারদশয়া পূজার নবসখ। 
পল্লশীর কোনও ধনগীর বাড়ীতে নাটঘন্ডপে 
যার বিখাযত পালা হবার কথা ছিসস। 
শুরু হবে রাতি দশটায় । যে দল যাত্রা করবে, 
উদর ৫ পটনত্বের কথা ননাভাবে 
পল্লোবত হয়ে আমাদের কাছে একটি দ্বার 
অকর্ধণ হয়ে দাঁড়াল। বাবার কাছে অনুমাতি 
নেওয়ার কথা ভাবতেও পারতাম না। আমরা 
তিন ভই স্থির করলাম, রাতি বারোটার সমর 
চুপি চপ বাবাকে না জানিয়ে বাড়শ থেকে 
বোরিয়ে পড়ব, এবং ভোর চারটে ববা জেগে 
আঠার পৃবেই পুনরায় বাড়ণ ফিরে আসব। 


২৩০ 
বলত বড় দূর্'ল কণ্ঠে। স্বরে তার আস্থিরতার 


পারমাপ ফুটে বেরুভো না। বাবাও 
ব্ঝতেন না। 7 
একাদিন রাত্রি বারোটা বেজে গেছে। 


আমরা আপন আপন ঘরে শুয়ে পড়োছ। 
কেউ কেউ শিদ্রুগত হয়োছি। 
আলো জবলছে না। 

সহসা একটা শব্দে আমরা সজাগ হলাম। 
কে যেন একটা লৌহদণ্ড দয়ে কিসের ওপর 
আঘাড করছে। গেটে দ্বারবান ছিল। চোর 
বয়। তিবে অকারণ শব্দ কেন জানবার জন্য 
আমরা নধচে নেমে এলাম। 

দেখলাম, বাবাও ইতিমধ্যে বেরিয়ে এসে- 


' ছেন। তাঁর হাত দুটো পিছন,দকে। মুখে 
। ধষচাঁলিত মানুষের লক্ষণ। থেকে থেকে 


; ষললপছেন, সল্তোষ, চলে এস, সন্তোষ, চলে 
এস। 

বাইরের ,আ'লোটা ইাতমধোই  জবালা 
হয়োছল। দেখলাম, সন্তোষ কোথা থেকে 
এবাটি মস্ত হাতুড়ণ সংগ্রহ করে ফটকের 
* তালাটার ওপর বার বার উল্গান্দের মত আঘাত 
॥ করছে। চোখ দুটো বিস্ফারত, মুখের শিরা- 
 গ্মলো ফুলে উঠেছে। আর এক একবার 
“আঘাতের সঙ্গে সঙ্গে কণ্ঠ থেকে একাঁট 
$অগ্রুতপূর্ব অদ্ভুত শব্দ নির্গতি হচ্ছে। 
7. তাকে বাধা দেব বলে আম ছডটে 
২ াঁজ্ছলাম, বাবা হাত বাঁড়য়ে আমার পথরোধ 
ই করলেন। বঙ্গ$লন, যেও না, গর মাথার ঠিক 
নমৈই। যা খাঁশ। তা করতে পারে। 


ৰা 


ললিপপ 


জীবনের শন্য পাত মম 


বাবার ঘরেও 


দেশে 


অত্যন্ত দূঢ় মজবূত তালা। তার ওপর 


তার আঘাতও ঠিক জয়গার পড়াহিল না। 
কিন্তু এমন করে এদশ্য দেখা যায় না। অবশে 


বাবার হাত সারয়ে আম ছুটে সন্তোষকে 
বাধা দিতে গেলাম। 


কিন্তু আম পেশছুবার 
প্রবল আঘাতে তালাটা বিপুল ঝন ঝন শব্দে 
ভেঙে পড়ল। ফটক খুলে গেল। আঘাতের 
বোঁকে আপনাকে সামলাতে অক্ষম হয়ে সন্তোষ 
হাতুড়ী শুদ্ধ মখ গুড়ে পথের ওপর পড়ে 
গেঙগ। 


পৃবেইি একটা 


ধরাধার করে সন্তেষের দেহটা যখন 
বাসার সামনে উপাঁস্থত করলাম, ববা ঈনং 
দুর থেকেই বললেন, কোথায় আনছ ১ ওর 
প্রাণ নেই। 

মেলগাড়ীর চাকার তলায় 
শেষের বাঁল। 


কনিজ্ঠই হচ্ছ 


কিন্তু এই সঙ্গে বুঝ মেলগাড়ীও 
চ্যত হল। বাবার স্বাস্থাভষ্গ হল? এর পর 
আর পাঁচ বছর বেচেছিলেন। এই সমস্ত 
সময়টা ভিন যে কানচ্ের মৃত্যুতে [কিছুমাত্র 


বিচালত বা শোকাহত হন নি, এমন একটা 
আভিনয়ের ভাব বঙ্জায় রেখেছিলেন ।  িকণ্তু 


সংসারে আর লিগ্ত হতে পারেন নি। বৈধাঁয়ক 
দেখশনার ভার একজন পুরাতন ক 
ওপর ছেড়ে দিয়ে সংস্থ সময়টুকু * 
চাকংসা আর উপাসনা নিয়ে থাকতেন। 





শুন্যপাত্র 


বিভা সরকার 


, আছি। 


বাঁস নি, 


একেবারে শেষের দিনে তখন শ্বাস 
উঠেছে। আমরা শয্যার চারাদকে দাঁড়িয়ে 
আমাদের দুই জ্ঞেষ্ঠা ভগ্নণও 
উপাঁপ্থত হয়েছে। শবসের বিশ্রী শব্দ যখন 
মশই বাড়ছে, একজন 'জিজ্ঞ'সা করলে, বাবা, 
কম্ট হচ্ছেঃ 

বাবা ঘড় নেড়ে জানালেন, না। 


ডান হাতের আঙুলের রেখাগুলোর ওপর 
অঙগুষ্ঠ ঘুরয়ে মনে মনে নাম করাছুলেন। 
কিছুক্ষন পরে আবার কে জিজ্ঞাসা করল, 
বাবা, 'কছু বলবার আছে? 


টেনে টেনে শ্বাস নিতে নিতে বাবা 
এবারও স্পন্ট শব্দ করে বললেন, না। 


না। এই আলো বাতাস শব্দ গন্ধে ভরা 
[পুল পাথবীভে কর্ম এবং শ্রমে ঠাসা 
সন্তরটি বংসর কাটিয়ে গেলেও অনাড়ম্বর 
বিদায়কালে তাঁর একাঁট ইচ্ছা একাঁট অনুতাপ, 
একটি অতৃ্ত বাসনার কথাও বলে যাবায় নেই। 


দশ বার ঘণ্টা পরে যখন সব শেষ হয়ে 
গেল, একটা অপরেণখয় ক্ষতির অনুভীতি 
অনাদের মন আচ্ছন্ন করোছিল বৈ কি, কিন্তু 
সঙ্ঞে সঙ্গে সমস্ত চুর অন্তরালে, সকল 
আত্মশয় পরিজন প্রাতিবেশকে লীকম়ে এমন 
ক নিজের সতর্ক বিবেককেও ক্ণকালের জন্য 
নাদ্রত বরে একটা পাঁরন্রাখের নিবাস ফেলে 
এমন কথাও বলতে পারি না। 


৫ 
৫. 
রণ 


কাঁদায় সে স্মৃতি শুধু 


এ কোন বেদনাণরসে লইতোঁছি ভার 


(তাই) অমৃত অশীবন-পুঞ্জে 


কেন তাহা চাহ আঁকাড়তে 


বিলায়ে দিয়েছো যাহা 


ট উদাস এ গুঞ্জরণ মারছে গুমরি। 


জাঁবন আঁছল শুধু কম্পনা-স্বপন 


মায়াপুরে বে'ধোঁছনু নীড়, 


€ ভেঞ্পোছে কল্পনা, তাই 


অন্ধকার হল কি 'নাঁবড়। 

খুদসেছো দুয়ার যদি 
, আর কেন বধ্ধ কর তারে, 
». হারায়ে ফেলেছো যাহা * 


ভুলে যাও তারে একেবারে। 


পার না 


একেবারে দিতে 


ভাঙ্গা হাটে ভাঁঙ্গয়াছে যাহা 


কেমনে তা জব্ড়ে নেবে আর, 


পাবে না কিনারা মিছে হবে পথহারা 


বৃথা কেন খুশজছ আবার। 


এ পার ওপার বৃথা 


কি খুপশজছ অন্তরে বাহিরে, 


বৃন্তহারা পুষ্প বৃদ্তে 


কভু ফিরে নারে। 


শত ২০শে ফেব্রুয়ারী ধলাতের সরকার 
ভারতবর্ষ সচ্বদ্ধে যে বিবৃতি প্রদান কাঁরয়া- 
ছেন, তাহাতে বূটিশের পাকিস্থান প্রথাতির 
গারচয় আরও একটু সস্পত্ট হইয়াছে। 
তাহাতে বল! হইয়াছে, ১৯৪৮ খষ্টাব্দের জূন 
মাসের মধ্যে ইংরেজ ভারত ত্যগ করিবেন; 
তখন তাঁহাঁদিগকে বিব্চেনা কাঁরয়া দেখিতে 
হইবে--কোন কোন প্রদেশে তাহাদিগকে হয়ত 
প্রাথমিক প্রাদেশিক সরকারকেই ক্ষমতা দিয়া 
যাইতে হইবে। 

এই বিব্ঁত প্রচারের পরেই মুসলমান- 
প্রধান পাঞ্জাবে অশাচ্তি প্রবল হইয়াছে। পাঞ্জাব 
মুসলমানপ্রধান এবং তথায় মুসলমান ও শিখ_ 
দুই সম্প্রদার বাঙলার মুসলমান ও হিন্দুর 
মত অজ্পসংখ্যভেদে সংখ্যা্ারত্ঠ ও সংখ্যা- 
লাঘ্ট। 'কল্তু বাঙলায় বর্তমান শ'সনপদ্ধাত 
প্রবর্তনাবধিইলকেবল দুই বংসর বাতীতি- 
মুসলিম লগগ সাঁচবসত্ঘ রাঁহয়াছে। পাঞ্জাবে 
গত আট বংসরকাল মুসাল্ লীগের পক্ষে 
সাঁচবসঙ্ঘ গঠন করা সম্ভব হয় নাই। বর্তমান 
শাসনপদ্ধাতি অনুসারে প্রথম নির্বাচনের পরে 
বাঙলায় কংগ্রেসই এক দল হিসাবে প্রবল থাকায় 
শ্লীযৃত শরৎচন্দ্র বসু বখন বাঙুলায় সাঁচবসঞ্ঘ 
গঠন কারবার জনা ধংগ্লেসের অনুমতি চাহিয়া- 
ছিলেন, তখন কংগ্রেসের নেতারা সে অনমাতি 
দেন নাই। তখন মুসলিম লীগের দল--দলাদলি 
তাগ কাঁরয়া এবং কয়জন কংগ্রেসত্যগণী 
হিশকে লইয়া সচিবসঞ্ঘ গঠিত করেন। মধ 
কেবল-ঢাকায় হাত্গামার পরে-শ্রীযুত  শরৎ- 
চন্দ ধসূর চেষ্ট্য সম্মিলিত সচিবসঙ্ঘ গঠিত 
হয়। িশ্তু ভাহার গঠন শেষ হইবার পূর্বেই 
তাকে 'িবনা বিচারে বন্দী করা হয় এবং 
কছুদন পরে তৎকালীন গভর্নর সার জন 
হার্ট? প্রধান সাঁচব মিস্টার ফঞ্লুল হককে 
ডাকাইয়া পদতাগ পত্রে তাঁহার স্বাক্ষর গ্রহণ 
করেন। *তদবাধ আবার মুসলিম লগ সাঁচব- 
সতঘই চালতেছে। সেই আঁচবসঙ্ঘই কাঁলিকাতায়* 
মুসলিম, লীগের প্রত্যক্ষ সংগ্রাম দিবসের” 
দিন, সরকারী ছুট ঘোষণা কারয়ছিলেন 
এবং বাঙলার গভর্নর--সংখ্যালঘজ্ঠাদগের 
স্বার্থ সম্বন্ধে অনবাহত হইয়া-তাহাতে 
আপাঁন্ত করেন নাই। কাঁলকাতার হতাক-ণ্ডের 
পরে নোয়াখালির বাপার। যখন নেয়াখালিতে 
আঁগন জহলিতোছিল, তখন বাঙলার প্রধান 
সাঁচব বাঁলয়াছিলেন, তাঁহার সরকারের এমনই 
সূবাবস্থা যে আপনি দকছুতেই নোয়াখাঁলর 
সীমা আঁতক্রম করিয়া ভ্রিপুরা জিলায় প্রবেশ 
কাঁরতে পারিবে না এবং তাহার কয়াঁদন পরেই 
ভ্িপুরা জিলা উপদ্ুত হয়। 

বাঙলার গভর্নর নোয়াখালির ব্যাপারের 
গুরুত্ব হ্রাস কাঁরয়া বিলাতে যে বিবৃতি 'দিয়া- 
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ছিলেন, তাহা যে নির্ভরযোগ্য নহে, তাহা 
প্রাতপন্ন হইয়াছে। এ 

নোয়াখালির প্রাতিক্রিয়ায় বিহারে বিক্ষব্ধ 
হিন্দুরা যে উপদ্রব করিয়াছিল, তাহার সৃযোগ 


লইয়৷ বাঙলার মুসালম লীগ সাঁচিবসজ্ঘ 
অন্তত এক লক্ষ পণ্চাশ হাজার বহারখ 


মুদলমানকে বাঙলায় আনিয়া বাঙল৷ সরকারের 
অর্থ তাহাদিগের জন্য অকাতরে বায় 
কারতেছেন এবং পাকিস্থান পত্রে বলা 
হইতেছে-বাঙলার লোকের যত দুরস্থাই 
হুক না _বাঙলয় যখন মুসালম লাগ 
সাঁচবসঙ্ব প্রতিষ্ঠিত, তখন বিহারের উপদ্রুূত 
মুসলমানগণ বাঙলায় আশ্রয় ও সবিধলাভের 
দাবী অবশাই করিতে পারে। বিহারী 
মুসলম নাঁদগকে  বাঙলায় আনা সম্বন্ধে 
বঙল'র প্রধান সচিব যাহা বলিয়াছেন--তাহা 
[ন্হার সরকার থা বাঁলয়া ঘোষযা করিয়া- 
ছেন। কিন্তু বাঙলার মুসলিগ লশগ সীঁচব- 
সঙ্ঘ লঙ্জা জয় করিয়াছেন। তাঁহারা যে বিহার 
হইতে. লক্ষীধক মুসলগানকে  বাঙলায় 
আঁনয়াছেন, তাহা যেন বাঙলার 'হন্দুকে 


বুঝইবার আভিপ্রায়ে যে, বাঙলা মুসলমান- , 


প্রধান। অবশ্য ইহাও পাকিস্থানের পূর্বাভাষ 
মনে করা যায় এবং পাঁকস্থান  প্রাতাক্ঠিত 
হইলে তাহাতে সংখ্যালাঘচ্ঠ সম্প্রদায়ের অবস্থা 
কি" হইবে, তাহাও অনুমান করা যায়। 

গত ৪ঠা মার্চ কলিকাতায় 'স্টেটসম্যান' পরলে 
কাঁলকাভর পুলিশ কাঁমশনার ফাঁলকাতার 
অস্তুধারশ পুলিশে পাঞ্জারশ মুসলমান নিয়োগ 
করা হইবে বালিয়া বিজ্ঞাপন দিয়াছেন। এই 
পাঁলশ কমিশনারই প্রত্যক্ষ সংগ্রাম দিবসে 
কলিকাতায় মুসলিম লীগ সাঁচবসঙ্ঘের প্রধান 
সাঁচবকে লালবাজারে কন্ট্রোল রূমে যাইতে 
নিষেধ কারতে সাহস করেন নাই; এখন সেই 
প্রধন অটিবের নিদেশেই তিনি এই বিজ্ঞাপন 
দয়াছেন। 

ইহাতে বাউলার মুসলমানগণ ক মনে 
করেন, বলিভে পারি না; কিল্তু সমপ্রা ভারত- 
বর্ষের হিন্দুরা কর্তব্যের শন্ধন পাইবেন, 
সন্দেহ নাই। ইহাও হিম্দুকে বুঝাইয়া দিবার 
চেম্টা-পাকিস্থানে .: অ-মসলমানের কোন 
স্বার্থ রক্ষা করা না করা মুসালম লশগের 
ইচ্ছাধীন। সে কথা দিপ্ধুর ব্যবস্থা পারষদে 








একজন লশগগন্থণ সদসা স্পষ্টই বাঁলয়াছেন। 


( [তান বলিয়াছেন, 'সিম্ধ 'মুসলমান প্রদেশ-- 
তাহাতে কাফেরের", স্থান, নাই; মুসলমান 
দুনীণতপরায়ণ . মদাপ হইলেও গাম্ধীজী 


অপেক্ষা ভালু। 
পূববব্গে কয় মাসকাল থাকিয়াও যে 


3 গান্ধীজশী সাম্প্রদায়ক সম্প্রীত্ব * প্রাতগ্ঠিত 


কাঁরতে পারেন নাই তাহা তাঁহার কার্ষে 
প্রতক্ষভাবে না হইলেও পরোক্ষভাবে “স্বীকৃত 
হইয়াছে। তানি বাঁলয়ছেন, তান 
বিহারে গিয়াছেন বটে, িন্তু তাঁহাকে আবার 
নোয়াখালি-দিপুরায় ফিরিতে হইবে; কারণ 
তথায় তাঁহার কাজ এখনও অসমাপ্ত । 
গত ই মার্চ তারিখেও বাঙলা সরকার 
ঘোষণা করিয়াছেন, 'নোয়াখালি জলায় এখনও 
১৪৪ ধারা বহাল থাকবে, কারণ-ষে কারধে 
তথায় গত ২৮শে জানুয়ারী এ ধারা জারি 
করা হইয়াছল, সে কারণ এখনও বিদামান। 
কলিকাতা পালশে যে পাঞ্জাবী 
মুসলমান নিয়োগ করা হইবে, সে প্রসলগো বলা 
প্রয়োজন_কাঁপিকাতার শতকরা ৭৫ জন 
আঁধবাসণ অ-মুসলমান-সৃতরাং লোক হিসাবে 
কাঁলকাতা পাঁলশে অন্তত ৭৫ জন অ-মূসল- 
মান নিয়োগ সঙ্গত। কিন্তু যাস্তর স্থান 
কোথায় ? নু 
এই সকল কারণে পাঞ্জাবে শিখাঁদগের মত 
*বাঙলায় একদল 'হন্দ পশ্চিবঙ্গে স্বতশ্ম 
প্রদেশ প্রতিষ্ঠার জন্য যে আন্দেজন আরম্ভ 
করিয়াছেন, তাহা ব্যাস্তিলাভ কাঁরতেছে। 
বাউলায় হিন্দূপ্রধান স্থানের ও এ সকল 
স্থানে মুসলমান কয়জন, তাহার . তালিকা 


নিম্নে প্রদত্ত হইল” 
কলিকাতা ২৩:৫৯ 
বর্ধমান বিভাগ ১৩:৯০ 
চাঁত্বশ পরগণা ৩২:৪৭ * 
খুলনা জিলা ৪৯৩৬ 
জলপাইগ্যাঁড় জলা ২৩:০৮ 
দাঁজীলং ২৪২ 
এই সকল স্থানের আধবসশীদগের মধ্যে 
মোট শতকরা ২২:২১ জন মাত্র মুসলমান । 


সন্তর বংসরেরও আঁধক পূর্বে যে লোক-গণনা 
হয়, তাহাতে দেখা যায়, নিম্নালাখত জিলা- 


গুলিতে ম্‌সলমান অপেক্ষা হিন্দুর সংখ্যা 
অধিক ছিল-- 
বর্ধমান, হৃগলশ, হাওড়া, বাঁকুড়া, 


বীরভূম, মোঁদনশপুর, ২৪ পরগতা, মযাশদাকদ, 
মালদহ, দাঁজপলং ও জলপাইগুড়ি 4 
এখন এই সকলের মধ্যে মহীশদাবাদে 
মুসলমান-শতকরা ৫৬ জন, মালদহেও 
তাহাই। ্ রঃ 
সেবার লোক-গণনার বিবরণে মিষ্টার 


ই৩৭ 

বিভালট বালয়াছলেন-বাঙলায় মুসলমানরা 
পূর্বে নীচ জাতীয় 'হম্দু ছিল--পরে মসলমান 
হইয়াছে; নীচ জাতীয় হিন্দুরা পর্বে বন্য- 
জাতীয় ছিল-সেই' জনা বাঙলার মুসলমানরা 
বনা জাতির স্বভাবানুষায়া ' অধিক সম্তানোৎ- 


পাদক। এ যনত্তি গ্রহণ করা যায় না। তবে 
এখনও ঘুসলমানাদগের মধ্যে বহুবিবাহ 


আধিক। যাঁদ এই সামাজিক রখীতর পরিবত'ন 
না হয় এবং বাঙলায় বিহার প্রভাতি স্থান হইতে 
মৃদলিম লগগ সচিবসঙ্ঘ মুসলমান আমদানী 
করেন--আর কেন্দ্র সরকার ও বাঙলা গভর্নর 
তাহাতে আপনি লা করেন-তবে পশ্চিমরঙ্ষোও 
মুসলমানের সংখাব্দ্ধি ঘটিবে।  যাহাকে 
আমারা রাজশত্তি থলি, তাহা মুসলমানের 
হস্তগত থাকিলে রাজনগতিক, অথনিিতিক ও 
শিক্ষা সম্পর্কিত বাবস্থায়  বাঙলায় হিন্দ;র 
সংস্কৃতি নষ্ট হইবে এবং পারস্যে ও মিশরে 
যাহা হইয়াছে, তাহাই হইবে-স্বদেশী সংস্কৃতি 


রাক্ষিত হইবে না। 
এই সকল মনে করিয়া একদল শোক 
পামচমবাতের  স্বতল্ত হিন্দপ্রধান প্রদেশ 


: প্রতিষ্ঠার পক্ষপাতণ। 


তাঁহাদিগের প্রস্ভান যে বিশেষভাবে [ববেটা 


তাহা অস্বীকার কারবার উপায় নাই। তবে 
তাহাতে 

€১) পূরবিঙ্ছে পাকিস্থান প্রতিষ্ঠায় 
সম্সাতি প্রদান-পরোগ্ষভ'বে হই! 

৫) পরবিোর  হিন্দাদগের পক্ষে 


আতারক্ষা ক্/ঠকর হইবে। | 

কাজেই ধিলাকে হিন্দুপ্রধান ও ঘস্লমান- 
প্রধান-দৃইভাগে বিভন্ত কারবার প্রস্তাবের 
পক্ষে ও বিপক্ষে যে সকল মুন্ডি আছে, সে. 
সকল বিবেচনা কাঁরয়া বাত্গালীকে এ বিষয়ে 
দিদ্ধাণ্তে উপনীত হইতে হইবে। 

এ বুষয়ে পাঞ্জাধের সাহত বাঙলার বে 
সাদশ্য; আছে, তাহার উল্লেখ আগরা পাকে 
কারয়াছি। 

পাঞ্জাবে গর্ত আট বতসর মুসলিম লখগ 
সাঁচবসজ্ঘ গঠন করিতে পারেন নাই । এলারন 
বৃটিশ সরবারের মানোভাবে উৎসাহত হইয়া 
পাঞ্জাবে মূসাঁলম লীগ -বাস্তিস্বাধধনতা 
কাঁরয়াছেন, তাহা পরে আভনয়মাতর বিয়া মনে 
কারবার কারণ আছ্ছে। আুসলিম লীগের 
নেতারা পূর্বে কখনও ভাগের পথে পাদক্ষেগ 
করেন নাই।; এবংর য়ে ভাঁভারা কংগ্রেসের 
অনুকরণে সেই পথ অবললদ্বন ফাঁরয়াছিলেন, 
তাহার কারণ আতি অঙ্পাঁদনেই  সপ্রকাশ 


কুিয়াছে। 


প্রথমে মুসালম লীগের পক্ষে খাজা 
নাঁজমৃদ্দীন লাহোরে যাইয়া মীমাংসার জন্য 
প্রাদেশিক গভর্নরের সাঁহত আলোচনা কাঁরতে 
থাকেন। পাঞ্জাবে গূসলমানরা সংখ্যালঘিষ্ঠ 
কাজেই তাঁহাদিগের সম্বন্ধে 


সম্প্রদায় নহেন। 
পঞ্জাব সরকারের বাবহার সম্পকে কোন 


আলোচনা করিতে হইলে তাহা সচিবসঙ্ঘের 
সহিত হওয়াই নিয়মানুগ। এক্ষেত্রে পাঞ্জাবের 
গভনর সে নিয়ম রক্ষা করেন নাই। তাহার 
পরে পাঞ্জাবের সচিবসঙ্ঘের মুস্লমানপ্রধান 
সাঁচব-দূইজন মুসলমান সহ-সচিব বাতীত 
'আর কাহাকেও না জানাইয়া গভনরের নিকটে 
যাইয়া সমগ্র সাঁচবসত্ঘের পদত্যাগ জ্ঞাপন করেন 
এবং সঙ্গে সঙ্গে প্রতিশ্রাতি দেন, পরবতর 
সাঁচবসষ্ঘ গঠিত না হওয়া পযন্তি তাঁহারা 
কার্য পরিচালনা করিবেন। তাহা হইলে 
বাবস্থা পরিষদে বাজেট গৃহগত হইত। আর 
গভনরি কালবিলম্ব না করিয়া যেভাবে মুসালম 
লগগ দলের দলপাঁতিকে সাঁচবসজ্ঘ গঠনের জন্য 
আহবান করেন ও তিনি তাহাতে সম্মতি প্রকাশ 
করেন, তাহাতেই সমস্ত ব্যাপারটি অভিনয়- 
নান খলিয়া মনে হয়। 
যে পাঞ্জাবে দীর্ঘ আট বংসরকাল মূসালম 
লীগের পক্ষে সচিবসজ্ঘ গঠন সম্ভব হয় নাই, 
এই কার্ষে সে নিষমের বাতিকম সহজসাধা 
হয়। শ্রার গভনরিও ভারত-শাসন আইনের ৯৩ 
ধারা ভারি করিয়া-ধড়লাটের সম্মতি লইয়া 
স্টাযভার গ্রত্ুণ করেন নাই। 
কিশ্ত ঘসলিম লগ ও পাঞ্জাবের 
গভনরি যে পাঁরকজপনা করিয়াছিলেন, তাহা 
সফল হয় নাই। শিখ সম্প্রদায় প্রথমাবাধিই 


বালয়া. আসয়াছেন, তাঁহারা দকছতেই 
পাঞ্জাবে সাম্প্রদায়িকতাদুষ্ট  সচিবস্ঘ 
প্রাতাঠত হইতে দবেন না। পাজাবের 


সম্মািলত সাঁচবসঞ্ঘের প্রধান সাঁচবের পদভাগে 
শিখরা যেমন, হিশ্দু প্রভীতিও তেমনই মনে 
করেন-ব্যাটশ. সরকারের ঘোষণার পরে 
পাঞ্জাবে মুসলিম লীগ সচিবসঙ্ঘ প্রাতথ্ঠার 
জনাই ইঞ্গ-লশগ ষড়যন্ত্র হইয়াছে। পাঞ্জাবে 
িন্ষেভ আরম্ভ হয় এবং ভাহা দাঁলিত করিবার 
চেষ্টাও হয়। সেই অবস্থায়যে প্রধান সাঁচব 
তাঁহাঁদগকে না জানাইয়া পদতাগ কাঁরয়াছেন, 
তাহার সাঁহভ পরবর্তরঁ সচিবসম্ব গঠিত না 
হওয়া পর্য্ত কাক্ত কাঁরয়া-শাসনকার্ষের 
লাঁয়ন্ষ গ্রহণ কাঁরতে মসলমানাতীরস্ক সাঁচব- 
গণ অস্বীকার করেন। বাধ্য হইয়া গভর্নরকে 
ভারত-শাসন আইনের ৯৩ ধারা জার করিয়া 
প্রদেশের শাসনভার গ্রহণ কারতে হইয়াছে। 


পাঞ্জাবে যে বিক্ষোভ বাত্যাতাঁড়ত সিদ্ধ 


তরগ্গোর মত ব্যাপ্ত হইতেছে, হাটে 7 
হইবে, বলা যায় না। 


বৃটিশ সরকার যে মসালম লশগকে উৎ 


ট্গ 


রাখিয়া ভারতবর্ষের র বেগ ক্ষ 
করিতে সচেষ্ট এবং তাঁহারা ভারতবষে 
পাকিস্থান প্রাতষ্ঠা অসম্ভব, একথা বলি 


কাম ক্রমে পাকিস্থান প্রতিষ্ঠার বাবস্থাই 
কাঁরয়া দিতেছেন: তাহাতে, সন্দেহের অবকাৎ 
নাই। কিন্তু শিখাঁদগকেও যে তাঁহারা অসন্তুষ্ট 
করিতে চাহেন, এমন নহে। তাঁহারা মুসলমাম- 
দিগকে যখন সংখ্যালঘিষ্ঠ সম্প্রদায় বাঁলয়া 
কতকগ্যলি বিশেষ সুবিধা দিয়াছলেন, তখন 
শিখদিগের.: ভাহা দাবী করিবার আঁধকার 
দ্বীকার কায়াও শিখাদিগকে সেরুপ অধিকার 
প্রদান করেন নাই। িখরাও সে দাবী করিয়া 
ভারতের অকলাণ সাধন করেন নাই। পাঞ্জাব 
শিখাদগের মাতৃভাঘ। বিশেষ মূসলমানাদিগের 
অত্রাচারেই শিখ সম্প্রদায়ের উদ্ভব এবং সেই 
সম্প্রদায়ের সামবিক ভাবের আরম্ভ। সুতরাং 
শিখরা যাঁদ আপান্তি করেন, তবে ইংরেজ-ল?গ 
ষড়যন্ত্র বার্থ হইবে । বাৃঁটিশ-শাসিত ভারতবধে 
সরকারের সেনাবলে  শখাদগের গুরুত্ও 
অসাধারণ। শিখ সম্প্রদায়কে কি পাঞ্জাবের 
একাংশ স্বতন্ প্রদেশ কারয়া দিয়া ইংরেজ 
ভারতবর্ষে পাকিস্থান প্রতিষ্ঠা করিবেন? যাঁদ 
তাতাই হয়, তবে বাঙলায় িন্দদিগের দাবীও 
কোনর্পেই  অসম্গত বাঁলয়া অবজ্ঞা কারবার 
উপায় অর্থাৎ যীন্তসঙ্গত উপায় থাকতে 
পারবে না? 


পাঞ্জাবে যাহা ঘাঁটতেছে, তাহাকে গৃহ- 
খদ্ধ বাতীত আর কিছুই বলা যায় না। সর্দার 
শান্ত সিংহ কয় মাস পূর্বে ইংলন্ডে বালিয়া- 
হিলেন-যদি গৃহযুদ্ধ আনিবার্য হয়, তাহাতে 
দশ লঙ্গ৮ লোকের মৃতু হইলেও তাহা 
প্বধীনভার নূলা হিসাবে অঞ্গপই বালিতে হইবে 
এবং যে খহ্টানরা গত জার্গান-যুদ্ধে 
স্বাধীনতার জন্য লক্ষ লক্ষ লোককে হত্যা 
করিয়াছে, তাহাদিগের ভাহাতে বিস্ময়ের কোন 
কারণই থাকিতে পারে না। আমোরকা আজ যে 
সম্বাদ্ধলাভ কাঁরয়াছে, তাহার জনাও তাহাকে 
গুহযূদ্ধ ভোগ কারতে হইয়াছে। 


পাঞ্জাবে পাঁকস্থানাবরোধগ আন্দোলন যে 
আকার ধারণ কাঁরতেছে, তাহা লক্ষ্য কারবার 
বিষয়। ও 

হয়ত বাঙলার পক্ষে তাহা কেবল লক্ষ্য 


কারবার বিষয়ই নহে-তাহার শিক্ষা গ্রহ 
কারবার বিষয়ও বটে। 


বা 
! 


প্রাণ 


রবোরঞ$ন 


0৬) 
মিলন-ডুমি 

ভ্ীশ্রীগ্রদেব আমাঁদগকে ধর্মের এমন 
কাট মিলন-ভুমি দেখাইয়া দিয়াছেন যে, 
হাতে আমাদের ধর্মীবদ্বেষ বিনষ্ট হইয়া 
গয়াছে। 
প্রাণ ছাড়িয়া খাদ্য-বিচার এবং মান ছাড়িয়া 
উমানযী করা যেমন মূর্খের ক্স? আমরাও 
সেইরূপ গৃখেরি মতন ধর্ম ছাড়িয়া শুধু কর্ম 
িইমাই বাতবাস্ত ছিলাম, কতকগুলি সামাজিক 
'রঠতনগীত ও আচার-পদ্ধাতর মধো বিভন্নতা 
1ও বিচি্তা দেখিয়া ধমের মিলন-ভূমি খ:ুজিয়া 
(পাইতোছলাম না, শ্রীগরদেবের কৃপায় সেই 
লন-ভাম প্রাপ্ত হইয়া আমরা একটা বিষম 
বিদ্বেষের হস্ত হইতে রক্ষা পাইয়াছি। 

মনে করুন, একজন ভেকধারশ বৈষব 

একজন নানকপম্থশ উদাসী, একজন ঈশাপল্খণ 
'পাদরী ও একজন মসলমান ফকণীর একস্থানে 
বাসয়া আছেন। ইহাদের পরস্পরের পরিচ্ছদে 
ও তাচার-ব্যবহারে কি বিষম বিসদৃশ!. এক- 
জনের মস্তক মৃশ্ডিত, গলায় তুলসীর মালা, 
নাসকাধ দীর্ঘ ফোঁটা ও সর্বান্গে হারনামের 
ক রাধাকৃফণ নামের ছাপ এবং পাঁরধানে 
কৌপটীন ও বাহর্বাস; অন্য জনের সদীর্ঘ কেশ 
ও. মমশ্র; এবং পাঁরধানে পটবস্ত বা 
শ্বেতবস্ত, মস্তকে পাগড়ী অথবা দশর্ঘ জটা) 
সাহেবের কণ্ঠে স্ফটিক-মালা, পরিধানে বিবিধ 
বর্ণের বস্রে নির্মিত আলখেল্লা। পরস্পরের 
আচার-বাবহার আঁধকতর বিাচত্র। সে সকলের 
বর্ণনা অনাবশ্যক। বাঁহরের দিক হইতে দোঁখলে 
ইহাদের যে একাঁটি মিলন-ভঁমি আছে, তাহা 
কিছুতেই খ:জিয়া পাওয়া যায় না। কিন্তু 
ইহারা যখন অন্তরে প্রবেশ ॥ তখন 
বৈফব গাহিলেন “হারিসে লাগ রহ ভাই তেরা 
বনত বনত বানি যাই” অর্থাৎ হারিতে লাগয়া 
থাক তোমার সর্বকামনা পূর্ণ হইবে । নানক- 
প্রশ্বাস গঁণিয়া গণিয়া গুরুকে অপর্ণ কর।” 
পাদরী সাহেব বাঁললেন, “আবিশ্রান্ত প্রার্থনা 
কর+ . এবং ফকর সাহেব বাঁললেন, “আমার 
গু র ৭ 












চর 





ধু স্ব 
১ 
$হধাকুরকান্ধা 


মন পাগ্‌লারে হরদমে আল্লাজীর নাম নিও, 
দমে দমে নিও নাম, কামাই নাহি দিও।” দেখা 
গেল যে, ইহাদের বাহ্যক বিচিত্রতা ও 
বিরুদ্ধতার মধ্যেও একাঁটি আল্তারক একতা ও 
আভন্লতা আছে; ইঠ্হাদের কর্ম স্বতন্ত্র 
হইলেও ধর্ম স্বতন্ত্র নহে। সকলেই আঁবশ্রাণ্ত 
মবাসে-প্রশ্বাসে.: আরাধ্য দেবতার স্মরণ 
কাঁরতেছেন। 

মনুষোর আকাতি কিরূপ বিচিত্র! এক- 
জনের বর্ণ ও গঠন আশ্চর্যরূপে অন্যের বণ 
ও গঠন হইতে স্বতশ্তৃতা রক্ষা করে; কিন্তু 
সকলেরই প্রাণরাজ্যে একাটি মিলন আছে, 
হৃদয়ের স্পন্দন ও আভান্তরশণ যল্পাদি এবং 
স্নায়শৃঙ্খলার (৩০৮018 9550) মধ্যে 
পার্খকা কছ্‌ দেখা যায় না বাঁললে অতুযান্ত 
হয় না। আবার মনোরাজ্যেও সেইরূপ, র্ঢচি 
বামন; সৃতিরাং আহার বিহার ও পোষাক- 
পাঁরচ্ছদের বিচন্রতা ত থাঁকিবেই, কিন্তু সকলের 
মনের গাঁত একই দিকে । হাজার ঘাঁরিয়া ফারিয়া 
চাঁললেও  লক্ষোর বিভিন্নরতা নাই। সকলেই 
সুখ? চায়, 'শান্তি' চায়। কেহবা ধন দ্বারা 
কেহ যশ দ্বারা, কেহ আধপত্য দ্বারা, 
সংঙ্ষে্পাত কেহ সংকার্য দ্বারা, কেহ অসংকাষ* 
দ্বারা বা অন্য কোনরূপে এই স্খালপ্সা, এই 
শান্তিপিপাসাকে চরিতার্থ করিতে চায়। 
“কিন্তু আহুপ বস্তু? লইয়া কেহই সিদ্ধকাম 
হইতে পারে না। যো ভূমা তৎসুখং নাল্পে 
সুখমস্তি।” মানুষের অনন্ত িপাসা কিছুতেই 
সীমাবদ্ধ বস্তু লইয়া পরিতৃপ্ত হইতে পারে 
না। আজ হউক, কাল হউক, সকলকেই 
দিকে ছাটিয়া যাইতেই হইবে। সুখ-পিপাসা 
ও  শাশ্তিপিপাসার মধো ধমের বীজ 
ল্‌কাইয়া রাইহয়াছে, কেহ কিছ্‌কালের জনা 
পথভ্রচ্ট হইতে পারে, কিন্তু কেহই লক্ষান্রম্ট 
মহে। উপায় লইয়াই বিবাদ, উদ্দেশ্য লইয়া 
প্রকৃতপক্ষে কাহারও সহিত কাহারও বিরোধ 
নাই। 

হিন্দুস্থানী লোকেরা দাঁতন না করিয়া 
জলগ্রহণ করে না। এই নিয়মাঁট ইহারা এমনই- 
ভাবে রক্ষা করে যে, মুমূর্ষু রোগণীকে উধধ 


খাওয়াইতে হইলে তাহার মুখে অল্তত একটা 
দাঁতন কাঠি ছোঁয়াইয়া, তবে মূখে ওষধ দিতে 
হয়, নতুবা জাত ্লায়। বাঙলা দেশে "হিন্দুর 
ছেলের পক্ষে মুরগী খাওয়া যেমন নিন্দনীয় 
কার্য কোন একজন খোট্রার পক্ষে দাঁতন না 
কাঁরয়া জলগ্রহণ করা তদপেক্ষাও. নিদ্দনশয় 
ও পাপজনক কার্য।. একজন লোক, যতই 
ধার্মিক হউক না কেন, দাঁতন না কারয়া জল- 
“গ্রহণ কারলে হিন্দস্থানীরা কখনই তাহাকে 
ষোল আনা শ্রদ্ধা করতে পারে না। এইরূপ 
খাটনাঁটি কর্ম সকল সমাজেই আছে, যাহা 
কাঁরলে অথবা না কাঁরলে জাতি যায় এবং 
এরূপ কর্ম করায় কিম্বা না করায় ধার্মিক 
ব্যান্তও যবন, চ্লেচ্ছ, কাফের বা হিদেন নামে : 
আঁভাঁহত হয়। এইর্‌পে বাহরের কর্মের প্রীত - 
দৃষ্টি আধক হওয়ায় ক্রমশ প্রকৃত ধর্ম উপেক্ষিত 
হয় এবং ধর্মের নামে বিদ্বেষ ও হিংসা 
জগতে প্রাধান্য লাভ করে। 

দিপ্তু একথা অবশাই স্বীকার কারতে 
হইবে যে, প্রত্যেক ধমই তাহার অনুকূল 
কমেরি ভিতর দয়া ফুটিয়া উঠে। সে. সমস্ত 
কর্মকে পরিত্যাগ করিয়া শৃধ; সেই ধর্মীটকে 
লাভ করার চেষ্টা বার্থ প্রয়াস মান্র। যাঁহারা 
সকল ধর্মের উৎকৃষ্ট বক্তুগীল একসঙ্গো জড় 
কাঁরয়া একাঁটি সর্বোৎকৃষ্ট ধর্ম কাঁরতে 
চাহেন, অথচ যে সকল কর্মের ভিতর দিয়া সেই 
সকল ধর্ম ফুটিয়াছে, সে সকল ঞ্কর্মকে গ্রহণ 
করিতে প্রস্তৃত নহেন, তাঁহাদের আশা কখনও . 
পূর্ণ হইতে পারে না। পাঁচ ফুলের একাঁট 
তোড়া হয়, কিন্তু পাঁচ ফুলের একটি জশীবল্ত 
বক্ষ হয় না। গোলাপকে পাইতে হইলে তাহান্ন 
কণ্টকময় নুক্ষ পাঁরত্যাগ করলে চাঁল্পাবে না, 
পদ্মফুল ফুটাইতে হইলে কন্টকমম়ু মৃণ্লেই 
ফুটাইতে হইবে। তোমায় প্রয়োজন নাই বাঁলয়া 
প্রকৃতি তোমার আবদার শুনবে না।*্খড়, তু'ষ 
ও কু তোমার খাদা নহে, তুমি চাঁহবে ছাটা 
বালাম, কিম্তু সে বালাম চাউলগযীল খড়, তৃ'ষ 
ও কৃ'্ড়োর ভিতর 'দিয়া ভিন্ন জল্মিতে পারে 
না। এ সকল পরাক্ষা-সম্ধ সত্য, ইহার 
বিরুদ্ধে কোন যুক্তি খাটে না। 

জড় রাজ্ঞাই বল আর মনোরাজাই বল, 
সকল রাজাই নিয়মের অনুগত। শূন্য হইতে? 
কিছুই উৎপন্ন হয় না, সকল কার্যেরই কারণ 
আছে এবং সে কারণও অবাবাহত পূর্ববিতর্শ 
কার্য বই আর কিছু নহে। যে অব্যবহিত 
পূর্ববতর্ণ কার্য হইতে পরবতণ কার্য উৎপন্ন” 
হইয়াছে, সেই পর্বত কার্যকে পারত্যাগ 
করিয়া পরবতাঁ কার্য উৎপন্ন করা . অসম্ভব 
বাপার। কৃতকারতার সাক্ষণ চাই, আনুমানিক . 
মত কে শ্যানবে? এই জনাই লোকেরা যুক্তির 
অনুসরণ না করিয়া মহাপুরূষের অনুগমন 


2৩৪ 
ধরে এবং ' এই জন্যই সহম্ত্র সহমত বধসরের 
পরে লক্ষ লক্ষ ধর্মপ্রচারকের, মধ্যে জগতের 
লোকেরা কদাচিং কোন এক ব্যন্তির কথা মানয়া 
চলে। তবে একথা অবশ্যই স্বীকার করিতে 
হইবে যে, কর্মকে অত্যাধকর্‌পে প্রশ্রয় দিলে 
অনেক বাহুলা আসিয়া ধর্মকে মলিন কাঁরয়া 
ফেলে, তখন মনে হয় দতিন না' কারলে আর 
শারতাণ নাই। 
ধর্ম এক হইলেও দেশ, কাল, সমাজ ও 
প্রান্কৃতিক ব্যাপার সকলের 'বাভল্লতায় কর্ম 
বিচি। যে বৃক্ষকে গ্রীক্মপ্রধান দেশে নিয়ত 
জল পিণ্ুন কারয়া বাঁচাইতে হয়, শীতপ্রধান 
দেশে উহাকে বাঁচাইবার জন্য কাঁচের গৃহে রক্ষা 
কারয়া উ। বাম্প প্রদান করা কর্তব্য । কোন 
খতুতে জলদান মহা পৃণ্য, ঘকোন খাতুতে 
আশ্নি সেবন করান মহাধর্ম। কোন দেশে লবণ- 
দান আত সামানা কার্য, কোন দেশে নেমক- 
হারামের আধিক গাল নাই; যাহার লবণ 
খাইল, তাহার বাড়তে ডাকাতগণও্ ডাকাতি 
ফাঁরতে পারে না। সকল দোশর লোকের স্বাদ- 
গ্রহন শান্ত একরুপ নহে, ইউরোপণয়গণ যে 
পনির (৫178০58) খায়, তাহার গন্ধে আমাদের 
বাম আইসে, আমাদের ঘৃভ তাহাদের পক্ষে 
সংখাদ্য নহে, রহযবাসিগণ ঘতের গন্ধে বাম 
কয়ে! সৌন্দযাবোধ সব দেশে সমান নহে। 
প্ুশত্মপ্রধান। দেশে গজেন্দ্রগামিনগর প্রশংসা, 
শশতপ্রধান দেশের সূজ্দরশ চণ্ল-চরণা; কোথাও 
পশত, কোথাও শেবত, কোথ1ও বা শ্যামবগেরি 
আদর । কোথাও ভ্রমর-কষ্ণ কেশ প্রশংসনীষ, 
কোথাণ্ড অর্বুণবর্ণ আদরণশয়। কোথাও 
স্দরণ উর কোথাগ  বিড়ালাক্ষণ 
প্রশংসনীয়া। সংক্ষেপত প্রকতিভিদে রাজি 
ভেদ, রুচিভেদে সমাজের ও. সম্মান্ঞাভিদে 
ফর্মভেদ ঘটে, একথা অস্বশক।র করার উপ,য় 
মাই ।- যাহারা এই পৃথিবীর সকল দেশের ও 
« সকল সমাজের লোককে একপ্রকার আচার- 
আচরণে আনতে চাহেন, একপ্রকার কে 
িধ্ৃন্ত করিতে ইচ্ছা করেন এবং একই বূিতে 
আসন্ত্ ও একইরূপ কর্মে অনরন্ত কালতে 
ইচ্ছুক, তাহাদের ইচ্ছা কখনও পূর্ণ হইতে 
পারে, না। পরল্তু সকলকে এইর্‌পে এক ছাঁচে 
টাঁলিবার চেন্টা করয় সমাজ-ীবপ্লব ও ধর্ম 
[বিপ্লব উপাস্থিত হইয়া ধর্মের পাঁরবর্তে 
জগৎকে অধর্মে "লাবত করে। ধমের নামে 
মানুষ যেরূপ অধর্ম কারয়াছে, অধমের নামে 
'ততদ্‌র করিয়াছে কিন! সন্দেহ । 
।:&. তবে ধর্ম ও কর্মের কতকগ্যাল মূল 
্র্নীতি আছে, সেগুলিকে উপেক্ষা কারতে 
কাহারও আধকার নাই। ক্রোধ কাঁরলে হিন্দুর 
যৈমন তপস্যা নধ্ট হয়, মুসলমানেরও তেমান 
রোজা নম্ট হয়। এইকুপ চুঁর-ডাকাঁত, 
* ফ্যাভিচার, হিংসা, বিদ্বেষ, পরপশড়ন, পরান্দা 
পরচচণ প্রভীত সকল ধমেই নিন্দনীয় ও সকল 


দেশ 


ধমশাস্যে নিষিদ্ধ । কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, মদ, 


মাৎসর্য প্রভৃতি ধে সকল প্রবান্ত এই সকল 
অসংকার্যের প্রবর্তক, সে সকলের হস্ত হইতে 
আত্মরক্ষার চেষ্টা করা সকল দেশীয় সাধক- 
গণেরই মুখ্য সাধন। এই সাধন ক্ষেত্রে যাঁহারা 
একনিহঠ তপস্বী, তাঁহাদের পরস্পরের মধ্যে 
বছ্বেষ কখনও সম্ভবে না, তাঁহারা পরস্পর 
পরস্পরের অন্রন্ত, এমন কি এই সাধনপথে 
হন্দু মুসলমানের এবং মুসলমান হিন্দুর 
সাহায্য ও সাহচর্য গ্রহণ কারতে সক্কুচিত হন 
না। সুফী সম্প্রদায়ের মুসলমান এবং হিন্দু 
ইযাগীদিগের মধ্যে কিরূপ বন্ধুত্ব জন্মে, তাহা 
দোঁখলে একান্ত সংকপপচত্ত ব্যান্তর হৃদয়ও 
[কছুকালের জন্য শমলন-আনন্দে উদ্ভাসত 
হয়। এই সাধন ধর্মের মধ্য অঙ্গ; আচার- 
পদ্ধাতি ধর্মের বাহরঙ্গ, এবং ধ্যান 
ধারণা, সমাধি, আত্মদর্শন,  ব্রহমদর্শনই 
অন্তরজ্গ। যাহা কছু মতান্তর ও মনান্তর, 
সে সমস্তই বাহরঞ্গ লইয়া, সাধকের একট. 
অন্তদূ্ণঘ্ট হইলে বিবাদের আর স্থান থাকে 
না। কিন্তু হায়, সে দৃষ্টি আত অল্প 
লোকেরই হইয়া থাকে। খাহাদের ধর্ম শাস্দে 
ঈশ্বরের প্রধান দশটি আজ্ঞার মধ্যে নরহত্যা 


কারও না" ইহা িশেষ আজ্ঞা, তাঁহারা ধমেরি 
নামে নরমূন্ডু লইয়া কিরূপ তাণ্ডব নৃতা 


করিয়াছে, ভাবিলেও শরশর রোমাণ্িত হয়। 
এমন কি, বিরদ্ধে ধর্মাবলম্ধী রণহত বীর 
পুরুষ্ণশ্র মাংস দ্বারা আনন্দ ভোজন 
কারতেও ধর্মন্ধ ব্যান্তরা সঙ্কোচবোধ করে 
নাই। 

রাজনশীত লইয়া যখন একদেশবসখ এক 
ধর্মাবলম্বী শাক্ষত লোকাদগের মধোও 
অতাল্ত মতাশ্তর ও  মনান্তর নয়ত উৎপন্ন 
হইতেছে, তখন সমাজনশীত ও গাহস্থানশীত 
লইয়া যে বিভি্বি সম্প্রদায়ের অধ মতান্তর 

ঘটবে না, এরুপ জাশা দুরাশা মতা ধম 
উ নিতা, সনাতন: সমাজ জিনিসটা সেরুপ 


যুএ ও 
খু 
রে 


তা 


নায় এবং মানব মনের বাল আদশে 
ঠা গঠিত হইয়াছে এবং প্রয়োজন ও আদর্শের 
বর্ধন ও পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে সমাজও 
পরিবাতিডি হইতেছে এবং চিরকালই হইবে৷ 
ধর্ম এরপ চণ্ল বস্তু নহে, উহা অপাঁর- 
বতনিীয়।  শমশান কিম্বা সমাধির পর- 
পারে যাহার কিছুমাত্র আস্তত্ব থাকিবে না. 
তাহা লইয়াই মানুষ বধাদ বিসম্বদ যুদ্ধ 
বিগ্রহ করিতেছে । যাহা মুতবার পরেও সঙ্গে 
যাইবে তাহা সকল সম্প্রদায়েরই “এক” বস্তু, 
তাহা লইয়া বরোধ নাই মতান্তর নাই। 
এই মলন ভূমি যে বাক্তি দেখিতে পায় না, 
সেই ব্যান্তই ধর্মের নামে বিরোধ উৎপন্ন করে। 
যাহার পাপ তাপ দৌঁখয়া তুম বিন্দুমাত্র ব্যাথত 
হণ্ড না, তাহাকেই ধর্ম দেওয়ার জনা তুমি 


2 নে 
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ও 


, উহা মনের ঘন গড়া বশ: প্রকাতির . 


ব্যথিত কারতেছ! কতকগূজি বাঁহরের 
বস্তুকে “ধম” আখ্যা প্রদান কায়া প্রকৃত 
ধর্মকে জলাঞ্জীল দিতেছ। তুমি কি মনে কর 
যে, হিন্দ অবতার ও খাঁষগণ, মুসলমান ধর্ম 
প্রবর্তক হজরৎ মহম্মদ এবং মুসলমান 
পেগাম্বরগণ, ইহৃদী ধর্মের মূসা ও ইব্রাহিম 
এবং ঈষা ও পিটারগণ ্রভীত খুখস্টীয় 
প্রোরতগণ এবং শাক্য সিংহ ও কনফ:স প্রস্থ 
বৌদ্ধ যোশিগণ পরলোকে বিবাদ কাঁরয়া কাল 
কাটাইতেছেন? অথবা তাঁহারা এই পাঁথবধতে 
চির বিরোধের সূত্রপাং কারয়া রাখিয়া 
গিয়াছেন 2 

বিশ্বাস নেবে চাহিয়া দেখ, তাঁহারা 
সকলেই তাঁহাদের অন্গতগণ লইয়া প্রেমানন্দে 
বিরাজ কারতেছেন এবং পাথবীর দিকে 
তাকাইয়া তোমাঁদগের আচরণে বিস্মিত ও 
এ্াখত হইতেছেন। 

যাহাতে মনৃষ্য সমাজের আনিজ্ট না হয়, 
এমন সকল আচার আচরণ সকলেই স্বাধীন- 
ভাবে কারিতে পারে, ইহাতে 'বাচত্রতা কিম্বা 
বিভন্নতা থাকবেই থাকবে, ধিন্তু যহা 
ধর্ম, তাহা একই বস্তু, উহা আভম্ন ও 
অপাঁরবর্তনীয়। আহংসা, সত্য, অক্রোধ 
সরলতা, অচৌর্য গ্রভাত উহার প্রথম স্তর, এই 
স্তরে উত্তর্ণ হইলে তুমি প্রবেশিকা পরণক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইলে; ইহার পরে ধ্যান, ধারণা 
সমাধ, আত্মদর্শন, ব্রহমদর্শন প্রভীতি স্তরের 
পর স্ডর আতক্রম কারতে হইবে। প্রবোশক 
পরপম্ননয় হিন্দু, বৌদ্ধ, খহীম্টান, মুসলমান 
সকলকেই এক ক্ষেত্রে বাঁসয়া পরীক্ষা দিতে 
হইবে। তাহাদের পাঠ্য এক এবং পরণক্ষাত 
প্রশ্নও একই প্রকারের, পরাশক্ষক একই ব্যান্ত 
সাধ সাধন কিছুই স্বতন্ত্র নহে, এইখানেই 
ধমেরি নিতাত্ব এবং ইহাই সর্ব ধর্মাবলম্বগর 
"মিলন-ভূমি |” 

নে) 
ডান্ত ও ভস্ত 

ব্াহ্নসমাজের প্রখর প্রাতভা-সম্পন্ন নায়ব 
রহমানন্দ কেশবচন্দ্র আপনার সাধকমণ্ডল" 
হইতে দুইজনকে বাছিয়া লইয়া িশেষভাহে 
ভা্ক ও যোগ সাধনে নিয্স্ত কাঁরয়াছিলেন 


রর 


তখহাদের মধ্যে: একজন  শ্রীশ্রীগুরুদেহ 
(গেখসাইজ ), অন্যজন সাধ, অঘোরনাথ 


একথা বলা বাহুল্য ষে. কেশবচন্দ্র যে পথে 
এই সাধকদ্বয়কে . পাঁরচালিত কাঁরয়াঁছলেন 
উহা তশহারই স্ব-কপোল-কাঁ্পত-পথ, কো 
ধাঁষ প্রবার্তত পরণীক্ষত প্রাচীন পল্থা নহে 
এই ভীস্ত ও যোগ পথের পাঁথকছ্বয় একট 
নার্দঘ্টকালের জন্য সংযম ও ভরত অবলম্বন 
পূবকি প্রগাঢ় অধাবসায়, সহকারে স্ব স্ব পথে 
অগ্রসর হওয়ার চেম্টা কারলেন। প্র 
উদযাপনের দিনে আচার্য ভ্রহনানন্দ সাধক 
দ্বয়কে যথাক্রমে সম্বোধন কাঁরয়া বাঁললেন যে 


৯লা চৈন্, ১৩৫৩ সাল 
শভোমরা আজ ভান্ত ও যোগে [সিব্ধিল্লাভ 
করলে ।” 

আচার্ষের কথা শানয়া ছেোঁপাইজীর মনে 
প্রবল আন্দোলন উপাঁস্থত হইল। তাঁন বৈষব- 
সণ্তান, শ্রীঅ্ৈত প্রভুর বংশধর, বাল্যকাল 
হইতে ভক্তির ও . ভক্তের লক্ষণ শ্দীনয়া 
আঁসিয়াছেন, এক্ষণ এই অবস্থায় তান কিরূপে 
আপনাকে “ভান্ত-সৃদ্ধ” বাঁলয়া মনে কারিবেনঃ 
গৃতান কেশবচন্দ্রকে আপনার মনের কথা খলিয়া 
বলিলেন। 

আচার্য কেশবচন্দ্র সত্য-গ্রহণের জন্য 
সবদা উল্মৃন্ত'হূুদয় ছিলেন। যের্প লোকেরা 
আপনার সংকর্ণ-গণ্ডীর বাহিরের কোন বস্তু 
গ্রহণ কাঁরতে ভীত হয়, তান সেরূপ লোক 
ছিলেন না, তাঁহার সিংহের ন্যায় 'িকুম ছিল, 
আপনার অপ্রীতহত গাঁতির জন্য তান কোন 
বাধা মানিতেন না। তিনি কাহারও মুখাপেক্ষী 
ছিলেন না, সুতরাং নৃতন কথা শাঁনতে ি 
নৃতন পথে চলিতে তিনি কখনও সফ্কোচ 
বোধ করেন নাই। গোঁসাইজশী যখন কেশব- 
চন্দ্ুকে মনের কথা বাঁলতে লাগিলেন, তান 
শ্রদ্ধা ও মনোযোগ পূর্বক সমস্ত শানলেন। 

গোঁসাইজী যাহা বাঁললেন, তাহার মর্ম 
এইরুপ,- 

বৈষ্ণব শাস্তে ভান্তর নিম্নালাীখত লক্ষণ 
বার্ণত আছে 
“ক্ষা্তিরব্যর্থকালত্বং বিরন্তিম্মানশূন্যতা। 
আশ্বাবদ্ধ সমৃৎকণ্ঠা নামগানে সদারুচঃ ॥ 
আশান্তস্তদ গ:ণাখ্যানে প্রীতিস্তদ বসাঁতস্থলে 
ইত্যাদয়োহনূভাবাঃ স্যঃ জাত ভাবাঞ্কুরে জনে ॥ 


ইহার অর্থ এই ষে, যাহাতে ভা্তর অতকুর 


উৎপন্ধে হইয়াছে, তাহাতে আটাট . গুণের 
আঁবিভশব দৃহ্ট হইবে, আটাট গুণ যথা” 
(১) ক্ষমা। (২) অব্র্থকালত্ব। (৩) 
বৈরাগ্য। 08) মানশনাতা। (8) আশাবদ্ধ 
সমৃতকণ্ঠা। (৬) নামগানে সদারাঁচি। (5) 
তাঁহার .(ভগবানের) গুণগানে আস্টম্ত। (৮) 


ঞ 


তাঁহার বসাঁতিষ্থানে প্রণীতি। 
১ম ক্ষমা। তিতান (যাহাতে ভাঁন্তর অঙ্কুর 
জাল্ময়াছেট বৃক্ষের ন্যায় ক্ষমাশীল হইবেন। 
পাঁথকগণ বূক্ষের ডাল ভাঙ্গে, ফল পাঁড়য়া 
' খায়, তথাঁপ বৃক্ষ আপনার ছায়া ও আশ্রয়- 
দানে পাঁথককে বাণণিত করে না। 
আমরা কি ক্ষমা করিতে 1শখিয়াছি 
যাঁদ' আপাঁন আমার কিছুমাত্র আঁনম্ট করেন, 
অথবা একাটি লোকের নিকট কোন ব্যাপার 
লইয়া বিন্দুমাত্র নিন্দা করেন, আপনার 
আকৃতিটি আমার নিকট মলিন হইয়া যাইবে, 
আপনার শত প্রকারের গুণ থাকলেও আম 
আর প্রাণ খাঁলয়া আপনার প্রশংসা কাঁরতে 
পাঁরব না। সেই সামান্য নিন্দা, সামান্য ক্ষাত 
আপনার মৃর্তকে জড়াইয়া লইয়া আমার 
হৃদয়ে এমনই একটি কালো দাগ বসাইবে যে, 


দেশে 


আম বহু তপস্যায়ও তাহা মুছতে পারিব 


না। হূদয়ে বিন্দুমাত্র ভান্ত-রসের সপ্ঠার হইলে 
কিছুতেই এই দাগ উৎপন্ন হয় না।, যৌবন 
যেমন শরীরের একাঁটি অবস্থা বিশেষ, ক্ষমাণ্ড 
সেইরূপ মানীসক একাঁট অবস্থা। পরচুলা 
পাঁরয়া যেমন যৌবন পাওয়া যায় না, িবচার 
[বিবেচনা কাঁরয়া সেইর্‌প প্রকৃত ক্ষমা উৎপন্ন 
হয় না। পত্র জান্মলেই যেরূপ অপত্যস্নেহ 
আপাঁন উীঁদত হয়, ভাঁম্ত জান্মলে ক্ষমাও 
সেইরূপ আপাঁন উৎপন্ন হয়, ভাবিয়া চিন্তিয়া 
ভাঁকয়া হাঁকিয়া তাহাকে আনা যায় না, 
কাহারও প্রাত বিন্দুমাত্র বিরন্ত থাকলে টন্ত 
শর্মল হয় না, সুতরাং ভাঁঙ্ত আসিবে কিরূপে 2 

ধদ্বতীয়, অব্যর্থকালত্বং অর্থাৎ বৃথা সময় 
নস্ট না করা- ভীন্তর একাঁটি লক্ষণ । শ্রীশ্রীগুর:- 
দেব বলিয়াছেন, “সেই ব্যান্ত ভেন্ত) কাল 
বার্থ যাইতে দেয় না। যাহাতে প্রভুর নাম 
নাই, সেবা নাই, এমন কার্য তান কারতে 
পারেন না। একাঁট শ্বাস প্রশবাসও ব্যথণ যাইতে 
দেন না। কখন সংসঙ্গ, কখন ধর্মগ্রন্থ পাঠ, 
কখন প্রভুর সেবাতে রত থাকেন! 

“না কাঁহবে গ্রাম্য কথা গ্রাম্য আলাপন ।” 

ভগবৎ প্রসঙ্গ শূন্যস্ীর্বপ্রকারের আলো- 
চনাকে বৈফব সাধকগণ "গ্রাম্য কথা" ও "গ্রাম্য 
আলাপন” ধাঁলয়াছেন। 

তবে কি সংসারের অন্য কোন কাজ কারিবে 
নাঃ তাহা নহে, কাজত কারতেই হইবে, কেনন৷ 
সর্বাভিলাফ পাঁরত্যাগপূর্বক ভগবানে চিত্ত 


সমর্পণ কারতে তোমার শান্ত কোর্থায়ঃ কাজ 
ত কাঁরবে, কিন্তু কিভাবে কারিবেঃ 
বাড়তে নূক্তন জামাই আপিলে মেয়ের! 


যেমন নানাপ্রকারের খাদ্য প্রস্ভুত কাঁিতে বাত 
থাকে, কিন্তু সেই সমস্ত ব্যস্ততায় মধ্যে মনে 
সর্বদা এই ভানাঁটি জাগরুক রাখে যে, জামাইকে 
সন্তুষ্ট করার জনাই সমস্ত বায কনা হইভেছে, 
এইরূপ ভাবে সংসারের কাব করিবে । গণহণটী 
বেমন স্বামীর সংসার সাঞ্জ়, গোছায়; কিততু 
সর্বদাই স্বামীকে মনে রাখে, সেইরূপ ভাবে 


সংসার কারবে। শুধু "সুগ্বীহণী" হইলে 
চলিবে না, “পাঁতপ্রাণা”  হওয়। চাই, নতুবা 
তোমার সমস্ত সংসারই মাটি হইল। আগে 


প্রবীতি” না হইলে কি শাপ্রয়কারা হয়? 
সংসারটা স্বামীর বন্ধ, আগে স্বামীকে খুব 
ভালবেসে, তবে তর বন্ধুর সঙ্গে মেলামেশা 
উচিত। নতুবা বিপদের সম্ভাবনা থাকে, কেন 
না সংসারও সু-পরুষ বটে, তাতে যাঁদ মন 
মজে যায়, তবে ব্যাভচার হলো। ভান্ত 
অধ্যাভচারণন, পাতিন্রতা, সতশী, তানি অনোর 
সঙ্গে ততটাই মালিতে পারেন, যাতে স্বামীর 
অধিকার অক্ষুপ্ন থাকে। 


তৃতীয় লক্ষণ, বিরান্ত অর্থাৎ বৈগ্লাগ্য। 


প্রহমলোকের ভোগের ইচ্ছা পধন্তি পরিত্যাগের 
নাম বৈরাগ্য। . শ্রীগুরুদেব বলিয়াছেন, “তিনি 


২৩৬৫. 


(ভস্ত) সদাই এই ভাবিয়া.থাকেন, আর সব 
অসার, আমার 'প্রভুই সার, তাঁহাকে ছাড়া আর 
কিছুই বুঝি না। অনাসক্কির অর্থ পরমেশ্বর 
ভিন্ন অন্য পদারে”. বীতানুরাগতা ।” 
এই বৈরাগা শুষ্ক বৈরাগ্য নহে।* সংসারের 
উপর চটিয়া গিয়া অথধা সংসারের ঝঞ্চাট*ভাল 
লাগে না বাঁলয়া আলগা দেওয়ার নাম বৈরাগ্য 
নহে। প্রকৃত বৈরাগ্য আর প্রেম একই কথা। 
মা যখন ছঁটের মধ্যে হারাণো ছেলে খুজে 
বেড়ান তখন 'তাঁন লোকের ভিড় ঠোলয়ন চলেন, 
উচু-নখচু খানা-খন্দ কিছুতেই তাঁর দৃষ্টি আক 
হয় না, “কোথা গোঁলরে আমার প্রাণের ধন” 
বালয়া চশংকার করিতে কাঁরতে তানি শুধু 
ছযটয়া চলেন। সেইরূপ যখন ভগবানের প্রাত 
টান হয়, “কোথায় তুমি, কোথায় তুমি, কোথায় 
আমার সবস্বধন" বাঁলিয়া যখন প্রাণ অধশর হয়, 
তাঁহাকে না পাইয়া অন্য সমস্ত সুখের সামগ্রী 
যখন বিষের মতন বোধ হয়, তখনই বৈরাগোর 
উদয় হইল। ভান্তর অঙ্কুর জাঁল্সলৈ এইর্‌পে 
নৈরাগ্ের সন্টার হয়। 
চতুর্থ লক্ষণ,  মানশন্যতা। গুর্দেব 
রাঁলয়াছেন,--"যাহার 'সবদাই অন্তরের দিকে 
দৃম্ট থাকে, তান নিজকে ধূলা হইতে লু 
মনে করেন। বান সের্প নহেন, তিনিই 
নিজকে বড় ভাবিয়া থাফেন। যে ব্যাস্ত 
অনন্তেতে সব ডোবা দেখে, সকলকে সন্দর 
দেখে, তার অহঙ্কার আসতে পারে না।” 
শ্রীপ্রীচৈতন্যদেব বলিয়াছেন, *তৃণ অপেক্ষা 
নীচু ও তরু অপেক্ষা সহিষ্ণু হইয়া নিজে 
অমানশ হইয়া অন;কে মান দান করিয়া হরিনাম 
করিতে হয়। এই কথা শুনিয়া একজন 
“বৈষব হইতে মনে ছিল বড় সাধ! -+ 
তৃণাদীপ শ্লোক পাঁড় ঘটিল [বিষাদ ।” 
বস্৬ত ভাল্তর প্রকৃতি জলের মতন । উচ্চ. ডাষ্তায় 
যেমন জল দাঁড়ায় না, ভান্ত স্ট্রেপ* অতি 
মানগর হদয়ে তাষ্ঠতে পারে না।  একাঁট 
সংগতিতে আছে, 
“গোর প্রেমের বন্যাতে ডুবূলো সব প্রিজগতে 
সে জল রৈল বেধে নিদ্ন হুদে বৈল না উচ্চ ডাঙ্গাতে 
ইত্যাদি ।” 
বলিতে গেলে আভমানই ভান্তর প্রধান শান্রু। 
যাহার হৃদয়ে ভন্তির অঙ্কুর মান্র উৎপন্ন হয়, 
তাঁহার আভমান থাকে না। 
পঞ্চম লক্ষণ, “আশাবদ্ধ সমৃত্কণ্ঠা ৮ 
শ্রীগরদেব বলিয়াছেন, “তাঁহার ভেন্তের) প্রাণে 
আশাবদ্ধ সমৃৎকণ্ঠা বর্তমান থাকে। “এই 
আমার প্রিয়তম, এই যে প্রভূ আর ভয় নাই” এই 
বলিয়া তিনি নিশ্চন্ত। তান ,নিজের জন্ঠ। 
প্রভুর কাছে কিছু বলেন না। “প্রভূ খাইতে দাও, 
পরিতে দাও” এরূপ কিছ প্রার্থনা করেন না। 
যেমন শোলব্ক্ষ) ঝড় বৃষ্টি রোদ্র প্রসীতির, 
অত্যাচার সহ্য করিয়া স্থির থাকে, 
তেমনই তিনিও দুখ বিপদে 
অটল হইয়া থাকেন। তাঁহার আনন্দের 


*তড 


পাঁরসধমা নাই, স্মথচ তাঁহার প্রাণে ই্টদেষের 
জন্য গোত সর্বদাই বর্তমান” 

পূর্ণ আশা অথচ দর্শনের জন্য উৎকণ্ঠা, 

ইহাই আশালদ্ধ সমুতকণ্ঠা। টি চমৎকার 
কথা; তান আমার, তাঁহাকে নিশ্চয়ই পাইব, 
এই াবশবাদ ও আশা না থাকলে কি লইয়া 
জপবনধারণ কারিবঃ কিন্তু এই-আশার উপর 
নর করিয়া ভন্ত কি বাঁসয়া কাল কাটাইতে 
পারেন ? প্রাণনাথের মিলনের জনা স্্রীত পল 
পলে তাহার প্রাণ ছট্ফট- কারতে থাকে। 
শ্রীকবীর সাহেব বলিয়াছেন, 
তোমার বিরহ কালসপেরি আকার ধারণ করিয়া 
আমার কলিজায় ঘা কাঁরয়াছে, তথাঁপ আরম 
পাশ ফিরিব না, তোমার যেমন ইচ্ছা তেমনই 
করিয়া খাও।” 

ভন্ত ক কারয়া পাশ দফারবেন ? পাশ 
ফারলে যে (প্রয়তমকে হারাইতে হয়। 

শরীক আসবেন, তাই পূর্ণ আশায় 
আশ্বস্ত হইয়া শ্রীমতণ বাসর-শষ্যা করিয়া 
অপেক্ষা করিতেছেন, সে অপেক্ষার মধ্যে পলে 
পলে উতকণ্ঠা। ভভ্ত কাব জয়দেব গোস্বামশ 
এই “আশাবস্ধ সমৃৎকণঠার” কথা ব্যন্ত করিতে 
যাইয়া বলিয়াছেন,-* 

“গতাঁতি পতত্রে বিচলিত পত্রে" 

শঙ্কিত ভবদুপযানাং 

রচয়াতি শয়নং সচকিত নয়নং 

পশাতি তব পল্থানাং” 
পাখশীটি নাঁড়তেছে, পাতাটি পাঁড়তেছে, অমান 
জ্রীমতী প্রিয়তম আসিতেছেন ভাঁবয়া চাকয় 
উঠিতেছেন”  সচক্চিত নয়নে পথপানে 
তাকাইতেছেন: ভক্জের যাঁদ ভগবানের জন্য 
এইরূপ অবস্থা হয়, তবে ভাহাকেই বলে 
“আশারম্ধু সমংক'ঠা। ভাগুর অঙ্কর মানত 
জাঁল্মিলে সাধকের প্রাণে এইরূপ অবস্থা জল্মে। 

যষ্ঠ৬ লক্ষণ, "নাম গানে সদারচঃ।” 

ীজীগুরাদের বলিয়/।ছেন, পাতনি ভেন্ত) বে নাম 
'করেন, করিতে হইবে বলিয়া করা নয়, রুচির 
গঞ্জে করেন। সে রএচ সব্বদাই শ্বাস-প্রশ্বাসের 
মতন লাগিয়া আছে। সর িলিল কিনা, 
ভাল ঠিক হইল দিনা, এ সকলের প্রতি তশহার 
দুটি নাই. কেবল নামই তাঁহার লক্ষ্য। পথের 
মুটেজুর যাঁদ নাম করে, তাহা শুনিয়া “ও কে 
মাম কল্পে" বালয়া বান মোহিত হইয়া 
যান।" 

"নাম গানে সদারুটিঃ” এখানে “সদা 
শব্দটির প্রাতি বিশেষ লক্ষ্য কারতে হইবে। 
সাধকমারই জানেন যে, "নাম" ও “নামণ" একই 
তু, নাম ভিন্ন নামের স্বতন্ত্র আস্তিতব নাই, 
ফ্িতন্ত মৃর্তি*নাই । ভক্কিশাস্ত্ে সিখভ আছে, 
“লামাচন্তুমণিকুফঃ চৈতনারস বগ্রহঃ 
তা শুদ্ধঃ বিতা আুক্তোহভিকাশাম নামিনহ ॥ল 

" নাম চিন্তামণি কৃষদ্বর্প, নামই বিগ্রহ । 
ফির্‌প বিগ্রহ ১ রসবিগ্রহ। কিরূপ রসানগ্রহ £ 


“হে প্রিয়তম, , 


দেশ 


চৈতন্য-রস-বিগ্রহ অর্থাৎ 
রসস্বর্প ও বিগ্রহস্বরূপ। নাম নিত্য শুদ্ধ, 
নিত্য ব্যস্ত, কেননা নাম ও নামীতে কিছুই প্রভেদ 
নাই। 

তুম যে নাম জপ কর, দেই নামের মধ্যে 
তোমার পূর্ণাঙ্গ সাধনা জমাট বাঁধয়া আছে। 
তুম ঈশবর বালিতে যাহা কিছন বুঝ, সমস্তই 
তুমি এ নাথে অর্পণ কারয়াছ। তোমার উপাসনা, 
আরাধনা, প্রার্থনা, সমস্তই এ নামে নাহত 
আছে। নামের শব্দার্থের সাঁহত " তোমার 
কোনই সম্বন্ধ নাই, কেননা তুমি তোমার সববস্ব 
দিয়া সেই নামকে সাজাইয়াছ, আভধান খাঁজয়া 
সে অর্থ কোথায় পাইবে "ীপতা” শব্দের 
অর্থ পালনকর্তা কিন্তু তুমি পিতা বালতে কি 
শুধু পালনকর্তাই বাুঁঝয়া থাক? তোমার 
সাধনের নাম যাঁদ ব্যাকরণের [হিসাবে অর্থশন্য 
হয়, তাহাতে তোমার 'বন্দুমাত্ও ক্ষতি নাই। 

সাধন ধলে নাম “সজীব” হয়, তখন উহাকে 
দসদ্ধমন্তা বলে। তখন উহা “কানের ভিতর 
'দয়। মরমে পাঁশয়া প্রাণকে আকুল করে।” ইহার 
পরে উহা “রসময়" হয়। তখন সাধক বলেন, 

“যাপতে যপিতে নাম এঁছন করল গো 

অঞ্গের ভীরশে কিবা হয়।” 

ইহার পরে নাম যখন শীবগ্রহারূপে অঙ্গ 
স্পর্শ করে, তিখন প্রাণ মন হীন্দ্য়াদ কৃতা্থ 
হইয়া সেই বিগ্রহের সেবায় সম্পূর্ণ আত্ম 
বিসজন করে। শ্বাস-প্রশ্বাস যেমন প্রাণরাজোর 
রাজা, সমস্ত দেহ্যন্ত্র যেমন উহারই অপেক্ষা 
করে, সেইরূপ 'চৈতনা রসাধগ্রহ নাম? 
মনোরাজ্যের রাজা হয, উহা শবাস-প্রশ্বাসের মতন 
আঁবরত প্রবাহত হয় এবং সমস্ত ইন্দ্রিয় শান্ত 
ও বাদনা কামনা প্রততি সর্নতোভাবে তহাকেই 
পূজা করিয়া কৃতার্থ হয়। এই অবস্থায়ই 
“নাম গানে সদারুি" উৎপন্ন হয় এবং ইহাই 
ভাক্ত সণ্টারের একটি লক্ষণ । * 

সপ্তম লক্ষণ-আশাস্তস্তদ্‌ গুণাখ্যনে। 
এখানে “আশান্ত” শব্দাটর প্রাতি বিশেষ লক্ষ্য 
রাখতে হইবে। ধনের প্রত কৃপণ ব্যান্তর 
যের্প প্রাণের টান, প্প্রণয়ম্ণ্ধ ব্যান্তর প্রণায়নার 
প্রাতি যেরূপ অনুরাগ, তাহারই নাম আশল্তি। 
যাহার হৃদয়ে ভান্তর অঙ্কুর উৎপন্ন হইয়াছে, 
ভগবানের গুণ-শ্রবণ-কীর্তনে তাঁহার সেইরুপ 
আশন্তি জীন্ময়া থাকে। 'প্রয়তমের কথা বিয়া 





নাম চৈতন্যস্বরূপ, 


শুনিয়া কি সাধ মিটে? তাঁর কথা, তাঁর প্র 
“আনন্দাম্বাধবর্ধনং প্রাতপদং. পূর্খ্ 
স্বাদনং।” 
অস্টম লক্ষণ-_-“প্রশীতস্তদূবসাতি জ্থে 
ভগবানের বসাঁত স্থলে ভভ্বের প্রীত জন্মি 
ভগবানের বসাঁত স্থান কোথায়? তান 
বিম্বরহনাণ্ডের প্রত্যেক পরমাণ্তে অ 
প্রীবন্ট হইয়া আছেন, সুত্রাং সমস্ত জগ 
প্রীতির চক্ষে দোঁখতে হইবে। মানুষ 
চিন্তা করিয়া, বিচার করিয়া এইর্‌প প্রঃ 
অর্পণ বা অন কারতে পারে ?2 তাহা কখ 
সম্ভব নহে, তবে সূর্ধ উঁদত হইলে যে 
সমস্ত বস্তু প্রকাশিত হয়, সেইরূপ ভগব 
প্রীত হইলে সমস্ত বস্তুতে প্রীতি উৎ* 
হয়। প্রদীপ হাতে লইয়া তুমি কয়টি ব» 
দৌখবে? একটি দেখিতে গেলে অন 
আঁধারে পাঁড়বে। গাছের গোড়ায় জল ?দ 
যেমন সমগ্র ব্ক্ষাটতে উহা সণ্টারত ₹ 
সেইরূপ হরিকে প্রেম কারলে সে প্রেম সম 
সাষ্টতে সণ্চারত হয়, ভন্তগণ ইহাই বাঁ 
গিয়াছেন। তখন আর িচার-বিবেচনা কি 
কাহাকেও ভালবাসতে হয় না, প্রেম আগ 
আসিয়া পড়ে। 
শ্ীশ্রীগ্রুদেব বাঁলয়াছেন-“যখন ভগধা 
দাকে টান হয, তখন সকল বস্তুই তশহার” এ 
বাঁলয়া বিশ্বররহয়াণ্ডের প্রত্যেক পদার্থের উ* 
প্রাণের টান উপস্থিত হয়। তখন দি* 
ব্রহনান্ডের প্রাতাক পদার্থকে যেরূপ ভালবা 
যায়, আগে ক তেমন ধারা হয়? আম 
প্রয়তমের বস্তু বাঁলয়া যে ভালবাসা তাহাব ! 
তুলনা আছেন কেহ ঘাঁদ প্রণয়ীর পত্র প! 
* কাঁলকাতার মক বাঁধর বিদ্যালয়ের অনাং 
শিক্ষক “নলদয়মন্তী” ও হাসান হোসেন” নাঃ 
উৎকৃষ্ট গ্রন্থদ্বয়ের র্চায়ভা শ্রীমান রেবতীমোহ 
সেন নাম-মাহাত্মা সর্বন্ধে যে সংগীত রচনা কাঁরয় 
ছেন, তাহা কয়েক ছত্ উদ্ধৃত কর 
প্রলোভন পরিত্যাগ কারিভে পারলাম না, সহ 
সাহত যাঁম উহা শুনবেন তানই মুখ্ধ হইবে 
* যথা 
“কৃষ্ণ ইতি আখর দুাট পুনহং যব পরশে হা 
বদনে যব বিলাসিত প্রাণমন 
বাড়য় রাতি রসনা কোটি লাগ। স্তব্ধ বহু মান 
বহুভাগা 
_সোঁখি এব এক মুখে আর সাধ মিটে না) * * 


হইতে 
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শভ বগুসয়ের সপ্রশ্সিদ্ধ এবং সর্বশ্রেষ্ঠ প্রসাধন 


এপিছাস এগ কো 


৭, আবিনাশা শাসত্যতশ ভেবলা, 
বেলোেযাটো ক্রাবিক্াভা। 


১লা চৈ, ১৩৫৩ সাল 
তাহাকে কত চুম্বন করে, কত আদর কাঁরয়া 
পার কোটায় রাঁখয়া দেয়, উহাকে ই্ট-কবচ 
রাখিলেও যথেষ্ট আদর £ইল না বাঁলয়া 
করে। এই যে বৃক্ষপন্র, এই যে চন্দ্রতারা, 
সকল তাঁহার হাতের অক্ষর, ইহা বুঝিলে 
ইহাদের আমি কোথায় রাখিয়া দিব? না, আমি 
“হিরম্ময়ে পরে কোষে? রাখিয়া দিব” 
যাহারা অবতারবাদী, তাঁহাদের অবতীর্ণ 
ভগবান যেখানে যেখানে মর্তলীলা করিয়াছেন, 
সেই সেই স্থানের প্রাত তাঁহাদের শেষ 
প্রীত জল্মে, তাই অযোধ্যা মথুরা বৃন্দাবন 
এবং নবদ্বীপ ও নীলাচল দেখিবার জন্য ভন্কের 
এত আঁকিণ্ুন। ভন্ত ?ি ভাবে ব্রজের ধৃজিতে 
গড়াগাঁড় দিয়া জীবন, সার্থক জ্ঞান করেন, 
অবতারবাদশী ভিন্ন অন্যে তাহা ' বুষিতে 
পারিবে না। ভন্ত খৃষ্টান জেরুজশলাম বাঁলতে 
যাহা বুঝেন, তাহা অপাঁর্থব কস্তু। বৌদ্ধগণ 
বুদ্ধগয়াকে যেরুপ প্রীতির চক্ষে দেখেন, অন্যে 
সেরূপ দেখিতে পারেন না। 
ভন্তেব ধর্ম, প্রেমের ধর্ম, যুক্তির দ্বারা 
বুঝা যায় না। তোমার প্রণায়লীর . ফটোখানা 
যে তোমার প্রশয়নী নহে, তাহা তুমি নিশ্চয়ই 
জান, তবে উহাকে পূঙ্প-চন্দনে সাজাইয়া 
ভঁপ্লাভ কর কেন? উহা বুকে চাপিয়া ধাঁরয়া 
প্রাণ জুড়াইতে চাও কেন? শুগ্ক-হৃদয় 
তকরকি বাঁলবে, *ইহ। একান্তই কুসংস্কার” 
আর সে কথা শুনিয়া প্রোমক বাঁলবে, “তুমি 
আমার [নিকট হতে দূর হও 1” 
মোট কথা, ভান্তর অঙ্কুর হইলে আর পাপ 
থাকিতে পারে না। শ্রীশ্রীগ্রুদেব বাঁলয়াছেন, 
প্যাদ আমি পরমেশ্বর পরমেশ্বর বাল, নাচ 
বদ; ধিকন্তু পরস্তকে কুভাবে দর্শন কার, 
'ঘথ্যা বালি, স্বার্থ স্বার্থ কাঁরয়া বেড়াই-তবে 
আমি এখনও তাহাকে চিনতে পার নাই, 
আমার ভালবাসা পাপে। একট প্রেম হইলে 
ধক আর পাপ থাকে?” অনান্র “যেমন জলে 
হাত দিয়ে, আগুনে হাত দিয়ে উহার আস্তিত্ব) 
প্রতীত হয়, পরমেশ্বর আছেন; এটি যতাদিন 
তেমাঁন ধারায় প্রতত না হয়, ততাঁদন প্রেম 
হয় না আম" একাঁদন মহার্য দেবেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর মহাশয়কে জিজ্ঞাসা কারয়াছলাম যে, 
পাপ যায় কিসে? প্রত্যুস্তরে তান সুর কাঁরয়া 
গাঁহলেন,'প্রেমমূখ দেখরে তাঁহার ।” 
কোন একটি জিনিসের বস্তার গায়ে 
কার 'জানিস প্রকৃতপক্ষে উত্তম হয় না, সেইরূপ 
কতকগ্যাল তত্ৃকথা মুখস্থ কাঁরয়া 'ভন্ত' ক 
'জ্বানঃ উপাধি ধারণ কারলেই কেহ কখন ভন্ত 
বা জ্ঞানশ হয় না। ব্রাহন্রসমাজের প্রধান আচার্ষ 
মহাশয় এই জন্যই বড়ই সাবধানতা অবলম্বন 
কাঁরয়াছেন, তাঁহার ব্রা ধর্ম? গ্রন্থে তত্ব 
জ্ঞানের সঙ্গ সঙ্গে তত্তজ্ঞানীর লক্ষণ দিয়াছেন, 
বলা বাহল্য যে, তান মনগড়া কথা লেখেন 


দেশ 


২৩০ 


নাই, হিন্দ শাস্ম হইতে প্রমাণ উদ্ধৃত বিলি ও 
করিয়াছেন। 


ধর্মকে নীচে নমাইয়া আপনার সঙ্গে মিলাইয়া 


ভগবান আমাদের দেশকে এই বিপদের তৃঁপ্তলাভ না করি। 


হস্ত হইতে রক্ষা করুন, আমরা যেন খাষ- 


প্রবর্তিত আদর্শকে খর্ব না করি এবং নিজে আদর্শ যেন 'উচ্চ থাকে। 


আমরা যতই হন হই না কেন, আমাদের 
ক্রেমশঃ) 





ঘাঁড় দ্বারা সময়ের 
পাঁরমাপ আঁবিম্কৃত 
হইতেই সময়ের 


মূল্য বাঁড়য়াছে। 


এজন্যই সকলেই টা 





আভিজাত্য গৌরব ও সৌম্ঠবসমৃদ্ধ এবং নির্ভুল নিখুত 
সময়-রক্ষক ফেবার্লউবার ঘাঁড়। যাঁদও এক্ষণে উহা পাওয়া 
তেমন সুসাধ্য নহে, তাহা হইলেও উহার জন্য আপনার 
দীর্ঘ প্রতীক্ষা একাদন সাফল্যমাণ্ডত হইবেই। 


7875. 





"12058 


ফেব্রিউবা এণ্ড কোম্পানণ, (িমিটেড বোম্বাই * কাঁলকাতা 





পাপা ুপা্হপপা 


পশলা ৯ 






 খ্াপ্রা, ২ 
হা), 


০০ 


মরেতের অর্থনখাত রাজনাতি 


ও 


সম্বধ্ধে কিছু, বালতে গেলে প্রথমেই 


প্রশ্ন উঠে মধ্যাবস্ত কাহাকে বলিব। মধা- 

বিভ্তের সাক রূপটি কি; আমরা কি 
উপারে যধ্যাবন্তের ক্বরূপ নির্ণয় কারব? 

একটি নিাদন্ট পারমাণ আয়ের মাপকাঠি 
দিয়া অথবা অর্থ-উপার্জনের একটি 'নাঁদর্ট 

অবলম্বনের মাপকাঠি 'দয়াঃ প্রথম মাপকাঠি 
দিয়া বিচার কাঁরতে গেলে মধ্াবত্তের কোনো 

সংজ্ঞাই পাওয়া যায় না; কারণ মধ্যাবত্তশ্রেণ 
কোনো প্লাক 'নার্দন্ট পরিমাণ আয়ের মধ্যে 

সাঁমাবদ্ধ নয়। যাহাদিগকে আমর স্বভাবতই 
মধাবিত বাঁলয়া মনে কার তাহাদের মধ্যে এমন 
ব্যস্ত আছে যাহার মাদক আয় ৬০২ মানত 
আবার এমন ব্ন্তি আছে যাহার মাসিক আয় 
৩০০.। ক্বভাবতঃই যাহাকে আমরা মধ্যবিত্ত 
বালিয়া মনে কার তাহার সংজ্ঞা কেবঙ্গমার 

আয়ের মাপকাঠির পরিবর্তে জগীবিকা অর্জনের 

পদ্ধাত এবং আয় দুইটিকে বিচার করিয়াই 

নিরূপণ কারতে পার। এইরূপ মপকাঠি 

দিয়া বিচার করিলে তাহাদিগকেই মধ্যবিন্ত 

বালব যাহারা অনোর কাছে কাঁয়ক পাঁরশ্রম 

বিক্রয় কারিয়া জশীবিকা অঞ্জন করে না অথবা 

কোনো সূবৃহত সম্পাত্তর ম!লিকানার বলে 

বড় বুরুম চাকুরণর গুণে বড় রকমের আয় ভোগ 

করে না। অর্থাৎ মধ্যাবত্তের পর্যায়তু় হইতেছে 

নম্নালত্িত বান্তিগণ £ 


$১) যাহারা মানীসক পাঁরশ্রম বিক্রয় 


* কারয়া মাঝার রকমের অথ উপাজন করে; 


যথা £--কেরাণী, শিক্ষক, অধাপক, আইনজ্বা 
চিকিৎসক ম্যানেজার প্রভীতি। 

€২) যাহারা শন কাঁয়ক পাঁরশ্রম 
স্বাধীনভাবে নিয়োগ করিয়া জগীবকা অর্জন 
করে, যথা $--তন্তুবায়, কর্মকার প্রভীভ শঙপণী 
এবং সম্পল্ন কৃষক । 

€৩) যাহারা অনাঁধক মূলধন বা সম্পার্তর 
প্লালকানার গুণে ছোটো খাটো বাবসা 
পারচলনা করিয়া মাঝাঁর রকমের আয় 
উপাজন করে; যথা £-ক্ষুদ্রু ব্যবসায়শ, মধা- 


বভোগী জমিদার প্রভীত। 


8 এখন আমাদের আলোচনার বিষয়- 


ভারতবষেরি মধ্যবিত্ত সমাজের উপর সাম্প্রাতক 


- যা্ধের কি প্রতীক্রিয়া ঘটিয়াছে। মধ্যবিত্ত আজ 


॥ 


কোথায় ১ ?ক তাহার ভাঁবষ্যং” 
বর্তমান কালের যুদ্ধের নায় একটি 








সবব্যাপী মহাযুন্ধ অমাজের মধ্যে বিরাট 
[বপযয়ের সৃষ্টি করে। সাম্প্রীভিক , যুদ্ধকে 
ভারতবর্ষ সবণল্তঃকরণে গ্রহণ করে নাই সতা। 
এ দেশের একটি ক্ষুদ্র অংশই যে সাক্ষাংভাবে 
সমর প্রাঙ্খাণে সমাবন্ট হইয়াছিল সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। কিন্তু ভাহা হইলেও এই য্ধ 
আমাদের দেশে যেভাবে আর্থিক বপর্যয়ের 
স্যাঞ্ট কারয়াছে তাহা ইংলণ্ড বা আমোরকা 
যুক্তরাষ্ট্র বা সোভিয়েট রাষ্ট্রে ঘটে নাই। অথচ 
শৈযোন্ত দেশগাল আমাদের দেশ অপেক্ষা 
অনেক গুণ আঁধকভাবে যুদ্ধের সঙ্গে বিজাঁড়ত 
ছিল। আমরা যে বিপর্যয়ের কথা এখানে 
বাঁলতোছ তাহা হইতেছে নিদারুণ ধন বৈষম্য 
এবং শ্রেণী-বাবধান॥ যে ধনবৈষমা ভারতবর্ষে 
যদ্ধের পূবেই অত্যন্ত অশোভনীয়ভাবে 
বিদ্যমান ছিল তাহা যুশ্ধের মধ্যাদিয়া বহুগুণ 
তীব্রতর হইয়াছে। যুদ্ধের সময় রাম্দ্রী কর্তৃক 
রে বগল অর্থবায় হয় তাহার ফলে একদল 
বান্তর নিকট হইতে অনাদল ব্যান্তর নিকটে 
বহন্ল পঃরমাণ অর্থ হস্ভাণ্তারত হইয়া যায়। 
আসলে যাহারা সামারক পণা সরবরাহ 
কাঁরতেছে অথবা সমরক্ষেতে কাজ কাঁরতেছে 
অথবা কোনো না কোনো ভাবে যুদ্ধের সঙ্গে 
নিজাদগকে সম্পাকিতি করিয়াছে, যুদ্ধকালে 
ব্যয়িত অর্থ তাহাদের নিকটে গিয়াই উপাস্থত 
হয়। যুদ্ধের সময়ে সমস্ত পণের চাহিদা 
বাড়ে ঝাঁলিয়া বাবসায়ীরা বিশেষ লাভবান হন। 
[কিন্তু যাহারা কোনো ভাবেই যুদ্ধের "সঙ্গে 
[নজাঁদগকে সম্পাকতি ফাঁরতে পারে না তাহারা 
[বিশেষভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হয়; কারণ সকলের 
ন্যায় তাহারাও কুণ্ট্রেরে যুদ্ধকলখন বয়" 
সত্কুলনের জন্না নূতন নূতন কর বহন করে 
এবং তাহা ছাড়া বহু গুণ বার্ধত মুল্যে পণ্য 
ক্লয় করে কিন্তু পাঁরবর্তে বিশেষ কিছুই লাভ 
করে না। সুতরাং বালিতে পার তাহাদের 
নিকট হইতেই অর্থ বাহর হইয়া শগয়া যংদ্ধ- 
সংশ্লিষ্ট বাস্তিগ্ণকে সমৃদ্ধ করিয়া তুলে। 
যুদ্ধের সময় দ্রবামূলা যেবুপ বাদ্ধ পায় 
তদনুপাতে যাহাদের উপাজন বাদ্ধ পায় না, 
তাহাদের নিকট হইতে বহৃঅর্থ বার্ধত মূল্যে 
দ্রব্য ক্রয়ের মধ্য দয়া হাতঙ্থাড়া হইয়া গিয়া 
ব্যবসায়ীদের ীনকটই * উপস্থিত হয়। 
তাই যদ্ধের ফলে যাহারা লাভ করে তাহাদের 
মধ্যে বাবসায়ী এবং পঠাজপাঁতরাই সর্বোচ্চ 
স্থান আঁধকার করে। শ্রামকের আয়ও বৃর্ধি 





যুদ্ধোত্তর ভারতবর্ষে মধ্যবিত্তের অর্থনীতি, রাজনীতি 
॥ শ্রীগোবদ্দচন্্র মণ্ডল 


পায় কিন্তু শিজ্পপাঁতর্দের মুনাফার তৃ 
তাহা কম। অর্থের এইরূপ হস্তান্তারতক: 
পারমাণ নিভর করে দেশের অর্থনৈ 
অবস্থা রাষ্ট্রের দ্বারা কতখানি নিয়া 
হইতেছে তাহার উপর । যে দেশের পণ্য ; 
এবং পণ্য বণ্টন রাজ্টেরে দ্বারা যত 7 
নিয়ান্লত সে দেশে অর্থের হস্তান্তারত, 
ততই কম পাঁরমাণে ঘটে। সাম্প্রতিক হুন্ধব 
ভারতবর্ষে যখন রাখ্ট নিয়ন্মণ চাল, হইল 
দেশের আখিক অবস্থা আয়ন্তের বাহবে চা 
গয়াছে। তাই দেখিতে দৌখতে খাদ্যা, 
বাঙলাদেশে ৩৫ লক্ষ লোকের জীবন 
হইয়া গেল। জীীবনধারণের শেষ সম্বলট, 
তাহাদের হাতছাড়া হইয়া গিয়া ব্যবসায়ীর 
ভাণ্ডার পারপূর্ণ কারল। একথা আমরা 
িছুতেই ভুলিয়া না যাই যে সাম্প্রাতক য 
ধাঁনক বা বাঁণকের যে নৃতনতর সম 
ঘাঁটয়াছে ভাহা বহুলোকের অনাহারে মৃত্যু 
বা নৃতনতর দারদ্র্য সাম্টর মধ্য দিয়াই স' 
হইয়াছে। যুদ্ধের ফলে এদেশে দরিদ্র হইয় 
দারদ্রতর ব্যান্তরা এবং ধনী হইয়াছে বহু 
আঁধকতর ধনীবৃন্দ; আর মধ্যাবত্তের অব 
শ্রাীমকের অপেক্ষাও অধঃপাঁতিত হইয়া 
অধ্যাপক কে টি সা ভারতবর্ষে বিভন্ন শ্রে' 
মধ ধন-বন্টনের যে চিত্র দিয়াছিলেন 
এই £ 


জমিদার ও পুপশজদারগণ সমগ্র € 
সংখ্যার শতকরা ১ ভাগ মান্র হইয়া জ 
জাতীয় আয়ের শতকরা ৩৩ ভাগ লাভ ক 
মধাবিত্ত সম্প্রদায় সমগ্র জনসংখ্যার শত' 
৩৩ ভাগ হইয়া সমগ্র জাতাঁয় আয়ের শত, 
৩৩ ভাগ লাভ করে। শ্রীমকগণ সংখ্যায় স 
ভারতবর্ষের শতকরা ৬৬ ভাগ হইয়া জা 


আয়ের শতকরা ৩৪ ভাগ লাভ « 
(০০0 210 8808000008৫ 
00196 পঃ ৯৩ 


ইহা হইতে মধ্যাবত্তের অবস্থা সম্ব 
যাহা বুঝতে পার তাহা এই- একজন মধ্য 
যাহা উপাজনি করে তাহার ৩৩ গুণ আঁ 
উপাজন করে একজন জামদার বা পৃজদ 
কিন্তু মধ্যবত্ত যাহা উপাজজন করে ত 
সাধারণ শ্রমিকের মার দুইগুণ অধিক। 
[ছিল সাম্প্রতিক যণ্ধের আগের অবস্থা । ইং 
সঙ্গে তখনকার বেকার সমস্যার কথাও স্ম 
করা একান্ত প্রয়োজন। এই বেকার সমস্যা গী 


১লা চৈ, ১৩৫৩ সাল 

ই মধ্যবিস্তেক্র বেকার সমস্যা, শ্রীমকের 
। মধ্যাবত্তের উত্ধযোগশী কাজের পাঁরমাণ 
| শ্রীমকের পর্যায়ে নাগা আসলে 
হাদের কাজ জুটে । ক্তু চিরকালের 
মধ্যাবস্তকে কাঁয়ক পাঁরশ্রমের পথে 
উপাজন কারতে বাধা দেয়। তাই তাহারা 






্ার্ঘক অবস্থার মোট উন্নতি না অবনাত 
ঈটিয়াছে ? অবনাতি যে ঘটয়াছে তাহা সংস্পন্ট। 
চিজ পাইয়া তাহারা কোনো মতে অনাহার- 
[তুর হাত হইতে বাঁচিয়াছে মাত্র। কিন্তু 
্হাদৈর অবস্থা নগচে নাময়া গিয়াছে। 
বেকারসমসনর সমাধানের মধা দিয়া কোনো 
কটা ধ্যবিভ্ত গৃহস্থের আয় যাঁদ শতকরা 
৫০ ভাগ বাড়িয়া থাকে জীক্বধারণের ব্যয় 
হাঁড়য়াছে শতকরা ২০০ ভাগ। কিন্তু ধাঁনক 
শ্রেণীর দিকে তাকাইলে দেখা যায় দ্রব্যমূল্য 
যেভাবে বাড়িয়াছে তাহা অপেক্ষা তাহাদের 
মুনাথা আঁধক গুণ বাড়িয়া গয়াছে। এইভাবে 
ধনীর মেট তহবল পূর্বাপেক্ষা 
বহুগুণ ফাঁপিয়া উঠিয়াছে। জা৪018 ৬ টু 
(11811 লাখিত 0007 1300101010 1১700] 
নামক পনসতকে দেখা যান বোম্বাই-এর কাপড়ের 


কলগ্ীল ১৯৪১-এ ১৯৪০-এর উপর শতকরা 
১২৮৮ ভগ অধিক মুনাফা অজন কারয়াছে। 


আবার কতকগঠীশ কল ১৯৪২ সালে যাহা লাভ 
করে তাহা ১৯৪০-এর অপেক্ষা শতকরা 
২২৫০ ভাগ আঁধক (00 1000000010 
[0] তণ গৃহ ৩৮০)) 


চোরাবাজার হইতে আঁজত মুনাফার 
কোনো হিসাব নাই। কিন্তু অনমানে বোঝা 
য় উহা হইতে ব্যবসায়ীর লাভের অঙ্ক 


আশ্চর্যজনকভাবে বাঁড়য়া গিয়াছে 

তথাকথত মধাবত্ত হইতে ধিক শ্রেণী 
জাজ বহুগ্ণ উধের্ব উঠিয়া ছিয়াছে। যুদ্ধের 
প্‌ঝে যদি ধানিকের আয় মধ্যাবত্ত অপেক্ষা 
৩৩ গুণ আঁধক ছিল বর্তমানে উহা অন্তত 
৯০০ গুণ আঁধক হইয়াছে। 


মধ্যাবত্ত এবং 


তা 


খুনে 3 ৫.০ 


সাধারণ শ্রামকের অধঃপতনের মধ্য দিয়াই উহা 
সম্ভব হইয়াছে; কারণ আগেই. বাঁলয়াছ 
এদেশে য্ধ্ধের মধ্য য়া অর্থ .কভাবে 
হস্তান্তারত হইয়াছে । 

সুতরাং দেখিতে পাইতোঁছি যুদ্ধের মধ্য 
দয়া ভারতের মধ্যবিত্ত শ্রেণী ধাঁনকশ্রেণণ 
হইতে আঁধকতর দুরাপস্ীরত হইয়া শ্রীমক- 
শ্রেণীর আঁধকতর নিকটে আঁসয়াছে। যুদ্ধের 
আগের হিসাবেই দেখা যায় শ্রামকের অপেক্ষা 
মধ্যবিত্তের অবস্থা যাঁদ দুইগুণ উত্বেত ছিল 
মধ্যবিত্ত অপেক্ষা ধাঁনকের আয় ছিল ৩৩ গণ 
আধক। সুতরাং শ্রমিকের এবং মধ্যবিত্তের 
বাবধান যাহা ছিল তাহা অপেক্ষা অনেক বেশী 


ছল ধাঁনকের সঙ্গে মধ্যাবস্তের ব্যবধান। 
সাম্প্রতিক যুদ্ধে শ্রামকের আয় অনুমান 
শতকরা ৪৫ ভাগ বাঁড়য়াছে* 


ণকণ্তু বেকারসমস্যার সমাধানের মধ্য য়া 
মধাঁবত্ত গৃহস্থের মোট আয় কিছ পরিমাণে 
বাড়লেও প্রাতি উপাজনিকারীর আয়ের হার 
শ্রীমকের অপেক্ষা অনেক কম বাঁড়য়াছে। 
উপরন্তু শ্রামক-পারবারের মধ্যে উপার্জনশীল 
ব্যন্তর সংখ্যা মধ্যবিত্ত পারবারের তুলনায় 
আঁধক:। এই সমস্ত বিষয় বিচার কারয়া দখলে 
পাঁরকার বোঝা খায় শ্রামক ও মধ্যাবত্তের 
বাবধান যুদ্ধের পর্কে যেটুকু ছিল তাহ। 
বর্তমানে অনেক কিয়া গিয়াছে। এঁদকে 
যুদ্ধ থামিয়া যাওয়াতে মধ্যাবত্ত পুনরায় যেভাবে 
বেকারসমস্যার সম্মুখঈন হইতেছে শ্রামক 
সেরুপ নহে। 

মোটের উপর আজ ভারতবর্ষে শ্রীমকের 
ভাগের সঙ্গে মধ্যবিস্তের ভাগ্য আধকতর 
জড়াইয়া গিয়াছে। ইহাই হইতেছে বাস্তব 
অবস্থা। 

এই বাস্তব অবস্থা আজ ভারতের মধ্য- 
শবস্তের উপলাঁধ্ধ করার দিন আসিয়াছে । তাহা 
দের ভুলিবর দিন আপসিয়াছে তাহারা শ্রামক 
হইতে অর্থনৌতিক দিক দিয়া উচ্চস্তরে আব- 


, স্থিত। তাহাদের পারিৎ্কারভাবে উপলাব্ধ করা 


প্রয়োজন যে, যে সমাজ বাবস্থার দ্বারা শ্রীমকের 
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আধকার ও কল্যাণ স্থিরীকৃত হইবে তাহার 
মধ্যে মধ্যাবত্তের শ্রীবাদ্ধও: অন্তীর্নাহত 
রাহয়াছে। তাহাদের উপলাধ্খ,করা প্রয়োজন যে 
সমাজ-বাবস্থা শ্রামককে কাঁরয়াছে দরিদ্র তাহার 
মধ্যে মধ্যাবত্তেরও অধঃপতনের বশজ রাঁহয়াছে। 
এই উপলব্ধি হইতেই মধ্যাবন্তের একাঁটি সঠিক 
এবং সচ্ঠু রাজনীতর বিকাশ ঘটিয়া ধারে 
ধখরে চাঁরাঁদকে ব্যাপ্ত হইবে। এ 

যাঁদ ধাঁরয়া লই শ্রামকের কল্যাণ হইবে 
সেই সমাজ বাবস্থায় যেখানে একটি গণস্তাঁল্মিক 


, রাষ্ট্র সমস্ত জাম এবং উৎপাদন যন্দ আঁধকৃত 


এবং নিয়ান্িত করে, সেখানে' মধ্যাবত্বেব ক 
জান হইবে? বৈদৌশক শাসনের অবসানে 
ভারতবর্ষে যাঁদ এরূপ একাঁটি সমাজ-ব্যবস্থা 
প্রাতী্ঠত হয় তাহা হইলে সঙ্গে 
সঙ্গে মধ্যাবত্তের অবস্থা যে উল্নশত হইবে 
তাহাতে সন্দেহ নাই, অবশ্য তখন তাহার মধ্য” 
'বত্ত নাম আর থাঁকবে না--সমগ্র সমাজ-দেহের 
সাঁহত সে তখন গোত্ুহশনভাবে একীভূত হইবে। 


মধ্যাবত্ত শ্রেণীর অন্তর্গত যে 1শক্ষকেরা 
বর্তমানে আঁতিশয় দখনহধনভাবে জীবন যাপন 
করিতেছে, নন ব্যবস্থায় তাহারা জাতিকে 
নূতনভাবে গাঁড়য়া তোলার দাঁয়ত্ব পালন কাঁরয়া 
ভাহার যথোচিত মূল্য লাভ কারিবে। 
কাজের অভাবে যাহারা আজ জাঁমর নধ্য- 
চ্বত্বের উপর জশীবন যাপন কারতে বাধ্য হইতেছে 
তাহারা হইবে যৌথ-কাঁষ এবং বৈজ্ঞানক উৎ- 
গাদনের নেতা । 


যাহারা আজ ছোটো খাটো বাবসায় বা 
বাস্ত হইতে অনিশ্চিত লাভের উপর জিবন 
ধারণ করিতেছে তাহারা হইবে সমবায়, বিরু়- 
বাবপ্থার পাঁরচালক। টা 

নৃতন ব্যবস্থার মধ্যে জাঁতর উৎপাদন 

তগুণ বাড়িয়া যাইবে যে, তাহাতে 
টা জীবন. যাপনের উপায়গাল "লাভ 
কাঁরবে। 

ভারতবর্ষে শ্রীমক এবং মধ্যবিত্তের রাজ- 
মগীতর মধে যাঁদ এঁক্য ঘটে তাহাকে পরাভূত 
কারবার শান্ত কাহারও নাই। কারণ শ্রামক এব৷ 
মধাবিস্ত হইতেছে ভারতের জন-সংখ্যার শত্রকর 
১৯ ভাগ; নক সংখ্যাবলেই তাহারা জয়লাভের 
পথে অগ্রসর হইবে। 








চা 
চে 








আবাতকের অননীকে নিপেে ফী দলই না৷ সৈষতে দিতে হয় তার 
গীবনশশক্তি হয নিস্বেজ, সানা বায় ডেক্ষে। 


যথাসময়ে তার প্রতিকার দা হ'লে যাতার স্থাস্থাহীনত! সন্ত/লেও গ্রস্তিফলিত হয়। 


অথচ এ সকল উপসর্গের হাত থেকে পরিআাণ পেয়ে স্থাক্থ্যো্দল জশবন তারা 
অনায়াসেই তরে পেতে পায়েন--ষছি নিয়মিত *্ভাইনোষ্ণ্ট* সেবন করেন। 











পপ উপ 











ক খা জার খেলার মধ্যে তফাৎ যা তা শুধ 

অক্ষর আর আকার-একারের রকম 
| বাস্তাবক ও দুটো শব্দে পার্থক্য কিছ; 
|ই। খেলা যত সহজ লেখাও তত অনায়াস- 
ধ্য। কিন্তু খেলার মত খেলা আর লেখার মত 
দখা ঠক তত সহজ নয়। খেলতে আমরা 
ধাই পাঁর তাই বলে আমরা সকলেই কি 
ডক্গান ১ খেলতে নামলে ব্র্যাডম্যানের সেণচরী 
মন অবধারিত, প্রায় এমস' হয় না বললেই 
লে, তেমাঁন এ লেখা ভালো না 
য়ে উপায় নেই। চেষ্টা করেও [তান আমার- 
মাপনার মত তে পারেন না। তবেই দেখা 
্াচ্ছে লেখা আর খেলার মধ্যে ফটুকু প্রভেদ 
ঠিক তভটুকই, বাবধান আছে ব্র্যাডম্যানের সঙ্গে 
পান্্রনাথের।  দু্রনেই খেলেন, একজন ব্যাট 
দিয়ে আর একজন কলম 'দিয়ে। একজন লেখক 
ষ্টার একজন খেলক। কল্তু আসলে দুজনেই 
মাটন্ট। 
| আট 














বলতে সাধারণত সাহা, চিন্রাঞ্কন, 


িংগনতি, ভাসকর্থ ইত্যাদ বঝে থাঁক। কিন্তু 
আটের সআার্থকত। বিসে১ আট-স্টের উীদ্দেশা 


ক; এ নিয়ে বহ্‌ তর্ক, আলোচনা এবং সমা- 
টলাচনা ইাতপূর্কে হালে গেছে। সেসব 
পালোচনার জলাশয় হি বাদ দিলে যা 
কে তা হাচ্ছ এই-আটস্টের উদ্দেশ 
খেলা করা। কথা নিয়ে খেলা, সুর নিয়ে খেলা, 
পিং নিয়ে খেলা । যে সাতটি পোষা পাখশর সুরকে 
(কিতরকমে সুসংবদ্ধভাবে বাতাসে ছড়িয়ে দিতে 
িরে, মে কথা দিয়ে মালা গথিতে পারে, তোতা 
[বাঁধতে পারৈ এ-খেলা ভারই খেলা । এ-খেলায় 
আটস্টের আনন্দ আছে এবং অনাজন যখন 
এই আনন্দের ভাগ নিতে পারে, লেখকের মনের 
|পাহত পাঠকের মনের যখন যোগ্ধাযোগ্ন ঘটে 
[তখন তা সাহত্য হোয়ে ওঠে, সাঁত্যকার 
সাহিতা। তাতে বাস্তবতাই থাক বা আদর্শ 
বাদই থাক এমনাঁক প্রচারবাদও যাঁদ থাকে তাতে 
কিছ; এসে যায় না। কিন্তু ভা লেখার মত লেখা 
হওয়া চাই। খেলার লেখা হলে চলবে না। আর 
এ-খেলা, এই লেখার খেলা সকলে পারে না। 
যে পারে সে আপাঁন পারে, পারে সে ফুল 
ফোটাতে। 

এই ফূল ফোটানো, সমস্ত দঃখ-বেদনার 
কাঁটাকে ধনা করে একাঁট গোলাপের বিকাশিত 
হয়ে ওঠা এক বিস্ময়কর ব্যাপার । নীহারিকার 
৪ 





লেখার খেলা . 








এ ০ 


শ্রীদেবরত ঘটক 





মত যে অনুভূতি মনের আকাশে নিরবলম্ব 
হয়ে ঘরে" বেড়াচ্ছে তাকে কতকগুলো 
অক্ষরের ভিতরে একটি নীদর্ট রূপ দেওয়া 
যেন অত্যাশ্চর্য ঘটনা। গ্াটকয়েক অক্ষরের, 
সম.বেশ, কমা দাঁড় ও ড্যাসের প্রয়োগ আর 
তাইতেই চোখের সামনে অবশ্য যাঁদ চোখ 
থাকে) দেখা দেয় আঁভনব রূপ যা আগে দোখাঁন 
কিম্বা দেখলেও এমন করে দোৌখাঁন। আম যে 
এত ভালোবাস, আমার বিরহ যে এত অপার 
তা প্রথম অনুভব করলাম 'মহুয়া' পড়বার পর, 
যাঁদও একথা সাহস করেই বলা যায় যে, হদয়ের 
দক থেকে আমার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের 'স।সমাণ- 
জমীন ফাড়াক নেই। আমার দুঃখ-বোধ স্বলের 
দঃখ-বোধ। আম যে জিনিষাট চোখ দিয়ে 
যেমন দৌখ আর সকলেও সেই গ্জনিষাটি ঠিক 
সেই ভাবেই দেখে। হজে পারে তার 
চোখ পদ্মপলাশের মত এবং আমার একটা চোখ 
কাণা। যাঁদও আমার চোখ কালো এবং তার 


চোখ ঘন নীল। কিন্তু নীল-নয়নাই হোক বা” 


কাণা-চোখই হোক, চামড়া শাদাই হোক বা 
কালোই হোক, চামড়ার নীচে যে রন্তু আছে 
তা শাদাও নয়, কালোও নয়। তা সম্পর্ণে লাল, 
একেবারে ি্কলঙক লাল। তাহ'লে লেখকের 
সঙ্গে পাঠকের বিভেদ কোথায় 2 বিভেদ শুধু 
প্রকাশ-ভঙ্গীর বৈচিত্রো, তফাৎ শুধু বলবার 
কায়দায়, অক্ষর সাজানোর ওস্তাঁদতে। ওস্তাদ 
লেখক,জানেন কোন শব্দ দেখতে ছোট হোলেও 
ওজনে ভারী, কোন কথা না বলে কোন কথা 
বলা মায়। শব্দ যোজনার কৌশল কেমন করে 
একটা সম্পূর্ণ মনোভাব কু্ঝাটকাহীন রোদ্রের 
মত ঝক্ঝক্‌ করে ওঠে। তান জানেন কোন 
অক্ষর পর পর ঠিক মত সাঁজয়ে গেলে পাঠকের 
চোখে শ্রাবণের মেঘের মত অশ্রুভারানত কালো 
ছায়া এসে পড়ে, বা কোন কথায় মনের ছাই- 
চাপা আগুন উস্কে দেওয়া যায়। অর্থাং যান 
লেখক, জাত.লেখক যান তাঁকে শমহাগা 
91 ৮0705 বললে ভূল বলা হবে না। 

সুতরাং জাত-লেখক মাত্রেই প্রাতভাবান। 
দিচ্তু এর বিপরীত সব সময় ঠিক নাও হোতে 
পারে। কারণ সৃষ্টি এবং প্রতিভা একই বস্তুর 
দুটো দিক হ'লেও এক 'জানষ নয়। প্রার্তভাকে 
কাজে লাগাতে গেলে অনেক কাঠ-খড় পোড়াতে 
হয়। অনেক তপস্যায় তবে সিদ্ধিলাভ। সার্থক 
সৃষ্টির িছনে বহু পরিশ্রমের দুঃখ, অনেক 





ও শপ পপ পপ পপ সস 


রাত-জাগা ক্লান্তির ইতিহাস। অথচ "তা ঘব- 
'নিকার আড়ালে আত্মগোপন করে থাকে-_,পাদ- 
প্রদীপের সম্মুখে বার হবার তার যোগ্যতা 
*নেই। কারণ তা নিতান্তই কাঠ-খড আর 
কেরোসিন তেল। 

কিন্তু প্রীতিভা জানিষটা কিঃ একি 
ভগবদ্দত্তঃ দয়ার দানট সর্বসাধারণের, 
সকল মানুষের কি তাতে সমান আঁধকার নেই? 
এ-সমপর্কো এক কৌতুকজনক ভীন্ত মনে 
পড়ছে। উন্তিটি এক বিখ্যাত লেখকের, জাত- 
লেখকের যোদিও তিনি নিজে ্লাতি-ভেদ 
মানেন না)। প্রাতভার িশ্লেষণে উন্ত লেখক 
যখন বলেন--06701019 11762105026 192 
৫011 13101781001) 00 20109 
11170006060 1)0]710750707) তখন 
আমরা চমকে উঠি তাঁর অসাধারণ ধাগবৈদগ্ধে। 
ইন্সাঁপরেশন ও পারস্পিরেশনের পার্থক্য 
ধরতে না পারলেও এটুকু বুঝতে পারি যে, 
বাকৃপটুতায় লেখক সাবশেষ পারদশশ। 

ভাষা নিয়ে অমন সাবলীল খেলা, অমন 

সাহাত্ক অঞ্ক কষা অন্তত আমার পক্ষে 
সম্ভব নয়। যেহেতু আমার প্রাতিভা তাঁর 
তুলনায় শতকরা মাত্র এক ভাগ। 

বাগুলা সাহিত্যে কথা নিয়ে যান সফল- 
ভাবে খেলা করেছেন, কথাঁশজ্পণ যাঁদ কেউ 
থাকেন তবে তান প্রমথ চৌধুরী । অমন 
লাঁপচাতুর্য ভাষার অমন সক্ষম কওরবকার্ 
সচরাচর নজরে পড়ে না। উল্মুক্ত, তরবশুরর 
মত তরি ভাষা ঝাঁলক দয়ে ওঠে। তাতে 
যেমন ধার তেমাঁন ভার। কথায় যেমন রং 
বলার তেমাঁন ঢং। সামান্য বস্তু মাত্র কয়েকটি 
অক্ষর প্রয়োগে কেমন অসামানা হায়ে উঠেছে 
তাঁর কলমে তার একটু নমুনা দেখুন। যেমন 
ধরুন চোখ। আসলে চোখ শীজানষটা ফি? 
আইরিস, লেনস, রোটনা ইত্যাদির যথাযথ 
সমন্বয় বই তো নয়? কিন্তু সেই চোখ প্রমথ 
চৌধুরীর ভাষায় কেমন দেখায় তা দেখুন- 


“আমি তার সমুখে থমকে দাঁড়িয়ে, 
নানমেষে তার দিকে চেয়ে রইলদম। দেখি, 
সেও এক দম্টে আমার দিকে চেয়ে রয়েছে। 
যখন তার চোখের উপর আমার চোখ তথন দোঁখি 
তার চোখ দুটি আলোয় জহল-জহল 
করছে। মানুষের চোখে এমন জ্যোতি আমি 
জশবনে আর কখনো দোখান। সে আলো " 


তায়ার নয়, চন্দের নয়, সের নয়-বিদ্যাতের । হত অত্যন্ত দুর্বলি। তা না হোলে চুনোপ:ট 


সে অলো জ্যোংস্নাকে অরো উজ্জল করে 


লেখকদের কথা ছেড়েই দিলাম, স্বয়ং রথশ- 


তুললে, চচ্দ্রালেকের বুকের জিতর যেন ভাঁড়ৎ মহ,রথর।ও এর কবল থেকে রেহাই পেতেন না। 


সঞ্চারিত হ'ল।” 


সেই চোখ আবার দেখুন । * “আমার মনে পাওয়া 


এদের রচনয় এ অপরাধের ভূি ভর নিদর্শন 
যাবে। সেক্সপীয়ার তো 'বশ্বাবখ্যাত 


হাতে লাগলো যে, ভার চোখ দুটি যেন ছুরর প্ল্যাজারিস্ট। একমাত্র সম্ভবত টেমপেস্ট ছাড়া 


মত আমার পিঠে [া'ধছে।' এতে আমার এত 


কোন নাটক তাঁর নিজস্ব নয়। অপরের 


'অস্বোয়াস্তি করতে লাগলো যে, অম আবার আখ্যানভাগ এমনাক চারত্র সমম্ধ তানি প্রকাশ্য- 


তার দিকে, ফিরে দাঁড়ালুম। দোখ, সেই মৃখ- 
টেপা হাস তার মুখে লেগেই রয়েছে। ভলো 
করে শনরপধক্ষণ করে দেখলম যে, এ-হাসি তার 
মুখের নয়, চেখের। 
ইস্পাতের মত কঠিন দুটি চেখের কোণ থেকে 
সে হাঁস ছারক্স ধারের মঙ্ড চিকাঁচক করছছে। 
আম সেটি এড়াবার যতুবার চেষ্টা করলুম 
আমার চোখ ততবার ফিরে ফিরে সেই দিকেই 
গেল। শুনতে পাই কোন কোন সাপেক্ন চোখে 
এ্রমন আকর্ষণী শন্তি আছে যার টানে গাছের 
পাথখশ মাটগতে নেমে আসেহাজার পাখা 
ঝাপটা দিয়েও উড়ে যেতে পারে না। আমার 
মনের অবস্থা এ পাখশর মতই হয়েছিল 1” 


আবার দেখুন সেই চোখ। এই অবসরে 
আঁম যূধতপাঁটকে একবার ভালো করে দেখে 
খনলুম। তার মত বড় চোখ ইউরেপে লাখে 
একটি শ্াশলেকের মৃথে দেখা যায় না। সে 
চোখ যেমন বড় তৈমান জলো, যেমন নিশ্চল 


তেমাঁন নস্তেজ্জ। এ-চোখ দেখলে সীতেশ 
ভালে'বাসায় পড়ে যেত আর সেন কাঁবতা 
িলখতে ,বসত। তে'মাদের ভাষায় এ নযনন 
শাল, তরল, করুশ, প্রশাল্ত। তোমরা 


এ-রকম চেখে মায়া মগভা স্নেহ প্রেম প্রীত 
কত ক মনের ভাব দেখতে পাও-কিন্ত তাতে 
'আঁ্ি-যা দেখতে পাই সে ভাচ্ছে পোষা জানো- 
য়রের ভব: গরু. ছ্বাগল, ভেড়া প্রভাতর সব এ 
জতের* চেখ-তাতে অন্তরের দীশ্িতি নেই, 
প্রাণের স্ফার্তিও নেই।” 


সেই একই চোখ, সেই আইবিস, লেন, 
রোটিনা ইত্যদির সমাহ্টি। কিন্ত তা বাধধার 
নতুন রূপে দেখা দিয়েছে কথার রকমফেরে, 
ভাযার প্রিয়োশনৈপৃণ্যে। এ চোখ গেনা চোখ, 
জানা [চাখ অথচ তা লেখর খেলায় অপর্প 
হায়ে উচ্েছ। 


,. নতুন অর্থাৎ পারাঁজনাল। নতুনত্ব সম্বন্ধে 
আমদের ঘেহ অছ্ছে, আাকর্ষণ আছে। একটা 
মতন বিছ করো, একটা নতুন পিক চাই। 
সমালোচকের মতে লেখা হবে গিজিনাল, 
একেবতর আনকোরা টটকো নতুন। বিপরশত 
তার নাম উনূকরণ, অসাধু ভযায় মাকে বলে 
চর । *তাবশা ও চার আইনত  দণ্ডনশয় নয়, 
ভারতঙয় দশডাঁলিধি অইনের তিনাশা উনআশশ 
ধাক্না এর নাগল পায় না। প্র বিষয়ে আইনের 


ইস্পাতের মত নীল, 
"কাছে সেক্সপীয়ার অশেষভাবে খাখস) 


ভাবে হরণ করেছেন। তবু সেই পুরনো গজ্পের 
তাঁর কলমে ক আশ্চর্য রুপান্তর ঘটেছে! 
পুরনো আহীডয়া নতুনভাবে দেখা দিয়েছে তাঁর 
চোখে। লেখার খেলায় পূর্ববতাদের যোদের 
হার 


মানিয়েছেন সেক্সপীয়ার। তেমান হার মানিয়ে 
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রাত কত সবে চার 
ছোট হল বড় রাত 


(] তোমার লাগি আমার গানে 
০ রাখাল বাশরি বাজাল 


ভুমি আর আমি” বাণীচিত্রের বান 
এ আলোর ভ্রমন আলোর বীণার 
ফাগুণের উতরোল কি হাওয়া 





কোন বনে ডাকিল কোকিল 
ছাড়রে মন ভবের আশ 





তকাং লি £ আঁ দমদম - বোস্বাই - মার্রাজ- লাহোর দিলী 


ছেন রবান্দরনাথ। ' মহাভারতের কাঁহনণ 
বর্ণনা করেছেন তাঁর নিজের মত ষ 
আমাদের মনের মত করে। পোরাণিক আং 
তশর কলমে সম্পূর্ণ একালের, চিরকালের হ 
উঠেছে। যেমন ধরুন কর্ণ-কুল্তী সংবাদ, 
ও দেবযানী । অথচ ওগুলো নতুন নয়, 
পুরাতন। যে মনোভাব তাতে ব্যস্ত হ' 
তা আঁত প্রাচীন সুতরাং চিরন্তন ও 'অনা 
নতুন যা তা শুধু ব্যবহারিক, নতুনত্ব * 
দচ্টভঞ্গটীতে। নব সাজে সাঁঙ্জত ₹ 
আর্ট তখন সলঙ্জ প্রশ্ন করে- দেখো তো ঢ 
আমায় তুমি চিনতে পারো ক না? 
এর পরে প্রশন ওঠে ভাব ও ভাষার সম 
নিয়ে। ভাষা ভাবের বাহন মান্র, ভাবের ' 
নখ 
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চৈত, ১৩৫৩ সাজ 
ক্রবার সদর দরজা। মনোয়াজ্যের সন্ধান 
ৃ রা ভাষা শুধু 'দনের সঈমানা 
্লীধ পৌছে দিতে পারে। তার দোড় এ 
। এর বেশশ যেতে হ'লে তা 'নর্ভর 
র ব্যান্তাবশেষের মননশশলতায়, হৃদয়বস্তায়, 
টশীরতায়, সাংস্কাঁতিক পাঁরচ্ছন্নতায়। যেখানে 
ধার শেষ সেখানে ভাবের আরম্ভ। কারণ 
যা আদ ও অকীত্রম নয়। ভাষার মাধ্যমে 
চে বা সচেতন মনের রূপান্তর ঘটে। 
টা উদাহরণ 'দয়ে ব্যাপারটা বুঝিয়ে বলা 
সদ্য পূত্রহারা এক জননীর শোক চিন্তা 
৷ কচ্পনা করুন এক ছাত্রের পরীক্ষায় 
করার দুহখ। ভাবুন আর এক ব্যবসায়ীর 
লাপ ফাট্‌কা বাজারে যে সর্বস্বান্ত হ'য়েছে। 
[তিনজনের দহঃখ যাঁদচ 'বাভন্ন প্রকৃতির 
থাপি গভীরতার দিক থেকে কারু দুঃখ 
জনের চেয়ে কম নয়। এ-অবস্থায় এমন 
তা কি পওয়া যাবে না যাতে এ তিনজনের 
[বোধ সমভাবে প্রকাশ পেয়েছে? আমার 
নে হয় নীচের এই নৈর্বান্তক গনাঁটতে তা 
ম্টবুপে ফুটে উঠেছে 


মোহ তেজি পিয়া মোর গেল বিদেশ 
কোন পার খেপব ধার বএস। 

সেজ ভেল পাঁরমল, ফূল ভেল বাস 
কতয় ভমর মোর পরল উপাস। 

সমরি সুমার চিত নাহ রহ খির 
মদন-দহন তন, দগধ শরীর । 

| গনটি শুনে শোক-সম্তপ্ত জননশ ভাববেন 
থা আমার শোকের প্রকাশ? ওগানে 
মন'র সন্তানের বিন্দুমা উল্লেখ নেই ।, ছাত্র 
[নে ফেল হওয়'র দ্‌ঃথ যে কত ও গানে তার 
ীরচয় পাওয়া যায় না।” আর চেপ্রাঁজ ক্রোড়াঁজ 
চুলওয়ালা বিরন্ত হয়ে বলবে-ঘত সব আজে- 
জে মদন-দহনের কথা। শেয়ার মাকেটে 
[মার শরীর যে পুড়ে গেল ও গানে সে জালা 
ই১* অথচ ও গ্রানটি যেমন করুণ তেমাঁন 
র-বচ্ছেদ-বেদনার অমন স্বচ্ছন্দ প্রকাশ 
ফকব-পদ'বলীতে খুব বেশশ নেই। তবুও 
গনে কেউই নিজের দুঃখ খখজে পেলেন না। 
কত এ গানটি, এ একই গান যাঁদ বাঁশীতে 





লে পড়ছে ছেলোটি ভাববে--'আমার “ফেলে” 
য এত দুঃখ বাঁশী তা জানল কি করে? 
সায়শীটি  ভাববেন_“তাজ্জব কি বাতা! 
'র লক্ষ টাকার দৃঃখ যে এত করুণ ত' তো 
মও ভাবিনি! 
কেই তার দুঃখ খখজে পবে যা ভাষায় 
্ষম হয়ান। কারণ ভাষার ক্ষমতা সামাবদ্ধ। 
তকে ব্যন্ত করতে পারে না ভাষা, অসীমকে 


1 
|] 
বৃ 
|] 


অথাৎ বাঁশীর সরে. 


সশমালস বল্ধনে বঙ্দগশী করতে পারে মা। 
শুধু আভাস দেয়, পরপারে 


সেতু মান্র। 
সেইজনাই 


ভাষা 
পেশীছে দেবার 
পরপারে কি আছে তা জনি না। 


এত কৌত্হল, এত এত সাধনা, এত 


এত গান, এত সংর। 


/ ২৪৩ 


তারই জন্যে এত খেলা, এত লেখা, 
তবুও এত সাধনা, এত 
আরাধনার শেষে শুধু আমার সুরগীলি পায় 
চরণ, আঁম 8১৬৪: তোমারে। 


আয়োজল। 
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ভাশলাল টোব্যাকো। কোম্পানী অহ ইন্ডিয়া লি্সিটেড 
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201 করে, এ খবর অনেকেরই জানা । 
জশব-জগতে এক প্রাণ যে অনা প্রাণী হত্যা 
করিয়া তাহার মৃতদেহ খাইয়া বাঁচিয়া থাকে, 
এমন দদ্টাম্ত চক্ষ খুললেই অসংখ্য মিলিয়া 
ঘায়। যাহা বড় প্রাধীদের : বেলায় সতা, 
জীবাণ্দর পক্ষেও যে ভাহা ঘাঁটতে পারে, 
এমন সন্দেহ বৈজ্ঞানিকেরা বহকাল ধরিয়া 
করিয়া 'আসিতেছিলেন। এই সন্দেহ সত 
পরিণত করিলেন সর্বপ্রথম লুই পাস্তুর 
১৮৭৭ সনে। তিনি দেখাইলেন যে, বাতাস 
হইতে এমন এক প্রকার জীবাণু সংগ্রহ কবা 
সম্ভব যাহা এ্যানগ্রাক্স জীবাণু সকলকে 
(470111171)10111) ধংস করিতে পারে। 
এই সত্য হইতে পাস্তুর কমপনা করিলেন যে, 
বাতাস হইতে সংগ্রহ করা উন্ত জীবাণু ছাড়া 
যে সব গবাদি পশু এানগ্রাক্স ঘটিত, মারাত্মক 
. স্ফোটক « হইতে ভূগিতে থাকে, তাহাদের 
সুচিকিৎসা সম্ভব হওয়া উচিত। এই যুক্তি- 
ধারা অবলম্বন করিয়া পাস্তুর ও তাঁহান 
পহকমিগন অনেক সুফল পাইয়াছলেন। 
কিন্তু তশহারা খর বেশী দূর অগ্রসর হইতে 
পারেন নাই। পাস্তুরের কিছ; পরে বৈজ্ঞনিক 
ফ্যানটানি (08111871) দেখাইলেন শে. যদি 
কোন' মারাত্মক জীবাণু রোগীর দেহের ভিতর 
শঠ়ীরের' পক্ষে নিরীহ অন্য জশবাণু দ্বারা 
ধনংস না করা যায়, তাহা হইলে সেই সব 
মারাত্মক ভগবাগ্দের অন্য নিরীহ জশীবাণ 
দ্বারা তম্তত রেগ-স্থান হইতে বতাড়ন করা 
উচিত। তান এই পদ্ধাতিতে একটি যক্ষনা 
রোগ্গগকে চিকিৎসা করিয়া সুফল পাইয়াছিলেন। 
এই সব ধরণের গবেষণা হইতে নতৃন 
শব্দ'বলণ বৈজ্ঞানকের আভধানে প্রবেশ কাঁরতে 
লাঁগল। ইংরোজিতে জাগব-বিদ্যাঘাটভ  কথা- 
গাল "31০, দিয়াই শুরু হইয়া থাকে। যেমন 
বাইওলাজ, বাইওকোঁমস্ট্রি ইত্যাদি। জীবাণু 
জগতে একশ্রেণীর সাহত অন্য শ্রেণীর মেলা- 
মেশাকে , বলা হয় বাইখ্াসস্‌ 0370সান) 
যাহার বাঙলা করা যাইতে পারে জীবাশু-লীলা। 
এই লালা যাঁদ শ্রেণীযুদ্ধে পারণত হয়, তাহা 


হইলে তাহাকে বলা হয় এ্যান্ট-বাইগাঁসস্‌ 
(4১710-30সাঁর) বা *শ্রীত-জীবাণু-লশলা। 


যখন এক শ্রেণীর জীবাণু অন্য আর এক 


-সাপ যে ছোট সাপ খাইয়া জীবন শ্রেনীর জশবাণুকে ধংস করে, তখন হত্যাকারী 


' জশবাণুর দল নিজেদের দেহ হইতে এমন এক 
প্রকারের ' রাসায়নিক দ্রব্য সৃষ্টি করে বাহা 
আক্রান্ত জীবানূদের পক্ষে মারাত্মক বিষ। এই 
যুদ্ধে যে রাসায়নিক দ্বা এই বিষের ক্রিয়া করে 
তাহাকে বলা হয় ঞ্যান্টি-বাইওটিক (4৮3৮7 
731046), যাহাকে বাঙলায় বলা পাইতে পারে 
জশবাণু-বিষ। পোনিসিলিন এইরূপ একটি 
আতি ধিখাত '্যান্টি-বাইওাঁটিক বা জীবাণ্‌- 
বিষ। 

বৈজ্ঞানিকেরা বহুদিন ধরিয়া বহু ক্ষেত 
হইতে জাবাশু-বিষের সন্ধান কাঁরতোছিলেন। 
এই সন্ধান যে সব সময়ে একটা য্যান্তধারার 
সহিত জড়িত ছিল তাহা নহে । অনেক রকদের 


বিচ্ছিত্ ধরণের খেশজ হইতে লাগল। ভিজা 
জায়গায় যেসব ছত্রাক: 015171705) জল্মায়, 
তাহা হইতেও অন্ধান চলিতে লাগিল। এই 


দিক হইতে প্রথম সফলকাম হইলেন গাঁসও 
(৫9১19) নামক এক. বৈজ্ঞানিক ১৮১৮ সনে। 
তিনি ভূট্রা হইতে সংগৃহীত একপ্রকার নীল 
রংয়ের ছত্রাক হইতে দানাধ্যস্ত একপ্রকার দ্রব্য 
আবিষ্কার করিলেন। গ্যানগ্রাক্স জীবাণুসমৃহকে 
ইহার দমন করিবার যথেষ্ট ক্ষমতা আছে দেখা 


গেল। এই দ্রব্যাটির পরে নানা রকমের র 
পরীক্ষা করা হয়। ইহার অণ্তত্ব : 
করিয়া দেখা গেল যে, ইহা মাইকোছে 
এ্যাসিড। এইরূপ গবেষণার অবচেরে 

ঘটনা ঘটে ১৯২৯ সনে বৈজ্ঞানিক 

(171611102) স্ট্যাপলওকন্ধি (সা 
(00৫1) ধবংসকারশ জীবাখু-বিষের 

কারতোছিলেন। তান একাদিন দোখ 
তণহার কাচের প্লেটের উপর দি 
খানিকটা একপ্রকারের নীল রংয়ের 
অকস্মাং পাঁড়য়া রহিয়াছে এবং যে 
এ ছন্রাক পাঁড়য়াছে তাহার বাছাকা 
স্ট্যাপিলওকক্কাস জীবাণু ছিল, তা 
মায়া গিয়াছে। তিন এ ছত্রাক ঘত্ে: 
আরও বৃদ্ধি করিলেন। এী বুদ্ধির ছক 
এক প্রকারের ঘন ঝোল (0)/0101)। 
দেখিলেন যে নীল ছত্রাক হইতে এম 
রাসায়নিক দ্রব্য সৃষ্টি হয়, যাহা ৭: 
রোগ জাবাণুর বৃদ্ধি বন্ধ করিয়া তাহ 


কারতে পারে। ইংরোঁজতে নীল 
সাধারণ পরিভাষা পেনিসালিকসাম 
0117021)1 যে বিশেষ ছত্রাক লইয়া 
গবেষণা. করিতোঁছলেন, তাহার 
পোনাসিলিয়াম নোটাটাম  01১1716 


1০181701))। ফ্লেমিং ভাঁহার জশবীবাণ-ধ 
নীল ছণ্রাকযুস্ত ঘন কোলের নাম 

আকার বিশ্ববিখ্যাত পো 
(1১7161]1)1)1  ফ্রেমিং তাঁহার পি 
লইয়া বেশগ পরীক্ষা কারতে পারেন নই 
যে জাবাণুধহংসকার, ক্ষতস্থানে ইহার 
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ফলপ্রসূ, ইহা বলিরা তান এই 
তাঁহার গবেষণা শেষ কঁরিলেন। 
(আরও দশ বংসর কাটিয়া গেল। 
জন্মগ্রহণ করিল, িন্তু বৈজ্ঞানিক 
কোন উদ্বেগ সৃষ্টি কারল না। 
(১৯৩৯ সনে ফ্লোর (10:৩5) 
চেইন (01191) অক্সফোর্ড বিশ্বাবদ্যালয়ে 
পকভাবে গ্যান্টি-বাইওটটিকের বা জীবাপু- 
[যের গবেষণা শুরু করিলেন। তাঁহারা 
[৮৭৭ সন হইতে বৈজ্ঞানিক-সাহত্যে যেসব 
শিবাগ-বিষের নামোল্পেখ হইয়াছে, তাহাই 
বেষধার প্রথম সোপান হিসাবে গ্রহণ 
গরলেন। তাঁহাদের প্রথম দ্াষ্ট পাঁড়ল 
ফ্লামংয়ের পেনাসালনের উপর। ১৯৩২ সনে 
£য়েকজন বৈজ্ঞানিক দেখিয়াছিলেন যে ফ্লেমিং- 
বর্ণিত নাল ছত্রাক একপ্রকার সংশ্লিষ্ট 
1২৮70170006) মাধামের  (01০017) ভিতর 
ভালভাবে বা্ধ করা সম্ভব। তাহার পরের 
সমস্যা হইল যে রাসায়ানক দ্রব্যটি নীল ছত্রাক 
দ্বারা সৃষ্টি হয়, ফ্লোমংয়ের পন ঝোল হইতে 
তাহা পৃথক করা। এই সমস্যা সমাধান কারিতে 
বিশেষ সময় লাগিল না। এমন দ্রাবকের 
(8010) সন্ধান িলিল, যাহা 
রাসায়ানক দ্ব্যাটকে ঘন ঝোলের অন্যান্য পদার্থ 
হইতে পৃথক কারয়া আনিল। ফ্লোমং তাঁহার 
সমস্ত ঘন ঝোলাটরই নাম দিয়াছিলেন 
পেণিসালন। কিপ্তু তশহার পরবতী” তাহা 


র্‌ 


হইতে পৃথক করা এই বিশেষ রাসায়নিক 
দ্রন্নাটর নাম দিলেন পোনাসালন। ইহার 


সাথকিতা এই যে, এ ঘন ঝোলের ভিতরের 
মার এই একাঁটি বস্তুই জীবাণু-বিষ হিসাবে 
কাজ করিত। ্ 


ফ্লোর ও ভাঁহার সহকমর্টরা অসাধারণ 
অধাবসায়ের সাহত কাজ কারয়া পোঁনাঁসাঁলন 
বাপকভাবে তৈয়ার কারতে সক্ষম হন। 
ইন্হারা . পৌনার্সীলনের  কঙ্পনাবাহর্ভূত 
জীবাণুধবংসের ক্ষমতা দেখাইয়া বৈজ্ঞানিক 
জগতকে বিস্মিত করেন ও চাকৎসায় ইহা 
জাঁবন রক্ষা করেন। ফ্লেমিং যাহার উদয়ের 
সন্ধান দিরাছিলেন, ই'হারা তাহাকে মধাগগনে 
আনিয়া তাহার শান্তর পাঁরপূর্ণ বাবহার করেন। 

পোঁনাসালন এই শতাব্দীর বিজ্ঞানের 
অনাতম শেষ্ঠ দান। নিউমোনিয়া, গণেণরয়া, 
মাংসে পচন ও আরও বহতপ্রকার রোগ যাহা 
জবাণু-স্ৃজ্ট, তাহা পোঁনাঁসিলন কর্তৃক 
আশ্চরযরূপে আরোগ্য হয়। 


... পোনাীলন আবচ্কারের প্রথম ' হইতে 
শেষ পযন্তি যে তিনজন বৈজ্ঞানিক সংশলম্ট 
ছিলেন, ভাঁহাদের পুলা নাম হইতেছে পি 
£16800৩ হা ওতেছের। 22 2০৯৪৫ 


লৈ, ১৩৫৬ লাল. ". 


১০ € নর ২৪৫ 
সা. চ৩:০ ও. 0) ঘি. 08810- এই প্দরস্কার দেওয়া হয়। বিজ্ঞানের হীতিহাস 
তিনজনকে ১৯৪৫ সনে চিকৎসা-শাস্পে ইহাদের কোনাঁদন ভুিধেনা এবং ভাবষাতের 
তাঁহাদের অমর দানের জনা যুক্তভাবে নোবেল পাতায় ইন্হারা চিরকাল বাঁটচয়া থাঁকবেন। 













শি 2 টাবস1হ /858777 


* 
প্রতিদিন খাইবার ও শুইবার ঠিক পুরন মুছুর্তে এক 
পেয়ালা সুমিষ্ট ওস্তাজটিম' পান ককন । ইহার মনোরম 
গন্ধ উপভোগ করুন এবং ইতা যে অতি আশ্চর্য পুগিকর 
খাগ্ঠ দান করে তাহার উপকারিতা উপলগ্গি করান 1 এই * 
পরপর ঘর্মী$ভ পুগিকর খাছ গা।কুতিক সর্বেবাতস্টি খাদ 

সমত্রী বথা-স্ুপক্ক বালির মণ্ড, টাটকা পনিধ লংযুদ্, 
শোছুগ্ধ এবং মুলাহান প্রাকৃতিক ভাইটামিন ও আপনার 

শক্তি, স্বাস্থ্য ও বীযা সংগঠনোপযোগী অগ্থাগ্ত গিনিষ 

হইতে তৈযারী। হি 


ঙ] 


ওভালাটন' একটী পরিপুণ ও প্রাগপ্রদ খাছ) ইহ? 
শরীর, মন্তিষ্ভ এবং আ্াযুর স্বাস্থ্য সংগঠন ও সংরক্ষণ করিয়া 
থাবে,। মলে রাখিবেন স্থান ধঙ্ষার অপরিহ্াধা অঙ্গস্বরূপ 
গস্ভীর ও শান্তিপুণ নিপ্রা একমার *ওভালটিমই' আনয়ন 
করিয়া থাকে। ইহার বদলে অস্ক জিনিধ ব্যবহার করিবেন না। 


শমশ্প ডাঙ্গাবগখানাহ এবং ঘড় 
€ড দোকানে বিও্রায় হয়। 






০ 
পরিবেশক হাম সেভিং কোং 
(তারতলদ] জিঃ 





[জেরোম কে জেয়োম] 








ফশমাসী বলতে সুর করল,_এই বলনাচের গল্প করাছিল। আলোচনা দ্বভাবতই মন্ছবে না। মখখ মন্ছতে দেখলে কাঁ 
২৪ গজ্পটা হছে ব্ল্যাক ফরেস্ট অপ্চলের হচ্ছিল পৃরষদের নিয়ে এবং অদের নাচ লাগে।? 
ক্লাটওয়াজেন নামে একাঁটি ছোট শহরের। সম্বন্ধে বেশ মন্তব্য চলাছল। বড়ো এসে সমস্ত বিকেলটাই খাবারে 
[লৈখানে নিকোলাস গিবেল নামে এক অন্ডুত-$গ্িবেলও সেই ঘরে বসে ছিল, কিন্তু সে থাকবে না।” 
কলকব্জার খেলনা তৈরণ মনোযোগ দিয়ে খবরের কাগজ পড়াছল বলে “এমনাক ভেতরে ফনোগ্রাফ লা 
করা ছিল তার পেশা আর সে কাজে তার মেয়েরা তার দিকে কোন নজর দেয়ান। থাকলে সে সব মামূলীী বাঁলও আও 
খ্যাতি ছিল সারা ইউরোপ-জোড়া। সে পপ্রতোক বলনাচে নাচের সঙ্গী যেন পারবে। তাতে তাকে সাত্যকারের । 
আমন সধ খরগোস বানাত, যা একটা কাপর কমতে থাকে” একাট মেয়ে বলূলে। বলে মনে হবে।” 
ভেতর থেকে বোরয়ে কান নাড়তে থাকত, '"্সাত্যিকথা”, আর একজন বলূল, “আর বুড়ো গিবেল তার কাগজ রেনে 
তারপর হঠাৎ অদৃশ্য হত; এমন বেড়াল বানাত যারা নাচতে জানে, কী অহংকার তাদের! মেয়েদের কথা মনোযোগ দিয়ে শুন! 
যার মিউ মউ ডাক শুনে কুকুরে তেড়ে যেত; আমাদের নাচতে অনুরোধ করে তারা যেন একটি মেয়ে তার 'দকে তাকাতেই সে 
এমন সব ফনোগ্াফ লাগানো পৃতুল বানাত কৃতার্থ করে দেয়।” খবরের কাগজের পিছনে লুকোল। 
যেগুলো ভদ্রলোকের মত ট্াপ খলে বলত “আর কী বোকার মত সব কথা বলে। মেয়েরা চলে যাবার পর বুড়ো ? 
িমস্কার, কেমন আছেন?' এক একটা পুতুল তাদের সব্বার মুখে এক বাঁধা গং £ 'তোমাকে তার কারখানায় গিয়ে ঢ্‌কল। ওলগা শ 
আবার গান গাইত। আজ ক সুন্দর দেখাচ্ছে 'তোমার পোষাকটা পেল সে পায়চারী করতে ক'রতে আপন 
কিন্তু বুড়ো ঠিক কারিগর ছিলনা। কণ সুন্দর, 'আজকের 'দনটা কিরকম গরম হাসছে। সোঁদন রানে গিবেল ওলগাকে 
সে ছিল শিল্পী। তার কাজটা ছিল তার পড়েছিল', 'ভাগ্‌নারের সঙ্গীত তেমার কেমন সম্বন্ধে অনেক কিছু জিজ্ঞাসা করল- 


একটা বাঁতক, প্রায় নেশার মত তার লাগে।' একেবারে মামূলগ কথা ।” নাচ বেশী চলাঁত-কোন নাচে কি 
দোকানে অনেক অদ্ভূত জিনিস ছিল বা. "তাদের কথা নিয়ে আম কখনো মাথা পা ফেলতে হয়, এইসব নানারকমের প্রশ্ন। 


কখনও বিকুী হাত না। সেগুলো সে শুধ, ঘামাই না”, আর একাঁট মেয়ে বল্ল, “যদি তারপর সপ্তাহ দুই সে নিজের কারৎ 
বানাবার আনন্দেই বানিয়েছিল। সে একটা *কৈউ ভাল নাচতে জানে ভবে সে গোমুখ্য ব্যস্ত থাকল। সব সময়েই তাকে 


ফলের গাধা ধাঁনয়োছল, সেটা বিদনাৎশান্ততে হ'লেও কছ্‌ এসে যায় না"।” চান্তত দেখাতে লাগল-যাঁদও আবে 
চ'রে বেড়াত-.সাঁতাকারের গাধার থেকে জোরেই “আর তাই তারা হয়", একটি রোগ্ামত সে এমন একটা হাপি হাসত' যেন সে সব 
চ'রে বেড়াত। একটা পাখী 1ছল, সেটা উড়ে গেয়ে বিদ্রুপ করে বল্‌্ল। অজ্ঞজত একটা রাঁসকতা উপভোগ করছে। 
উপয়ে উঠত, টরকির মত ঘরে বেড়াত, তারপর আগের মেয়োট বল্তে লাগল, “আম এক মাস পরে শহরে আর একটা কর 


হেখান থেকে উড়েছিল ঠিক সেখানেই পড়ে শুধু চাই এমন একাট নৃতসঞ্গী যে আমাকে হ'ল। কাঠের ব্যবসায়ী ওয়েজেল 
ধেত। লোহার রড বাঁধা একটা কঙ্কাল ছিল, শন্ত করে ধরে রাখতে পারবে, স্থিরভাবে ভগ্নণর বাকদান উৎসবে একটা বলনাচ 
সেটা হর্পাইপ নাচ নাচত। একট। পূর্ণাকৃতি চারদিকে ঘুরে বেড়াতে পারবে, আর আঁম এবং তাতে গিবেল ও তার মেয়ের নেম 
'মাহলা পতুল ছিল, সেটি নেহলা বাঙ্জাত। হ্যীপয়ে পড়ার আগে হাঁপিয়ে পড়বে না” হা'ল। 
'আর একটা ফাঁপা পূতুল ছিল যেটা পাইপ “তাহলে একটা কলের মানুষই তোমার যখন “বিলে যাবার সময় হল ওলগা 
উানত, আর এত মদ খেত যা তিনজন জার্মান ঠিক নাচের সঙ্গন হবে"*-বাধা দিয়ে আর একজন বাবাকে কোথাও না পেয়ে কারখানার দর 
[ছাতও খেয়ে উঠতে পারে না। ৃ বলল। এসে কড়া নাড়ল। বুড়ো গিবেল দরজা খ 
টি এ লোকে বিশ্বাস করত ঠিক বলেছ”, একজন হততালি দিয়ে নিল--তার জমার আস্তিন গোটনো, ব 
কলের মানুষ বনাতে পারে, বলংল, “কণ মজা ।” চেহারা। 
মা যে-কেনো লোকের মত চলাফেরা করতে মেয়েরা সবাই খুব উৎসাহের সঙ্গে এতে “আমার জন্য দের কোরো না" 
পারে। আর সাতাই সে একাদিন এমন একটা সায় দিল। ওলগ্রকে বল্‌ল মি চলে যাও। অ 
ঘলধষ বানালো যা অনেক কিছুই ক'রলো। “ওও কী চমতকার নূত্যসঙ্গণী হবে”, একটা কাজ শেষ করে যাব।” 
[ঢাপারটা হয়েছিল এইরকম £ একটি মেয়ে বলল. “সে কখনও ধাক্কা মারবে ওলগা কথামত চ'লে যাচ্ছিল এমন স' 
508 81 না, কিম্বা পা মাড়িয়ে চলবে না।” গিবেল পিছন থেকে ডেকে বল্ল, “সবাই। 
রটু জন্মদিন উপলক্ষে পোষাক ছি'ড়ে ফেলবে না”, আর বোলো আমি একটি যুবককে সঙ্গে নি 


ফট বলনাচ' দিয়েছিলেন। নিমন্তিতদের একজন বল্ল। যাব। সে খুব চমৎকার লোক-:আর নাচ 

' বুড়ো গিষেল ও তার মেয়ে ওলগাও “নাচের তাল ভাঙবে না।” খুব ' সুন্দর। মেয়েরা তাকে নিশ্চয়ই খ. 

রশ 

ল। “কিম্বা হাঁপয়ে পড়ে গায়ে ঠৈস দিয়ে পছন্দ করবে।” এই বলে সেহেসে দরং 
তার পরদিন বিকেলবেলা ওলগার তিন- দাঁড়াবে না।” বন্ধ করে দিল। 


জিন বান্ধব তার বাড়তে বসে আগেরদিনের “আর সে কখনো রুমাল দিয়ে মু বড়ো গিবেল যাঁদও ওলগাকে কিছ 


[১৩ 
তব ভুলা: ম 

পেরোছল।  নিমগ্িতদের তার 
কথা জানাতে সবাই বেশ চল্তল হয়ে 
[এবং গিবেলের আসার প্রতীক্ষা করতে 
্। 

াবশেষে দরজার বাইয়ে একটা গাড়ীর 
প্াজের সঙ্গো খুব হৈচৈ শোনা গেল। 
এয়েজেল নিজে হাসি চেশে ঘরে 
ঘোষণা করল £ 

“হের গিবেল ও একজন বন্ধ” এবং 
 “বক্ধ্‌” প্রবেশ করল এবং চারাঁদক থেকে 
ও হল্লার মধ্যে এসে দাঁড়াল। 
“ভদ্রমহিলা ও  ভদ্রমহোদয়গণ” গিবেল 
॥ “আমার বন্ধ লেফটেনান্ট ফ্রিজ-এর 
ঠা 'আপনাদের পাঁরচয় করিয়ে 'দিচ্ছি। 
, অভ্যাগতদের নমস্কার কর।” 

ধগগবেল মুরাত্বিয়ানার ভাবে ফ্রিজের পিঠে 
রাখতেই সে নীচু হয়ে সবাইকে নমস্কার 
[ীল। তার গলা থেকে কেমন একটা 
ঘড় আওয়াজ হল অনেকটা যেন মরার 















র গলার আওয়াজের মত। অবশ্য ও 
[ উপমা। 
"ও একটু আড়্ট হয়ে হাঁটে" (বড়ো 


। ও সে খুব আড়ম্ট হয়ে 
“কিন্তু হাঁটা তো ওর কাজ নয়। 
ই লোক। আমি ওকে শহধ্দ 
[লজ নাচই শিখিয়েছি। আর সে নাচও 
বারে নিখু'তভাবে নাগে। এস মেয়েরা, 
মাদের মধ্য কে ওকে নৃতাসগ্গণী করবে। 
কখনো তাল ভাঙ্গে না; কখনো হাঁপিয়ে 
ঢু না: কখনো ধাক্কা দেয়না বা পা মাঁড়য়ে 
[ না: তোমদের যত জোরে বা আস্তে নাচতে 
ছ হয় ও ঠিক তাল রাখতে পারবে । আর 
খুব আলাপী। ফ্রিজ্ঞ মহিলাদের সঙ্গে 
বার্তা বল।” 
বুড়ো বেল ফ্রিজের পিঠের একটা 
ভাম টিপতেই সে মুখ খুলল। “আপনার 
গ নচের আনন্দ পেতে পার কি” 
গুলো ,যেন তার মাথার পিছন দক থেকে 
" তারপর আবার সে চট করে মুখ বন্ধ 
71 ফেলল। 
লেফটেনাণ্ট ফ্রিজ যে সবাইকে আশ্চর্য 
[ছল সেটা দিঃসন্দেহ, কিন্তু তার সঙ্গে 
তে কোন মেয়েই চাইল না। তারা সবাই 
চোখে তার মোমের মত মুখ চোখ আর 
চত হাঁসর দিকে তাকিয়ে কেমন যেন 
টরে উঠতে লাগল । অবশেষে বুড়ো 
বল এ্যানেট নামে মেয়োটর কাছে এল। 
সেই প্রথম কলের নত্যসঙ্গীঈর কথা বলে- 
া। 
“তোমার কথা মতই একে তৈরশ করা 


নিলি 
ডগ বা 


আন্দানধে অনেকখানি ' হয়েছে, গিবেল বলল, পতোমার এই ভন . ফরে দিতে 


লোকের সঙ্গে একবার নাচা উচিত।* ৃ 

মেয়েটি ছিল খ্যব আম্দে। বুড়ো িবেল 
ও ওয়েছেল দু'জনে সাধাসাধি করাতে সে রাজ 
হয়ে গেল। 


গিবেল ধন্ঘাটকে সেই মেরেছি লঙ্গো 


লাগিয়ে দল। 'মৃতিশটর ডানহাত মেয়েটির 
কোমরে আটকিয়ে দেওয়া হ'ল এবং যাঁ- 
হাতাঁট মেয়োটর ডানহাতে লাগানো হল। 
শিক করে'' মৃর্তিটর  গাঁত দ্রুত করতে হয়, 


কি করে থামাতে হয়, 'গিবেল মেয়োটিকে সবু 
শিখিয়ে দিল। " ৬ 
গিবেল মেয়েটিকে বল্ল, “ও তোমাকে 


নিয়ে গোল হ'য়ে ঘুরে ঘুরে নাচবে”, দেখো 
যেন কেউ ধাক্কা লাগিয়ে না দেয়।* 

বাজনা বেজে উঠল। গিগিবেল ম্র্তীটকে 
চালিয়ে দিল! এ্যানেট আর তার অদ্ভূত 
নৃতাসঞ্গণ নাচতে আরম্ভ করল। 

কিছুক্ষণ সবাই মিলে তাদের দেখতে 
লাগল। মৃর্তট সাত্যই খুব আশ্চর্যজনক। 
বাজনার সঙ্গে ঠিকমত তাল রেখে পা ফেলে 
মেয়োটকে শন্ত করে জাঁড়য়ে সে ঘুরে ঘুরে 
নাচতে লাগল। আর মাঝে মাঝে সেইরকম 
অন্ভুতভাবে একই কথা বলতে লাগল। 
মূর্তি হঠাৎ মুখ খুলল, “আজ তোমাকে 
ক সন্দর দেখাচ্ছে, আজ দিনটা কি সুন্দর 
ছিল। তুমি নাচতে খুব ভালোবাসো নয় কিঃ 
আমাদের পা কি সূন্দর মিলছে । অত নিষ্ঠুর 
হয়ো না। তুমি আমার সঙ্গে আবার নাচবে, 
কেমন? তোমার পোষাকটা কি সন্দর। 
ওআলজ নাচতে খুব চমতকার লাগে। আমি 


তোমার সত্যে চিরকাল ধরে এইভাবে নাচতে . 


পাঁর। তোমার খাওয়া হয়েছে তো?” 
মেয়েটি আস্তে আস্তে তার এই অন্ভুত 
নৃত্যসঙ্গীর সঙ্গে পাঁরাঁচত হতে লাগল। 
কমশ; তার ভয়ের ভাবটা কেটে গিয়ে মজা 
লাগতে লাগল। 
সে হাসতে হাসতে বলল, “ওঃ কী 


“চমতকার, আম ওর সাঁত্গ সারাজীবন ধরে 


নাচতে পারি।” 
কিছুক্ষণ বাদে এক এক করে অনেকে 
তাদের সঙ্গে নাচতে লাগল । 'িনকোলাস 'গবেল 
দাঁড়য়ে দেখতে লাগল। যন্মের সাফল্যে তার 
মুখে শিশুর মত হাসি ফুটে উঠল। 
ওয়েঞ্সেল তার কাছে গিয়ে কানে কানে কি 
বলল। গগিবেল হেসে তাতে সায় দিল এবং 
তারা দুজন চুপ করে দরজা 'দয়ে বৌরয়ে গেল। 
ওয়েঞ্জেল বাইরে এসে বলল, “এ উৎসবের 
হৈচৈ ছেলেমেয়েদের জনাই, চল, তুমি আর 
আম বইরের ঘরে বসে ধূমপান কারি ।” 
এদকে নাচ ক্লমেই দ্রুততর হ'তে লাগল। 
এ্যানেট তার নত্যসঞ্গণীর স্পীড়এর ম্কু আলগা 





কিন্তু এযানেট কোন উত্তর দিঙ্গ না। .... 

“এযানেট অজ্ঞনা হয়ে গিয়েছে” একাঁট' 
মেয়ে তার ফ্যাকাসে মখ দেখতে পেয়ে চাঁধৃকার 
করে উঠল। 

একজন লোক ছুটে শিয়ে* মিটে 
জাপটে ধরবার চেস্টা করল, কিন্তু মাঁতাটর 
দ্রুতবেগের ধাক্কায় তৎক্ষণাৎ ছিটকে পড়ল? 
রাজশ নয়। 

কেউ যাঁদ স্থিরমাস্তচ্কে থাকত, তবে 
মৃর্তিটকে থামানো শল্ত হ'ত না। দু-তিনঞ্জন 


০ 


*দীগায়ন * 


সাঁচত্র মাঁসক পাত্রক! 


বাঁিম্ঠ জগবনাদর্শ ও যুগোপযোগণ সর্ধাহত্যের 
বাণশবাহক; বাধ্গলার জনাপ্রয় সাহতাক্দের 
রচনমা-সম্ভারে সমস্ধ হয়ে নিয়ামত বেরুচ্ছে। 
চৈত্র সংখ্যায় লিখেছেন £ | 
অধ্যাপক ডাঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধায় প্রেবধ্ধ) 
কালিদাস রায় কবিশেখর (৯১ 
অধ্যাপক ডাঃ সধ ংশনকুমার সেনগপ্ত 6৯) 
নারায়শ দত্ত (১, 





আচন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত গেল্প) 
নরেন মিত্র ১ 
নারায়শ গঙ্গোপাধ্যায় ধোরাধাহিক ১ 
উপন্যাস) 
জগদগানজ্দ বজপেয়শ কেবিভা) 
ষাণমাসিক চাঁদা সডাক ৯ ও বার্ষিক ৩%* 


মেফ্রঃপ্ৰলে সবি এজেণ্ট চাই) 
পাঁরচালক 3 দ্গীস্পা্রন? 


৭, সোয়াঃলা লেন, কাঁলকাতা 
(স ৩৯৬১) 


২৪৮ 
একসঙ্গে মৃতিণটকে তুলে ধরতে পারত কিংবা 
এফ কোণে চেপে ধরতে পারত । কিন্তু উত্তেজনার 


সময় কম লোকেরই মাথার ঠিক থাকে। পরে করে বাড়ি ঢলে যাও এবং মহিলাদের সঙ্গে 


“বেক্লার, এদিকে এস-জ্রর তুমিও এস'" কারখানায় কেবল কলের খরগ্যে ব 


সে দুজনকে ডেকে বলল £ “আর সবাই দয়া যেগুলো কান নাড়ে; আর কলের বি 
বানায়, যেগুলো শুধু মিউ মিউ করে। 


_কসবাই ভেবে দেখোঁছল যে, স্থরবুশ্ধিতে কাজ নিয়ে যাও।” 


 ফারলে যম্ঘটিকে তখনই থামানো যেঁত। 
মেয়েরা ভয়ে চীৎকার, করে উঠল। 
শ্কষেরা একজন আরেকজনকে হুকুম করতে 
'লাগল। দুজন মূতিশটকে ধরবার চেল্টা 
করতে গিয়ে -তাকে কক্ষচুত করে ফেলল। 
মৃতিটি তার পথ ছেড়ে এককোণে দেয়ালের 
গায়ে প্রচন্ড ধক্সা লাগাল। মেয়োটর সাদা 


নাচের পোষাক রষ্টে লাল হয়ে উঠল । ব্যাপারটা 5 


ভাষণ ভয়াবহ হয়ে উঠল। মেয়েরা ভয়ে 
চণৎক'র করে ঘর থেকে হটে পালিয়ে গেল। 
পুরুষরাও “তদের পিছু পিছহ এল। 

কে একজন এতক্ষণে একটা বুদ্ধির কথা 
বল্ল £ “গিবেলকে খব্জে আন ।” 

ভারা কেউ গিবেলকে বেরোতে দেখোন। 
সে কোথা, শেছে কেউই জানত না। একদল 
তাকে খুজতে গেল। আর সবাই ভয়ে ও 
উত্তেজনায় বল-রমের দরজার বাইরে কান পেতে 
রইল। ঘরের ভিতরে চাকা-ঘোরার একটা 
শব্দ হচ্ছিল, আর মাক মাঝে এক একটা প্রচণ্ড 
ধাক্কার আওয়াজ শোনা যাচ্ছল। যন্্টা তার 
ফক্ষচাত হয়ে রা সঞ্গীকে লিয়ে যেখানে 
সেখানে ধাজা লাগাচ্ছে আবার উঠে আর 
একদিকে টিটি 

আর থেকে থেকে সেই অদ্ভূত গলায় সেই 

লই কথা,শোনা যেতে লাগল ঃ "আন তোমাকে 
ঘ্কি সুন্দর দেখাচ্ছে। আজ কি সুন্দর দিন 


গেছে 1.........অত নিষ্ঠুর হয়ো না ১5১০১, আম 
তোমার সত্গে চিরকাল ধরে এইভাবে নেচে 
যেতে পারি 1....৮ 


ওদিকে তারা সব জায়গায় গিবেলকে খুজে 
বেড়াতে শাল । তারা বাঁড়র সব ঘর খু্জল, 
তারখর খিগিবেলের বাড়ি গিয়ে ডাকাডাকি করে 
অনেক সময় নন্ট করল। শেষে একজনের 
খেয়াল হল যে ওয়েলেলকেও পাওয়া যাচ্ছে না। 
তখন বাঁড়র বাইরের ঘরটার কথা তাদের মনে 
পড়ল এবং সেখানে তারা গিবেলকে খুজে 
পেল। 

খবর পেয়ে গিবেদ তাড়াভাঁড় তাদের সঙ্গে 
এল। তার মুখ মড়ার মত বিবর্ণ দেখাচ্ছিল । 
এসে এবং ওয়েলেল ভিড় ঠেলে ঘরে ঢুকল এবং 
দরজা ধন্ধ করে দিল। 

ভিতর থেকে নীচু গলার কা ভেসে আসতে 
লাগল  কতকগলো দ্রুত পায়ের শব্দ তার- 
পরে একটা হটোপাটির আওয়াজ, তারপর সব 
ঢুপ। 
কিছুক্ষণ বদে দরজা খুলল । সবাই ঘরে 
চুকতে চৈষ্টা করল, কিন্তু ওয়েঞ্জেল দরজা 
জুড়ে পথ আটকে থাকল । * 


নিকোলাস গিবেল সোঁদন থেকে তার অনপবাদক-নরেশ মজবঃ 








মনে নিভর্লতা এন দেয় 


সারীদিনের হাড়ভাঙ। খাটুনির পর শ্রমিকর। ঘরের 
দিকে প। বাড়ায় অন্ধকারে । ভাদের সঙ্গে থাকে 
সেকেলে মশাল ! অস্তবিধার ২. 
পথে ঘরে ফের! দায়, আবার 
ঘরে ফিরেও ভালে। আলোর 
অভাবে জীবন যেন নীরস, 


নিজ্জীগব ! এই লক্ষ লক্ষ শ্রমি- 
কের পথচলা ও গ্রহপ্রাঙগন 


আলোকিত কারে “দীপ্তি” 


ভা'রজাতীয় কল্যাণ-অভিযান 
সার্থক করবে। 









দি ওরিয়স্টাম মেটাল ইটা! লি: 


জথাছুসুম হাউস কলিকাতা 
ছাঃ না 525 »"” সারার 





| নার পর ও বাঞ্গলার শ্রেষ্ঠ 
জাতীয়তাবাদ দৈনিক পান্তকা 
ণ পাত্রকার” পঞ্ঠপোষকতায় 
শখর্ষক কল্যাণ- 
আন্দোলন আজ সারা ভারতে 

প্রসার লাভ করেছে, 'সে 
বোধ হয় বিস্ততভাবে আর বিশেষ 
বলার নেই। সবচেয়ে বড়কথা এই যে, 
বাঙ্খলায় উদ্ভূত এই কল্যাণকর কর্ম-প্রচেম্টা 
বাঙ্গালী ও অবাঙ্গালী কশোর- 
দের মনেও সাড়া জাগিয়ে তুলছে। 
1র বাইরে এই “্মণিমেলা"র হ্যস্তপ্রাদেশিক 
লনে যোগ দেবার সৌভাগ; আমার 
২৬ তাঁরখ 
পর্য্তি এলাহাব'দের 
র আঁধবেশন হয়। 
[ভা থেকেও মিমেলার ছয়জন কম 
িয়োছলেন। লুকারগঞ্জের খেলার 
মাঝখানে একাঁটি ১৫1১৬ বছরের মেয়ে 












ভারতবষের যে 
ঘন এলাহাবাদ সেই যায়গা বেছে নিয়ে 
দেবদার পাতা দিয়ে সাজিয়ে একটি 
শি পোঁতা হয়েছিল পতাকাদণ্ড হিসাবে। 


টব দেশসেধার সুযোগ পাচ্ছে 
থেকেই এটা তাদের মস্ত বড় সৌভাগ্য। 
মধ্য দিয়ে এই সুযোগ ও শিক্ষা 


মার 


1 তোমরা পাচ্ছ তা সত্যই আনন্দের 


তোমরা যাঁদ এখন থেকেই 
ধভাবে দেশসেবার ব্রত গ্রহণ 
€ 


করো, তবে" তৌমরাই পারবে দেশক্সননণকে 
পরাধীনতার বদ্ধন থেকে মত্ত করতে ।” 
মিঃ শাদিক আলীর ভাষণের পর মাঁপমেলার « 
ভাইবোনেরা মাঁলত কণ্ঠে কশোর কল্যাণ 
দিবসের সংকল্প গ্রহশ করে এবং মিলিত কণ্ঠে 
জাতীয় সঙ্গীত গত হলে পর লক্ষে আট 
কলেজের অধ্যক্ষ বিখ্যাত [শ্জ্পী আঁসিতকুমার 


৯ 





হালদার মহাশয় ভারতীয় শিহপের গৌরবময় 
পরিচয় দিয়ে মাণ ভাইযোনদের তৈরশী হাতের 
কাজের প্রদ্শনশর উদ্বেধন করেন এবং 
প্রদর্শনীতে . কিশোর. কিশোরীদের  তৈরশ 
হাতের কাজ দেখে তান বিশেষ প্রত হন 
এবং এই মন্তব্য করেন যে, ছোটদের এই 
শিজপবোধ বয়স্কদের চাইতে কোন অংশে কম 
এলয়। তানি আরও বলেন, মনকে সবল করে 
গড়ে তুলতে হলে মনে শজ্পপ্রগীত জাগিয়ে 
তুলতে হবে। তারপর সেই দিন বিকেলে বসে 
[শিশ্দ পরিষদ । ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের দ্যারা 
বিশেষভাবে অনুষ্ঠিত এই সভায় একাটি বিশেষ 
আভনবস্ব খ্'জে পাওয়া গেল। সভার পাঁর- , 


২৫০ 


ষ 

চালনার নেতৃত্বভার গ্রহণ করোছিল মশণাক্ষী 
চৌধুরপ নামে ন' বছরের একটি মেয়ে এবং 
বন্তৃতা দিয়েছিল ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা, 
ণনজেদের সাবধে অসুবিধে এবং দাবীর কথা 
জানিয়ে, িল্তু শ্রোভা ছিলেন তাদের বাবা, 
কাকা, মা, মাসী, দাদ, 'দাদমারা। দশ বছর 
বয়সের অধাঙ্গালপ কিশোর মদনমোহন 
স্বতঃস্ফর্ত হিন্দী ভাষায় যে বন্তুতা 'দয়োছল 
তা বহদাদন, আমার মনে থাকবে । 


তারপর দন ২৭শে জান,য়ারশ হ্য্তপ্রদেশ 
মাঁমেলা সম্মেলনের মূল আঁধবেশন বসল 
বকেল পাঁচটায় এবং সম্মেলনের অভার্থনা 
সামাতর সভানেতি শ্রীযন্তা পাঁরমল গুপ্তা 
নিমান্তাচ আঁতথিদের ও উপাস্থত সকলকে 
সাদর অভ্যর্থনা জাঁনয়ে বলেন, "আমাদের 
দেশের সমাজে শৃঙ্খলা বা 'নিয়মানু- 
বার্ততা মেনে চলার অভ্যাস বশেষ দেখতে 
পাওয়া যায় না, কিন্তু “মাঁণমেলা”র সংস্পশে 
এসে এ দেশের কিশোর কশোরশরা যে 
দনিয়মান্বার্ভতার মধ্যে ?দয়ে বড় হয়ে উঠছে, 
তাতে আশা হয় যে, এই সব ভাঁবষ্যং কালের 
নাগারকরা মানষের জশ্বনে ও সমাজে 
গবশৃজ্খলা ঘটতে দেবে না, ফারয়ে আনবে 
*একতা ও ভ্রাতৃভাষ। মানুষের সভা এবং 
সামাজিক জশবনে যা কিছ 'শক্ষণয় তা সবই 
ধীশখতে পারা যায় এই “মাঁণমেলাশ আন্দোলনের 
€সংস্পর্শে এসে । আনন্দের মধ্য দিয়ে সংগঠনের 


এমন সঙ্গত ব্যবস্থা কোনও আদর্শ 
॥ শিক্ষায়তনেও নেই” এরপরে উপাস্থত 
ভদ্ুমণ্ডলপর মধ্য থেকে কয়েকজন 


. বাঙ্গালী ও অবাঞ্গালশী আঁভভাবক বন্তৃতা 


করেন। সবশেষে সম্মেলনের মূল সভানেত্রী 
প্রীয্ন্তা প্রভা বন্দ্যোপাধ্যায় বন্তৃতা দেন। তান 
বলেন-_-“দেশকে স্বাধীন করতে হলে সবপ্রথম 
দরকার দেশের শিজ্প ও বাণিজ্যের প্রসার এবং 
এই দুইয়ের প্রসারের জন্য আমাদের উচিত 
বিদেশ বেশভৃষা ও 'জানিষপন্রের ব্যবহার 
কাঁময়ে দেওয়া ।” তিনি আরও বলেন যে, 
আনন্দমেলার আদর্শ আজ শুধু সহরে বা 
নগরে সধমাবদ্ধ না থেকে, গ্রামে গ্রামেও ছাঁড়য়ে 
গেছে, তা থেকেই বুঝতে পারা যায় যে, আজ 
ণ্মাণমেলা” কত জনীপ্রয় হয়ে উঠেছে। তারপর 
২৮শে জানুয়ারী বিকেল পাঁচটায় বসে 
সম্মেলনের শেষ আঁধবেশন। এই আঁধবেশনে 
জড়ো হয় শত শত শিশু'শকশোর ফুবক-যুবতী ও 
তাদের আভভাবক। এই 'দিন ছোট ছেলেমেয়েরা 
প্রীত বিমল ঘোষের লেখা “পুতুলের দেশ” 
নাটিকাটি সুন্দর আতনয় করে, [বিশেষ করে 
রতা শেয়ালের ভুমিকায় একাঁট ছেলে বিশেষ 
কৃতিত্বের পারচয় দেয়। এ ছাড়া ছোটরা 
আরো নাচ, গান ও সবন্দর সবল্দর* 
আবৃত্তি করে। সাত্যি এ তিনটে দিনের 
কথা আম ভুলতে পারবো না। ভুলতে পারবো 
না লগলা-চণ্চল খুশীচপল প্রবাসী ভাইবোন 
সেই সব ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের কথা, যারা 
বাঙলার বাইরে থেকেও মাঁণমেলার সংস্পর্শে 
এসে নির্মল আনন্দ পাবার সুযোগ হারায়ান। 
সাত বছর আগে বাঙ্গলা দেশে ভারতের 
সর্ববৃহৎ ও সবচেয়ে সুসংগঠিত িশোর 
আন্দোলন ও সংগঠন কার্যের যে সূচনা 
হয়েছিল তার প্রভাব আজ সায়া ভারতে কিভাবে 
যে ছাঁড়য়ে পড়েছে তা আমরা প্রথম বুঝতে 
পারলাম য্্তপ্রদেশের মাঁণমেলা সম্মেলনে 
উপাস্থত হয়ে। 





প্রাতি সংখ্য। চার জানা 
বাঁক মল” ১৩ থান্মাসিক-- 
প্রবম্ধাদি সম্বন্ধে নিয়ম 


পাঠক, গ্রাহক ও অনুগ্রাহকবগের নিকট হ 
প্রাপ্ত উপযুক্ত প্রবদ্ধ, গরুপ, কাবিত। ইত্যাদ 


হয়। 
প্রবন্ধাঁদ কাগজের এক পৃণ্টায় কা 
খলাথবেন। কোন প্রবন্ধের সাহত ছবি দিতে হ 


অন্থগ্রহপৃবক ছাঁব সঙ্গো পাঠাইবেন অথবা 
কোথায় পাওয়, যাইবে জানাইবেন। 

মনোনীত লেখা ফেরত লইাত হইলে 
উপ্বন্ত ডাক টিকিট দিবেন। লেখা পাঠা 
তাঁরখ হইতে তিন মাসের মধ্য বাদ তাহা ' 
পকায় প্রকশত না হয়, তাহা হইলে লে 
অমনোনীত হইয়াছে বুঝিতে হইবে। অমনে। 
লেখা ছয় মাসের পর নঘ্ট কারিয়া ফেল 
অমনোনশত কাঁবিতা টিকিট দেওয়া না থাকলে 
মাসের মধ্যেই নম্ট করা হয়। 

সমালোচনার চন) দৃইথান কারয়। পৃস্তক 


হয়) 


ঠিকান: £ আনন্দবাজার পাতিক) 
১নং মাগি শ্বশ্ট .কাঁলিকতা। 
























পিলেরা মাছ আনিয়াছে, আঁধকাংশই বিলের 
টি এবং মাগুর; দরের গ্রাম হইতে চাষীরা 
বন্দী চাল আনিরাছে--পুরাতন চাল, 
ছিন চাল এখনো ওঠে নাই; সহ হইতে 
খেলনা ও মনোহারির দোকানও 
। বাজারে কয়েকখানি ছোট বড় 
মায় দোকান আছে। দোকানীরা নিজ নিজ 
ঠীকানের জিনিষগনীল ভালো করিয়া সাজ্াইয়া 
খয়াছে-কেতার দৃষ্টি যাহাতে সহজেই 
কষ্ট হয়। এখনো কেনাবেচা পূরা দমে 
রূ হয় নাই। 
| ভজহ'র সাহার দোকানের কাছে একটা 
চিড় জয়া গিয়াছে। সহর হইতে গাড়ী 
ঝাই "দয়া চাল, ডাল. নূন, তেল ও চিনি 
টীসয়া পেশীছয়াছে। সমস্ত জিনিষ নামানো 
ই্য়াছে, কেবল একটা চিনির বস্তা কেমন 
টিয়া যেন মাটিতে পাঁড়িয়া গিয়াছে । বস্তায় 


ছে না। আর যাইবেই বা কেমন করিয়া? 
পরামর্শ দিতেছে। কাজে বড় কেহ 

নর "হইতেছে না। কেহ বাঁলতেছে ঠেঁলিয়া 
চালো, কেহ ধাঁলতেছে কাটিয়া তোলো, কেহ 
টহ বা শুধুই বিলাপ করিয়া বালিতেছে-- 


ৃ পরামর্শর 
শীকভাগ কাজ হইলে বস্তা এতক্ষণ ঘরে 
ঠ বৃদ্ধ ভজহার সাহা নিকটে দাঁড়াইয়া 
প করিয়া আছে। সে অনেকক্ষণ ঘোষণা 
রিয়াছে যে বা যাহারা চানর বস্তা দোকানে 
না দিতে পারবে তাহাদের পেট ভরিয়া 


সন্দেশ খাওয়াইবে। তবু কেহ অগ্রসর হয় নাই। 
সন্দেশ তাহারা সকলেই কখনো না কখনো 
খাইয়াছে--কিন্তু আড়াই মণ চান জলে 
ভিঁজিলে কি পদার্থ হয় কখনো দেখে নাই, 
কাজেই বস্তা উদ্ধারে তাহাদের বড় উৎসাহ 
% 


নাই, 

এমন সময়ে কানু ঘোষ ভিড় ঠোলয়া 
ঢাঁকল, শুধাইল-কি হ'য়েছে 2 

ভজহারি বালল-বাবা কানু, আড়াই মণ 
চিনি গেল। 

কানু স্বাভাবক স্বরে বাঁলল- তোলোঁন 
কেনঃ কানুর কথা শুনিয়া সকলে সমস্বরে 
বলিয়া উঠিল-তুলবে কে? বাবা আড়াই মাঁণ 
বদ্তা ওাঁক তোমার আমার কাজ! 

ভিড়ের মধ্য হইতে কে একজন বাঁলল-_ 
না, বাবা চিনির বলদ হওয়া আমাদের নাধ্য 
নয়। কানূর মুখে একবার হাসির আভা 
ফাটল কিন্তু তখন হাঁসির সময় নয়। সে 
গামছাখানা কোমরে বাঁধিতে বাঁধতে বাঁলল-- 
সা মশায় ভয় নাই। 

ভজহার বাঁলল-বাবা একটু কষ্ট ক'রে 
বস্তা-টা তুলে দাও, পেট ভরে সন্দেশ খাইয়ে 
'দেবো। * 

কানু বাঁলল-_ আর 
এসো তো। 

কিন্তু কেহই আগাইল না। কেনই বা 
আগাইবে? একজন লোককে একাকী আড়াই 
মাঁণ বস্তা তুলিতে তাহারা কখনো দেখে 
নাই-সে সুযোগ আজ তাহারা নষ্ট কারতে 
মোটেই উৎসাহ প্রকাশ কারল না। 

ভজহার ব্যাপার দৌঁখয়া বাঁলল--বাবা 
কানু তুমি একা পারবে না ক? 

পারবো বই কি-বালিয়া কানু প্রস্তুত 
হইতে লাগল। 

বাস্তাবকই কানু থোষ পারিবে । ওরকম 


একজন কেউ 


পেশশবহহল দেহ মেদ-বাহল্য 


বাঁজন্ত; লোহার শাবলের মতো দই বাহুর 
দার্টা। সে ঈষৎ নত হইয়া বস্তার দুটি কোণ 
ধারল-জনতা ফাঁক হইয়া শিয়া সাঁরয়া 
দাঁড়াইল। তখন সে সবলে বস্তা ধারয়া গোটা 
দুই ঝাঁকুনি দিয়া একটানে পিঠের উপরে 


তুলিয়া ফেলিল। জনতার আশা সফল হইল-- 
_ কন্তু একটু আশাভঙ্গও যে হয় নাই" এমন 


বলা যায় না। তাহারা আশা কাঁরতোছিল 
বস্তা চাপা পাঁড়য়া কানূর একটা দুর্দশা 
হইবে তেমন কিছুই ঘাঁটল.না। আশাভঙ্গোয় 
দীর্ঘ নিশ্বাস চাপিয়া জনতা কানুর গাতাবাধ.. 
লক্ষা করিতে লাগল। সে এক পা দুই পা 
কয়া দোকানের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল । 
এমন সময়ে হঠাৎ একটি ঘটনায় সমঞ্ত 
ব্যাপারটা অপ্রত্যাশিত পথে মোড় খাঁরিয়া 
গেল। ভিড় ঠোলয়া বিজয় বৈরাগণ প্রযেশ 
করিল এবং কানূকে ওই অবস্থায় দৌঁখয়া 
বাঁলয়া উঠিল-বাবা গোয়ালাদের কানু এবার 
দেখাঁছ গোবর্ধন ধারণ করেছে। তাহার মন্তব্যে 
সকলে হো হো করিয়া হাঁসয়া উঠিল এবং 
কানুর কম্ট-পোষত মুখমণ্ডলের পেশগতে 
হাঁসর তরঙ্গ দেখা দিল। সে বস্তার ভার 
ধিস্মৃত হইয়া হা হা কাঁরয়া হাসিয়া উঠিল। 
কানুর হাঁস শুনিবা মাত্র জনতা দূরে সাঁরয়া 
গেল। কান কোন রকমে বস্তাা ভজহারির 
দোকানের বারান্দায় নিক্ষেপ কারয়া হাসিতে 
একেবারে ভাঙিয়া পাঁড়ল। হো হো 
হাহা হশীহী আর থাঁমতেই চায় না। 
হাঁসর সঙ্গে তাহার হাত পা ছুটতে, আরম্ভ 
কারল-যাহাকে পাইল ফিল চড় লাথ 
বসাইয়া দিল। কানুর ওই এক মব্ত্রাদোষ। 
ীবজয় বৈরাগী সারবে সারবে কাঁরতোছিল-- 
কিন্তু তার আগেই কানু তাহার উপ্পরে গিয়া 
গাঁড়ল-বাঁলল--তবে রে বাইসকেলের বৈরাগশ 


কানুর হাঁস আরো বাঁড়য়া যায় এবং'সে 
আধিকতর উৎসাহে হাত পা ছাড়তে আরম্ভ 
করে। 

অবশেষে 'িজয় কোন রকমে কানুর কবল- « 
মু্ত হইয়া সবেগে দৌড় মারল। তাহার 
চিমটা,. ঝুলি পাঁড়য়া রাহল, তাহার দীর্ঘ চুল 
খুলিয়া গিয়া বাতাসে উড়তে লাগিল: কানু 
পিছে ?পছে ছটিল। * 1 


কানুর মম্ত একটা মদ্রাদোষ ছিল এই যে, 
হঠাৎ হাসি পাইলে যাহাকে সম্মুখে পাইত, 
তাহাকে মারতে সল্প কারত; কিল, চড়, লাথি; 
তাহার আর কাণ্ডজ্ঞান থাকত না; আর তাহার 
সবল দেহের আঘাতে অনেক সময়ে আহত 


৯৫২ ক 


বজ্র সকল প্রকার জ্ঞান লুপ্ত হইয়া যাইত। 


গ্রামের লোকে পাঁরৎপক্ষে তাহাকে না হাসাইতে 
চেষ্টা কাঁরত, কিম্বা সে হাঁসতে আরম্ভ করা 
মাত দরে সাঁরয়া যাইত। আবার কানুরও 
এমন অভ্যাস যে, অল্প কারণেই তাহার হাঁস 
পায়। কানুর হাঁসি গ্রামের এক সমস্যা। 

* কানু ছুটিতেছে আর বাঁলিতেছে-তবেরে 
বাইসিকেলের বৈরাগখ--বেটার পায়েই যেন 
বাইসিকেলের গাত। 

দিয় বৈরাগশ এক সময়ে সংসারণ ছিল 
তখন সে খেলনা বিক্রয় কারত, শহর হইতে 
মৃতন নূতন মনোহারি জিনিস আঁনয়া বোঁচত; 
একবার গাঁয়ের মেলাতে ছায়াবাজি আঁনয়া 
দেখাইয়া বেশ দঃ পয়সা কামাইয়াছিল। 
তারপরে কেন জান না তুঠাং সংসার ত্যাগ 
করিয়া সে বৈরাগপ সাজয়া ভিক্ষা কাঁরতে 
লাগল এবং ভিক্ষার সৌকর্যার্থ সে একখানা 
পাতন সাইকেল নিয়া ফোলল। সাইকেলের 
ভিক্ষুক একুটা নৃতন ধ্যাপার। ইহাতে ভিক্ষার 
হশটাহণাট যেমন সহজ হইয়া গেল, ভিক্ষার 
পারমাণও  তেমাঁন বাঁড়ল। সাইকেল হইতে 
মাময়া ভিক্ষা চাহলে না দিয়া পারা যায় না, 
এবং পদাতক ভিক্ষুকের চেয়ে তাহাকে ছু 
বেশিই দিতে হয়, সম্প্রতি সাইকেলখানা তাহার 
গিয়াছে কিন্তু খ্যাঁতটা এখনো যায় নাই। 

এদিকে কানুর তাড়া খাইয়া গিবজয় বৈরাগণ 
দিক-বাদিক জ্ঞানশ্‌ন্য হইয়া ছুটিতে ছুটিতে 
হাটের অপর প্রান্তে শিয়া পেণছিল এবং ি 
কাঁরতেছে ধ্িঝবার আগেই একজন লোকের 
ঘাড়ে শিয়া পাঁড়ল 

-সপাষপ্ড কোথাকার-- 


বিজয় মুখ তুলিয়া দোখল টোলের, 


অধ্যাপ্রক সারদা ভট্টাচার্য । 

ভট্রাচার্য বাঁলতে লাগলেন, পাষণ্ড 
কোথাকার, আর একটু হ'লেই পদস্থলন 
ঘর্টোছুল আ'র ক... 

দুর হইতে বিজয়ের নৃতন দুরবস্থা 
দেখিয়া কান্‌ থািল, বালল, শেশ হয়েছে বেটা 
এবার কেশরশর মুখে পড়েছে। 

সারদা ভট্টাচাষেরি মুখে ও মাথায় প্রচ্থুর 
চুল, দাঁড় ও গোঁফের সমাবেশের জন্য গণয়ের 
লোরে আড়ালে তাঁহাকে কেশরণ বালিত। 

গবজয় বাঁসতেছে, দোহাই বাবাঠাকুর, 
আমি ইচ্ছে ক'রে পাঁড়নি। 
৬ ভট্টাচার্য বাঁলল্সেন, না, আমিই ইচ্ছে ক'রে 
তোমার স্কন্ধে গিয়ে পড়েছি, কেঘন ? 

ভট্টাচার্য বাকোর মাঝে মাঝে এক আধটা 
বিশুদ্ধ সংস্কৃত শব্দ প্রয়োগ বারয়া গৌড়ীয় 

শোধজ্ম কারয়া লন। 

৯. বিজয় বাঁলল--বাবাঠাকুর, ফানুকে জানো 


তো! তারই হাাঁসর তাড়ায় আঁম তোমার 
গাড়ে এসে পড়েছি। বুড়ো অশথের শপথ 


গে 


কারে বলাছ বাবা, এই হচ্ছে গিয়ে সাত্য কথ্য-_ 


নইলে আম কেন 

কিন্তু তাহার কথা শেষ হইন্কে পাইল না. 
বুড়ো অশ্বখের নাম শুনিবামান্ন ভট্াচার্য 
আবার ক্ষিপ্ত হইয়া উাঠলেন এবং বাঁলতে 
লাগিলেন... পাষন্ড, নাস্তিক, বেটা ইংরাজি পড়া 

এসব আঁভধা নিজের বিরুদ্ধে ভাবিয়া 
বিজয় বাঁলল-সাঁত্য বাবা, বুড়ো অশথের 
শপথ--আম ইধারাঁজ পাঁড়ান_ * 

ভট্টাচার্য বাঁলয়া উঠিলেন-ব্দড়ো অশথ! 
অশথের দোহাই আর দিতে হবে না। আর 
এক মাস পরে ওখানে 'তাঁসর চাষ হবে। সেই 
তিসির তেল যাবে বিলেতে-সাহেব বাবিরা 
খানা খাবে! 

[তাঁসর তেল যে সাহেব 'বাবদের খানার 
উপকরণ ইহা বিজয়কে বিস্মিত কারলেও দি 
কারয়া অশথ গাছে তাস ফাঁলবে সে িছতেই 
বুঝতে পারল না। ভট্টাচার্য আপন মনে 
বক বক কারতে কারতে জগ সরকারের 
দোকানে প্রবেশ কারিলেন। 

ঙ 

জগু সরকার মহাজন ও ব্যবসায়খ। 
বাজারের মধ্যে তাহার দোকানখানই সবচেয়ে 
বড়। লোকটার দেবে 'দ্বিজে ভান্ত যেমন প্রবল, 
দেনদারের সঙ্গে বাবহার তেমান নিম: কণ্ঠী 
ও [ততলকে যেমন সে উদার, হিসাবপন্রে তেমাঁন 
সে সক্ষম। লোকটা আতিশয় ধূর্ত, সবাই 
তাহাকে ভয় করে। এমন লোক বোঁশ কথা 
বলে না, জগ সরকার স্ব্পভাষখ। লোকটা 
অজশর্শের রুগখ, আহার অতাল্ত পারিমিত, 
তল্মধো সাগদ বার ভাগই বোশ। বোধ কার, 
তজ্জন্য সে দুহীখত নয়, খরুচ কম হয় বাঁলিষ়া 
সে খুশীই। শুল্ক আমশির মতো লোকটা 
শুকাইয়া শীর্ণ হইয়া গিয়াছে, কেবল চোখ 
দুইটি রোগের ভাড়নায় ও লোভের জহালায় 
উদ্জদল। 

জগ সরকারের ফরাসের উপরে যোগেশ, 


ঘাড়-টান পণ্টানন এবং নীলাম্বর ঘোষ বাসিয়া * 


নিজেদের মধ্যে কথা বাঁলতোছিল। জগ্‌ নিজেও 
ছিল বটে, তবে সে চুপ কাঁরয়া ছিল, কারণ 
তাহার ধারণা অপব্যয়ের সত্রপাত বাক্য হইতেই 
সুরু হয়। পায়ের শব্দ শাঁনবামান্র তাহারা 
উতকণ হইয়া উঠিতেছিল, স্পন্ট বুঝতে পারা 
যায়, তাহারা আরও দু'এক জনের জন্য অপেক্ষা 
কাঁরতেছে। 

যোগেশ বাঁলল-আঁম এখন করাত পাই 
কোথায় 2 চারাঁদকে লোক পাঠয়োছলাম, কেউ 
রাজ নয়। 

নীলাম্বর এক চোখ ব:ঁজয়া উত্তর কারল 
-হহ লোকের মনে এখনো দেব 'দ্বিজে ভান্ত 
আনছে! হ$, সবাই তো কলেজে পড়োনি। 


'ত্বরাতেই বা কি আবশ্যক। 


তারপরে একট? থামিয়া আবার ২ 


 চাঁলল-গাছ তো গাছ মান নয়, যে-কাঠে জ 


মার্ত সৃষ্ট, গাছ হচ্ছে সে-ই কাঠ। 

জগন্বাথের উল্লেখে জগ সরকার এ 
মাথায় হাত ঠেকাইল। 

এমন সময় সারদা ভট্াচার্য 
কারলেন। বিজয়ের হঠক্াারতায় তান 
তাঁহার মুখ দোঁখলে মনে হয়, বশ্বজ 
উপরেই তান বীতশ্রদ্ধ হইয়া 'গিয়াছেন। 

জগু বালল-বসতে আজ্ঞা হোক 
মশাই । 

যোগেশ বাঁলল-দেরশ হল যষে। 

ভ্রাচার্য ক্ষোঁপিয়া উঠিয়া বাঁল 
আজ অশথ 
কাল হারবাঁড়টা, পৃজাপার্ণ তো গিয়েছে 

নীলাম্বর সুযোগ বাষিয়া বাজ 
'একবর্ণা ভবেৎ পৃথবী।- 

-ভবেং কেনঃ ঘটতে আর ত 
কি? শেষে কিনা বিজয় বৈরাগশ বেটা 
দেহের উপরে এসে পড়লো ।--এই বাঁলয়া 
ঘটনাটাকে সালঙ্কারে বর্ণনা কাঁরলেন। 

ঘাড়-টান পঞ্চানন বাঁজল--ওটা ইচ্ছে 
করোন। 

না, ইচ্ছে করে নয়! এর পরে 
ছোটবাবু অশথবৃক্ষও ইচ্ছে করে 
করোন। 

পণ্তানন বাঁলল-এখন আপনারা 
এসেছেন, যাতে এই অধর্ম না হ'তে পা 
ব্যবস্থা করুন । 

ভষ্টাচার্য উর্পাস্থিত - সকলকে 
'নরশক্ষণ কাঁরয়া লইয়া শুধাইল-_ভজহ?ি 

যোগেশ তাহার অনুপস্থিতির 
বর্ণনা কাঁরয়া বাঁলল--খবর পাঠিয়েছে, 
আসূছে। 

সত্যই দু'এক 'র্মানটের মধ্যে বদ্ধ 
আঁসয়া উপাস্থত হইল। 

ভজহার বৃদ্ধ হইয়াছে_তবুও 
একহারা সরল দেহ এখনো বেশ 
লোকটি ব্যবসায়শ হইলেও গ্রামে তাহার 
খ্যাতি আছে। গ্রামের সকলেই মায় 
অবাধ তাহাকে শ্রদ্ধা কাঁরয়া চলে। 

ভজহার আসিয়া ভট্টাচার্যের পদ 
কাঁরয়া ফরামের একাত্তে বাঁসল। 

নীলাম্বর প্রশেনর সত্রপাত কাঁরয়া ২ 
হু, এবারে সবাই িলে একটা সমাধান 
এমন কাজ কখনো হতে দেওয়া যায় না 


ভজহার বলিল-ছোটবাবূকে 
বাঁঝয়ে বললেই--তাহার বাক্য শেষ 
আগেই নপলাম্বর বাঁলল--অসম্ভব। 
ভজহার নিজের তকের সন্ত না 
বাঁলল--তাঁকে বাঁঝয়ে বলা হয়েছে কি 


উঠত, ১৩৫৩ ধাপ. 
নশলাম্বর বাঁলল-তা হয়ান বটে, 'কিচ্তু 


বাধা সে গুড়ে বাঁল। 

-কেন? ছোটবাবু লেখাপড়া জানা 
লোক, বুঝোলে তান ক বুঝবেন না?-_ 
ভজহরি বলিল। 

সারদা ভট্টাচার্য একাঁটি সংস্কৃত শ্লোক 
আবাত্ত কাঁরয়া অস্যার্থ বালয়া বুঝাইয়া 
বাঁলল---অজ্ঞকে বুঝানো যায়, বিজ্ঞকে 
বুঝানো বায়, কিন্তু যে নরাধম জ্ঞানের 
কণামান্র পেয়েছে ব্রহমারও সাধ্য নয় তাহাকে 
বোঝানো 

ভজহারি বালল-না হয় তো নাই হবে, 
কিন্তু একবার চেষ্টা করতে দোষ কি? 

নীলাম্বর অগ্রসর হইয়া বালল-_হু 
কিন্তু বিড়ালের গলায় ঘণ্টা বাঁধবে কে? সে 
এইরূপ সমাধান আশা করে নাই। তাহার ইচ্ছা 
বাপারটা লইয়া একটা ঘোঁট পাকাইয়া াঠবে, 
আনাগোনা শলা-পরামর্শ, বাকাবিতগ্ডা চাঁলবে, 
আর সকলে াঁলয়া সেই উত্তাপে হাত-পা 
সেশকতে থাঁকবে_ইহাই ছিল তহার আশা। 
কন্তু সবশুদ্ধ ব্যাপারটা কেন্ন যেন আাপোষের 
পন্থা ধারল! তাই তাহার অপ্রসন্বতা। 

কম্তু ভজহরির কথা কেহ ঠোলতে পারে 
না, বিশেষ কথাটা যযন্তিও আছে। 

আলোচনা যখন এই অবস্থায় আসিয়া 
ঠোঁকয়াছে যোগেশ বাঁলল--তাহলে ঠাকুর 
মশাই, আপাঁন গিয়ে কাল একবার ছোট- 
বাবুকে- 


এইবার জগ নীরবতা ভঙ্গ কারিল-- 


পিতামহশীর পরিণয় 


মাভামহের বয়ে দেখার সৌভাগ্য আমাদের 
দেশে কাধ না হলেও সম্গাত সে সোভাগ্য হয়েছে 
বিলেতের ভাগ্যবান কয়েকাট নাভ-নাতনীর। তা 
জানা গেছে সেখানকার টাটকা এক খবরে। 
কিছুদিন আগে জান। যায় ৬৭ বছরের বৃদ্ধা বিধবা 
'মনেস আগ কুপার বস্তপ্নাতত্বী থেকে বিমানযোগে 
সাউথ ইয়কৈর কোনসরাওতে আসছেন তাঁর ছেলে- 
মেয়ে দেখতে। হঠাৎ নাতি-নাভনীদের খবর 
পাওয়া গ্লে-তাঁন তাঁর আসাটা ঝাঁপ করেছেন। 
কারণ কি? না তান জানিয়েছেন হঠাৎ যব্তরাপ্দটে 
তশর শৈশবের বন্ধ, খেলার সংগী ৭১ বছরের 
বৃদ্ধ উইিয়াম হেনরণ রা্টংয়ের সঙ্গে বহুদন 
পরে তাঁর দেখা হয়েছে এবং তদের দুজনের নতুন 
করে বিয়ের ঠিক হয়েছে। মিসেস কুপার-৯ট 
সন্তানের জননশ-তিনাটি নাতি-নাতনীর ঠাকুরমা ! 


মাছ পড়লো মোটর চাপা 

সম্প্রতি বিলেতের “সানডে এক্সপ্রেস” কাগজের 
একটি খবরে জানা গেছে যে, সম 
কোক্স্টোন হাইদ পলোডের পাশে বসে কয়েকটি 
মংস্য ইশিকারণ ক্মদ্রে ছিপ ফেলে মাছ ধরাছিলেন। 
একজন মংস্য ?শিকারণর ব্ড়শীতে মাছ গাঁথায় 
তান জোরসে এমন ঘশাচ্‌ মারেন যে টানের চোটে . 
মাছটি ওপরের  র্লাস্তার ওপর ছিটকে পড়ে এবং 


সে বলিল, ভজহ'রি দাদার যাওয়াই উচিত। 


যাবেন। 

জগ বোশ কথা বলে না-কাজেই ইহার 
বোঁশ বলিল না। কিচ্তু তাহার কথার অন্তরালে 
যে চিন্তা লুক্কায়ত তাহা এইরূপ। জগ 
নিজে ধার্মিক না হইলেও ধর্মের সাংসারক 
গুরুত্ব সম্বন্ধে সে সচেতন। এ বিষয়ে তাহার 
কোনরূপ মোহ নাই। সেজানে সে ভণ্ড 
ধার্মক, আর ভজহার যথার্থ ধার্মিক। 
ভণ্ডাঁমর পুরস্কারস্বরূপ সে টাকা ও 
প্রাতপাত্ত পাইয়াছে, কিন্তু সত্যকার ধমে'রও 
তো একটা পুরস্কার আছে। জগুর বিশ্বাস 
সংসারে ধর্মের এখনো এতটুকু প্রেস্টজ আছে 
যে লোকে আনচ্ছাতেও ধার্মককে সমীহ করে। 
তাহার উপদেশ কেহ গ্রাহ্য করে না বটে, করা 
উঁচিতও নয়, 'কিল্তু তাহার কথাটুকু অন্তত মন 
দিয়া শোনে। সত্য কথা সত্যই তো আর কেহ 
বলে না_কিন্তু তাই বাঁলয়া কেহ ক সত্য- 
বাদীকে উপহাস করে। জগু ব্যাঝয়ছে ছোট 
বাবুর কাছে ভজহার এই প্রসঙ্গ উখাপন 
করিলে তিনি কথাটা শুনবেন--আর কেহ গেলে 
শুনিতেও চাহবেন না। সংসারে অথের ও 
বদ্যার প্রতাপ প্রাতপান্ত প্রয়োগের স্থান 
আছে-িন্তু বর্তমান ক্ষেত্র ধর্মের, কান্ডেই 
এখানে ভজহারর যাওয়া আবশাক' তাহার 
সঙ্গে অপর কেহ গেলে ভজহারির গুরুত্ব নষ্ট 
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* সঙ্গে সঙ্গে তখনই এ মাছটি এক মোটর গাড়ীতে 


চাপা পড়ে! মংস্য শিকারী দৌড়ে গিয়ে দেখে 
তার শিকারের দুরবস্থা। গাড়ীর ড্রাইভার কিন্তু 
পাল্গায়ান, তান মংস্য শিকারশীর কাছে ক্ষমা চেয়ে 
দুঃখ প্রকাশ করলেন। চাপা-পড়া কড্‌ মাছটির 
ওজন ছিল ন' পাউপ্ড, অর্থাৎ প্রায় সাড়ে চার 
সের! 


বৃটেনবাসীর নেশার বহর ! 

সম্প্রাতি নাঁখিল বিশ্ব মাদক নিবারণী সধ্ঘের 
পক্ষ থেকে বাডল্ন দেশের মাদক ব্যবহারের হিসাব 
দোঁখিয়ে যে বুলোঁটিন প্রকাশ করা হয়েছে, তাতে 
দেখা যায় বূটেনবাসর মাদকানুরাগটা এই কয়েক 
বছরে বেশ বেড়ে গিয়েছে। ১৯৪১ সালে বুটেনে 
মোট ৪৬ কোট ৪০ লক্ষ পাউপ্ড মূল্যের মাদক 
দ্রব্য বিক্রণ হয়োছিল--১৯৪৪ সালে "বু হয় ৬৬ 
কোটি ৩০ লক্ষ পাউশ্ড মূলোর মাদক দ্ুব্য। আয় 


২৫৩ 


হইব, বালিয়াই জগৃর িবশ্বাস।  গঞ্গোদক 
নদ'মা দিয়া 'প্রবাহত হইলে তাহার পাঁব্রতা 
কি আর থাকে? রর 

ভজহার সাঁবনয়ে বালল-বেশ আপনাদের, 
যখন অনুমাঁত . আমই যাবো। 
বুঝিয়ে বল্‌ভে ক্ষাত কি? 


এইরূপে মূল সমস্যার মীমাংসা হইয়া 
গেলে অবান্তর কথা ও তামাক আসিয়া. 


পাঁড়ল। কান ঘোষের দৈহিক শান্তি ও বিজয় 


বৈরাগীর আবমৃধ্যকারিতাই . প্রধান প্রসঙ্গা।; 


ভালো, কথা 


ভজহার বাঁলল--কানু শান্ত রাখে যেমন, 


খেতেও পারে তেমান। বঞ্তাটা তুলে দিয়ে এক 
জায়গায় বসে পাচ সের রসগোল্লা খেয়ে নিলো।,' 


নীলাম্বর বালল-_বয়সকালে সবাই পানে। 


ওর আর বয়স কি? 
পয়সার পাঁচ সের তো এক মের মান্। * 


ভট্টাচার্যের এই সব অর্বাচণীন প্রা: 


মুখরোচক লাগিতোঁছল না, সায়ং সম্ধ্যার সময় 
উত্তীর্ণপ্রায় অজুহাতে "তানি উঠিয়া পাঁড়লেন, 
যোগেশ, গণ্ঠানন নলাম্বর প্রভৃতি যাহারা অন্য 


পাড়ায় থাকে তাহারাও বাহর হইয়া পাঁড়ল। 


যোশেশ আর একবার কথাটা মনে করাইয়া 
দিবার জন্য বাঁলল--ভজহার দাদা, ছোটবাব 
সকাল সাতটার মধ্যেই বাইরে এসে বলেন। 


ভজহার বাঁলল--আমার ভুল হবে না, 
ভাই। 
*. (ক্রমশ) 


১৯৪৫ সালে বিক্লশ ৬৮ কোঁট ৪০ লক্ষ 'পাট্রপ্ড 


মবল্যের মাদক দ্ুব্য। 
শুয়োর বেশে উমাটো চুর ! 5 


সম্প্রীতি  জোহান্সবার্গের এক বিচ্লালয়ে 
অদ্ভুত এক মামলায় দুটি নারকে আভিযুন্ত করা 
হয়েছে।  অভিবোগ, ভারা লাগওডেলডের এক 
চাষবাড়ীতে শয়োর সেজে টমাটো চুরি করছিল। 
জেরার উত্তরে অপরাধশরা বলে যে, তারা দজলেই 
গেরস্ত ঘরের বউ এবং কয়েক সপ্তাহ ধরে টমাটো 
কেনার চেগ্টা করেও টমাটো কিনতে না পেয়ে এ 
উপায় অবলম্বন করেছে। টগাটো গিনতে পারোনি- 
তার কারণ বাজারে টমাটো বড় একটা পাওয়াই যার 
না, যখন পাওয়া যায় তখন চাষীরা এমন দাম হাঁকে 
যেতা ছেগওয়া যায় না। মহিলা দুটি আরও 
বলেন যে, চাষীরা এ চড়া দামেও খুশশ না হয়ে 
সম্প্রীতি বলতে শুরু করোছিল যে, “টমাটো বেচে 
লাভ ি--তার চেয়ে শয়োরদেরই খেতে দোব।” 
কাজেই আমাদের টমাটো পাওয়ার একমার উ' 
আঁবম্কার করলাম যে, শুয়োর লেজে 
ক্ষেতে ঢোকা। বিচারে এই এজাহারের পর 
_াহলা দূটিকে বিচারপাতি তিরস্কার করে মুক্তি 
দিয়েছেন এবং তাদের ব্যবহৃত শুয়োরের ছদ্মকেশ 


হন", তাছাড়া পরের: 


পা 


গছেন। 


। 





দল ডাক-__পারম মুখোপাধ্যায়।  প্রকাশক-_ 


বুক 'স্টাড, ১1১।১এ বাঁথ্কম চ্যাটাজা স্ট্রীট, 
কাঁলকাতা। মজ্য ৩. টাকা। 
আলোচ্য উপন্যাসখানির পটভুমিকা রণাঞ্গন 


এবং লেখক প্রতাক্ষ রণাত্শানের আঁভজ্ঞতা লইয়াই 
উপন্যাসখানি রচনা করিয়াছেন বালিয়া মনে হয়। 
যুদ্ধ ও যস্ধক্ষেত্রের পটভূমিকায় নায়কা মিতার 
্রর্গাতিবাদী ও ীবদ্রোহশ গন, চিরাচারভ অন্যায় 
অত্যাচারের বিরুদ্ধে প্রাতবাদ ও সংগ্রাম লেখক 
সল্দরভাবে ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। 

ধিচ্র ঘটনাপ্রবাহ পাঠকের 'মনকে শেষ পর্যন্ত 
টানয়া লইয়া যায়। ভাষা ও বর্ণনাভঞ্গণ সুন্দর । 
কিন্তু মিতার মত নারির চারতের পারণাতি কেমন 
যেন বেমানান মনে হয়। ইহা লেখকের 
প্রথম উপন্যাস হইলেও মোটের উপর আমাদের 
ভাল লাগয় এবং সাহত্যরাসিক পাঠকগণও এই 
উপন্যাসখানি পাঠে আনদ্দলাভ কারিবেন বাঁলয়া 
আমরা মনে করি। সামান্য সামান্য রুট-বিচ্যাত 
সত্তেও লিপিকুশলতার জন্য লেখককে প্রশংসা 


কারতে হয়। ছাপা, বাঁধাই ও প্রচ্ছদ মনোজ্য ও 
সাক্চিসম্মত। 
জাতীয়তা বাপীমূর্তি হার্ডার-শ্রীদলীপ- 


কুমার মালাকার প্রণগত এবং ডঙ্র বীণা স্রকারের 
লিখিত ভূমিকা সংবাঁলত। প্রাঁগতস্থান, শ্রীগুর 
লাইব্রেরী, ২০৪, কর্ণওয়ানিন স্ট্রীট, কিকাতা। 
মূল্য এক টাকা। প্র 
মনীষা হাঙর ছিলেন জার্মান 
গাছত্যের উদগাতা, দার্শানক খাষি। 
গ্রদ্ে ভাহারই জীবন ও বাণীর সং 
দেওয়া .ছহুইয়াছে।  ভৎসহ হার্ডারের 
পাশীনক ও লেখকদেরও কিছ; কিছু পারিচয় 
পাওয়া যাইবে। বইটি ক্ষন্দ্রু হইলেও আগাগোড়া 
তথাপর্শ?' এই সকল ভথ্য বাঙঙালশী পাঠকগণকে, 
পাঁরকেশন করার দরুণ রচাঁয়তা ধনাবাদাহ। 
১৫5৭ 


লোক" 
আলোচ্য 


সমসামায়ক 


লু 2370187) 65075%1 00120817655 ৮০]. 
»ডাঃ হেমেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত প্রণশত। প্রকাশক 
জেকে দাশগুপ্ত, ১৯২৪ ।ঞাব, রসা রোড, 
কলিকাতা । মূল্য ছয় টাকা। 
ডাঃ দাশগুপ্ত ইতিপূর্বে বঙাভাষায় কংগ্রেসের 
বস্তৃত ইতিহাস প্রণয়ন কারয়াছেন এবং বাণালশ 
সমাজের নিকট উত্ত গ্র্থ বিশেষ আদুভ 
। বংগ ভাষানাতিজ্ঞ পাঠকগণের জন্য গতাঁন 
জজ ভাষাল্স আলোচ্য গ্রল্থখানা শ্রণয়ন কারয়া- 
ভারতীয় জাতীয় মহাসভা বা কংগ্রেস 
সম্বন্ধে বহু গ্রন্থ প্রণীত হওয়া সত্তেও ডাঃ দাশ- 
ক্ুশ্তের প্রণীড় এই পুস্তকের  প্রয়োজনশয়তা 
অনস্বীকার্য। কগ্রেসের ক্রমবিকাশের ক্ষেত্রে বাঙলার 
নন কতখানি, তাহা এই প্রন্থপাঠে যতখান 
উপলব্ধ হইবে, এই শ্রেণীর অন্যান্য গ্রল্থ পাঠে 
তখাঁন হইবে না বালয়াই আমদের ি*্বাস। এ 
হিসাবে আলোচা গ্রন্থের বোশিঘ্ট্য সকলেরই চোখে 
শ্গাঁড়বে। কংগ্রেসের ভিতর জাতীয় ভাব ও 


প্ত পারুচয় . 


বৈষ্লবিক চেতনা সঞ্গারের দায়িত্ব বাগুলা দেশই 
বোধ হয় সর্বাগ্রে পালন কারয়াছে। বঞ্গের পট- 
ভূমিকায় কংগ্রেসের জাতীয় উদ্দীপনা বিকাশের 
করমাভিব্যান্ত আত সুন্দরভাবে লেখক এই গ্রন্থে 
ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। ' কংগ্রেসের জন্ম হইতে 
১৯০০ সাল পর্যন্ত তাহার মোটামুটি 


গ্রন্থের আলোচাখণ্ডে পাওয়া বাইবে।  তৎকালে 





রচিত ও স্বদেশশ সভাসমিতিতে গণীত বাঙলার 
জাতীয় সংগীতের ইংরাজি অনুবাদ গ্রদ্থ 
দেওয়া হইয়াছে। এতৎসহ লেখকের সহজ : 
ভাষা ও বর্ণনাভঙ্গশ গ্রল্থথানাকে শুদ্ক হাঁ 
মাঘ না করিয়া রসসমন্ধ সাঁহতা গ্রজ্থে ২ 
কাঁরয়াছে। বইটি বহু শচত্রে সমস্ধ এবং 
ছাপা, কাগজ উত্তম ও প্রচ্ছদপট মনোরম । ২৫ 


ইনসমশিলা 
[িছাদন যাবত আম ইন্সমৃনিয়ায় 
ুগাছি। অবশ্যি সেটা আমার ফাউণ্টেন পেনের 
শাকে নয়। এমন আমার মাঝে মাঝে হয়; 
মার একবার শুরু হলে দিন পনের এর জের 
থাকে। তারপরে আপাঁন স্বাভাবিক 
থা ফিরে আসে। গত সাত আট বছর ধরে 
চলছে, কাজেই অবস্থাটা আমার 
সগত হয়ে গেছে। শরীরের স্নাযুগ্ীল 
রক উত্তোজত হয়ে নিদ্রার ব্যাঘাত করে, 
টসৈই উত্তেজনা আপানি যখন স্তিমিত হয়ে আসে 
তখন নিদ্রার জনা আর ভাবতে হয় না। 
কারণ নিয়ে আমি কখনো মাথা ঘামাইনি। 
আমি আসলে ঘৃম-কাতর মানুষ নই। একটু 
লাভের জন্য কত মানুষকে কত কাতরোন্ত 
দেখোছ। একজন ফরাসী মন্ত্রী 
ছলেন, আহা, ঘুম যদ বাজারে িনতে 
ওয়া যেত। ঘুম িতে পাওয়া যাক বা 
না যাক, ঘুমের ওধৃধ অবশ্যই কিনতে পাওয়া 
মায়। আিদ্রার জন্য যখন লোকে ওষুধ খায় 
তিখন স্বীকার করতেই হবে যে আঁনিদ্রা একটা 
রোগ বিশেষ । 
॥ . আম লোকটা রুগ্ন, অজীর্ণ রোগীর মতো 
জীর্ণ আমার মূর্তি, ভিস্পেপ্াঁটিকের মতো 
[িটখিটে আমার প্রকাতি। কিন্তু অনিদ্রারোগীর 
তো বিনিদ্র নয়ন কিম্বা বয়ান আমার নয়। 
ঘাম হয়নি বলে আমার চোখের জহালাও নেই, 
ানের জহলুনিও নেই। সাধারণত যাঁরা 
আনদ্রারোগে ভোগেন তাঁরা দেখেছি সারাক্ষণ 
চোখ রাঙয়েই আছেন। অনিদ্রা যেমন আমার 
া-সহা তেমান আমার মন-সহা। ইন্দ্রজৎ 
নাম না নিয়ে আম যাঁদ উদ নাম নিতুম 
57 
যে ইন্দ্রজৎ নাম গ্রহণ করোছ সেটা 

85 আমি ইন্দ্রকে জয় কারান, , 
ইীন্দিয়কে তো নয়ই। দেবরাজ ইন্দ্রের ক্বর্গ-" 
[িংহাসনের প্রতি আমার লোভ নেই আর 
গুণ্দ্িয় জয়ের প্রাতি আমার স্পৃহা নেই। 
ত সংকোচ নেই ইন্দ্রিয় জয়ের চাইতে 
য়-সম্ভোগেই আমি বোশি বিশ্বাস কাঁর। 
য়ের দ্বার রুন্ধ কার যোগাসন সে আমার 
নয়। অতএব যা কিছ আনন্দ আছে দৃশ্যে 
পদে স্বাদে স্পর্শে গানে-আমার আনন্দ রবে 




















তারই মাঝখানে। এ আনন্দ আপনারাও সবাই 
চান। কিন্তু জিগগেস কার জীবন-সম্ভোগ করবে 
কে? যে জেগে থাকবে সে না যে ঘাঁমটয় 
থাকবে সে? 

আমার যে চোখে ঘুম নেই সেটাকে আম 
আঁভশাপ বলে মনে কাঁরনা বরং ওটাকে দেবতার 
বর বলে গ্রহণ করেছি। 'আঁখ হতে .ঘুম কে 
নিল হার" বলে আম কখনো বিলাপ করতে 
বাঁসান। ঘুম-কাতরদের মতো প্রাণপণে চোখ 
বুজে ভেড়ার পালের গাঁতভঙ্গ কঙ্পনা করতে 
আমি রাজি নই। সোঁদন হোমংওয়ের গজ্প 
পড়তে গিয়ে দেখল্‌ম এক ব্যাস্ত নিজেকে ঘুম 
পাড়াবার জনা বিছানায় শুয়ে শুয়ে বড়ীশতে 
ট্রাউট মাছ ধরবার ছবিটি কল্পনা করছেন। 
ভাবুন একবার, মাছ ধরবার মতো বণ্ড়াশ 'দয়ে 
যাঁদ ঘূম ধরতে হয় তবেই হয়েছে। নিদ্বা- 
দেবীকে তুষ্ট করবার জন্য আম তো কোনরকম 
নৈবেদ্য সাজাতে প্রচ্তৃত নই। 

নিদ্রাকে জ্ঞানী বান্তরা মৃত্যুর সঙ্গে তুলনা 
করেছেন। কোনো কোনো ইংরেজ কাঁব 'নিদ্রাকে 
মৃতার দোসর কিম্বা কনিষ্ঠ ভ্রাতা আখ্যা 
দিয়েছেন। চিরাদিদ্রা হল আসল মৃত্যু কিন্তু 
প্রাতাদনের নিদ্রাও ছোটখাট মৃত্যু--9০0102৮ 
0811. ইংরেজ কবি যে বলেছেন কাপুরুষরা 
মৃত্যুর পূর্বে বহুবার মরে সে কথাটা তাহলে 
িদ্ধমাত মিথ্যা নয় এবং দুনিয়া শুদ্ধ লোককে 
কাপুরুষ বলে গাল দেবার জন্যই সেক্সাপয়ার 
ও কথাটি বলেছেন। 
দোখ বলেই ওটা আমাদের গায়ে লাগে না। 
নইলে আমাদের আঁত স্বপস্থায়শ জীবনের কত 
বড় একটা অংশ নিদ্রাদেবী গ্রাস করে বসে 
আছেন ভাবলে আর চোখে ঘুম থাকে না। 
একজন সংস্থ ব্যান্ত গড়পড়তা দিনে আট ঘণ্টা 
করে ঘুমোয় অর্থাং দিনের এক-তৃতীয়াংশ 
জাবনেরও এক তৃতীয়াংশ ঘুমিয়ে কাটে। 


০. স্পা .. 
পা 





মাঁস 'পাঁসর দেশ। 


অর্থাৎ একজন লোক শ্রীদ ষাট বছর বেচে 
থাকেন তবে বলতে হবে অন্ততঃ কুঁড়ি বছর 
তান ঘাঁময়ে কারটিয়েছেন। রিপ্‌ ভান 
উইংকল- ক জগতে একজনই ছিল? আমরা 
সকলেই 'রিপ্‌ ভান্‌ উইংকল-এর জ্ঞাতিগোষ্ঠী।' 
ও গল্পটা একটা রূপক। 

এমন সম্দর পৃথিবীতে এসে এমন মহা- 
মূল্য মানবজশবন পেয়েও কিনা আমরা ছেলায় 
ঘাময়েই নন্ট করাছ। 18717 ৮0 06৭. এয 
মতো এমন আত্মঘাতশ দুপদেশ আর হড়ে, 
সদা সত্য কথা কাঁহয়ো-র চাইতেও 


পারে না। 
এটা সর্বনেশে উপদেশ। সাধে ডন্র জনসন 
বলোছিলেন_ * | 


075 008০৩৪৮০790. 8107৩ 170102218 
15 8 09160৮800028761- 


নিজেকে ঘুম পাঁড়য়ে রাখা আত্মহত্যার মতো 
পাপ। আমাদের দেশের উপদেশ 
দিয়েছেন মা বা স্বাপ্সি। মা দিবারান 
স্বাঁপসি বললে আরো ভালো কথা হত। 
ইংরেজেরা আসলে বাদ্ধমান। ওদের দেশ 
নাইট ক্লাবের দেশ। ওরা দনিয়াশদ্ধ লোককে 
উপদেশ দিয়েছে 282 ৮) 0০3, নিজেরা 
কিন্তু সারারাত জেগে কাটিয়েছে। ওটাই 
ইংরেজের প্রথম 65010100900. এর বাণী। 
অপর সবাইকে ঘুম পাঁড়য়ে রেখে নিজেরা রাত 
জেগে কাঞ্জ করেছে, বাঁণজ্য বিস্তার অর্থাং 
সামাজ্য বিস্তার করেছে। এইজন্যই পোহালে 
শর্বরীী বাঁণকের মানদণ্ড দেখা ঘা রলাজদণ্ড- 
রূপে । সেই দীর্ঘ শর্বরীটি কি আমরা 
ঘুমিয়ে কাটাইনঃ বাওলাদেশ ঘুম পাড়াঁন 
বগর্ঁগ আসে আসুক 
বূলবুলতে ধান খায় তো খেয়ে যাক। তব দাঁস্য 
ছেলে ঘুমাক, পাড়া জুড়োক। এখন একেবারেই 
জাঁড়য়েছে। ইংরেজ নিশাচর জাত। , তার 
চৌর্যবৃত্তির সাক্ষা রয়েছে ইতিহাসে । স'দকাঠি 
তার হাতে, নইলে রবীন্দ্রনাথ কেন বলবেন-- 


সৌদন এই বঙ্গপ্রান্তে পণ্য বপাঁণর এক ধারে 
নিঃশব্দ চরণ 
আদিল বাঁণকলক্ষ়শ সরঙ্গ পথের অন্ধকারে 
রাজ-ীসংহাসন! 


এই সুরঞঙ্গ পর্থট কি সিশ্দ নয়? 'িল্তু চৌষ 
বৃত্তির জন্য চোর যতখানি দায় গৃহস্থের 
অচৈতন্য ঘুমণও ততখাঁন দায়শ। 


০ 





প্রত্যুষেই এক মাল উদ্দল ফোনিল এও 
আপমাকে থে হধুয় তাব এমেদেহেতায় 
প্রভাষ্ ধাকধে লারা দিন । মনে র়াখবেল, 
এশুযর়ুজ আপনার শন্ষশীরের ভিতক্সে যে 
ভচিতা এনে দেয় তা আপনার গ্বাছারক্ষা 
করে এবং দৈনাদ্দন পীড়া দূর করে। 

এগযুজ সুখ ও ভিহব] পরিক্ষা ও সন্তবিত 
ফরে। 

এওকুঘা পাকস্থলসকে অন্রমুক কছোতাবিক 
কাখে। 

এগয়ুজ িিভারকে সবল দাখে ও পতাধিক? 
দমন করে। 

এওয়ুজ পরে ধশরে ফোষ্ঠ পারিক্ষার কনে 
দ্বেহাতান্তয় লম্পূর্ণ পাঁরিচ্ছ রাথে। ইহা 


কাশজের বাক্সের মধে যন্ত্রণাদায়ক তিষবন্ত দুর কয়ে, ফোষকাঠিনা 
[টিনে প্যাক করা থাকে। শাল করে এবং রক্তকে িতদ্ধ ও সিক্ত 
সবি নূতন মাল পাওয়া যায়। খাখে। 


51015 ৬5 


এগুরুজ্ব লিভার সল্ট 


পুনঃ সঞ্জীবিত করে সতেজ কয়ে 





উচ্চ ৈ চার ঘাট 


এর,পি, ২0০1 
পোষ্ট ব্রজ্ঞলং ১১৪৫ ৮ 
| আাকক্তাা 





মস 


ক চুল 


কপ ব্যবহার কাঁরবেন না। আমাছেক 

আয়ববেদীয় সুগন্ধি তৈল বাবহার ক্ষরুন এবং ৬৩ 
বৎসর পষল্তি আপনার  পাক। গুল কালো প্রার্ুন। 
আপনার দূষ্টিশান্তর উন্বোতি হইবে এবং নাঘাধরা 
পাঁরর। ধাইবে। অল্প সংখাক টুল পাঁকিঙ্গে ২7০ 
টাকা মলোয় এক শাশ বেশশ পাীকয়। থাকছে 
৩ মূল্যের এক শিশি থাঁদ সবগ্ীলই পাক 
থাকে তাহ। হইলে ৫ টাক' ঘলোর এক 'শাঁছ 
পতল ভ্তয় করেন। ব্থথ হইলে চ্বিগু্গ মূলা 
ফেরত দেওয়া হইবে। 


শ্বেতকুষ্ঠ ৪ ধবল 


শ্বেতকুণ্ঠ ও ধবলে করেক | দদ এই বং 
প্রয়োগের পর আশ্চযজিনক ফল দেখ, বার এষ 
ওষধ প্রয়োগ কাঁরয়। এই ভয়াবহ ব্যাধর হাতত 
হইতে মধান্তলাভ করুণ। সহঃ সহ হাঁক 
ডান্তার কবিরাজ বা বিজ্ঞাপলদাত, কর্তৃক বাধ 
£ইয়। থাকিজেও ইহা নিশ্চয়ই কা্যকরশ তকে 
৯৫ দনের উবধের মূলা ২] আনা। 


বৈদ্যরাজ আখিলাকিশোর রাজ 


রি আগ ৬০৭ কাতযাশ ধরতে গছ? 





কেস, গোলাকার ২৫১ 
চতুষ্কোণ ৩০, উৎকৃষ্ট ৩৩, 

ত্গূলার বা টোনো 
শেপ ৪৫ রোল্ড গোল্ড ১০ 





নন পাওয়া যায়। মূল্য--&1*, স্পারয়র-_ 
৫৮৮, উৎকৃষ্ট_৮২ টাকা। অর্ধ ডজন বা তদূধর্ক 
একত্রে লইলে ১২২% কমিশন দেওয়া হয়। ডাক- 
মাশুল-দ*। সোল হ 
শ্যাক্সাগন ওয়াচ কোং 
পোস্ট বক্স নং ১৯৪১৯, কলিকাতা ভিডি) 


স্পট উপ পপাাস পাক আতপ ০ 





ম্প্রাত দিলতে কংগ্রেন ওয়ার্কং কমিটির বে বৈঠক .হয়, ভাহাতে বািভি্ন গরদ্রপূর্ণ [সন্ধা ত গহশীত হইয়াছে । তন্মধ্যে পাঞজাবকে 
দ্বিধা বিভন্ত করার প্রদ্তার এবং অক্তবতণ গবখমেপ্টকে ভোমিানয়ন গরশমেন্ট রুপে স্বীকারের দাবী [বিশেষভাবে উল্লেথযোগ্য। 


[রের পথে গাম্ধীজশ 8722৫ এ 





চ জঙ্চিত্ের ' সপো সংশ্লিষ্ট এবং 
চলাচ্চতানদুরাগীরা সম্ভবত অবগত 
আছেন যে, দীর্ঘকাল ধরে হজিউডের চলার 
কর্মীরা সখ সুবিধার হার, বেতন বৃদ্ধ ও 
কমণসধ্ব মেনে নেওয়ার ব্যাপার নিয়ে ধমন্ঘট 
চায়ে আসচে। এই [নিয়ে মালিক ও কমণ'দের 
নধ্যে সংঘর্যও হয়েছে, ফলে কয়েক মাস খাবং 
হলিউডে কাজ প্রায় ব্ধই আছে। 
সাম্মালত ্টাডও কমীসংঘ সমূহের সভাপাঁত 
হার্বাট' কে সরেল এই. ধর্মঘটের একটা চূড়ান্ত 
নিষ্পা্তর জন্যে পাথবীর চিন্লানুরাগণদের 
কাছে হলিউডের ছাব বয়কট করার জন্য এক 
আবেদন প্রচার করেছেন। এই আবেদন প্রচার 
করা,হয়েচে হলিউডের ৯০০০ ধর্মঘটগ কমর্ণ- 
দের সঙ্ঘ থেকে। এই সঞ্ঘগ্াল বলছে যে, 
বত'মানে ছব তোলার যে কাজ হচ্ছে তা শ্রম- 
বিরোধী অন্তাসবাদের সাহাযোই সাধিত হচ্ছে 
এবং সেসব স্টুডিও হচ্ছে মেসো গোল্ডুইন, 
ওয়ার্ণার, প্যারামাউণ্ট, কল্গাম্বয়া, জর কে ও, 
টোয়েন্টয়েথ সেঞ্চুরী, ইউানভারসণল, হল রো 
ও রিপাবলিক। ধর্ঘটখদের পক্ষ থেকে 
বিবঠততে বলা হয়েছে যে, “দশঘণ বিবেচনার 
পর & আমরা এই পথ অবলম্বন করতে বাধা 
হয়েটি। ডলার নশাভতে সচাকিত শীবদেশশ 
বার্জারে এর প্রাতকিয়া কি হবে আমরা জান) 
কিন্তু আমাদের বিশ্বাস যে হলিউডে আজ যা 
_ ঘট্টে--ডেমোক্রেটিক  ইউানিয়নগুলির . ধ্বংস 
* সাধন; আইনের খামখেয়ালই প্রয়েণে বার 
কেন্ছের শ্রমিক সম্ঘগ্যাল কর্তৃক বিপন্নাবস্থা 
রর নীতিতে বিশ্বাসী 
্ পাথর গর সকলেরই এসব ব্যাপার জানা 
দরকার” 
মালিকদের তরফ থেকে বলা হয়েছে যে, 
ধমঘিটী ইউীনয়নদের বি কোন জবাবই 
দেবার দক্পকার নেই। ধর্মঘটীদের় প্রাত 
সহানভূতি জানিয়ে ক শ্রাীমক নেতা 
লম্বাডেণ টালডানো, লণ্ডনের [সনে টেকানীসয়ন 
'সোঁসয়েসনের সেকরেটারধ জজ এলাভন, ফ্রেণ্ট 
ন. পিকচাস: ওয়াকণর্ঁস ইউীনয়নের 
টায়ী আঃ. চ্যাজো প্রভাত টোলগ্রাম 
য়ছেন। 
চলাচ্চপ্ের ইতিহাসে এই ধরণের ধর্মঘট 
« প্রথম। শ্রামকদের ওপর অন্যায় জবলুমের 
্ার্তবাদ সকলেই করবে, তাদের অবস্থা ভাল 
প করার যাঁদ চিন্ানরাশদের দ্বারা এত- 
টুকুণ্ করা সম্ভব হয়, তা তারা করতে 
দ্বিধা করবে না একথাও ঠিক। তাছাড়া 
বতমান যুগে পৃথিবীর সমস্ত দেশের 
পরস্পরের মধ্যে যোগাযোগ যেভাবে 'নাঁবড় হয়ে 
উঠেছে এবং পরস্পরের সঙ্গে সম্পর্ক এত 





গভশর হয়েছে বে. এক দেশের কোন ব্যাপারের 
প্রাতিক্রিয়া আর সব দেশে দেখা দেয়ই। শ্রামকদের 
দুখ সর্বরই সমান; হলিউডের শ্রীমকদের দঃ 
দর করার জন্যে ভারতের' সাধারণ চিত্রানুরাগস 
ও শ্রামকদের সহযোগিতা ও সহান[ভীতও 
নিশ্চয়ই প্রকাশ পাওয়া উচিত। 


নৃতন ও গাগামী আকম্ন 


গত সপ্তাহে রূপবাণীতে শরৎচন্দ্র 
“পথের দাবীর চিত্র সংস্করণ মান্তলাভ করেছে। 


ছবিখানি প্রযোজনা করেছে এসোসিয়েটেড 
পিকচার, পরিচালল। সতীশ দাশগঞ্তে এবং 
'ভুমিকার দেবা মুখোপাধ্যায়, জহর গাঙ্গুলণ, 





লেক 


চ্্াংতী, আ্বামতা, 1র্মাহর ভ্টাচার্য তুলসী- 
চক্ুবতাঁ কৃষধন প্রড়াতি। 
ক ক ক 

এ সপ্তাহের আকর্ষণের মধো রয়েছে 
শ্রী-উজ্জবলা-পৃরবীতে সশতা দেবীর বিখ্যাত 
উপন্যাস 'পরভাঁতিকা'; পাঁরচালক 'বিধায়ঝ 
ভট্টাচার্য এবং প্রযোজক প্রিয়নাথ গাঙ্গুলী; 
জ্যোতি-প্রভাত-রুূপাল-পার্ক শোতে কারদান 
প্রভাকসল্সের 'দাজাহান'; ভূমিকায় সায়গল, 
রাঁগণী, জয়রাজ ও কানওয়ার; সেপ্রাল-ক্লউন- 
সিটিতে নার্ভ মুভীটোনের 'শমা': ভূমিকায় 
মেহতাব ও ওয়াস্তী। 


িষহ 


প্রাতমা দাশগুপ্তা আবার বন্বেতে ছবি 
তুলছেন এবং এবারও কাহিনণ রচনা, প্রযোজনা 
ও পরিচালনা তাঁর নিজেরই । ছবিখানির নাম, 
ঝিরণা'। 
সা ঙ্ক চর ঙ্ 
গত ২০শে ফেব্রুয়ার। চিন্-জগতের 
খাতনামা সঙ্গীতবিদ অমরনাথ লাহোরে ' 
পরলে কগমন করেছেন। অমরনাথ প্রথম নাম 
করেন দাসী' চিঘে এবং টিন্রজগতে স্থায়শ 
প্রতিষ্ঠা করলেন "শর ফরহাদ" থেকে। 
৪ ফ চা ঙ 
খ্যাতনামা অভিনেরী দঃ খোটে ভারতীয় 
গণনাটা সঙ্ঘের (বম্বে। সভানেত্রী নির্বাচিত 
হয়েছেন। 
স্‌ ফা ক চর রক 
গত সপ্তাহে ইন্দ্রপদরী প্টাডগতে ভি জি 
পিকচার্সের নবতম অবদান ঞ্জীবন ও যুদ্ধার 
মহরৎ ধারেন গাঙ্গুলশর পরিচালনায় সসম্পল 
হয়েছে। কালশ ফিল্মসেও, একখানি নতুন 
ছবির মহরত হয়েছে--অতুল দাশগপ্তের 
পারচালনায় অঞ্জাল বিপিকচার্সের 'মরেও ধাঁধা 
বাঁচে'। া 
রঙ ষ্ ঙ চে 


আঁভিনেরী মশনা এই সর্তে আঁভনয় করার 


 চুন্তি করে যে, সে যে ছবিতে অবতরণ করবে 


তাতে নায়কের ভূমিকায় তার টি 
রেজা মাঁরকে রাখতে হবে। 

বিলেত আমোরকা ঘুরে এসে প্রযোজক; 
পাঁরচালক শান্তারাম বিদেশে ভারতীয় ছা; 
মাত দেবার উদ্দেশো দেড় কোটি টাকা মল) 
ধনে শান্তারাম ইন্টারন্যাশনাল 'লামিটেড নাম, 
দিয়ে একাঁটি চিন্ন পরিবেশন প্রীতথ্ঠান 
খুলেছেল। নিউ ইয়র্কে ইতিমধোই একা! 






ল ধিশ্বাস বিক্রম পিকচার্মের পর- 
চকামল ছাঁবতে জুর যোজনা করবেন 
হয়েছে; সম্ভবত তানই প্রথম 
টীজণ 'যাঁন মান্রাজশ ভাষার ছবিতে সর 


রঙ সং সঃ 


নতুন চালু হায়েই কলকাতার “াখনাও। 
স্টুডিও বেশ জমে উঠেছে। বর্তমানে 
তোলা হচ্ছে মহামায়া চিন্রপীঠের "মা 
র মাঁট'  পাঁরচালক বিধায়ক ভট্াচার্য: 
রাশভকরের 'পথের ভাক'-এর হিন্দী 
ণ. পাঁরচালক পি টি জানি: সরদ। আর্ট 
সর 'বাগবাত, পাঁরচালন্ক জাফর 

খ্রমল্যান্ড 'পিকচার্সের মানুষের 
প্রারচালক উদয়ন, রজনী ফিল্ম 
“চলার পথে, পাঁরচালক 
টউ;কেশ্বর বন্দোপাধ্যায় এবং শৈলজানন্দ 
ধুডাকসন্সের একখানি ছবি, পাঁরচালক 
শলজানন্দ নজেই। এর মধ্যে প্রথম তিনখানি 
ঠাবর চিন্ুর্থীছণ সমাপ্তপ্রায়। 









চগাবাম' 
চপোরেশনের 


ঙ ঙ্ স্‌ স্‌ ক 


হলিউডের শেমুর নেবেজেল নামক এক 
প্রযোজক ইন্টারন্যাশনাল লাভ্‌ এফেয়ার' 


নমে একখানি ছাব তুলছেন; এর 'িন্রপ্রহণ হবে 
ইংলণ্ড, ফ্লাল্স, ইতালি, সুইডেন ও যয্তরাচ্টে 
এবং খরচ পড়বে প্রায় পণ্চান্তর লক্ষ টাকা। 


চর চর সু ফ ফি 


ভারতখয়দের জন্যে ছাঁব ভারতেই তৈরণ 
করার উদ্দেশে বিলেতের প্রযোজক আলেক- 
জান্ডার কর্ড 'াঁলতণ কলাকুশলদের এদেশে 
পাঠাবার আয়োজন করেছেন। প্রথম ছবির নাম 


"সন অফ ইণ্ডিয়া, লেখক সাইকেল বীর 
জানকশ দাস এবং পাঁরচালক কর্ডার প্রান্তন 
সহকারী আমীর শা। 


রক্ত সন্ধ্যা 
প্রগোদ নখোপাধ্যাকস 





ভারত নামের একটি বিশিষ্ট নৃত্যভাঙ্গি * 


মৃত্যাশজ্গণ শ্রীঘতশ শান্ভা 

সম্প্রতি নিউ এস্পায়ার রঙগমণ্ে বোধ্বাইয়েক্ 
শ্রীমতী শান্তা দাক্ষিণ ভারতের বিখ্যাত 
ক্লযাসফাাল নৃতাপদ্ধাতি ভারত নাট্যম: প্রদর্শন 
করেছেন। কলকাতার শিশিক্পরাঁসক দর্শক- 
সাধারণ এই নাচ দেখে মুগ্ধ হয়েছেন এইজন্যে 
বে শ্রীমতী শান্তা একনিম্ঠ অধ্যবসায় এবং 
কঠিন পারশ্রম সহকারে এই নৃতাপদ্ধাত আয়ন্ত 
করেছেন এবং তশর সুন্দর অঞ্গসৌগ্ঠব ও 
স্বচ্ছন্দ নূত্যভঙ্গমার জন্য ভারতনাটাম্‌ 
সাঁত্যকারের রসোন্তপর্ণ ' হয়েছে? এই 
নৃত্যানুক্ঠানের আয়োজনের জন্য প্রীষুস্ত হরেন 
ঘোষকে আমাদের আন্তারক শুভেচ্ছা জানাল্ছি। 


দূরান্তের স্বচ্ছ স্রোত একে গেছে মণস্তকার বনে 


[নজ'ন হাওয়ায় তৃমি দনাচ্তের দেয়াি উৎসবে 
একটি নক্ষত্র এসে জেবলে দিলে বিপুল বৈভবে 
জনশৃনাতার তশরে। “যবে মোর আসন্ন শর্বরী 
প্রত্যাশার বেদনায় তৃণমূলে উঠিলো শিহরি! 


শদগন্তে উল্কার ঝড়ে ছিন্ন হলো মৌনতার পাখা । 


হে পরমা! ক্ষপদপ্ত মৃহৃততের মেঘের লশলায় 
এ হৃদয় পলকের স্বর্ণ হয়ে জএলেছিল কবে 


একটি রান্তম কুশড়-শদদ্র এক শন্যতার তলে 
অদৃশ্যের ঢেউ ভাঙে চেতনার ব্যাথত উপলে। 


রোমাণ্চিত বনচ্ছায়ে প্নঝরা চৈতালির চিঠি! 
প্রান্তিক বসন্ত জাগে হাতে নিয়ে শেষ মঞ্জরখীটি 


হাওয়ার স্তম্ভিত বেগ-দিগন্তের আনমিত সীমা 
আনোন হৃদয়ে আর বাঁহ:ময়শ তন্বীর ভাঁঞগমা, 
তবু সময়ের গভশর গহনে 


রেখার উৎসব। 


সুবর্ণের সমারোহে। 
বসল্তের গোধুলিতে এ অক্লাল্ত£ আমারি উদ্দাম; 
অশরীরী কর হানে নির্ত্তর স্মৃতির কবাটে 
হিংশ্ল এক চিতাবাঘ পাঁশ্চমে রম্তান্ত থাবা চাটে। 


এইখানে তোমাকে পেলাম? 


সপপ্থনাচযা 1 প্যাপস্প++- 


ইংলপ্ড ভিকেট দল পেনযায় শেষ বা গণ্ঠন 
টেস্ট খেলার অন্রেলর়া দলের লিকও শেডনীর 
ভাবে & 'ডহবেতে পুরদভ হঠাত ॥ ভথন লঙ্হ।১ 
সেচ খেল হানখসে পর/এত হহমা পি গর 
দুখাট টে অনানসতভাবে শেব কাদার অলেকেহ 
আশা কাররাছলেন, হংপাড দল শেব ০০ খেলার 
কাতন্ব প্রনন কারগা এয়া হবেন হংল'ড দ্ 
তার হত খতা ফারয়াছেন।  কাড়ু জনা 
ভাগে এ্ওল ল)। ইহা খণহ দিন্ঃখের ববয়। তবে 
এহ কথা অঞ্ব।কার কারবার ডপান নাহ খে বোগ্য 
দলহ গকল গেরবের আধকার। হইছে । 

এই খেলার একমান্র হাতন ছড়। কোন পনের 
কোন থেলোরাড় শতা।ধক পণ করিতে পারে নাহ। 
হাটন প্রথম হানংসে ১৯ বাণ কারয়া অসনপবতার 
জন্য অবদর এহন করেন) স্পথ হহতে ন। পিরিত 
দুদ্বতণয় হাশংসে তাহাকে মাঠে নামান সহ হয় 
নাই। 

এই খেলার আর একাটি উদ্লেখযেগ। হইতেছে 
খেলার ফলাকল।  মৌরাদনের খেলাতেহ ম।সাংসা 
হুইয়াছে। প্রথম দিন খেলা হহদায় পর [দ্বিতীয় 
দলে টির অন্য থে হয় আাহ। ইহার পর 
ভূতগয় দিনে খেলা আর হইয়। পিন ।দনেই 
শেষ হয়, খেলায় উভয় দের বোলারদের কাতত্বহ 
ধবশেষভাবে সকণকে চমৎকৃত কারয়াছে। 

ইংল'ড দলের ভয়-দর জয়ে আমাদের ধক 
যায় আসে না। আমাদের একনান্র কাম্য ভারতীয় 
দল অস্ধোলয়াতে ভাল কাফন শ্রর্শন করব 
ভারগখর করকেট দলের 1নচকগণ মার পঙ্ষপাত, 
'ু্ট রোগ হহতে মন হইয়া খেলোয়াড় ঠনধাচন 
করেন, তবেই আগাদের এই আশা প্রণ হে 
শারে। [নিদ্বে অন্টেভিয়া ও ইংসডেের পঞ্টম টেস্ট 
খেলার ফসাকল পদ হইল £5 


ইংজণ্ড প্রথম ইনিংন £-২/০ রাণ (হা্টন 
৯২২, এর্ডারচ ৬০, লি'ডওয়াল ৬৩ রাগে 910, 
ম্যাককুল, ৩৪ রাগে ৯টি ও মিলার ৩৯ রাণে ১ট 
উইনেট পান?) 

অচ্্রোলয়া প্রথম ইনিংস ২২৫৩ বাণ 
বোণেস ৭১, মোয়িস ৫৭, হৈমেল্ন ৩০ নট আউট; 
রাইট ৯০৫ রাগে ৭টি ও যেডনার ৪৯ রাখে ২টি 


উইকেট পান।) 


॥ 4৭ 


পতি পা ০. পপরারারারারাসতা ক এ 


ইংলণ্ড শ্বিতণয় ইনিংস ₹-১৮৬ রাগ বেম্পটন 
৭৬, ম্যাককুল 8৪ রূণে ৫1, [ল'ডওরাল ৪৬ 
াণে হাট, বমলার ১৯ রূণে ১টি ভইকেট পান।) 

অন্দ্রোলরা দ্বিতীয় হনিংদ ৮৬ উহঃ ২৯৪ 
রাণ ব্েচাডখখান ৬৩, হযাসেউ ৪৭, ঠিলার নট আডট 
৩৪, থেডনার ৭% রূণে হাট ও রাইট ৯৩ রাণে 
হাঁ উইকেট পান।) 


ধবাভন্ন টেস্ট থেলার ফদাবল 


অস্ট্রৌলয়া ৫ ইংলণ্ডের  এইবারের বাল 
টেস্ট খেলার কলাকল নিম্নে প্রদর্ড হইল £5 

প্রথম টেপ্ট খেলায় £-অস্দ্রোলয়া দল এক 
ইনিংস ও ৩৩৯-রাণে বির হয়। অস্ট্রোলয়া দল 
৬৪৫ রাণ করে। ইংল'ভ দল প্রথম হীনংসে ১৯৪১ 
রাণ ও ছিবতীর় হীনংনে ১৭২ রাণ করে। 

ধ্ঘতগয় টেস্ট খেলাম্ম :-অংস্বলিয়া দল এক 
ইনিংস ও ৩৩ রাণে বিজয়ঠ হয়। ইজণ্ড দল ৯ম 
ইঠনংসে ২৬৫ যাণ ও দ্বিতীয় ইনিংসে ৩৭৯ রাগ 
করে।  অস্দ্োলয়া দল প্রথম হানংসে ৬৫৯ পণ 





করে। 

তৃতখ় ছেস্ট থেলায় £_খেলা অমাযাংসত- 
ভাবে শেৰ হয়।  অস্ট্রোলা দল প্রথম ইনিংসে 
৩৬৫ রাণ ও [ম্বিতীয় ইনিংদে ৩৩৬ রাণ করে। 
ইংলণড প্রথম ইহানংসে ৩৫১৯ রাশ ও  দ্বতীয় 
হ।নংসে এ উইই ৩১৯০৩ রাণ করে। 





চতুর্থ টেস্ট খেলায় £_খেলা অমখমাধীনত ভাবে 


শেষ হয়। ইংলশ্ড প্রথম ইনিংস ৪৬০ রাণ ও 
[দ্ঘতীয় হানংসে ৮ উইকেনে ৩৪০ রা করিঠা 









[তিক্রেঘ়ার্ড কছে। মা দল প্রথম হাঁনংসে 
8৮৭ রাণ্‌ ও দ্বিভদর ইনিংসে ৯ উইকেটে ২১% 
রাণ করে। 


রিও 
সস৬ব। 





পণ্মম টেস্ট খেলায় -অস্ট্রোলয়া দল 
৩ উইকেটে বিজাম হয়। ইংলতড দল প্রথম 
ইনিংসে ২৮০ ও দ্বিতীয় ইনিংসে ১৮৬ রাণ 
করে। অস্টেলিয়া ১ম ইনিংসে ২৫৩ রাণ ও হয় 
ইনিংসে ৫ উদ্নুকেটে ২১৯৪ রাণ করে। 





2 উঠ সপ) 


 ধিম্ব আর্লীম্পক অনুষ্ঠান আগ্ামণী বংসরে 
লণ্ডনে অন্দান্তত হইবে। এই অনুষ্ঠানের বির 
কর্মসূচীর কথা প্রাতাদনই প্রকাশত হইতেছে। 
এইরপ প্রকাশের ব্যবস্থা করার উদ্দেশ্য বাভন্ন 
দেশে এই অনুগানে যোগদানের জন্য যাহাতে 
বপুল উৎসাহ জাগে। ভারতবর্ষে এই প্রচারের 
ফলে যে 1কছু জাগরণ দেখা দিয়াহে ইহা অস্বাঁকার 
আমরা কারতে পার না। তবে একাঁটি 1ববয় 
আমাদের সকল সময়েই মনে হইতেছে “এই 
অনুগ্ঠান কি ঠিক পূ আদর্শের উপর প্রতিথ্ঠিত 
ফাঁরপাই করা হইতেছে?”  পরলোকগত মহাত্মা 
ব্যারণ কুবারত্যাঁ ষে বিশ্ব মৈন্রার মহান আদর্শ 
লইয়া এই অন্ষ্ঠানের প্রবরন করেন, তাহা কি 
তিক বজায় রাখা হইয়াছে? এই সকল প্রন যতই 
আমাদের মনে জাগতেছে ততই মনে হইতেছে 
“অনুষ্ঠান আদর্শছ্যুত” হইরাছে। ঘাঁদ তাহাই না 
হইবে তবে কেন জাপান ও জার্মানের : উৎদাহ?ী 
এযাথলশট ও দাঁতারুদের এই অনুষ্ঠানে বোগ করিতে 
দেওয়া হইতেছে নাঃ ইহার জন্য কি বলা চলে 
না যে বিশ্ব মৈত্রী স্থাপনের উদ্দেশ্য ইহাদের নাই ? 
এইরূপ অবস্থার মাঝে নিপগাড়ত জাতি হিসাবে 
ভারতের দি বোগদান করা উচিত হইবে? 


হয়াডাসিন্টনা 


ভারতীয় ব্যাডমিন্টন খেলোয়াড়দ্বয় অশোকনাথ 
ও দেখা*্দর মোহন বেরপ আশা করিয়াছিলাম 
সেইরূপ ফলাফল প্রদর্শন কারয়াছেন, খুবই 
আনন্দের বিষয়। তাহারা 'নখল ইংলপ্ড ব্যাড- 
মিণ্টন প্রাতিযোগতায় কোন বিভাগে সাফল্য অর্জন 
করেন নাই দত্য; কিন্তু গুমাণিত কারয়ছেন যে, 
ভারতগয় খেলোয়াউগণ ইউরোপীয় অথবা বিশ্ব 
ব্যাডামিন অনুক্তানে নোগদান কারবার মত শান্ত 
রাখে। ইহা ছাড়া খেলার বোগদান কারবার পর্বে 
ইংলচ্ডের যে সকল , সংবাদপন্ধ: নানাপ্রকার 
ভগাত প্রদর্শন করিয়া সংবাদ গুচার কারয়াছিলেন, 
তাঁহাদের উপযান্ত প্ুত্যুত্তপ্র দিয়াছেন।  প্রকাশনাথ 


. িঙ্গলসে রানার্ন আপ, ডাবসস খেলায় দেবীন্দরের 


সহযোগিতায় সোম ফাইনালে খোঁলয়াছেন ইহাতেই 
আমরা সন্তুষ্ট হইয়াছি। শশঘ্রই তশাহারা আরও 
উন্নততর নৈপুণ্য প্রদর্শন করিবেন ইহাতে 
আমাদের কোনই অন্দেহ নাই। 


০.০ পাপ 


২ সদ 


ওরা মর্ত-লাহোরে কংগ্রেস ও আকাল 
শিখ দলের উদ্যোগে এক বিরাট জনসভায় ১১ই 
মার্চ “পাকস্থান বিরোধ দিবস” পালনের 
[সদ্যান্ত গহাত হয়। সভার পর হন্দু ও শখের 
মানত শোভাযাা পাকদ্থান বরোধা ধান 
কারয়া শহরের বাভল্ন অঞ্চল পারভ্রমণ করে। 

নরপ্রা ও নোয়াখালর দাঞ্গাবধ্বস্ত অণ্তলে 
প্রায় চার মানকাল আতবাহত কারয়া মহাত্মা 
গান্ধা জন্য রাত্রে সোদপুরে প্রত্যাবর্তন করেন। 

শাঞাবের গভনর াখাজর হায়াৎ খা মান্তি- 
সভার প্দতআগপত্র গ্রহণ করেন এবং পাঞ্জাব পার- 
যদের লাগ দলের নেতা মামদোতের খ।নকে মান্গ্র- 
সভা গন কারতে অন্যরোধ করেন। 

সামান্ত প্রদেশে মুসালম লগগের আইন 
অমান্য আন্দোলন সম্পর্কে গতকল্য সমগ্র সবমান্ত 
প্রদেশে প্রায় ৪ শত জনকে গ্রেপ্তার করা হয়। 

দা্গার ক্ষতিগ্রস্ত কাঁলকাতা ও হাওড়ার প্রায় 
৯১ হাজার লোককে গভর্ণমেণ্ট আগামী ১৭ই মার্চ 
হইতে পুনব'নীত সাহাবা দান কাঁরতে আরম্ভ 
কারবেন। কলকাতায় মোট অর্থ সাহায্যের 
জা ১৬ লক্ষ টাকা ও মকঃস্ধলে প্রায় তিন 

ঢাকা। 

ই জলপাইগাড়। পুরা ও মুন্সীগঞ্জ 
বাঙ্গলার এই চার।ট বে 
বৃদ্ধর সংবাদ পাওয়া শিয়াছে। 

৪ঠা মার্চ অদ্য লাহোর সহরের চকমাট্িতে 
পাকিস্থান বিরোধী [বিক্ষোভ প্রদর্শনকালে সাম্প্র- 
দায়ক দাঙ্গা আরম্ভ হয়। 

নধ্যাহে] গুলবাগে 
শোভাবাতীদের মধ্যে এক সংঘর্ষ হয়- ছান্লগণ 
পুলিশের প্রতি চিল ছোড়ে, পুলিশ লাঠি চার্জ ও 
গুলী বর্ষণ করে। হাঞ্গামা 'মোচিগেট পবন্তি 
বস্তারলাভ করে। 
প্রালশ মোভায়েন করা হয়। প্রকাশ যে অদ্যকার 
হাঙ্গামাম় ১৩ জন নিহত ও" ৯৬ জন আহত 
হইয়াছে। 

সোদপুর আশ্রমে ২৩ ঘশ্টাকাল আঁতিবাহিত 
কাঁরয়া মহাত্মা গান্ধী অদ্য রাত্রে পাঞ্জাব মেলযোগে 
পাটনা যাত্রা করেন। 

৫ই মার্চ লাহোরে অদ্যকার হাঞ্গামায় ও 
পাঁলশের গুলীতে ১৭ জন নিহত ও ৮৯ জন 
আহত হইয়াছে .বালয়া সংবাদ পাওয়া গিয়াছে। 
জনতাতক ছতভগ্গ কারবার জন্য পাঁলশ গুণী 
চালায়। স্থানে স্থানে রাস্তায় উভয়পক্ষে প্রকাশো 
থণ্ডযপ্ধ হয়। আজ মুলতানেও দাঙ্গা বাধে। 

পাঞ্জাবের গভর্নর তারত শাসন আইনের ৯৩ 
ধারা জার কাঁরয়া স্বহস্তে প্রদেশের শাসন ভার 
গ্রহণ করিয়াছেন এবং সঙ্গে সম্গে পাঞ্জাব ব্যবস্থা 


মহাত্মা গাম্ধী আজ প্রাতে পাটনায় পেশছেন। 
পাটনায় বাঁকীপুর ময়দানে প্রায় এক লক্ষ লোকের 
এক বিরাট প্রার্থনাদ্তিক সভায় মহাত্মা গাম্ধশ 
বলেন, শীবহারের হিন্দুগণ একটি পাপকার্ষ 
কাঁরয়াছেন। ইতিহাসে এইরূপ ঘটনাবলী নজীর 
থাকুক আয় নাই থাকুক আপনাদের কার্ধের ফলে 


ইতে চাউলের' মূল্য ॥ 
ওয়াক কমিটির আঁধবেশন আরম্ভ হয়। 


পুঁলশ ও স্থানীয় ছান্,. চলে। 


পো 





ঠা 


সমগ্র কংগ্রেস প্রাত্ঠান আজ লঙ্জাবোধ 
কারতেছে।” 
কেন্দ্রীয় বাবস্থা পরিষদে অর্থসাঁচব তাহার 


তিনটি ঠাবল দিলেন কামা?তে দিবার যে প্রস্তাব 
করেন, গীরষদ্দে তাহা বন বিতকে' গুহাত হয়। 
এই াতনাট বলের মধ্যে একাটতে বিশেষ আয়কর 
ধার্য করার প্রস্তাব করা হহয়াছে। অপর একীউতে 
মূলধন বিনিয়োগ কর ধার্য করার এুদ্তাব করা 
হহয়াছে। আর. একাট বিলে কর সম্পর্কে 
অন্বসম্ধান কারবার জন্য একাট কামশন গঠনের 
প্রদ্তাব করা হইয়াছে। 

৬ই দার্চ-লাহোরে ২৪ ঘণ্টাব্যাপী সান্ধ্য- 
আইন জারী কর৷ হইয়াছে। করাচণর সংবাদে গ্ুকাশ, 
পাঞাবে সাম্প্রদায়ক অশ্যান্ত দমনের জন্য করাচশ 
হইতে একদল প্যারা সৈনা 1বমানযোগে পাঞ্জাবে 
প্রোরত হইয়াছে। আঙ্ লাহোরের উপকণ্ঠে 
রাজগড়ে এক উত্তোজত জনতাকে ছতুভঞ্গ করার 
জন্য পুলিশ ও সৈন্যবাহনণ গুলী চালায়। একট 
সম্প্রদায়ের লোকেরাও গুলী চালায় এবং তাহার 
ফলে পশচজন 'নহত হয়। 

নয়াদিল্লীতে আচার্য কৃপালনীর ভবনে কংগ্রেস 
বৃটিশ 
সরকার গত ২০শে ফেব্রুয়ারী ভারত ত্যাগের 
নার্দস্ট অধ্যায় ঘোবণা করিয়া যে বিধাঁত দিয়া 


ছেন, সেই সম্পর্কে কমিটিতে আলোচনা 
কালকাতা কপোররেশনের এক বিশেষ আধি- 


বেশনে দ্বিতীয় ডেপুটি একাঁজাকিউটিভ আফসার 
শশ্রাহূত ভাম্কর মখার্জকে ১৯৪৭ সালের ১৯ই 


উপদ্লত অঞ্চলে সৈন্য ও; মার্চ তারিখ হইতে তন বৎসরের জন্য কপোর্ণ 


সমাগত দল” নাম রাখার সুপ্পারশ কারয়া এর 
















রেশনের চীফ একজাঁকউাটিভ আফসার 
করা হয়। ৰা 

বোদ্বাই প্রাদোঁশক ফরোয়ার্ড বকের কার্য- 
নিঝণহক সামাতর এক সভায় 'ফরোয়াড রকেরণ 
নাম পাঁরবর্তন কাররা “আজাদ 


প্রস্তাব গৃহিত হয়। 
বাঙলা সরকার এক [বজ্ঞাপ্ততে ই 
যে, সাবার তৈল আর রেশন ' ব্যবস্থার ত 
শা। 
৭ই মার্চ--বাগুলার শিল্প ও বাঁপঙ্য 
ভারপ্রাপ্ত মন্মী মিঃ সামসৃদ্দীন 
হায়দরাবাদে (দাঁক্ষিণাত্য) সংবাদপন্ন রানা 
এক সভায় বলেন যে, গাদ্ধাজশী নোয়াখাল গমন 
করায় ও দীর্ঘকাল তথায় অবস্থান করায় সংখা 
লাঘগ্ সম্প্রদায়ের ভশৃতি বহৃল পাঁরমাণে দুরু 
হইয়াছে।  গান্ধীজার সততা 
অতীত 


! 
৬ই ঘার্চ-নয়াদল্লীতে কংগ্রেস 
কাঁমাটির অধিধেশন সমাপ্ত হয় ॥ ক্ষমতা হ 
সম্পর্কে যে নূতন পারস্থাতির উদ্ভব 
সেই সম্বন্ধে বিবেচনা এবং এজনা 
উদ্ভাবনের উদ্দেশ্যে কঃগ্রেস প্রাতনাঁধদের 
আলোচনা করিবার জন্য কংগ্রেস ওয়াকিং 
মৃসালম লগগকে প্রাতানাধ মনোনয়ন 
জন্য অনুরোধ জানাইয়াছেন। কাঁমাট বল্রেন 
ক্ষমতা হস্তান্তর যাহাতে সুশঞ্খলায় হইতে পয 
এজন্য অন্তত গবর্ণমে্টকে ডামিনিয় 
গবর্ণমেন্ট হসাবে পৃবেছ স্বগকার করিয়া লগ 
প্রয়োজন। 

৩৯ বংসর নিবর্ণাসত থাকিয়া ভারতের পা 
নেতা সর্দার আজত িং অদ্য ভারতে 


করিয়াছেন। 
লাহোরের অবস্থা আয়ত্তে আসিয়াছে। 
সম্পর্কে অমৃডসরে শতাধিক লোক 


হইয়াছে বালয়া জানা [গয়াহে। মূলতানে এ 








চশীমের ভারতীয় রা্দত হিসাবে শ্রীধীত কে পি এস মেননকে পাশ্ডিত নেহর; [বিদায় সম্বর্ধনা 
জানাইতেছেন্‌ * 


৯০টিরও অধিক মৃতদেহের সন্ধান পাওয়া শিয়াছে। 
দুইদিনের হাত্গামায় রাওয়ালাপণ্ডিতে মোট ৫০ 
[নিহত এবং দুইশত জন আহত হইয়াছে। 
০. ফ্রাম্দে রামক্। বেদান্ত আন্দোলনের প্রধান 
জাচা্য স্বামণ সিদ্ধেশ্বরানন্দকে অদ্য ইউনিভাসিট 
টদাম্টাটিউট হলে কলিকাতা নাগাঁরকগণের পক্ষ 
হইতে বিপুলভাবে সম্বর্ধত করা হয়। 

অন্যতম সদসা এবং কাঁলকাত। 


গণপরিষদের 
ঈপোররেশনের অন্যতম কাউন্দিলার শ্রীযত সোম- 


মাধ লাঁহিড়ীকে কলিকাতায় বঙ্গীয় বিশেষ ক্ষমতা * 


দা্ডন্যান্দ বঠো গ্লেপ্তার করা হয়। ল্লীযূত 
গাহিড়ী কলিকাতায় ট্রামওয়ে ওয়াকার্স ইউনিয়নের 
ধক্যতম ভাইস-প্রেসিডেন্ট। 


৯ই মার্চ-কংত্েস ওয়াকাং কাঁমটি পাঞ্জাব 
ঘত্যাগের সুপারিশ করিয়াছেন কিনা, এই প্রম্নের 
ক্লে সভাপাঁতি আচার কপালনপ বলেন যে, 
তাবে পা্জীব বিভাগের সুপাঁরশ করা হয়। 
ছুগ্েস "মখণ্ড ড্রারতই চাহে, তবে উহা যাঁদ সম্ভব, 
না না হয় এবং লোকেরা যাঁদ পরস্পর পরপপরকে 
"জা ককিংত থাকে সেক্ষেত্রে ওয়াকিং কমিটি 
[াজাবকে দুইট প্রদেশে বিভঙ্ত কারবারই সৃপাঁরশ 
বেন। বাঙ্গালা সমপকে্ড এ বাবস্থাই  প্রযোজা 
লগা তিনি মনে করেন। 


লাহোরে প্রাপ্ত এক সংবাদে প্রকাশ, রাওয়াঙ্জ- 
পশ্ডি হুইভে ১৮ মাইল দুরে হাতিহাস প্রাসম্ধ 
ক্ষাশলা সম্পণরিপে ভস্মণভূত হইয়ছে। 
্জাধের গভন'র অদা বিমানযোগে রাওয়ালাপণ্ডি 
রী ফরেন! তথায় এখনও দাওগা হাঙ্গাম চলিতেছে |, 
মৃতসর ও মলতানের অবস্থা শান্ত আছে। 
চাঁদপুরের সংবাদ প্রকাশ, উপাদপৃরের হানার 
₹ অঞ্থলে একদল পৃলিশ কয়েক বাঙ্তকে গ্রেতার 
গেলে এক জনতা তাহদগাকে বাধা দেয়। 
জনতার" উপর গৃলণ চালনা করে, ফ.ল এক 
সত নিহত হয়। 


৩৩ জন নিহত হইয়াছে। তম্মধ্যে 9 জন স্ত্রীলোক । 

পাটনার সংবাদে প্রকাশ, মহাত্ম। গাম্ধীর বিহার 
আগমনের ফলে এই সুফল পাঁরলাক্ষিত হইতেছে 
যে, ইহা মুসলমানদের অল্তর স্পশ" ক।রয়াছে এবং 
তাঁহাদের অন্তরে নববংলর সঞ্চার হইয়াছে। 

ইউনাইটেড প্রেসের প্রাতীনাধ জানিতে 
পারিয়াছেন যে, বিহারী হিন্দুদের হুদয়ের পর- 
বর্তন না ঘটিলে গান্ধীজশ প্রায়োপবেশন কারবেন 
যালয়। তা কারতেছেন। 


কাঁমউনিস্ট পাটির বঙ্গীয় প্রাদোশক 
হেড কোয়ার্টার হইতে এই মর্মে এক 
বিবৃতি প্রকাশ করা হইয়াছে যে, ২৪ 
পরগণা জিলার সম্দেশখালি থানার শ্রন্তর্গতি 
'বেড়মজঃর গ্রামে পর্ণলশ কতক, গুলী চালনা 


সম্পর্কে আরও যে সংবাদ পাওয়া 1গয়াছে, তাহাতে 
দেখা যায়, নৃতের সংখ্যা ৭ জনের কম হইবে না। 


শেলী এবগুব্র্ছ 


5ঠা মার্চ-নানকিংএর সংবাদে প্রকাশ, চন 
সরকারী সৈনদল ইয়েনানের ৫০ মাইলের মধ্যে 
পীত নদ আঁতকম কাঁরয্লাছে। চ্যানুয়ের ৬৩ মাইল 


উত্তর-পূর্বে তেহই নামক স্থানে ২০ হাজার 














কমিউনিস্ট দিশ্চিহ। হইয়াছে. এবং আরও ৬০ 
হার কামউনিস্ট সৈন্য পাঁরবেষ্টিত হইয়া-ছ। 

আজ ডানকার্কে বৃুটেন ও ফ্রান্সের মধ্যে 6০9 
বতসয়ের এক মৈহণ চুন্ধিপত্ ফ্বক্ষরিত হইয়াছে! 

গ্রত সোমবার কমন্স সভায় এক গখ্নের উত্তরে 
সহকারণ ভারত সচিব স্যার আর্থার হেপ্ডারসন 
বলেন, এতাবৎ যে'নিভরযোগয সংখ্যা পাওয়া 
গিয়াছে তাহাতে জানা যায় যে, গত বংস:র ভারতের 
সাম্প্রদায়িক দাওগায় ১২,৪০০ বান্ত নিহত 
হইয়াছে। 

৬ই মার-১৯৪৬ সালের জুন মাসের মধ্যে 
বুটেন কতৃর্ক ভারতীয়দের হস্তে ক্ষমতা হস্তান্তর 
ম.লক সরকারশ নীতি অনুমোদনে অসম্মাতস্চক 
[বরোধ পক্ষের সংশোধন প্রস্তাব জাজ কমন্স সভায় 
১৮৫--৩৩৭ ভোটে অগ্রাহা হয়! উত্ত সময়ের মধ্যে 
টেন কতৃকি ভারতীয়দের নিকট দ্ষমতা হস্তান্তর 
মলক সরকারী নঈত অনুমোধনের জনা গভন 
নেট গক্্ট হইডে জানত পস্তাব না ডিভিসংন 
হত হয়। 

“জীবনে শুধু ক্ষ চাইতেই শিখেছ 2 
লুঠ কর্ধতে পার না 2.................... ঃ 
ই অ্নিজবালাময় প্রশেনর উত্তরে সহ্শ্র 
কণ্ঠ থেকে ঘে জবাব শোনা গয়াছল, তা 
আপনার, আমার, সকলের অন্তরের কথা । 
সেই চরম বিপ্লবের চিররূপ 


০ 


£/%9 


£--প্রণব রায় 
পারা $-ফণী বণ 
সঙ্গীত সবল দাশগপ্ত 
অনন্য চারঘে-- 
ছবি বিশ্বাস, জহর, অমর মল্লিক, 
রাবি রায়, মায়া, বঃদ্যদেব প্রভীতি। 


মনার *ণবজলীক্* ছাঁবঘর 


(৩, ৬ ও ৮1টা) (ই, ও গ৭/টা) 


*. আগ্রম লিউ নিজার্ড কারবেন। 








৪775757 


টি ২২২২২ 


হওলছিদ 9 নং ত্বাত্রানদী [ঘ্রাষ ফ্রী, কালিকা্ 


চর 
এ 










চ ] তি 

না বেখকের নাম পন্ড 

প্রসঙ্গ ,০ ২৬৩ 

টি নব-জাগরণ ১, ই৬৬ 
সাহিত্য 

[ গেপ)-এ সোফ্রোনোভ্‌; অনুবাদ- শ্রীনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় ০ ২৬৯ 

অভিশাপ (উপন্যাস) শ্রীপ্রমথনাথ [বিশখ ১০ ইত 

২৭৬ 

্ ২৭৭ 

করুণ রস- শ্রীকলাযাণী গত ১.৮ ২৮০ 

ভীঁনশ শ ছেচাল্লশ কেবধিত।)--শ্রীসুনীলচন্দ্র সরকার ১.১ ই৬২ 

কথা 
র শান্ত শ্বীঅনরেন্দ্রকুমার সেন ১১৮ ২৮৫. 


কথা- শ্রীহেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ ১০২৮৮ 





টি 0২০ 








লাল্লস্প- সবুল্েল্ 
*সাশ্লাত্ভ্য দকস্প্ছি 


গত চার শতাব্দশর ইউরো-আমেরিকার 'িপদল 
চিন্তাধারার সঙ্গে যারা সহজে পারাঁচত হ'তে চান, 
তাঁদের পক্ষে এই বইখান উপাদেয় অবলম্বন) 
সহজ ভাষায় লেখা। মূলা আড়াই টাকা। 
ডান্তার নগেন্দ্রনাথ চটোপাধ্যায় প্রণীত 
1০মভুভ 12 হনল্ন 
(ডান্ত্ার গিরখন্দ্রশেখর বসুর মুখবন্ধ সম্বলিত) 
এই গ্রন্থে পাঠকপাঠিকারা মনের চিত ক্িয়া- 
কলাপের পাঁরচয় পাবেন। *জশবনারজ্ভে কিভাবে 
বিভিগ্ন প্রবৃত্তির সৃন্টি হয়, জীবন প্রবাত্ত ও মতা 
প্রবান্তর *বন্দ ও সামজস্য এসব জল তত্রের 
আলোচনা অত্ন্ত সহজভাবে করা হয়েছে। দেবতার 
দুজ্ঞেয যে নারী--তার রহসাগয়শ মানাসক প্রকৃতির 
না এবং দাম্পতা-জশীবনের সাধারণ অগ্চ জাল 
সমস্যাগরীলর আলোচনা ও সনাধানের উপায়ও এই 


সংদ্কতি বৈঠক 


মুলা-নআাড়াই টাকা। 
৯৭, পাঁণ্ডিতিয়া প্লেস, কলিকাতা ২৯। 


৬৭, ল্লিগমুড 





 আভিজ্ঞ মনোবিদের লেখায় সহজ হায়ে উঠেছে। , 









এ ১ ৫৪ ১ 

রোজষ্টাড “এইচ এইচ 

১৯০০ বছর যাবৎ খ্যাত ণচন্রকূটের পাত 
মহৌষধ মাত ১. মান্রা ব্যবহারেই হাঁপাঁন 
আানোগ। হয় ৫-৪-৪৭ তারিখে প্যার্ণমা 
রঙজনতে ইহা সেবন কাঁরতে হইবে। বৃন্দাবন 
গুর্ুক্ল বৌদক বিশ্ববিদ্যালয়ের শ্্রীযুস্ত গৌতম 
শাস্ধধ মহোদয় লাখয়াছেন 2৮ 

“এই উঁধধ বাবহারে ১১ জনের মধ্যে ৯ জন 
আরোগালাভ করিয়াছে ।” 

ইংবাজীতে আব্দেন করুন £- 


শ্রী১০৮ মহাত্মা িদ্ধবাবা 
চিত্রক্টে, ইউ, পি এম) 
বববববীককিকবববিবীকীবীবীবিকীববীধিবীবীবীবীবীবীকি 


প্রফৃল্লকুমার সরকার প্রণত 


ক্ষাঁয়ফু হিন্দু 


তৃতশয় সংজ্করণ বাঁধতি আকারে বাহর ছইল। 
বাঙ্গালগ হন্দুর এই চরম দ্যার্দলে 
প্রফলকুমারের পথানরদেশ 
প্রত্যেক হিন্দুর অবশ্য পাঠ্য 
মুল্য--৩. 
প্রকাশক 
মজুমদার । 


শ্রীগৌরাষ্গ প্রেস, কাঁলকাতা। 
১ 





কলিকাতার প্রধান প্রধান পুস্তকালয়। 
বাঁবীবীবীবীকীবীকীবীবীকাবীবীবীবীবকীকীবীকীকীবীকীকীরীবীকী 


এম্ব্রয়ভারী মোসন 


নূতন আধবচ্কৃত। কাপড়ের উপর 
সতা দয়। আঁতি সহজেই নানা- 
প্রকার মনোরম ডিজাইনের ফল ও 
দশ্যাঁদ তোলা যায়। মাহিলা ও 
বালিকাদের খুব উপযোগী । চাঁরাঁট 
সংচ সহ পর্শাঙ্গ মৌশন-মল্লয 
৩৬ ডাক খরচা 0৬০। 


ডশন ব্রাদার্স; আলশগড়, নং ২৯। 











সি ১১ 
সি 
প্রদোষের অন্পষ্টালোকে যখন টাটকা স্থন্দর 
ভারতীয় গোলাপ দৌপায়নান দেখিবেন, তখন উ 
মনে রাখিবেন ঘে ভিনোলিসা হোয়াইট রে।জ, 





আর সার্দ কাসিতে ভূগিবেন কেন 2 








আপনার প্রিয় সাবান। আপনার মৌনাধ্য বন্ধনের । ০ 
পক্ষে ইহার অপেক্ষা উত্তর বুগন্ধি সাবান রর _ম্লীজলীত জী 
আর হইতে পারে না। কোমপ, ফেনময ভিনোলিয়া 3২ আদর্শ ফলপ্রদ মহোষধ। 


সর্বাপেক্ষা নরম ত্বকও মোলায়েম ভাবে পরিষ্কার 


স্বর্ণ ও বংশাত প্রকার রসায়ন উপাদানে প্রদ্তুত। 
করে -" উপরস্থ তাহার মিষ্ট সৌরভে আপন।কে 


সার্দ, কাস, ব্ুকাইটিস্‌, ষক্ষমার প্রথমাবস্থায় 


হত্ডিত করিয়া! রাখে। ও হাঁপান রোগে বিশেষ কার্ষকরণ।  রঙ্কাইটিস, 
ইনয়ুষেঞ্সা, নিউমোনিয়া ও. ্রত্কোনিউমোনিয়া 
গর 


ই 


ভিনোয়া ্ রে রঃ দুর্বল শরীরকে সবল করিতে ইহা 
হোয়াইট ন্‌ নব ন্‌ অতুলনীয় । 
৯ শন্বৌভিহ ৪ আউন্স '্শাশ_৩.. 9 আউন্স [শাঁশ_-১০ 


-পরররররররররররারররররররররররররররররর শ্টকিন্ট-রাইমার এণ্ড কোং, কাঁলকাতা 
৮ 20-158 29 ৮1301-15 008৮5 8৮ 41050, দম 00৮, ই 01880 €ঁদ ৪১০৪) 

















চতুর্দশ বর্ষ | শানবার, ৮ই চৈত্র, ১৩৫৩ সাল। 98107852218] 01876]5 1947. [ ২০শ সংখ্যা 
রা হইতে বিদায় গ্রহণ পাল এ যায়। প্রকৃতপক্ষে শ্ধয পাঞ্জাবে নয়, 
ড ওয়াভেল ভ হহতে ় রি ্ 
কারলেন এবং লর্ড মাউন্টব্যাটেন ভারতের ৪ উত্তর-পশ্চিম সাঁমাল্ত  প্রদেশেও ব্যাপক 
রি টু অরাজকতা দেখা দিয়াছে এবং আসামেও 
শেষ বডলাটস্বরূপে কার্ষভার গ্রহণ কারলেন। ০০০ আগনন জন্রালাইয়া তুলিবার জনা* নানাভাবে: 


সাধারণত লাট-বড়লাট পাঁরবর্তনের এমন 
ধরণের বাপারে আমাদের লক্ষ্য কারবার মত 
বিশেষ কোন কিছু; থাকে না: কারণ সাম্রাজা- 
বাদশ ব্রাশ শাসকদের মামূলী ধারা ধাঁরয়াই 
তাঁহারা চলেন এবং ভারত শাসন-ব্যাপারে 
বান্তগতভাবে তাঁহাদের কোন প্রভাব কার্ষকর 
হয় না: ধিল্ডু লর্ড মাউন্টব্যাটেনের সম্বন্ধে 
একটু বিশেষ বন্তর্। আছে) বর্তমানে ব্রিটিশ 
গভনমেন্ট ভারত-তাগের সঙ্কজপ সনাশ্চিত- 


ভাবে গ্রহণ কাঁরয়াছেন।  ভারতসাঁচব সোঁদন 
লর্ড সভায় ঘোষণা কাঁরয়াছেন যে, ১৯৪৮ 


সলের জুন নাসের মধোই ভারতে ব্রিটিশ 
রাঙ্রাত্বের অবসান ঘাঁটবে এবং তৎপূবেহি 
ব্ড়লাটের হাতে সম্প্রাতি ষেপব ক্ষমত! আছে. 
শেগাঁল ক্রমে ব্রমে ভারতবাসীদের হাতে 
ছাঁড়য়া দেওয়া হইবে। বস্তুত লর্ড পোঁথক 
গরেন্সের সাম্প্রতিক এই উীন্ততে ইহা সুঙ্পম্ট 
ভাষাতেই স্বীকৃত হইয়াছে ধে. বর্তমানে ভারত 
শাসন-সংস্কারাবাধর ভাষাগত পাঁরবর্তন না 
ঘটিলেও বড়লাটের হাতে নাস্ত ক্ষমতার 
সত্কোচসাধনে সে বিধ্যনের কাষতি পাঁরবর্তন 
ঘাঁটবে এবং প্রকৃতপক্ষে অন্তর্বতির্ণ গভর্ন 
. মেস্টের হাতে উপাঁনবোশিক শাসনের অধিকারই 
আঁ্পত হইবে । আমরা পূৃবেই বাঁলয়াছি, 
বি“বস্তভাবে কেন্দ্রগত গভনমেন্টকে এইভাবে 
শক্তিশালী কাঁরয়াই সৃশৃঞ্খলার সঙ্গে ভারত- 
বাসীদের হাতে শাসন-ক্ষমতা হস্তান্তরের 
কর্তব্য প্রাতপালিত হইতে পারে। লর্ড 
মাউণ্টব্যাটেন এই কর্তবা কিভাবে শ্রীতপালন 
করেন ততপ্রাতি শুধু ভারত নহে, সমগ্র জগতের 
দাঁষ্ট আকৃষ্ট রাহয়াছে। | 
লর্ড ওয়াডেলের দুবণৃম্ধ 

আমরা স্পত্টত ইহাই দোঁখতে পাইতোছি 
যে, লর্ড ওয়াভেল সামাজাবাদীদের দুর্বীদ্ধর 


চলেন নাই; পক্ষান্তরে প্রদেশ- 
সমূহকে কেন্দ্রীয় শাসনের বিরোধী কারয়া 
তুলিবার জন্যই তিনি চেষ্টা কাঁরয়াছেন। 
পাঙ্জাবের বাপক অরাজকতা ভারতের প্রতি 
লঙ ওয়াভেলের বিদায়কালখন পদাঘাত বলা 


যাইতে পারে। বলা বাহুল্য, লর্ড ওয়াভেলের 
ইঙ্গিত না পাইলে এবং তাঁহার সায় না 


থাকল পাঞ্জাবের গভরননর স্যার ইভান্স 
জোঁঙ্কন্স স্যার খাঁজর হায়াৎ খানের মাল্দি- 
ম'ডলকে পদগ্যুত করিবার জন্য বাগ্র হইতেন 
বলিয়া আমরা মনে কাঁর না: বস্তৃত সে পক্ষে 
কোন কারণই ছিল না। সার খাঁজরের 
মন্লিমডলের আমলে পাঞ্জাব সাম্প্রদায়ক 
অশান্তি হইতে সম্পূর্ণ মুক্ত ছিল এবং পাঞ্জাব 
বাবস্থা পারষদের অধিকাংশ সদস্যের সমর্থনও 
এই মান্নিম্ডলের পিছনে সুনিশিত ছিল। 
“এখন ইহা সুস্পম্টভাকে প্রকাশ হইয়া 
পাঁড়য়াছে যে, স্যার ইভান্স স্যার খাঁজর 
হায়াংকে পদতাগে বাধ্য করেন এবং মুসলিম 
লশগের হাতে পাঞ্জাবের শাসন-প্রভৃত্ব প্রদান 
কারবার গরজে তাঁহার মাস্তত্ক বিশেষভাবে 
সণ্টালিত হয়। এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই যে, 
পাঞ্জাবের ব্যাপক, অরাজকতা, লুণ্ঠন, আঁগ্নদাহ 
এবং নরহত্যার জনয তিনিই কার্যত দায়শ। 
ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট ঘোষণা কারয়াছেন যে, 
ভারত ত্যাগ করিবার পূর্বে তাঁহারা 
কোন কোন অঞ্চলে প্রাদোশক গভনমেণ্টের 
হাতে ক্ষমতা ছাঁড়য়া "দয়া যাইতে পারেন: 
সৃতরাং সময় থাকিতে পাঞ্জাবের গাঁদতে 
সাম্লাঙ্জাবাদশ চাঁচচলৰ দলের অন্গত মুসালম 
লশগের প্রতুত্ব পাক্কা কাঁরতে হইবে এই উদ্দেশ্য 


চেষ্টা চাঁলতেছে। কিন্তু আসামে মন্সাঁলম 
লীগের ঘাঁটি তেমন দড় নয়, এজন্য বাঙলা 
দেশে সাহাযাকারী বাহনীর রণবাদা শুরু 
হইয়াছে। . সুতরাং আসামও নিরাপদ 
নহে এবং মুসলিম লীগের আসাম আঁভিমুখে 
এই পাঁকস্থানী আভিযানের আনষ্টকর উদ্যম 
বাঙলাকেও যে কোন মুহূতে পুনরায় 
বর্রি তান্ডবে বিপর্যস্ত করিতে পারে। 
দেখা যাইতেছে, বাঙলা এবং পাঞ্জাব এই দুই 
প্রদেশের গভর্নর, সম্প্রতি নয়া দিল্পস্রতে গিয়া 
বড়লাটের সঙ্গে দরবার কাঁরয়াছেন। ভিতরের 
কথা কি আমরা জানি না, তবে ঘটনাচক্রে গাঁ 
দোঁখিয়া স্বভাবতই আমাদের মনে নানারুপ 
সন্দেহের উদ্রেক হয়। বলা বাহূল্য, 'ব্রাটশের 
ভান্নত-ত্যাগের পুর্বে সাম্রাজাবাদশ দল, হয় 
ভারতবর্ধকে পাকিস্থান পাকে ফেলিয়া বচ্ছি্ন 
এবং দুর্বল করিতে চায়, নতুবা তাহারা 
অন্তর্রেহের আগুনে ভারতকে দগ্ধ করিয়া 
শকুন গণধনীর বুভুক্দা পূণ করিবে, ইহাই 
তাহাদের মতলব।  নিচ্ঠুর এই সব 
সাগ্রাজযবাদশ বাঁঝয়া লইয়াছে যে. এই দুইটির 
যৈ কোনাট সফল হইলেই ভাহাদের ক্োল 
আনা সুবিধা ঘাঁটবে। বর্তমানে লক্ষ্য কারবার 
বিষয় এই যে, চাঁর্টলশ সাগ্রাজ্যবাদশর দল এবং 
ভারতের শাসন বিভাগে তাঁহাদের প্রশ্রয়পদুষ্ট« 
শাসকগণ যাহা কামনা করিতেছেন, এটলশর 
মান্তিমন্ডলও প্রকৃতপক্ষে তাহাই চাহেন কি? 
বালিয়া- 
ছেন যে, তাঁহারা পাঁকস্থান গ্চাহেন না 
এ সম্বন্ধে লর্ড পোঁথিক লরেন্সের উল্তি 
উন্তি আমরা বিস্মৃত হই নাই। তান বিশেষ 
জোরের সঙ্গে এালিয়াছিলেন যে. তাঁহাদের 
উান্তি হইতে কেহ যাঁদ পাকিস্থানের আভাস 
পাইয়া থাকেন, তান ভুল বৃঝিয়াছেন। বস্তুত 


হি 


২৬৪ 


দেশে 


ভারতবর্ষকে বিভন্ত কারবার নখীত লইয়া অংশ হইতে বিচ্ছিত্ধ হইয়া মুসাঁলম 


তাঁহার। অগ্রসর ,হইতেছেন না এবং কেন্দ্রীয় লাঁগের 


হাভনমেপ্টের হাতে ভারত শাসনের ক্ষমতা 
হস্তাণ্তরিত করাই তহারা আমধিক শ্রেয় 
বাঁলয়া মনে কারিয়া থাকেন ॥ লর্ড মাউন্টব্যাটেন 
ভারতে আদসয়া শাসনক্ষমতা হস্তান্তরে এই 
নীতি দড়ভার সঙ্গে অন্সরণ করিতে যত্রপর 
হন কিনা : এবং মূসাঁলম লগ প্রদেশে 
প্রদেঙ্কে আগুন জরালাইয়া তুলিয়া ভারতকে 
ধিভ্ভন্ত করিবার প্রাতিবেশ গঠনের জনা যে বর্বর 


ও. নিষ্ঠুর খেলা আরম্ভ 
তিনি তাহার গাঁতরোধে  প্রবৃস্ত হন 


কনা জাতশয়তাবাদশ ভারত আগ্রহ সহকারে 
ভৎপ্রাত লঙ্গয রাখবে । বলা বাহুলা, নৃভন 
নড়লাট যেন ভালভাবেই এই সম্পে একথাটাও 


বোঝেন যে, জাতীয়তাবাদগণ নিতান্ত 
অসহায়ের মত তাঁহার দিকে ভাকায়া 
নাই। সামাজালাদপর দল যাঁদ মুসাঁলম 
লগগের সধ্যঘুগীয় অসং্কৃত ও পরি 
মনোবািকেই প্রত দের এবং সেই 
ভাবে ভারতের জাগ্রত জাজীয়তাবাদকে 
আঘাত করিয়া নিজেদের: স্বার্থীসাম্ধির 
দুরাভিসাম্ধ সভাই তাহাদের থাকে, তবে 


স্বাধীনতাকামণ ভারতের আত্মাদাতা সন্তানগণ 
বূকের রন্তু ঢাঁলিয়া' দিয়া ভাহাদের সেই 
পৈশাচিক উদাম প্রাতহত কাঁববে। 


পন] 





ধম: স্মরূবদর্গর “স্বাধীন বাঙলা" 
বাঙলার প্রধান মল্তী মিঃ সংরাবর্দী 
, বাঙলার স্বাধীনতা প্রাতষ্টার পরম বত গ্রহণ 
কারয়াছেন। বৎসরাধককাল পূর্বে, ভারতের 
কেন্দ্রীয়" সরকারের খিরুদ্ধে পাঙলা বিদ্রোহ 
ঘোষণা করবে এই সঙ্কপ তান ঘোষণা 
কারয়্মাছলেন। বর্তমানে সুরাবদী সাহেবের 
বুগ্ষের বল আরও বাঁড়য়া গয়াছে। তানি 
এই আশা করিতেছেন যে, মুসালম লীগ 
গণপারষদে যোগদান না করাতে লীগ-শাঁসত 
বাঙলার শাসনতন্ত্র নিয়ন্ণের সার্বভীম 
আঁধকার ইংরেজ লগগ মান্ঘিমন্ডলের হাতেই 
দিয়া যাইবে। এই আমার উপর নর্ভর কাঁরয়া 
- ধান গত ১৬ই মার্চ বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় 
বলেন, ভারতের ভবিষ্যৎ শাসনতন্দ্ কি 
ঞ আকার ধারণ কাঁরবে, তাহা এখনও কেহ জানে 
না। সে বিষয়ে কিছু বাঁলবার সময় এখনও 
. আসে নাই। তবে, এইটুকু আদি 'নাশ্চিতভাবে 
ব্াঝতে পারিয়াঁছ যে, শাসনতন্ যে আকারই 
এএলউক, বাঙলা প্রদেশ সাত রান্ট্রের মযাদা 
* লাভ কারবে। য়েকাঁদন পূর্বে ঘরিপুরার 
অন্তগত কাশিমশুরেও সুরাধদর্শ সাহেব 
তাঁহার এ উীস্তর প্রীতধ্বীন কাঁরয়াছেন। 
বাঙলার এই স্বতল্া রাষ্ট্র বালিতে মিঃ 
স্রাবদর্শ [ক বাঁঝয়াছেন সহজেই ধারণা করা 
স্বায়। বস্তৃত বাঙলাদেশ ভারতের অন্যানা 


খর্পরের মধোই ষোল আনা 
গিয়া পড়ে ইহাই তাঁহার অন্তরের আভিপ্রায়। 
এখানকার সংখ্যলখিষ্ত সম্প্রদায় যাহাতে 
লীগের গোলামশ মাঁনয়া৷ লয়, তাহার জন্যই মিঃ 
সুরাবর্শ কৌশল খাটাইতেছেন এবং 
সব্পলীয় মন্মিসভা গঠনের জন্য তাঁহার 
আগ্রহের মূল কথাও তাহাই। প্রকৃতপক্ষে 
শশগ পাঞ্জাবে স্যার খািঁজরের মাঁন্ুমণ্ডলকে 
সরাইয়া যে উদ্দেশ্য [সিদ্ধ কাঁরতে গয়াছল, 


কারয়াছে," *মঃ সঃরাবদরঁও তাহাই চাহতেছেন। পাঞ্জাবে 


লীগের প্রচেষ্টা অদ্যাঁপ সার্থকতালাভ করে 
নাই। সেখানে ৯৩ ধারার শাসন চাঁলতেছে। 
[মিঃ সুরাবদর্শ সমাঁধক ঢতুর। তান পাঞ্জাবের 
সমস্যা এড়াইতে চাহেন। বাঙলার জাতীয়তাবাদ 
দলকে মোলায়েম ভাষায় বিভ্রান্ত কীরয়া তাঁহার 


উদ্দেশ্য সম্ধ কারবেন,। ইহাই 
তাঁহার  আঁতিপ্রায়।  শীকন্তু বাঙলার 


জাতীয়তাবাদিগণ এতদ্বারা বিভ্রান্ত হইবেন 
না। বস্তুত অখন্ড ভারতের [ভীত্ততে ভরতের 
স্বাধীনতার সংবেদন সববগ্রে এই বাঙণা দেশেই 
জাঁগয়া উঠে। সাম্প্রদায়কতাবাদীরা যতই 
চেত্টা করূক না কেন, বাঙলা তাহার এই 
প্রাণধর্ম লঙ্ঘন কাঁরতে পারিবে না। বাঙলার 
সাধক সন্তানগগণ অখণ্ড ভারতের মূর্তি 
দশন করিয়াছেন। মুসালম লীগের প্রগাতি- 
বিরোধী প্রচেম্টা তাহাদের সে দাঁষ্টিকে 
ব্যাহত কাঁরতে সমর্থ হইবে না। বস্তৃত 
মুসালম লীগের শাসনাধীনে থাকিয়া আমরা 
পাঁকস্থানী মাহমা যথেষ্টই উপলাধ্ধ কারয়া 
শইয়াছ। কাঁলকান্তা এবং নোয়াখালির রন্তা্ত 


বিভীষিকাপ্রদ চিত্র অদ্যাপ আমাদের 
দান পথ হইতে অপস্ত হয় নাই। পাকি- 


স্থানের জন্য সংগ্রাম পারিকজ্পনাতেই , যখন 
এমন নারকীয় বাপার ঘটে, তখন পারাপার 
পাকস্থানে ভারতের হুস্তাংশ হইতে 'বাচ্ছন্ন 
বাঙলায় মুসলিম লীগের শাসনের দাপটে 
সংখ্াযলঘিষ্ঠ সম্প্রদায়ের অবস্থা ীকরূপ 
দাঁড়াইবে, অন্মান করা দুঃসাধ্য নয়। প্রকৃতপক্ষে 
মঃ সরাবদর্শ যতদিন মুসালম লীগের প্র্াতি- 
বিরোধ নীতি আঁকড়াইয়া ধাঁরয়া থাকবেন, 
ততাঁদন পযণ্তি তাঁহার মুখে বাঙলা দেশের 
স্বাতন্ত্য বা তৎসম্পাঁকতি রাষ্ট্র মর্যাদা আমাদের 


মনে বিরান্ত এবং বিক্ষোভেরই সণ্টার কারবে। 


এক্ষেত্রে বাঙলা দেশের সংখ্যালাঘচ্ঠ সম্প্রদায়ের 
সঙ্গে তাঁহার সহযোগিতার সকল কথাই 
আন্তারকতাবিহীন হইয়া পড়ে। মিঃ 'জিন্লাই 
মিঃ সূরাবদার রাজনশাতক গুরু । দেখতেছি 
সেই জিল্লা সাহেব সৌদনও বলিয়াছেন যে, 
গহন্দুদের সঞ্গো লশগওয়ালাদের শুধু যে লক্ষ্য 
বা নীতিগত পার্থকাই রাহয়াছে ইহা নয়, দস্তুর- 
মত বিরোধ (বিদামান আছে। সুতরাং জাতশয়তা- 
বাদী এবং প্রশাঁতিবাদশ বাঙলার সঙ্গে ধর্মান্ধ 


প্রগতিবিরোধশ লীগের কোনক্রমেই সহযেগতা 
সম্উ্ব হইতে পারে না। তেলে জলে মিশ 
খাইবে না এবং বাশুলাদেশকে সমগ্র ভারত হইতে 
'বাচ্ছন্ন কারবার সকল প্রচেষ্টা বাঙুলার প্রাণ- 
বান: সন্তানগণের দ্বারা বাধাপ্রাপ্ত হইবে। 
আমরা পৃথিবীর বুক হইতে 'িশ্চিহ! হইয়া 
যাই, তাহাও ভাল, তথাপি অসংস্কৃত মধ্যযুগীয় 
বর্ধরতায় অভিভূত ক্রীতদাসদের মত 
আমাদের আঁস্তত্ব বিদ্যমান থাকে, ইহা 
বাঞ্চনশয় নয় । 


প্যালশ বিভাগে সাম্প্রদায়িকতা 
গত ১৫ই মার্চ, শানবার বহ্গীয় ব্যবস্থা ' 

পরিষদে বাঙলার প্রধান মন্ত্র মিঃ সুরাবদশ 
পীলশ বিভাগের পরিচালনা সম্বন্ধে একাটি 
বিবি প্রদান করেন। তান পাঁলশ িভগের 
আঁতীঁরক্ক ব্যয়ের কোফয়ঘ 1দতে গিয়া অনেক 
কথা বাঁলয়াছেন এবং দেশের নানা স্থানে 
অশান্তির উল্লেখ করিয়া সেই ব্যয় বৃদ্ধির 


প্রয়োজনীয়তা প্রদর্শন কাঁরয়াছেন। অশান্তি, 
অরাজকতা,  উপদ্রব--ঞএই সব দমনের জন্য 


যোগাতাসম্পন্ন প্ালশ বাহিনী রাখবার 
প্রয়োজনীয়তা আছে একথা আমরা অস্বীকার 
কার নাং কিন্তু এক্ষেত্রে প্রথমেই এই প্রশ্ন 
উঠিবে যে, বাঙলা দেশে বর্তমানে যেসব 
অশান্তি ঘাটতেছে, তাহার মূল কারণ কোথায়। 
সববাবদী সাহেব তাহা দি জানেন 
না? বল। বাহুলা, সকলেই জানেন, লীগের 
সাম্প্রদায়িক [িদ্বেষপৃণ্ণ নীতির ফলেই বাঙলার 
সমাজ-জীবন আজ বিপর্যস্ত হইয়া পাঁড়য়াছে। 
নস্ভুভ লীগ মান্ন্মণ্ডল যাঁদ বাঙলা দেশে 
অনথকি রকমে সাম্প্রদায়কতাপূর্ণ পাকিস্থানী 
নশাতর মহড়া দিতে প্রবৃত্ত না হইতেন, তবে 


কাঁিকাতা, . নোয়াখালি, ঢাকা, চট্টগ্রাম 
তিপ্রাতে বর্বরতার তাণ্ডব নৃত্য আমরা 


প্রত্যক্ষ করিতাম না। একথা সত্য যে, লীগ 
যেদিন সাম্প্রদায়কতাপূণ এই মারাত্মক নীতি 
পাঁরত্যাগ কাঁরবে, সেই মুহূর্তে বাঞ্চলা দেশের 
সমাজ-জীবধনে শান্তর স্থায়শ প্রাতবেশ গাঁড়য়া 
উঠবে। এইরূপ অবস্থায় সাম্প্রদায়িকতার 
নীতিকে যাঁহারা প্রশ্রয় দিতেছেন, পুলিশের 
বায় বাঁদ্ধর জন্য দেশের লোকের শোঁণত সম 
অর্থ শোষণ কারবার সঞ্গত কারণ তাঁহাদের 
[ছুই নাই। বস্তুত দেশের লোকের শান্তি 
বা স্বাস্তর জন্য তাঁহারা পুলিশ চাঁহতেছেন 
না। নিজেদের উপদলশয় স্বার্থের ঘাঁটি পৃজ্ট 
রাখিবার জনাই পুলিশের ব্যয় বৃদ্ধির জন! 
তাঁহাদের আশ্তহ রাহয়াছ্ে। প্রন্কৃতপক্ষে 
গভর্নমেন্টের নীতি সাম্প্রদায়কতাদ্‌স্ট হইলে 
পালিশ বিভাগেও সাম্প্রদাঁয়কতা পৃম্ট হইয় 
উঠবে । বাঙলা দেশের পাঁলশ বিভাগে হে 
সাম্প্রদায়িকতার ভাব প্রীবন্ট হইয়াছে, পল” 


শাঁনবার, ৮ই চৈত, ১৩৫৩ সাল। 

বিভাগের কর্তাম্বরূপে ছিঃ সুরাবদর সোঁদন 
সে কথা স্বাকারই কগিয়াছেন। ভে-ভাগা 
সুরাবদর্শ বাঁলয়াছেন যে, বে-আইনশ কাণ্ড 
অবাধে চলিতেছে, এরূপ অবস্থায় গভর্নমেন্ট 
কিছুতেই নজাঁবের মত বাঁসয়া থাকিতে 
পারেন না। ঠিক কথা; কিন্তু আমাদের প্রশ্ন এই 
যে, সাম্প্রদ্দায়ক দাঙ্গা-হাঞ্গামার সময় 
বে-আইনী কার্য-দমনে গভর্নমেন্টের এই আগ্রহ 
কোথায় থাকে এবং পুলিশই বা তখন 
আশ্চর্য, রকমে আঁহংসার উপাসক হইয়া 
পড়ে কেনঃ বস্তুত পুলিশ বিভাগের এই 
অযোগাতার সঙ্গে গভর্নমেন্টের সাম্প্রদায়ক 
নীতি অঙ্গাঁঙ্গভাবে জাঁড়ত রাহয়াছে। এই- 
রূপ অবস্থায় পুলিশের খরচ বাড়াইলেই কিংবা 
পুলিশের সংখ্যা বৃদ্ধি কারলেই বিভাগীয় 
যোগাতা দেখা দিবে না; পক্ষান্তরে সেক্ষেত্রে 
পুলিশ সাম্প্রদায়কতার নশীতরই পাঁর- 
পোষক হইয়া উঠবে এবং অশাম্তি দমনের 
নামে পাাীলশের শান্ত লণ্? সরকারের সাম্প্র- 
দায়ক নীতির তু্টি এবং পুষ্টির উদ্দেশোই 
বণ্টিত হইাবে। * পালিশ বিভাগে সাম্প্রদায়িক 
তার এ নীতি বিশেষভাবে মারাত্মক । অথচ 
সোঁদন বাঙলার শান্তি এবং আইন 
1বভাগের স্ধমিয় কর্তা সাক্ষাং-সম্পর্কে পলিশ 
[বভাগে এই. সাম্প্রদায়কতার নখীতিকেই 
প্রশ্রয় দিয়াছেন? তিনি বাঁলয়ছেন, বিগত 
দাঙ্গার সময় কলিকাতার সশস্ম পলিশ 
[বিভাগে মুসলমানের সংখ্যা কম ছিল, এই- 
জন্যই কালিকাতার বহু স্থানে মুসলমানেরা 
নিহত হইয়াছে । সুতরাং পাঞ্জাব পাঠানাঁদগকে 


পুলিশ বিভাগে আমদানী করিবার চেচ্টা 
হইতেছে? পুলিশের কর্তা প্রাতপালনে 


এইভাবে সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারার দঁষ্টি লইয়া 
যাঁহারা শাসনকার্য পাঁরচালনা করেন, তাঁহাদের 
্রভুত্ব বিদ্যমান থাকিতে বাঙলা দেশে কোনাঁদন 
স্থায়ণ শান্তি প্রাতাতষ্ঠত হইবে না, ইহাই, 
আমাদের বশ্বাস। 
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ড্র জন হোমস আমোরকার একজন 
খ্যাতনামা মনীষী পূরুষ। সম্প্রাতি তান 


ভারতবর্ষের বর্তমান অবস্থা আলোচনা 
করিয়া একটি প্রবন্ধে িখিয়াছেন-“কোন 


প্রকার বলপ্রয়োগ ও হিংসার আশ্রয় না লইয়া 
মিঃ গান্ধী ভারতবর্ষের স্বাধীনতা অর্জন 
কারয়াছেন এবং এই সম্পর্কে বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য যে, ২৫ বংসরের মধ্যে এই স্বাধীনতা 
আর্জত হইয়াছে । ইতিহাসে এই কৃতিত্বের 
তুলনা নাই। গান্ধীজীর এই কৃতিত্ব মানব- 


গৈশ 
সভ্যতার ইতিহাসে এক নবধুগের প্রহর্তন 
কাঁরয়াছে।” ডক্টর জন হোমসের ,এই উন্তিতে 
কিছ বিশেষত্ব আছে। তিনি গান্ধীর 
অবদানকে গভারভাবে উপলান্ধ কারয়াছেন এযং 
মানব-সভ্যতার মূলে সেই অবদান কিরূপভাবে 
আভনব শান্ত সঞ্চার কাঁরয়াছে জগতের 
দৃদ্টি সেই দিকে আকৃষ্ট করিয়াছেন। 
বাম্তাবিকপক্ষে বিজেতাদের বিরুদ্ধে স্দদীর্ঘ- 
কাল গ্লোণতশ্রাবী সংগ্রাম পারচালনা না করিয়া 
আধাঁনক জগতে কোন জাতি এ পর্যন্ত, 
স্বাধীনতা লাভ করে নাই। ব্রিটিশ 
সামাজাবাদ কটনীতর প্রভাবে ভারতের 
বুকে শিকড় গাঁড়য়া বাঁসয়াছল সুতরাং 
অস্বলের সাহাযোে সংগ্রাম কাঁরয়া 
ভারতের পক্ষে স্বাধীনতা অজ্ন করা 
সহজ ছিল না। কিন্তু গান্ধীজীর 
মনাস্বিতাপূুর্ণ সাধনা এই অসম্ভবকে সম্ভব 
কারয়া তুঁলিয়াছে। সাগ্রাজ্যবাদীদের সকৌশল- 
পূণ ভেদ-বিভেদে বিচ্ছিন্ন ভারতকে 'তাঁন 
স্বাধীনতার পথে সুসংহত করিয়াছেন। নানা- 
রূপ প্রতিকূল শস্তির সাঁহত সংগ্রাম কাঁরয়া 
সুগভীর প্রজ্ঞাবলে মহাত্মাজী যেমনভাবে 'স্থর 
লক্ষ্যে ভারতকে অভষ্ট 'সাদ্ধির পথে লইয়া 
'গিয়াছেন, সাধারণ নেতার পক্ষে তাহা সম্ভব 
হইত না। পশুবলকে 'তাঁন মানব-ধর্মে সংযত 
কাঁরয়াছেন; একান্ত যে উদ্ধত, গাম্ধীজীর 
অধ্যাত্ব-শান্তর কাছে তাঁহাকেও অবনত হইতে 
হইয়াছে । তাঁহার বিরুদ্ধে যে আঘাত হাতে 
গিয়াছে পরিশেষে সেও তাঁহার প্রাণবলের প্রভাব 
স্বীকার কাঁরতে বাধ্য হইয়াছে এবং ক্ষুদ্রদেহ 
এই মানুষটির চারন্রশান্ততে সেও বিস্মিত 
হইরাছে। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদীদের শ্তিপুরূষ 
ঢাঁচসি সাহেব একাঁদন গান্ধীজশীকে ভারতের 
উল্ঞ্গ ফকার বাঁলিয়া উপহাস করিয়াছিলেন: 
[কিন্তু সেই উলঙ্গ ফকীরের কাছেই অবশেষে 
চিল দলের গর্ব চূর্ণ হইয়াছে। বস্তুত 
ভারতবর্ষ যাঁদ অধ্যাত্মশান্তসম্পন্ন এমন 
মহাত্মাকে নেতৃরূপে লাভ না কাঁরত তবে ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্যবাদীর দল এত সহজে পষ্টেপ্রদর্শন 
করিত না। গান্ধীজীর মানবতাপূর্ণ সাধনা 
সভা-জগতের চেতনাকে ভারতের পিছনে সংহত 
কাঁরয়াছে। গান্ধজশীর সাধনায় সমুষ্নত এই 
প্রাতবেশে ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রাম প্রাতহত 
করতে আজ পশুবল স্বীয় দরর্বলতা 
একান্তভাবে উপলাব্ধি কারয়া লক্জত 
হইতেছে। সমগ্র জগতের দিক হইতে 
দেখিতে গেলে মানব-সভ্যতার এই 
সমূক্রাতি এবং মর্মাদাোবোধের উন্মেষ সাধনই 
গাল্ধীজীর সবশ্রেষ্ঠ অবদান। মানুষের মনে 
গাম্ধীজী আত্মবোধ জাগ্রত করিয়াছেন এবং 
দাশশীনক ভাষায় ' বালতে গেলে মামবের 


-ফিরিতেছে। বস্তুত 


৯৬৫ 
স্বরূপতত্ব ভিন উন্ম্ন্ত কািয়াছেন। মানুষের. : 
ভিতরকার পশু ইহাতে তহোর নিজের কাছেই 
ধরা পড়িয়া যাইতেছে এবং বিবেকের আলোকে 
জাগ্রত স্বরূপগত সত্যকে মানৃষ অস্বীকান্র 
কারয়া উঠিতে .সমর্থ হইতেছে না। অবশ্য: 
পশুবল এখনও সম্পূর্ণরূথে নার্জত হয় 
নাই। সাম্রাজযবাদীরা কূট-কৌশলে পরোক্ষভাবে 
ভারতের জাতীয় জীবনে পশু শান্তর উন্দাম- 
তান্ডব জাগ্রত কাঁরয়া গাম্ধীজশীর মাধনাকে 
বার্থ করিতে চেষ্টা কারতেছে। লীগের ভেদ-. 
ধিদ্বেষপূর্ণ নীতির পম্চাতে সেই সামাজ্য-... 
বাদীদের লীলা খেলারই আমরা স্পস্ট পাঁরচ্ম: 
পাইতোছি। আমরা দোঁখয়াছ, গাম্ধশজীয় .. 
মননবতাপূর্ণ উদ্যদকে পঙ্গু কারবার জনা: 
নোয়াখালিতে চেষ্টা হইয়াছে; কিন্তু সে চেষ্টা: 
সার্থক হয় নাই। লীগের স্বার্থ প্রতিষ্ঠার :. 
প্রাতিদ্বন্দ্বিতায় পাঁড়য়া যাহারা নোয়াখালিতে : 
গান্ধীজশীকে অবজ্ঞাত কারতে চেষ্টা কারয়া- 
ছিলেন, তাহাঁদগকেই শেষে গান্ধীজশর 
কার্ের প্রশংসা করিতে হইয়াছে। গাধ্ধীজীয় 
বিহার পাঁরদর্শনের সাফলা নষ্ট করিবার .. 
জনাও লীগের দল হইতে যথারশীতি চেষ্টা : 
চাঁলতেছে। কিন্তু মুসলমান জনসাধারণের : 
উপর গান্ধীজীর প্রভাব দোখয়া লীগ মহল : 
ান্ভত হইয়া পাঁড়য়াছেন। কারণ গান্ধীজশীর .. 
চেষ্টার সাফলোর অথইি হইল লীগের ভেদ- : 
বিদ্বেষপর মানবতাবিরোধী নীশ্তির পরাজয় । .: 
কিন্তু লীগপল্থীদের এই  ,দুরভিসপ্ধি :; 
নানীর মানবতার স্পর্শে আঁট বাঁধতেছে ॥ 
না। বিহারের আশ্রয়প্রাথরা দলে দলে গে: 
গান্ধশজশ সমগ্র ভারতের. 
বুকে নৃতন আশা উদ্দীপ্ত কিয়া তুলিয়াছেন। 
ইহা নিশ্চিত যে, মানবতা-বিরোধ শাক্ত তাঁহার : 
কাছে পরাজয় স্বীকার করিতে বাধ্য হবে এবং । 
স্বাধীন ভারত পশদ-শান্তির গ্জানি শুইতে . 
জগতকে মস্ত করিবার নূতন পথ উন্মত্ত । 
কাঁরবে। আমাদের সম্মুখে যে সব বার্ধাবিঘম 
আসিতেছে, সে সব আমরা নিতান্ত সামায়ক + 
ব্যাপার বাঁলয়াই মনে কাঁর। সোঁদন লাহোরে 
বন্তুতাকালে পাঁণ্ডিত জওহরলাল নেহর 7 
পাঞ্জাবের সাম্প্রদায়িক পারাস্থাত সম্বন্ধে; 
আলোচনা কাঁরয়া বাঁলয়াছেন-দীর্ঘ যান্রাপথের 
শেষে ভারত স্বাধীনতার স্মানশ্চিত লকষাম্থন্ 
উপনীত হইবে এবং বর্তমান ঘটনাবলশ 
কিছুতেই ইহা রোধ কারতে পারিবে না।; 
পাঁণ্ডতজশ যে কথা বাঁলয়াছেন, আমরা সেই: 
আভিমতই অন্তরে পোষণ বোধ কুয়া থাকিএ 
আমাদের বিশ্বাস এই যে, মানব-ধমেনর: 
মূলীভূত যে সতাকে অবলম্বন করিয়া? 
গান্ধীজীী ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামকে 
উজ্জপীবত রাখিশ্মাছেন, তাহা ব্যর্থ হইবার নহে।. 
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আগামশ ২৩শে মার্চ নয়াদিল্লশতে আন্তঃ 
[শিয়া সম্মেলন আরম্ভ হইবে। এশিয়ার 
বাঁভ দেশের প্রাভীনাধবর্গ এই আধবেশনে 
ঘাগদান করিবার জনা ইতিমধোই দিল্লীতে 
[মবেত হইয়াছেন। বলা বাহুলা, পরাধীন 
চারতের ইতিহাসে ইহা অভূতপূর্ব ঘটনা। 
হারা ভারতের এতিহাসিক তথ্য সম্বন্ধে 
মভিজ্ঞ, তাঁহারা অবশ্য সকলেই জানেন, 
পরাধীন অবস্থাতেই ভারতবর্ষ এাঁশয়ার 
শপরাপর দেশ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়ে) 
ফল্তু স্বাধীন ভারতের অবস্থা এইরূপ ছিল 
বা। ভারত তখন এাঁশয়ার অন্যান দেশের সঙ্গো 
পভাতা সংস্কাডি এবং বাবসা-লাণিজাসন্রে নানা- 
ভাবে নাবিড়তর সম্পর্কে আবদ্ধ ছিল। এদেশের 





্ লীনা সরোঁজিনশ নাইডু 


প্রাচীন শাস্সমূহ আলোচনা করিলে সম্প্র 
সা়ণশীল সেই ভারতীয় সভ্যতা এবং সংস্কৃতির 
উদার প্রভাবের পরিচয় পাওয়া যায়। কালের 
গতিরমে এবং নানাশিধ বিপযায়ে এীতিহাসিক 
তোর এই ধারা অবশ্য অনেকটা অস্পষ্ট হইয়া 
:গাঁড়য়াছে; কিন্তু অপেক্ষাকৃত আধুনিক 
»টোতিহাসিক যুগেও সমগ্র ঞাঁশয়ার উপর 
.ভ্ঞারতীয় সংস্কৃতির প্রভাবের যে পারচর পাওয়া 
'স্ায়। তাহাও আমাদের মনে বিস্ময় উৎপাদন 
ফয়ে। উত্তরে সাইবোরয়ার সীমান্ত প্রদেশ হহীতে 
শক্ষারদ্ভ কাঁরয়া চীন. তিষ্বত, তুঁকিস্থান, 
'আফগানস্থান; পশ্চিমে আরব, পারা, পালে. 
।প্টাইন এবং পূর্বে যব. বলী, সংমারা, হন্দচগীন 
এই সকল দেশের এতিহাসক আভিব্যন্তির মূলে 
ভারতীয় সভাতা এবং সঙ্গাঁত ত্ঘ অসামানাভাবে 
কাজ কাঁরয়াছে, একথা কেহই অস্বীকার কারতে 
শারিবেন না। আফগানিস্থান, লালখ, আনাম. 
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প্রহয়, শ্যাম, যব, বলী সমান, এগঠীল প্রকৃত 
পক্ষে একাঁদন বৃহস্তর ভারতেরই অন্তভুর্তি ছিল। 
ি্বত, চীন এবং জাপান এই বৃহত্তর ভারতের 
সান্মিকটাসত্রে ভারতের সঙ্গে. অধ্গাঙ্গীভাবে 
জাঁড়ত ছিল। কিন্তু পরাধীনতার আবহাওয়। 
বিধান্ত। পরাধনভার 'বযান্ত প্রাতিবেশের মধ্যে 
মানুষ বাঁচিতে পারে না এবং জাতির স্বণজ্খখন 
উন্নাত এবং আঁভব্যন্তর গথ রুন্ধ হয়। পরাধশন 
জাতির সমাজজখবন সর্বাংশে পঙ্গহ হইয়া 
পড়ে। এইজজনাই দেখিতে পাওয়া যায়, আধুনিক 
জ্ঞান বিজ্ঞানের সম্প্রসারণে জগতের বাভন্ন 
রা মধ দরত্বের বাবধান হাস পাইলেও 

ন, [ভন্বত, আরব, পারস্য প্রীতি প্রতিবেশী 
দেশের সঙ্গে ভারতের ঘনিষ্ঠতা মদুপ্ন হইয়াছে 
এবং ভারতের অসহায়ত্ব সকল দক হইতে 
বাঁড়য়। চালিয়াছে। নব জাতশয়ভাবাদের উন্মেষ 
ঘাঁটবার পর হইতে স্বাধীনতাকামী ভারত এই 
অসহায়তের বাথ! একান্তভাবে অন্তরে উপলব্ধি 
করে। মবখাভাবে বঙ্গভঙ্গের প্রাতবাদম,সক 
আন্দোলন হইতেই ভারতের রাজনশীতি- 
ক্ষেত্রে এই ভাবধারার বিকাশ ঘটে। 
ইউরোপের শোষণ-নশীতি এবং সাম্াজ্গা- 
মুস্ত হইবার তত্র লালসা 
এশিয়ার সংহাভি সাধনের দিকে জাতীয়তাবাদশ 
ভারতের চত্তকে উদ্দীপ্ত করে। প্রকৃতপক্ষে 
বাঙলার সাধকগণই  প্রতাক্ষভাবে জাতির 
দম্টিকে এই শিকে আকুণ্ট করন 
এবং বাঙলার বৈপ্লবিক যুগের পর হইতে 
এীশয়ার 


পাশ্চাতের সাম্রাজাবাদীদের বিরুদ্ধে 





শান্তসমূহকে সংহত কারবার . একটা আগ্রহ 
ভারতের রাজনখাঁতক জনবনে উদ্দশীপত হয়। 
দেখা যায়, ভারত হইতে নির্বাঁসত বিপ্লবী কার্ম- 
গণ প্রথমে অপেক্ষাকৃত স্বঙ্পায়তন গাণ্ডর মধ্যে 
এই আন্দোলন আরম্ভ করেন। জাপানে 
নির্বাসিত স্বশ্ীয়ি রাসাবহারশী বসুর নাম এই 
প্রসঙ্গে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । জাপানীদের 
আঁধকৃত মাণ্ু:কুর অন্তর্বতর্শ ডেইিনে তান 
সবপ্রথমে এাঁশয়ার নির্ধাতিত জাঁতসমূহের 
প্রীতানাধাদগকে লইয়া একাঁটি সম্মেলন আহবান 
করেন। ইহার পরও কয়েকটি স্থানে এইরূপ 
ভাবে সম্মেলনের আঁধবেশনের দ্বারা আন্দোলন 
টালাইবার চেষ্টা হইয়াছে। কংগ্রেসের গা 
আঁধনেশনের : সভাপাঁতস্বরূপে দেশবন্ধু 
চিত্তরঞ্জন দাশই সর্বপ্রথম আন্তঃ-এশিয়া 





সি 


পশ্ডিত জওহরলাল নেহর্‌ 


সঙ্ঘ গঠনের প্রয়োজনীয়তা . দেশ 
করেন। িল্তু পরাধীন ভারতে 
রাজনশীতক ধারা ধরিয়া প্রত্যক্ষভাবে 
সে প্রচেষ্টা কার্যে পাঁরণত করার সুযোগ 
ঘাঁটয়। উঠে নাই। বিদেশে থাকিয়া কয়েকজন 
বিপ্লবী এই আন্দোলনের ধারাটি বজায় 
রাঁখয়াছলেন মান্। রাজা মহেন্দ্র 
প্রতাপ, লালা হরদয়াল এবং সূফী অম্বা- 
প্রসাদ প্রভীতি কয়েকজন নির্বাসিত ভারতীয় 
কম এই সব চেষ্টার সঙ্গে জাঁড়ত 
ছিলেন। কার্যত বিগত মহাসমরের সময় 
হইতে এই আন্দোলন একাটি সতেজ ধারা ধাঁরয়া 
চালবার সুযোগ লাভ করে। সুভাষচন্দ্র তাঁহার 
অগ্নিময়শী প্রাণশান্ততে এশিয়ার নির্যাতিত 
জাতিসমূহের অন্তরে স্বাধীনতার অদম্য 
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শাঁনবার, ৮ই চৈত্র, ১৩৫৩ সাল। 
প্রেরণা জাগাইয়া তোলেন। প্রত্যক্ষভাবে 
সুভাষচন্দ্রের আন্দোলন ঘ্রীটিশ সাম্রাজাযবাদণ- 
দের বিরুদ্ধে এবং ভারতের স্বাধীনতার জন্য 
হইলেও সমগ্রভাবে এশিয়ার জাগ্গরণে যে সে 
প্রচেম্টা নুতন শান্ত জণ্তার কাঁরয়াছে, 
একথা সকলেই স্বীকার করিবেন। যুদ্ধের 
অবসান ঘাটবার সঙ্গে সঙ্গে এশিয়ার 


নির্যাতিত জাঁতসমূহের এই জাগরণ 
সুস্পষ্ট হইয়া উঠে এবং তাহার 


সংবেদনা সমগ্র এশিয়ায় সম্প্রসারিত হয়। 
দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার সব্ত সাম্রাজাবাদের 
বিরুদ্ধে শক্তির অভ্যুত্থান ঘটে। ইন্দোনেশিয়া, 
[ভিয়েখনাম প্রড়ীতি অণ্চলে শ্বৈতাঙ্গ সাম্রাজ্য 
বাদীদের বিরুদ্ধে সংগ্রামের আজও অবসান হয় 


নাই। এই সব দেশের স্বদেশপ্রোমক সল্ভান- 
গণ হৃদয়ের রম্ত ঢালিয়া দিয়া পরাধীনতার 


কফলঙ্ক-কালিমা দেশের বুক হইতে প্রক্গালিত 
করিতে প্রবৃস্ত আছেন। কিদ্তু এশিয়ার শুধু 
পূর্ব দিকেই এই আন্দোলন নিবদ্ধ নাই: পশ্চিম 
দিকে আরব জাতিও সম্পদ শ্বেতগা-প্রভাব- 
বানিমন্ত স্বাধীনতা লাভ কারবার উদ্দেশ্য 
আতক্মোতসর্গে উম্মত হইয়া পাঁড়য়াছে। সিরিয়া 
এবং লেবানন ফরাসণ সাগ্রাজ্যবাদীদের নাগপাশ 
ছিপড়য়া ফেলিয়ছে। সমগ্র আরব জাত আজ 
শনজেদের ভিতরের ভেদবিভেদ ভুলিয়া গিয়া 
স্বদেশের স্বাধীনতার পতাকামূলে জঙ্ঘবদ্ধ 
হইতেছে শৈবতাঙ্গ সাগ্াজাবাদীরা ভেদ- 


দেশ 


নীতির কূটকোশলে এশয়ার বাভল্ন দেশের 
তাহাদের কূটনীতির এই খেলা ধরা পাঁড়য়াছে। 
এশিয়ার বিভিন্ন দেশ আর 'বাচ্ছন্ন থাঁকিতে 
চায় না--সমগ্্র এশিয়ার গাতি বর্তমানে 
সংহাতর আভমুখে চলিয়াছে এবং মধাযুশগণয় 
ধর্মান্ধ ভেদাবভেদ প্রগাতিমূলক সংস্কৃতির 
প্রভাবে উত্তরোত্তর বিলুপ্ত হইডেছে। নেতাজণ 
সুভাষচন্দ্র তাঁহার সক্ষর দ[রদৃষ্টিবলে এশিয়ার 
এই আসন্ন বিবর্তন উপলব্ধি কারয়াছিলেন। * 
গত ১৯৪৫ সালের ১৯শে জুন তান" 
সিঙ্গাপুর হইতে আল্তজ্ীতক পারাস্থাতিতে 
ভারতের সমাঁধক গুরুত্ব লাভের সম্ভাবনার 
কথা আমাদিগকে বেতারযোগে শুনাইয়াছিলেন। 
এই বন্তৃতায় তিনি বলেন,-বর্তমান যুদ্ধে 
ভারত আল্তজর্ণতিক ক্ষেত্রে গুরুত্ব লাভ 
কারয়াছে এবং অদুরভবিষ্তে এই গুরুত্ব 
আরও বাঁড়য়া চাঁলবে। এখনই এই কথা বল৷ 
যাইতে পারে যে, ভবিষ্যতে যেসব আম্ত- 
জর্গীতক সম্মেলন হইবে, তাহার সবগীলতে 
ভারতের সমস্যা মুখ্য স্থান গ্রহণ করিবে: কিন্তু 
সুচতুর ত্রিশ রাজনশীতিকগণ ইহা এড়াইতে 
চাহেন।' সুভাষচন্দ্র স্পষ্টভাবে একথাও বলেন 
যে, .'মিশান্ত যুদ্ধে জয়লাভ কাঁরলেও আম্ত- 
জর্গীতক ক্ষেত্রে ভারতের স্হীবধালাভের পথই 
উন্মুস্ত হইবে এবং আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে ভারতের 
এই গরেযত্বলাভের উপর সমগ্র এঁশয়ার আসন্ন 
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% 


স্লিপ 


ফিরোজ হে"ছার চোখে সানগ্লাস রহিয়াছে)। আগে 
বিমান ঘাঁটিতে তাহাকে সম্বর্ধনা করিতেছেন। 


হ৬ণ 


রাজনশাতিক অবস্থা যে বিশেষভাবে নির্ভর 
করিবে, সুভাষচন্দ্র সে কথাও বাঁলয়াছিলেন। 
কিন্তু এশিয়ার নব জাগরণে আজ ভারতের . 
স্থান কোথায় % ভারতের স্বাধীনতাকামশ বিশ্লবশ' 
সন্ভানেরা নিাতিত এশিয়ার যে বেদনা এক- 
দিন অন্তরে উপলব্ধি কাঁরয়া ঘরের ঝাঁহর 
হইয়াছিলেন এবং সুভাষচন্দ্র তাহার প্রাণময় : 
সাধনায় যে বিপুল বেদনার হূতাশন প্রজবালত 
কারয়াছিলেন, তাহা প্রশমিত হইতে পাধে না। 
অহদাদশেরি প্রেরণায় ত্যাগের পথে যে সাধনার 
গতি আরম্ভ হয়, পশুশান্তর বলে তাহা. 
প্রতিহত হয় না। এশিয়ার বিভিন্ন জাঁতিসমৃহকে 
সম্মবদ্ধ করিবার প্রচেত্টা বর্তমানে ভারতের . 
রাজনশীত ক্ষেত্রে প্রতাক্ষ এবং স্পদ্টতর গাঁত 
ধারয়া অগ্রসর হইতেছে। বাঙলার নেতা প্রীত 
শরৎচন্দ্র বসু বন্দীদশা হইতে মনীন্তলাভ . 
কাঁরয়া এই আন্দোলনের উপরেই প্রথমে. 
গুরুত্ব আরোপ কযেন। আনামের *বাধধনত'- 
কামী ধার সন্তানদের সাহাযোর জনা তাঁহার .. 
সাম্প্রতিক প্রচেষ্টা এবং উদামের কথা সকলেই .. 
অবগত আছেন। রি 
ভারত আজ স্বাধধনতার তোরণক্বারে 
সমাগত হইয়াছে । প্রগাতিধিরোধী লীগের দল, 
বর্বর ধর্মান্ধতার আগুন জবাঙাইয়া স্বাধীনতা- 
লাডে ভারতের এই গাঁতিকে প্রাতহত করিবার 
জন্য যতই চেষ্টা করুক না কেন, কালের গতির - 
বিরুদ্ধে তাহাদের চেষ্টা কর্থনই সফল 





০৮০ পতিত 


নাইজিং কমিটির চেয়ারম্যান 





আ্তঃএপিয়া সদ্মেলনে ইহাপের প্রাতানাধবর্গ। সম্দেলনে ই“হাদের নেতৃত্ব করিবেন ইরাণের ভূতপ্ব অর্থসচিব এইচ ই আলি আসগর। 


হইতে পারে না। সকলেই জানেন, 
লগগের দর্ধী অল্তর্বতর্ঁ গভনমেন্টে প্রবেশ 
করিয়া ভারতের স্বাধীনতার পথে 
নানারূপ * অন্তরায় সষ্টি কারিতেছে; 
দিচ্তু তাহা সত্তেও পণ্ডিত জওহয- 
লালের: প্রচেষ্টাকে তাহারা  প্রাতহত্র 
করিতে পাঁরতেছে না। আল্তজর্শীতক ক্ষেত্রে 
ভারতকে তানি মর্যাদার আসনে প্রাতাক্ঠিত 
ফাঁরবারু উদ্দেশো একান্তভাবে আত্মীনয়োগ 
 ফারাছেন।, তাঁহার উদ্যোগে আমোরকা এবং 
চখনে ভারতের স্বাধীন রাম্টী-মধণদায় ভারতের 


দৃত নিযুক্ত হইয়াছেন; পাঁণডত জওহরলালই' 


. নয়াদাল্লীর আন্ত? এশিয়া সম্মেলনের প্রধান 
উদ্যোন্তা। এই প্রসঙ্গে শ্রীযূক্তা বিজয়- 
. লক্ষ পণ্ডিতের নামও ভারতের 
ইতিহাসে চিরাদন উজ্জল হইয়া থাকিবে। 
তান আম্তজর্ীাতক ক্ষেত্রে ভারতের 
£. মাহিমাকে উদ্দীপ্ত কাঁরয়া তুিয়াছেন 


এবং ্বেতাঞ্গ সাম়াজাবাদীদের কটনশীতির 
খৈলা এশিয়ার জাতিসমূহের দষ্টিতে উন্মুক্ত 
. কাঁরয়াছেন। ভারতের বিরুদ্ধে শ্বেতাঙ্গ 
. স্লামাজালাদশীদের থা গ্লানি প্রচারের সব 
£এচেষ্টা এই ্হখ্য়সগ মাহলার প্রাতিভাবলে বার্থ 
। হইয়াছে। আজ জগতের 'বাভন্ন শাঙ্ক এই সত্য 


সম্যকভাবে উপলব্ধি করিয়াছে যে, বর্তমান 


জগতের সব সমস্যার সমাধানের চাঁবকাঠি 
ভারতের হাতে রহিয়াছে । বস্তুত ভারতবর্ষ 
যাঁদ স্বাধীনতা লাভ কাঁরতে সমর্থ না হয়, তবে 
ভারতকে কেন্দ্র কাঁরয়া অদ্‌রভবিষাতে শোণিত- 
আবী সংগ্রাম আরম্ভ হইবে। ইউরোপ ও 
আমেরিকার মুখপান্নগণ স্পষ্টভাবেই এখন 
এ সভা স্বীকার কারিতেছেন। আজ এঁশয়ার 
'বাভল্ন জাঁতিও বুঝিতে পাঁরয়াছে যে, 
ভারতের স্বাধীনতার উপরেই এঁশয়ায় জাতি- 
সমূহের স্বাধীনতা নির্ভর কাঁরতেছে। প্রকৃত- 
পক্ষে দিল্লশতে আহৃত আন্তঃ-এঁশয়া 
সম্মেলনের গুরুত্ব রাহয়াছে এইখানে এবং সেই 
গুরুত্ব ভাল করিয়া বুঝয়াই নিজেদের দায়িত্ব 
গ্রহণ করিবার উদ্দেশ্যে এশিয়ায় বাভন্ন জাতির 
প্রাতীনাধগর বহুল আয়াস স্বীকার কারয্লাও 
দিল্লশতে সমাগত হইয়াছেন। এইভাবে এাঁশয়ার 
সব জাতির কাছে ভারত উত্তরোত্তর একান্তই 
আপন হইয়া উঠিতেছে এবং নিজেদের 
স্বাধীনতার জনাই ভারতের স্বাধীনতা 
তাঁহাদের পক্ষে প্রয়োজন হইয়া পাঁড়য়াছে। আল্ত- 
জর্টাতক পরিস্থিতি এইরপ দাঁড়াইয়াছে যে, 
এশিয়ার কোন জাঁতিই আর ভারতকে পর 
কারয়া বাঁচতে পারে না- স্বাধীনতা আজ 


তাহাদের সকলেরই চাই; স্‌তরাং ভারতকেও 
চাই। আন্তারক হূদাতাপূর্ণ এই নিবিড় 
প্রীতবেশের মধ্যে আমরা আন্তঃ-এশিয়া 
সম্মেলন উপলক্ষ্যে সমাগত আঁতাঁথবগ্গণবে 
আমাদের সাদর আঁভনন্দন জ্ঞাপন কাঁর। 
আমরা জান, এশিয়ার যেসব দেশ এখনও 
শ্বেতাঙ্গ সাম্রাজ্যবাদীদের অধীনে রাহয়াছে, 
সেই সব দেশের প্রাতীনাধদের পক্ষে এই 
সম্মেলনে যোগদান করা সহজ হয় নাই। 
আনামের ফরাসী জামাজ্যবাদীরা এবং ইন্দো- 
নেশিয়ার ওলন্দাজ সরকার এই সম্মেলনে 
যোগদানে ইচ্ছুক ব্যান্তীদগকে “বিদ্রোহগর' 
দৃষ্টিতে দৌখয়াছেন এবং তাঁহাদগকে ভারতে 
আসবার পথে যত রকমে সম্ভব বাধা সৃষ্ট 
করিয়াছেন। 'কম্তু এসব প্রাতবন্ধকতা সত্তেও 
এাশয়ার বাভম্ন দেশের স্বাধখনতাকামণ 
সন্তানগণ আজ ভারতের স্বাধীনতাকামণ 
সন্তানদের পাশে আসিয়া দাঁড়াইয়াছেন। 
ভাঁতি এবং সাহচর্যে এই সম্মেলন সব্বাংশে 
সার্থকতা লাভ কাঁরবে এবং এই সম্মেলনের 
ফলে জগতের ইতিহাসে এঁশয়ার নব জাগরণের 


এক আভনব উচ্জবল অধ্যায় উন্মুস্ত হইবে। 





২০ পাপন ভপিপসপিী- চু 


[এ দোফ্রোনোভ্‌এর নাম আধ্াীনক রুশ 
লেখকদের মধো. বিশেষভাবে উল্লেখযোগা। 
এই কাছিনীভে [তিনি যে যদ্ধকালশীন চিত্রাটকে 
এখকেছেন তা বিস্ময়কর || 


ছোঃ দুধের মতো শাদা নরম সেই দস্তানা 
দুটীকে কাজমিনিটনা অপূর্ব নৈপুণ্য 
ধীরে ধীরে বুনে যাচ্ছিলো । বুনছিলো আর 


মাঝে মাঝে তাকাচ্ছিলো ঘাঁড়র দিকে। এখান 
বেলা প্রায় তিনটে বাজে, কতটুকই বা সময়, 


আগামীকাল ভোর়েই ৬টার সময়ে 'মাঁটয়াকে 
এখান থেকে রওনা হয়ে যেতে হবে। 


ছোট টেবিল থেকে আলোর একাঁট 
দীর্ঘ রেখা এসে ওর মুখে পড়েছে, সেলাইয়ের 
পর সেলাই চলছে, আর তার কোলের উপরে 
বরখা শাদা উলের বলটা ঠিক যেন একাট ছোট 
শাদা বেরাল ছানার মতো লাঁফয়ে লাফিয়ে 
বেড়াচ্ছে। 

তার ট্রলগ্যীল সামনের দিকে ভারী 
সূন্দর কারে অটিড়ানো, কিছ; কিছু ইতিমধোই 
শাদা হয়ে এসেছে। ছোট্র দুটি ঠোঁট পরস্পর 
দড়সংবদ্ধ, মাঝে গাঝে কাজামিনিচনা ঘাড় 
দেখছে। তার সেই দ্টির দিকে তাকালে 
সবভাব্ভঃই এই কথা মনে হয় যে, ঘাঁড়র কাঁটণটা 
ফি নিমমি, ভয়ানক ভাড়াতাঁড় সে এগিয়ে 
টালেছে। আশ্চর্য কিছুতে কল্পনা করা যাগ 


না, সময় এতো তাড়াভাড় কি করে কাটে! 


বাইরে উঠোনের উপরে হঠাৎ একটা বড়ো 
মোরগ ডেকে উঠ্‌লো, গলা বাড়িয়ে দেখলে 
কাজমানিচনা। লল ঝাটওলা বড়ো সুন্দর 
মোরগটা, মিটিয়া ওফে বন্ডো ভালবাসে, আহা, 
ই সব ছেড়ে তাকে কোথায় যে চালে ফেতে 
হলে! 


কাজঘনিচনার আঙুল দ্রুত চলতে 
লাগলো । এই দঙ্তানা হাতে না দিয়ে মিটিয়াকে 
সে কিছুতেই বাইরে পাঠাতে পারবে না। 
অক্টে্রের ঠাণ্ডা আর কনকনে বতাস বইছে 
নাইতর। রোয়'ন গাছের ডালপালাগুলির আঘাত 
মাঝে মাঝে সাশর্সর ওপরে এসে পড়ছে, আর 
সেই ধাক্কায় কাজিনিচ্নার কেবাল মনে হচ্ছে, 
যেন ডোম বলে সেই লোকটাই এসে দরঞ্ঞয় 
ধাক্কা দিচ্ছে। সে বলতে এসেছে মিটিয়াকে নিয়ে 
বাবার জন্যে তার ঘোড়াটা একেবায়ে তৈরী 

চা 


হয়ে আছে, কাল সকালেই ওর ঘোড়ার ওপর 
চড়েই দিটয়া রওনা! হবে ঠিক হয়েছে কিনা । 

ঘরের অন্ধকার কোণটা ভারী নিধঝুম 
আর শান্ত! এমন [ি ভার ছেলের নিঃশ্বাস * 
পতনের শব্দটা বেশ এবার অন্দভব করা 
যাচ্ছে। সাত্যকথা বলতে, আজ কাজামানচনার 
কানে তার ছেলের এই নিঃশ্বাস পতনের শব্দের 
কাছে কোনও বাজনা, কোনও গানই লাগে না, 
এই পরম নিশ্চিন্ত নিশ্বাস পতন, তার এই 
উজ্জল স্বাস্থ, তার এই জাঁবন, যে জীবনকে 
কাজামানিচনাই একদিন পাথবীতে এনোছিলো, 
আর তারপরে তাকে একটু একটু করে বড়ো 
করা, কতো ঝড়, কতো ঝঞ্চাই যে এসেছে তার 
মধ্যে, কতো বাধার মধ্যে দিয়েই যে তাকে বড়ো 


করতে হযেছে! তার মিটিয়া! আর একবার 
ঘড়ির দিকে তাকালো কাজামানচূনা, নাই, 


1নাঁনটের কাঁটাটা কী তাড়াতাড় ঘুরে চলেছে 
দখা, মনে মনে ভার রাগ হোলো তার। আর 
এই ভাবেই তো হঠাৎ এক সময়ে দেখা যাবে 
টিয়ার রণডনা হবার সময় একেবরে এসে 
পড়েছে, আর বিন্দুনার দেরী করবার কোনও 
অবকাশ নেই! আর তারপরেই আসবে সেই 
নয় আর নির্মম মুহূর্ত যখন তার বুকে 
থেকে "ছনিয়ে নিয়ে যাবে মিটিয়াকে। তারপরে 
সে কেথায় নে যাবে কে জানে, কোন্‌ দুর্গমে, 
যেখানে এর আগে অনেক মান্য গেছে, কিন্তু 
আর কখনও ফেরোন! 

এই ঘটনাটা এতো ভাড়াতাঁড় ঘটলো যে 
কণ্দমিনিচনা প্রথমে কিছ বুঝতৈই পারোন, 


আগের দিন সন্ধ্যতেও সরে কী, সখোই ন! 


ছিছো", হঠাৎ মদ্কো থেকে এসে মাঁটিয়া তাকে 
ভরশ চমকে দিয়েছিলো কাল। চোখে তার সে 
ক দীপ্তি, সমস্ত মুখে সে কী উত্তেজনা, সব 
[কিছু মলে ভারী সুন্দর দেখাচ্ছিলো 
মটিয়াকে। আর ভার মধ্যেই কাজামানচনা যেন 
হঠাংই স্পষ্ট বুঝতে পারলো, মিটিয়া এখন 
আ'র সেই ছোট্র দুষ্ট ছেলোট নেই, এখন সে 
বেশ ঝড়ো হয়ে উঠেছে, যাকে বলা যায় রশীত- 
মতো ভদ্রলোক, সাঁত্য তার ছেলের জীবনে কতো 
পাঁরবর্তনই না ঘটে গেছে, রীতিমতো স্মরণীয় 
রিনি বলা যায়! 

একবার কাজামনিচনা ভাবলে, মাঁটয়া 
নিশ্চই কোনও মেয়েকে ভালোবেসেছে। সেই 
যে যখন এসে সেক্জা দরোজার ওপরে দাঁড়য়ে 
বললে, এই যে মা, দ্যাখো আমি এসে গোঁছ, 


স্যারক 


এ সোস্রোনোভ্‌ 








এ 


১ 





ওহ বাস্তাঁবক তুমি কী সুন্দর, তোমাকে আমার 
এতো ভালো লাগে! আবেগে তার গলা "কাঁপ- 
* ছিলো, কাজমিনিচনা তাড়াতাঁড়' গিয়ে ছেলেকে 


বুকের মধ্যে জাঁড়য়ে ধরেছিলো, তারপরে তার. 
সেই কোঁকড়ানো চুলের মধ হাত বুলিয়ে. 


দিয়োছলো, কী সুন্দর ঘন বাদামী রংএর চুল 
ভার, অবিকল তার বাবার মতো, আর গলার 
স্বরও কী গম্ভীর, যাকে বলা যেতে পারে 
প.রুযোটচিত। 
বাস্তবিক, টিয়ার মনে যে আবেগ যে 
অপূর্ব প্রেরধা এসোছিলো তাকে পরিপূর্ণভাবে 
প্রকাশ করতে সাঁতাই তার লজ্জা করেছে; সে 
শ.ধয প্রবল আবেগে তার মাকে দুই হাতে 
নিবড়ং ভাবে জাঁড়য়ে ধরোছলো আর কাজ. 


মানচ্নাও আচ্ছন্নের মতো তাকে বুকের মধ্যে 


টেনে নিয়ে তার মাথার চুলের গন্ধের মধ্যে একে- 
ধারে যেন ডুবে গিয়োছলো, তার তামাকের 
গন্ধে ভরা নিঃশ্বাস এসে লাগছলো কাজ 
মিনিচনার মুখে, কী অপূবই যে তার মনে 
হচ্ছিলো, অথচ আশ্চর্য এই, ফাঁজমানচনা 
এমনি সাধারণত তামাকের গন্ধ এর আগে 


মোটেই সহা করতে পারতো না! রি 


সাঁতাই টিয়া এখন অনেক বড়ো 
হয়েছে! একেবারে যকে বালে ভদ্রলোক। 


অথচ কতেই বা তার বয়েস। এই তো সবে মায় 


আঠারো বছরে পড়েছে। এতোদিন সে, বশ্ব- 
বিদাালযয়ই পড়ছিলো, ইতিহাস, দর্শন আনন 
সরশহতোরই সে ছাত্র ছিলো, অবশ্য কাঁজ- 


মানিটনা জানে না ঠিক কি কি সে পড়তো, 
কিন্তু সে যখন চিঠিতে ঠিকানা লিখতে গিয়ে 
তর ছেলের নামের শেষে দিখতো 'র্শনের 
ছা তখন ভারী একটা আত্মপ্রসাদে তায় 
সমস্ত মন ভরে উঠতো! 

কাজমিনিচনা, সাধারণত নগরখর কোলা- 
হল থেকে দূরে জনাবিরল এই গ্রামে বসে তান 
ছেলের কর্মবাস্ত 
সামান্যই উপলব্ধি করতে পারতো, আর 
মিটয়াও জানতো অয়ের পক্ষে তার বর্তমান 
এই ভ্ঞানের অরণো প্রবেশ করা রীতিমতো 
হ ব্যাপার। তাই যখনই সে কাজ মিনিচনার*৬ 


দ্পুহ 


সঙ্গে কথা বলতো, তখন খুব এহজে সরল 


ভাবেই সে প্রসঞ্গাটির শআবতারণা করতো, ঠিক 
যেমন ছেট ছেলেতুময়েকে মানুষ বুঝিয়ে দেয় 
আঁবিকল সেইভার্কে 

জানো মা, হঠাৎ কোনগু দিন সে কল্‌ভো, 


জশবনের জাঁটলতাকে ০ 


২৭০. রর 
দর্শনটা কি বাপার জানো, এ হাচ্ছে বিজ্ঞানের 
সম্পর্ণে একটা বিশেষ শাখা, এর কাজই হচ্ছে 
মানুষকে বুঝিয়ে দেওয়া, কেন সে পৃথিবীতে 
বাস করছে, কী তার উদ্দেশ্য, কী" তার কাজ! 

হুশ, বাধা জানি! সকলেই তাদের নিজে- 
দের' সুখের জনো বেচে থাকে, যেমন ধর তুই, 
তোর জন্যেই তো আমি বেচে আছ। 

হা, মা সেটাও একটা দর্শন বটে, 'কিল্তু 
'আঁম কী ক'রে তোমাকে বোঝাই, এটা ভুল 
দর্শন, দ্যাখো, ধরো সকলেই যাঁদ তার 'নজের 
নিজের সুখের জন্যে বসত থাকে, তাহ'লে 
সমস্ত লোকের সখের এবং স্বাচ্ছন্দ্যের কথা 
কে ভাববে? সুতরাং একজনকে সমস্ত লোকের 


জন্যে তার নিজের জঈবনের সুথকে ত্যাগ 
করতেই হবে, তার নিজের দেশের জন্যে, 
মানবতার জনো! 

' কিন্তু এসব কথা কাজামানচনার পক্ষে 


অতাল্ত গভগর। আত সাধারণ অধাীশাক্ষিতা 
, একটি গ্রাম প্রৌঢ়া স্মশলোক সে, ইতিমধ্যেই 
তার নিজের সম্দক্ধে সে ছটা ভেবে রেখেছে, 
সেইটাকেই তার 'নজের জশবনের দর্শন বলা 
যেতে পারে। আত সরল আর সহজ মানুষ এই 
কাজামানিভনা, সুতরাং ছেলের গভীর জ্ঞানের 
কাছাকাছি পেশছুবার আশাও ছিল না তার 
কোনও দিন। 
জানলা দিয়ে কাজামানচনা বাইরের দিকে 
চেয়ে রইলো। দূরে কাছে চাক দিকেই তার 
পাঁরাচিত পাঁথবশ, চার দিকেই তার যেন নিজেয় 
শিজনিস ছড়নো। 
জানলার নীচে ওই রোয়ান গাছটার গুচ্ছ 


গুচ্ছ ফলে পাঁরপূর্ণ ভালগাল যেন ছাঁবির, 


মতো মনে হয় এখান থেকে, ছাদের উপরে একটা 
শাদা মোরগ চুপচাপ একটি পা তুলে দাঁড়িয়ে 
আছে, কাঠের ছোট্র বালীভিটা বাতাসে ঈষৎ 
দক ওদিকে আন্দোলিত হচ্ছে দেয়ালে । 
নচনার সমস্ত জশবন এই 

জায়গাতেই আঁতবাহত হয়েছে। এইখানেই, 
এই ছেট ছাদের নশচে। ওাঁদকে চোখ পড়লো 
তার, তাকের উপরে 'মাঁটয়ার ছোট বেলার দুধ 
খাবার কাপটা পযষ্তি এখনো রয়েছে, তাড়া” 
ভাঁড় সেই দুধের কাপটা নামিয়ে নিয়ে এসে 
দুধ ভরতে ভরতে পূব প্রসঙ্গ টেনে নিয়ে সে 
বললে, আমার লক্ষী সোনা, তুই তো জান 
শহাবা, আম তোর মতোন অতো লেখাপড়া 
ধশখতে পার নি, সামান্য একটু আধটু যা 
শশখোছলুগ, তা কবেই ভুলে গোঁছ, আম 
কান বাবা, তুই আমার থেকে কতো বেশী 
জানিস! 

টিয়া তাড়াতাঁড় ছুটে এসে তার মায়ের 
শ্ললা জাঁড়য়ে ধরে বুকের মধ্যে মুখ জুকাতো। 
বলতো, চুপ করো মা, সাতা আঁম অন্যায় 
কারেছি। এই ছিলো তার মায়ের কাছে ক্ষমা 
প্রার্থনার ভঙ্গশ। 


*হাত থেকে তার কাপটা 


দশে 

সোঁদন অনেকক্ষণ পরে আস্তে আস্তে 
বললে, মা, শোনো, আমার ানিসপত্তরগুলো 
সব ভালো ক'রে গুছিয়ে দিও, কাল সকালেই 
আমাকে চলে যেতে হাবে! 

-সকালেই যাব ;-কোথায় 2 

সূর্ধ যে দিকে অস্ত যাঁচ্ছলো, সেই দিকে 
ঘুরে আন্খুল দিয়ে জায়গাটা দোখয়ে বললে, 
এ দিকে মা! 

কাজামানচ্নার সব আঙুলগুলো, মলে 
হলো হঠাৎই যেন কেমন অবশ হয়ে আসছে; 
মাটিতে পড়ে চূর্ণ 
বিচরণ হয়ে গেলো, কিন্তু কানে তার সে ঝন্‌ 
ঝন্‌ শব্দ বাজলোই না। ররং একট: আগে তার 
ছেলের মুখ থেকে যা সে শুনেছে তাই যেন 
তাকে নৈরাশ্যের গভীর অন্ধকারে ঠেলে ফেলে 
[দলে । বিমডুভাবে সে তার ছেলের দিকে চেয়ে 
রইলো, বুঝতে পারলো বরফের মতো ভারশ 
একটা হিমশীতল শীবচ্ছেদ এসে তার আর 
'মাটিয়ার জখবনকে আচ্ছন্ব ক'রে ফেলছে, ঠিক 
যেমন বরফ এসে আস্তে আস্তে একটা গাঁতি- 
শশলা তটিনীর অবারিত শ্রোতকে অবললায় 
গ্রাস করে সেইভাবে, বরফের 'এপার থেকে তার 
স্বচ্ছতার মধ্যে দিয়ে অনায়াসে ওপাশে ফোটা 
পদ্মগ্ীলকে দেখতে পাবে, িল্ভু যেই নেবার 
জন্যে হাত বাড়াবে, অমনি কঠিন বরফে তা 
ব্যাহত হবে, এপার থেকে যা তোমার জীবন্ত 
প্রাথরসে পাঁরপূর্ণ মনে হচ্ছিলো হাত বাড়ালেই 
বুঝতে পারবে তা মৃত, তা হিমশীতল! 

টিয়া, সোঁন! তোর কি কলেজের পড়া 
শেষ হয়ে গেছে 2 

না মা. কিন্তু তবু আমাকে এই পথেই 
যেতে হবে। আম স্বেচ্ছাসৈনকের দলে নাম 
িখিয়োছ মা। আম জান, এ সব কথা 
শুনতে তোমার কতো কস্ট হবে, কতো দুঃখ 
পাবে মনে, তবু তুমি দুঃথ কোর না, আমাকে 
বুঝবার চেত্টা করলো, এ ছাড়া আমি আর কিছুই 
করতে পারতুম না, সাঁতা কথা বলতে এ সময়ে 
দর্শন পড়ে সময় 'কাটিয়ে দেবার বিল্দুমানত 
অধিকার নেই মা আমার জশবনে। 

কিন্তু বাবা, টিয়া, এভাবে তোকে আমি 
কিছুতে ষেতে দেবো না, কিছুতে যেতে দেবো 
না। কাজামানচনায় ঠোঁট কাঁপতে লাগলো, আর 
শেষের কথাশ্াল এতো দ্রুত উচ্চারণ করলো, 
যে যেন তার বলার উপরেই 'মাঁটয়ার যাওয়া 
এবং না যাওয়া নির্ভর করছে। 

আমার সোনি, আমার সোনা, সাঁত্য এ 
তুই ক বলছিস বাবা! না না, তোকে আম 
কিছুতে যেতে দিতে পারি না, একথা ঠিক যে 
তুই আগের থেকে অনেক বড়ো হয়োছিস, কিন্তু 
তা বলে যুদ্ধে যাবার মতো নয়, এক বছর 
অগেও তো তুই ছেলেমানূষ 'ছালি বাবা, গত 
বছরেও তোর এ জ্যাকেটটা আম নিজের হাতে 
সেলাই করে দিয়োছলুম, না না বাধা, লক্ষণ 
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সোনা আমার, তা কিছুতে হবে না! ' একটু 
থেমে নিঃ*বাস নিয়ে সে আবার বলতে আরম্ভ 
করলো £ আঁম তা কিছুতে পারবো না, আমি 
তোকে কিছুতে ছেড়ে দিতে পারবো না বাবা, 
তুই ভাবাছস কি? তুই চলে গেলে কাকে 
ধনয়ে আম বাঁচবো, বেচে থেকেই বা আমার 
লাভ কি হবেঃ লক্ষী বাবা আমার! আমার 
এই বুড়ো বয়েসের কথাটা একবার ভাঁবস, 
আমাকে দেখে তোর কি একট. দয়াও হয় নাও 
তোর মায়ের জীবনের দিকে একবার চেয়ে 
দ্যাখ, তোর জন্যে কতো ষে কম্ট পেয়োছি, কতে 
দুঃখে যে তোকে একটু একটু করে মানুষ 
করোছি, সব আম তোকে দিয়েছি, এইভাবে 
সারা জ্ঞীবনের পারশ্রমে আমার সমস্ত শরীর 
ভেঙে গেছে, লক্ষ্মী সোনা আমার । 

াঁটয়ার দুই হাত বূকের মধ্যে টেনে নিয়ে 
এসে নিজের ঠোঁট দিয়ে স্পর্শ করলে সে, কিন্তু 
তবু মিটিয়া চুপচাপ সেই জায়গাতেই দাঁড়়ে 
ব্ইলো, মাথাটা তার ঈষৎ নীচু হয়ে এসেছে, 
চোখে ভার অনেক দূর অন্ধকার ভাঁবষ্যতের 
কেমন যেন একটা ম্লান ছায়া কাঁপছে, রাগে 
দুঃখে তার সমস্ত মুখে ভারী একটা বিষগ্ন 
ছায়া পড়লো, বললে, না মা, তা হতেই পারে 
না, আম যে তাদের কথা িয়োছ, আম একটা 
ইউনিটে যাবো বলে যে তাদের দ্বীস্তপর্রে সই 
করেছি মা, আমাকে আমাদের শত্রুদের বিরুদ্ধে 
লড়তেই হবে, কাঁচের হাতবোমা দিয়ে তাদের 
আম ধংস করবো, আমি তাদের তাঁবতে 
ভাঁবুতে আগুন লাগিয়ে দেবো, কিন্তু তাই 
বলে তুমি আমার জন্যে ভয় পেয়োনা মা। 

কাজ্জামানচন:র বুকের উপরে মাথা রেখে 
তাকে সান্তনা দিতে চেষ্টা করালা িটিয়া, দুই 
হাতে মায়ের গলা জাঁড়য়ে ধরতে গেলো সে, 
কিন্তু কী আশ্চর্য! হাত দুটো যেন সীসের 
মতো ভারশ মনে হচ্ছে, তাঁর চুলের রাশিতে 
কেমন যেন সব এলোমেলো হয়ে যাচ্ছে। সে 
তার মায়ের বুকের উপরে আবার মাথা রাখলে, 
যেন সেইভাবে তার মাকে আঁকড়ে ধরে আজকের 
তার এই ক্ষত বিক্ষত মনের উপরে খামিকটা 
উৎসাহের প্রলেপ লাগিয়ে দেবে, তারপরে তার 
মাংয়র সেই মুদ কণ্ঠস্বরকে ডুবয়ে গভশর 
আবেগে সে মাকে বোঝাতে লাগলো তার এই 


যুদ্ধে যাওয়া কতোটা বীরত্বের, কতোটা 
আনন্দের, সমস্ত দেশের দিক থেকে তা 
কতোটা বেশশ গৌরবের। তারপরে সে 


রশীতিমতো অঙ্গভঙ্গী করে বন্তুতা আরম্ভ 
করলো, যেমন সে এর আগে ছোট ছোট সভায় 
করতো-আবিকল সেই রকম। 

-. তুম বিশবাস করো মা. ফাঁদ আমরা না 
জিত তাহ'লে ইতিহাস কখনো আমাদের 
ক্ষমা করতে পারবে না, আমাদের দেশের 
ভবিষ্যতের জনো, সমস্ত মানুষের কল্যাণের 
জন্যে আমাদের জগবনের সবথেকে চরম ত্যাগের 


শানবার, ৮ই চৈ, ১৩৫৩ সাল। 


দুঃখের জন্যে যেন আজ প্রস্তুত থাক, যেন 
না ভুলি 

কিন্তু কাজূমানচুনা তাকে আর কর্থা 
শেষ করতে দিলে না, দুই হাতে বুকের মধো 
আরো নিবিড়ভাবে জাঁড়য়ে ধরলে, তারপরে 
মাঁটরাব গালের উপরে নিজের গাল রাখলো 
একবার, তারপরে গভীর আবেগে আবার 
নিজের বুকের মধো তাকে চেপে ধরলে, যেন 
মনে হোল সমস্ত বিপদ, সমস্ত বাধা থেকেই 
তার 'মিটয়াকে সে এইভাবে লুকিয়ে রাখতে 
পারবে, মিটিয়া-তার মাটয়া, তার জীবনের 
একমান্র সম্পদ, তার প্রাণ! 


ঝক্‌ ক'রে আলোতে জব্লছে, অতাল্ত দ্লুত- 
হাতে কাজামাঁনচনা দস্তানা সেলাই ক'রে 
চলেছে, সেলাইয়ের পর সেলাই হয়ে যাচ্ছে, 
এক মনে দৃস্তানা বুনে চলেছে সে। বাস এখন 
কেবল বুড়ো আঙুলটাকে করলেই কাজ 
মেটে। এইবার দস্তানার উপরে যাহোক একটা 
কিছু চিহ! একে দিতে হবে। সধ দস্তানাই 
তো দেখতে একরকম, মিটিয়া ভূল করতে 
পারে, হয়তো বদল কোরে অনা কারুর একটা 
নিয়ে নেপে, আর সেটার্ভো এমন গরম, এমন 
চমৎকার হনে না, আর তাছাড়া এটা যে তার 
মায়ের নিজের হাতের বোনা, িহটা খুব 
বঝাকঝাকে উজ্জদল কোনো রঙান সৃতো দিয়ে 
করতে হবে, আর বেশ বড়ো কারে করা 
দরকার, না হলে হয়তো কারুর চোখেই 
পড়লে না। হাঁ ঠিক হয়েছে, পিছনের দিকে 
বেশ বড়ো করে সে একটা পাইন গাছই 
এমব্রয়ডারি করে দেবে, সেই বেশ চমৎকার 
হবে। 

আস্তে আঙেহ সেই দস্ভানার উপরে 
চমতকার একাঁট পাইন গাছের ছার ফুটে 
উঠলো, অস্পম্টভাবে কি যেন বলে কাজ 


নানচলা গভশর আবেগে চুম্বন করালো সেই, 


চিহাঁটিকে, কিযে সে বললে আমর। 
অবশা জানি না, তবে মনে হয় একমার 
মায়েরাই বোধ হয় তাদের সন্তানের প্রতি 
অপারসীম স্নেহ সেই সব কথা বলতে 
পারেন, অনা কেউ নয়! 
দই 
বেশ কিছুদিন হ'লো কনকনে শীত 
পড়েছে চারাদকে। জানলার নশচে রোয়ান 
গাছটা চুপচাপ নিস্তষ্ধ দাঁড়য়ে আছে। মনে 
হচ্ছে সে যেন একটা মস্ত বড়ো বরফের 
কম্বল গায়ে জাঁড়য়েছে আর গচ্ছ গূচ্ছ ফল- 
গুলি রয়েছে তেমান নিটোল, ফেউ তা আজো 
পেড়ে নেয়নি, এই ফল বজ্ডো ভালবাসতো 
মাঁটয়া। একদিন সকালে হঠাৎ দেখা গেলো 
কোথা থেকে একদল ম্যাশখপাইপ পাখশ এসে 


তা 


ছেশ 

বসলো সেই গ্লাছের. উপরে, আম তাদের 
ঠোঁটের আঘাতে ফলগৃূলি বরফের উপরে 
বিদ্দু বিন্দু রক্তের ফোঁটার মতো ছাড়য়ে 
পড়লো । 

কাজামিনচ্না আজকাল এই জানলা 
দিয়ে চুপচাপ প্রায়ই পাশ্চম দিকে চেয়ে বসে 
থাকে। তার মিটিয়া একদিন ওই দিকেই যাত্রা 
করোছিলো। অনেকক্ষণ বসে থাকে, আস্তে 
আস্তে সমস্ত আকাশটা লাল হয়ে ওঠে, সূর্ 
অস্ত যায়, চুপচাপ তাই বসে বসে দ্যাখে* 
কাজামানচনা, মনে হয় পাশ্চম দিগন্তে যেন 
আগুনের লকলকে শিখা জবলছে, মনে হয় 
কাছাকাছি, কোথায় যেন ভয়ানক আগুন 
লেগেছে। 

সেইদিকে চেয়ে কোনো কোনো দিন 
কাজাঁমিনচনা অস্ফুটভাবে উচ্চারণ করতো 
মায়ার নাম, বলতো, মিটিয়া-মাটয়া, আমার 
সোনা, আমার মাঁণক! এইভাবেই তার আজ- 
কাল দিন কাটে, কজে কর্মে আর সেরকম 
আগের মতো উৎসাহ নেই তার। চারপাশে 
কী যে ঘটছে, কী যে ঘটছে না, তার কোনো 
খবরই সে রাখে না আজকাল। ঠিক এই 
সময়েই তাদের গ্রামের খুব কাছাকাছি একদিন 
কামান গজণনের শব্দ শোনা গেলো, প্রীতি- 
বেশশরা যার যা নেওয়া সম্ভব তাই নিয়ে 
গ্রামান্তরে রওনা হলো। তারা এসে 
কাজামানচনাকেও তাদের সঙ্গে যাবার অনুরোধ 
জানালে, কিন্তু সে কর্ণপাতও করলো না 
তাদের কথায়, শুধু গম্ভীরভাবে বললে, 
এগ্রাম ছেড়ে আর কোনা জায়গাতেই সে যেতে 
পারবে না। 

কোনো ভয়ই যেন তাকে স্পর্শ করতে 
পারে না আজকাল, মনে মনে এই কথাই সে 
ভাকতো, আমার পর্ষে কফি এখান থেকে চলে 
যাওয়া কখনও সম্ভবঠ ছি ছি, িটিয়া ফিরে 
এসে কি ভাববে ভাহলে, আমার তো তারই 
সঙ্গে চললে যাওয়া উচিত এছলো, কী নিদারুণ 
দুঃখ যে সে বরণ করেছে তা সে-ই জানে। 
বরং আমি সঙ্গে থাঝলে তার খাবার সময়ে 
তাকে খাওয়াতে পারতুম, তার জানসপন ধুয়ে 
দিতে পারভুম, ছি ছি. তার মা হয়ে শেষকালে 
আম নাক পালাবো 2 একথা ভাবাই যায় 
না মোটে! 

যখন জার্মানরা এসে গ্রামের মধ্যে ঢুকলো 
তখন সমস্ত গ্রামের মধো জশীবিত প্রাণশ 
বলতে কাজমিনিচনা আর সেই সাদা মোরগটা, 
এছাড়া আর কেউ ছিলো না সেখানে । ছোট 
ছোট ছেলেদের ওপরে গ্রাম-বনদ্ধদের আদেশ 
ছিলো এই যে তাদের এখানকার সব মোরগদের 
তাড়িয়ে বনের মধ্যে নিয়ে যেতে. হবে, কিন্তু 
এই সাদা মোরগটাকে তারা কিছুতেই ' সঞ্গে 
নিতে পারলো না, সে যে সেই চালের মটকার 
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নামাতে পানা গেলো লা। 


এক পা তুলে এখনো প্রায়ই তাকে তাই... 


সেই মটকার ওপরে দাঁড়য়ে থাকতে দেখা "যায়, 
আর সে যখন ডাকতে আরম্ভ কয়ে, 
কাজামনিচনার মনে হয়, সে যেন তাদের 
দেশেরই জয়বার্তা ঘোষণা করছে, 'নিশ্চরই 
তারা একাদন জিতবে । 

এই মোরগের ডাক শুনলেই কাজ 
মিনিচনার তার নিজের ছেলেকে মনে পড়ে। 


না, সাঁত্য ওটা যে আজো বেচে আছে তার. 
তানা ; 


জনো মিটয়াকেই ধনাবাদ দিতে হয়, 
হলে রওনা হবার আগে কাজমিনিচনা তো 


ওটাকে মেরে মিটিয়াকে রোম্ট করেই দিতে .. 
এমন কি) 
ছুরি নিয়ে ওটাকে কাটবার জনো সৈ বোৌরয়েও 


পাবে তথন সে খাবে এই জনো। 


এসসাছিলো। 


মোরগটা দরজার ধারে চুপচাপ দি চোখ 
বুজে এক রকম গলা বাঁড়য়েই বসেছিলো, 
আর একটু হলেই কাজিনিচনা তার গলায় : 


উপরে কোপ বাঁসয়েছিলো আর কি! ঠিক সেই 
সময়ে অনা দিক থেকে আরেকটি মোরগ হঠাং 
ডেকে উঠলো, তার তার ডাকে উত্তর দেবার 


জন্যে এও যেন সচাঁকত হয়ে খুব জোরে 


শুধু ডাক নয়, যেন গানের একটা সুর, এই 


ডাক শুনেই ছেলেরা দৌড়য় স্কুলের দিকে, 


প্রেরণা ছড়িয়ে দেয়। 
আর মিটিয়াও সোঁদন যেন এই মোরগের 
গন শুনে তার সেই অতাঁত কৈশোরে শীফরে 


ঃ 
্ 
নু 











"এই ডাকই চাষী বালকদের মনে গরু আর : 
ভেড়া নিয়ে মাঠের দিকে বোরয়ে পড়বার : 


গেলো, সেই সোনায় মোড়া উক্জবল শৈশব, : 
তার মা যখন ছিলেন তদ্বশ তরুণশী, ঘন কালো 
দীর্ঘ চুলের রাশি যখন তার এঁলয়ে পড়তো . 


পতে, সেই 
বললে, মা, 


অতাঁতকালে। 
আহা ওকে ছেড়ে দাও! 


আস্তে এর্চস 


আর 


রানা ক বেলা তাহাতে 


ছুরিটা যেন হঠাংই খসে গেলো, আর: 
রা ধন এলাকে উঠেছেন উপরে 
ধান খুটে খটে খেতে লাগলো তখন 
ফাঙ্জামানচনার ঠোঁট দুটি হাঁসতে ভরে 
উঠলো, তার ছেলের কথারই প্রাঁতধ্বান কারে : 
সেযেন সেদিন বলোছলো, হ্যাঁ বাবা! 
আমি ছেড়েই দেবো! 


ং 


ও 


সেই থেকে এই মোরগটা কার্জামানচনার 
কাছে যেন তার ছেলের জশবনের একটা প্রতীক 


হয়ে উঠেছে। এর সচ্গে যেন অচ্ছেদ্যভাবে ১ 


জড়িয়ে গেছে তার ছেলে মিটিয়ার স্মৃতি, 


২৭২ 


যখন সে ডাকে, ষখন সে তার লাল ঝট 
ফুলিয়ে ইতগ্তত ঘুরে বেড়য়। ভারণ 
চমৎকার লাগে তার, চুপচাপ সেইদিকেই চেয়ে 
থাকে, আর ভাবে। 

"আর এক-একদিন যখন সে চালের 
মটকার উপর থেকে তারস্বরে ডাকতে আরম্ভ 
করে, তখন সে শব্দ ভার ঘরের জানলা, 
খড়খাড় প্ন্তি কাঁপিয়ে দেয়, বরফের মধ 
দয়ে শির শিয়্ কারে সে শব্দ বহুদূর 
শদ্গন্তে যেন মিলিয়ে যায়। 


আজকাল চুপচাপ কাজামনিচনার ঘরের 


মধো বসে থাকতেও ভাঙ্গা লাগে না। একাদিন 
সৈ ঘর থেকে বোরিয়ে পড়লো । মনটা 


আজকাল তার ভয়ানক ভারাক্রান্ত! 

হঠাং পিছন থেকে সে একটা ককশ 
হংঘ্র গজনি শুনলো-এই ঝুড়ী, দাঁড়া ওখানে 
চুপ কারে 

িছন ফিরে দেখলে, বন্দুক উচিয়ে 
দস্যর মত একটা লোক, কান মাথা তার 
ট্যাপতে ঢাকা, বাক্ষসের মতো টগৎকার কোরে 
বলছে, এই বড়ী দাঁড়া ওখানে! 

জার্মানটা চীংকার করে ক যেন তাকে 
বঙ্গতে ল'গলো। 


কাজাআনিচনা কখনো এভাবে কথা শুনতে 
বঅত্যস্ত নয়। গ্রামের সব লোকেরা আত শাল্ভ 
আর ভদ্্রভীবে ভার সঙ্গে কথা বলতে। 
কাজাঘান্না ঢাকার করে উঠলো, বললে, 
তোমার কুকুরের মতো ঘেউঘেউ খামাও 
বলছি! বলে ঘুগার সঙ্গে একবার তান দিকে 
তাকিয়ে আস্তে আস্তে নিজের বড়ি দিতে 
'এগয়ে চললো । জামানটা পিছন পিছন এসে 
দেখতে, পেলে চালের হটকার উপয়ে সেই 
মোরুগটা পসে রয়েছে, অমনি আর বিদ্দসাত 
দেরী না কারে গলদ ছংড়লে। মনে 
একটা সাদা তুলোর বল যেন গড়াতে গড়াতে 
এসে মাটাীর উপরে আছড়ে পড়লো, তারপরে 
একবার নিজের পায়ের উপরে সে দাঁড়াতে 
চেষ্টা করলে, কিন পারলো না, ভার পালক- 
গুলো ইতঃস্তত উড লাগলো, মনে হলো 
একটা পোর্সিলেনের কাপ যেন শত টুকরে। 
হয়ে ভেঙে চারদিকে ছাঁড়য়ে ছিটিয়ে পড়েছে। 

মোরগটা ঝটপট করতে করতে এসে 
ক্াক্জার্মীনচনার পায়ের কাছে লুটিয়ে পড়লো, 
ধৈন তার কাছেই আজ সে শেষ আশ্রয় চায়, 








হলো 


বত 


; কাজামানচনা্ ভাড়াভাড় দুইহাতে তুলে 
(শনয়ে তাকে বুকের মধো চেপে ধরলো, 
ৃ জার্মানটা ততক্ষণে ওটাকে ধরবর জন 
1 একেধারে তার কাছে ছুটে এসেছে। 

1... এই বূড়শ! বলেই সে লোকটা বিকট 


1 একটা চীৎকার করে উঠলো, তারপরে হাত 





দেশে 


বাঁড়য়ে মোরগ্টাকে নেবার জনে; আরো কাছে 
দে এঁগয়ে এলো। 

ভয়ে কাজাঁঘিনিচনা একটু িংকর্তব্য- 
লিমডরা হয়ে পড়োছিলো, তাড়াতাঁড় কয়েক পা 
পিছনে সে সরে গেলো। হঠাৎ তার চোখ 
পড়লো লোকটার দুটো দস্তানা পরা হাতের 
দিকে, নানা, কাজামানচনা ভূল দেখোঁন, 
এযে সেই দস্ভানা, বুড়ো আঙুলের, কাছে 
পারিচ্কার তার হাতের আঁকা সেই পাইন গাছ! 

'*এখনো তা জহলজব্ল করে জহলছে যেন। 


জার্মানটা কাজামীনচনার হাত থেকে 
মোরগটাকে জোর ক'বে ছিনিয়ে নিলে। তার 


ঘাড়টা হাত দিয়ে ভেঙে দিলে, তারপরে সেই. 


.দস্তানা পরা হাতে সেটাকে শন্ত করে ধরে 
চগংকার করে উঠলো, রোণ্ট-রোদ্ট। 
কাজামিনিচনার কানে এখন আর কোনে; 
শব্দ, কোনো কথাই ঢুকছিলে। না. মনে হতে 
লাগলো অভ্ভান্ত বেগে সমস্ত পাঁথবীটা যেন 
ভার চোখের সামনে ঘুরছে, আর্তকিন্ঠে সে 


টশংকার করে উঠলো, মিটিয়া-িটিয়া- 
বাধা সিরা! সোনা আমার ! ঠেটি দটে। 


ভার থর থর করে কাঁপতে লাগলো ! চারাঁদকে 
মনে হালো দুভেদা অন্ধকার, ' আর তার মধ্যে 
দস্ভানার উপরে তারই হাতের আঁকা পাইন 


গাউটা. যেন উদ্দাম নৃভা কারে বেড়াতে 
লাগলো! 
অনেকক্ষণ পরে যখন ভার চেতনা 


ফিরলো, বুঝতে পারে তার শরীরে ভয়ানক 
যেন একটা বাথা হয়েছে, এতোক্ষণ ওই 
জামনটা তাকে তার ভার বুট দিয়ে লাথি 
মেরেছে, তারই আঘাতের বেদনা এটা। 

এই বুড়ি ওঠ-ওঠ- বলাছ! লোকট। 
কৃকারের মতো আরো একবার ঘেউ ঘেউ করে 
উ্লো। 

কীপতে কাঁপতে কাজমিনিচনা ?নজের ঘরের 
ভিতরে এসে ঢুকলো, তারপরে অনেক কেট 
উনৃনে আগুন জনাললে, 
সমস্ত পালক ছাঁড়য়ে ফেলতে লাগলো, মুখে 
তার ইাতিমধোই লালা এসে জমেছে, তার খোঁড়' 
খোঁচা দাঁড়-ওঠা গালের উপরে একটা ত্র 
আভা ছাড়িয়ে পড়েছে । 

শেষ পযন্ত এটাকে প্াঁড়য়ে রোস্ট করবার 
উৈর্যও তার স্ইলো না, সেই আধপোড়া 
অবস্থাতেই সে টেনে বের করলো সেটা, তার 
পরে দাঁত দিয়ে সে আধ-কাঁচা মাংস ছপ্ড়তে 
আরম্ভ করলে, মাথাটা ঈষৎ নাড়াতে লাগলো, 
টূকরো টূকরো করে 'ছি*ড়তে লাগলো তকে। 
তারপরে তার ফ্লাম্কে মুখ দিয়ে টৌক টোঁক 
করে অনেকটা জল খেলে, চোয়াল বেয়ে তা 
গাঁড়য়ে পড়তে লাগলো নখচে, দাঁতগূলো ঈষং 
দেখা গেলো, এই দাঁত দিয়েই সে মোরগটার 


জার্মীনটা মোরগটার 


নরম হাড় একট আগেই কড়মড় কে 
চিবিয়েছে! , 

পশৃ-পশ কোথাকার, মনে মনে কাজ 
গমানচনা এক মুহূর্তের জন্য কথাটা উচ্চ'রপ 
করলে। তারপরে উনূনের ডালাটা সে হঠাং 
বন্ধ করে দিলে, কয়লাগুলোকে' সেখান থেকে 


বের করে দেবার কথা সে একেবারে ভুলে 
গেলো! 
খাওয়া শেষ করে সেই জার্মান পশ.ট। 


কাজামনিচনাকে তার ঘর থেকে দূর করে 
ভাঁড়য়ে দিলে। তারপরে দরোজায় ছিল 
লাগয়ে দিয়ে বিছানার উপরে শুয়ে পড়লো। 
"পরের দিন সকালে এসে জানলাটা ঈমং 
ঠেলে মুখ বাড়িয়ে কাজানানচনা দেখলে, সেই 
লোকটা ঘরের ছাদের দিকে বিস্ফারিত চোখে 
চেয়ে মরে পড়ে আছে; আর কার্বন-গাসে 
সমস্ত ঘরটা একেবারে আচ্ছল্ল হয়ে রয়েছে, 
আর তার ছানা থেকে একটু দূরে মেঝের 
উপরে সেই দস্তানা দুটা পড়ে রয়েছে! ... 


আমার স্বদেশের অরণ্যসঙ্কুল দন্গন বশ 
প্রান্তের গভশর অন্ধকারে কড়া বড়ো গাছের 
আড়ালে, আমাদের সেই প্রস্তর-যুগের আদম 
বাসড়ীমতে হাজার হাজার নরনারী আজ তাদের 
বিধ্বস্ত গ্রান এবং শহর থেকে এসে আশ্রয় 
নিয়েছে, সেখানে তারা বিন্দু বিদ্দ্‌ করে শীল 
সঞ্চয় করছে তাদের দেহের শেষতম শোণিহ 
[বন্দু দিয়ে শতুকে ধ্বংস করপার জন্যে প্রাত 
দদন প্রস্ভৃত হচ্ছে তারা! আর তাদের মধো 
আসি জানি, প্রাতীট বালক-বালিকা এবং নর 
নারণর সুখে মুখে একটা অপর্র্ক কাহন গাল 
হয়ে, কাঁবতা হয়ে, একগ্রান্ত থেকে অন্য প্রা্ত 
শফন্তি প্রততধ্যীলত হাচ্ছে। তা ভাদের প্রেরসা 
দিচ্ছে, শান্তকে উজজশীরত করছে। সে 
কাঁহনধ আর কারো নয়, আমাদের সেই প্রোটা 








পাঁাঁচতা মাতা কাজামানচনাব! সাদা হয়ে 
এসেছে তরি মাথার চুল. আতি শান্ত আর 
নগ্ধ মর্ত টুপচাপ জানলার কাছে বসে 
একাল্ত আগ্রহে. একজোড়া দস্তানা বুনে 
চলেছেন তান 


আমরা জানি, কোনো জার্মান ব্লেটই 
তাঁকে কেগনাদিন বিদ্ধ করতে পারবে না, কারণ 
ভান তাঁর হৃদয়ের উপরে. বেদনার পশমের 
বূনানিতে যে দস্তানা বৃনোছলেন, সেই দক্তানা, 
সেই উন্দরজালক দস্ভানা চিরকাল তাঁর দেশের 
সকলের চোখে উজ্জ্বল হয়ে থাকবে। তারা 
স্তথ্ধ আর মুগ্ধ দাঁষ্টতে চেয়ে চেয়ে দেখবে £ 
আত সুন্দর টকটকে লাল 'একাটি পাইন গাছ-- 
হাঙ্কা শাদা আর নরম দুটি দস্তানার উপরে 
চমৎকারভাবে তা এম্রয়ডারী করা! 


অনুবাদক- ভ্রীনারায়শ বঙ্দ্যোপাহ্যায় 





প্‌ রদিন ভোরবেলা ভজহার দাস নবীন- 
নারায়ণের বৈঠকখানায় গিয়া উপাষ্থিত 
হইল নবাননারায়ণ বিস্তৃত ফরাসের উপরে 
ত্বাকিয়া আশ্রয় করিয়া একখ,না বই পাঁড়তেছিল। 
ভজহারকে দেখয়া সে উঠিয়া বাঁসল। বাঁলল, 
আসুন দাস নশাই, খবর কি? 

নবীননারায়ণকে প্রগাম কারিয়া ফরাসের 
একান্তে বঁসিতে পসিতে ভজহারি বাঁলিল--খবর 
আর কি বাবা, একবার দেখা করতে এলাম । 
শনেডি ভীঁঘি এনেছো কিন্তু সময় পাইনি, 
কেবাল কলর ঘানি টেনে মরছ্ি। তোমার 
শরীর ভালো তে] বাবাঃ বৌমা কূশলে 
আছেন? 

নবীননারায়ণ যথাযোগ্য উত্তর দিল। 
ভজহার বাঁলল, বৌনাকে মাঝে মাঝে নিয়ে 
আসতে হয়। এ গ্রাম ভালো হোক মন্দ হোক 
এারই তো বটে। না আসলে চলবে কেন 2 

নবীননারায়ণ বাঁলল--এবারে গরমের 
সময়ে আনবো ভাবাঁছ, এখন সমরটা ভালো নয়। 


ভজহার দাস বলিল..এএ সময় না এনে 
ভালই করেছেো। ম্যালোরয়া জবর কিছু [ছু 
দেখা 'দিয়েছে। 


নধামনারাপ্নণ বালল_কিন্তু যোগেশ যেমন 
মহামারীর কথা লিখোছিল, তেমন কিছুই নয়। 

এই কথায় দু'জনেই হাসল--আসল রহস্য 
কাহারো অজ্ঞাত নয়। 

তারপরে  নবাননারায়ণ 
ম্ালেরিয়া হবেই বা 
আগাছায় ভ'রে গেল। 

ভজ্রহরির আসল প্রসঙ্গ উঠাইবার সুযোগ 
অপ্রত্যাশিতভাবে আসল, বাঁলল--কিল্তু বাবা 
বুড়ো অশথ তো আগাছা নয়। ওটাকে নাকি 
কাটবার সিন্ধান্ত করেছ? 

সমা কেটে করি কিঃ 
কতখানি জায়গা আটকে রয়েছে? 

ভজহার বাঁলল-_কিম্তু সেটা 
হবে বাবা? 


বালল--আর 
না কেন? গ্রাম মে 


দেখছেন তো 


ক উঁচত 


1বশেষ ওটাতো 


নবশন বলিল--কেন নয়: 
আনার এলাকা বটে! 


তাহার যাত্ত শুনিয়া ভঙ্জহাঁর [জিভ 
কাটিয়া বাঁলল, বাবা এ তোমার উপয্যস্ত কথা 
নয়। এলাকা তোমারি অবশা। কালশবাড়ও তো 
তোমারি এলাকায়, তাই বলে কি মা-কালপ 
তোমার প্রজা 2 তিনি কি আঁচলে খাজনা বেধে 
তোমার কাছারীতে আসেন? না বাবা, এ 
তোমার যোগা কথা নয়। দেবস্থানের মালিক 
দেবতা, জাঁমদার যেই হোন না কেন। 

নবীননারায়ণ বুঝল কথাটা সতাই 
বে-সরো হইয়া গিয়াছে তাই সে ঘুরাইয়া লইয়া 
বাঁলল-_না, না, আমি ত৷ বালান। দেখুন, ওই 
অশথ গাছটার জন্যে দুশতিন বিঘা জাম ওখানে 
অনাবাদখ পড়ে আছে। এাঁদকে লোকে চাষের 
জি পায় না। দাস মশাই, দেশের লোকসংখ্যা 
হু হু করে বেড়ে যাচ্ছে-অথচ জমি তো আর 
বাড়ছে না--খাদ্যাভাব হবে যে তাতে আর 
বিচি কিঃ 

উহার বাঁলল-াকন্তু গ্োোটবাব; আম 
তো তা দেখিনে। আমাদের এদিকে লোক ম'রে 
শেষ হায় গেল। জাঁম অুনাবাদশ পড়ে আছে। 
যান পাঁচ বিঘে জাঁম হ'লে চলে, তার হাতে 
পনেরো বিঘে আছে। চাষ করতে পারে না, 
ফেলে রেখেছে । ধানের দাম এবারে পাঁচ সিকে 
হয়তো আমাদের ভাগ্য 

নবীননারায়ণ বাঁলল-আ।ম আমার এাঁদকের 

কথা বলাছনে, অন্য অণ্চলের কথা বলছি। 

-কিন্তু বাবা অশথ গাছটা তো এই 
অঞ্চলের, অন্য অণ্চলের অভাবে ওটাকে কাটন্ত 
যাবে কেন? 

সব অণ্চল মালয়েই তো এই দেশ। 
দেশে যখন জমির অভাব তখন বনে-জঙ্গলে 
জাঁম অনাবাদশ পড়ে থাকা কি অপরাধ নয়? 
আপান ভাববেন নাযে কেবল এই গাছটা 
কাটতেই আম সং্কল্প করোছ। আমার 
এলাকায় যেখানে যত আগাছা জঙ্গল 'সছে সব 
কেটে ফেলে চাষের জাম বাড়িয়ে দেবো। তাতে 


শচালিতেছে 


প্রজাদেরও সংবিধে- আমার আয়ও দৃ'পয়সা 


বাড়বে । 


রা 
ভঙ্জহার তাহার কথা মন দিয়া শানল, 


বাঁলল, তোমার কথা ঠিক, কিম্তু আরও একটা “ 


বষয় ভাববার আছে। 
এই থাজরা 
লইয়া আরম্ভ কারল--লোকের যেমন খাদ্যের 


দরকার, তেমান ভূত্তিরও দরকার, সেইজন্যই তো 
দৈবস্ধান। চাষের জন্য যেমন ব্্টর আবশাক, . 
' মানবজমিন আবাদের জনা তেমান আবশাক 
ভীন্তর। ওই বুড়ো অশথ, কালীবাড়, হরিবাড়, 


অনেকটা করে জাম আধিকার ক'রে আছে বটে, 


[কিন্তু ওগুলো না থাকলে ক এখানকার 
মানধ-জাগন মরুভূমি হ'য়ে যেতো না? তখন 


তোমার চাষ-আবাদ করতো কারা 2 আম বাবা 

তেনমার 

থাকিতো বুঝিয়ে দাও। 
নধাননারায়ণ কি বুঝাইবে 


আর দ্বন্দ--তাহার 


সে তকের মোড় করাইয়া. 








মতো পাণডত নই, ভূগভ্রান্তি করে : 


দবজান এক .. 
সমতলে অবস্থান করিলে তবেই মিলন সম্ভব: 
জন্যও এক সমতলের 


আবশাক! কিন্তু নবীননারায়ণ ও ভজহার যে. 


উচ্চাবচ সমতলে অবাস্থত, 


অনভাদ্ত হাতে 





কে কাহাকে 
বুঝাইবে ৮ নীবননারায়ণ মানবজশবনকে অর্থ * 
নীতির আতস কাচের মাধামে দেখিতে অভাস্ত। 
আভস কাচ দা্টকে সাহায্য করে বটে, কিন্তু; 
পাঁড়লে  আঁশ্নকাণ্ড . ঘটা : 


অসম্ভব নহে । প্‌খিবীময় যে আজ আঁশ্নকান্ড " 


আতম কাচ মারাত্মক কোণ রচনা 'কারয়া 
মানুষের মনের মতো হিংসা, দ্বেষ, ,ঈর্ষা-ও: 
পরহ্ীফাতরতার উত্তাপকে সংহত 


ভাহার কারণ অর্থনশীতক দৃষ্টির 


৬ পমারাগূত দে হি ডু. রঃ 
হতিহ সের উপরে নিক্ষেপ করিয়াছে । আগুন ও 
জনালতেছে। কিন্তু এসব কথা ভঙ্জহরির মতো 


লোককে সে বুঝাইবে কেমন কাঁরয়া ) ভজহার... 


যে স্তর হইতে কথা খালিতেছে ভাহা বুঝিয়া 
অথচ . 


ওঠাও মবীননারায়ণের পক্ষে অসম্ভব । 


দণজনেই সমাজের কল্যাণ চায়। মানুষেয় মন 
হইতে কঙণণকাঁমতা িকছু কাজে সমাজের, . 


সতা সতাই ক কল্যাণ হইবার সম্ভাবনা ছিল। 


নবীননারায়ণকে নীরব দোয়া ভজহগি৯ 


বাঁলতে লাগিল--বাবা, বুড়ো অশথ গাছ নয়, 
গ্রামের দেবতা, জোড়াদীঘির [পিতামহ ভাঁচ্ম। 
কত পুরুষের ভন্তিশ্রদ্ধা ওখানে মিশেছে, কত 


্ 


সংখ-দখের ও যে সাল্বনা! ও ষে আর দশে 


গাছের মতো গাছ মানত একথা 'লাকে ভুলেই 
গিয়েছিল। তোমার প্রস্তাবে আজ সবাই চমকে 
উঠেছে। 
বুড়ো অশথ কার্টলে গাঁয়ের অমঙ্গল হবে । " 

নবীননারায়ণ নীরব হইয়া থাকিল। 
একবার তাহার দৃষ্টি দেওয়াল ঘড়িটার দিতক 


না বাবা, ও-কাজে 'বরত থাকো 


২৭৪ 


পড়িল । ভজহারি তাহার দূশষ্টকে অনুসরণ 
কারয়া ঘাঁড় দেখিয়া বলিয়া উঠিল-.দশটা 
বাজে! ছোটবাবুর বোধকাঁর স্নানের সময় হল। 

তারপরে কিছক্ষণ চুপ করিয়া বাঁসয়া 
রাতল-কেহই কথা বলে না। অবষোষে সে 
বাঁলল--আজ তাহলে উঠি। 

নবাননারায়ণ ক্ষুদ্র একটি "আচ্ছা" শব্দ 
মানত বালিল। : ভজহরি তাহাকে প্রণাম কাঁরয়া 
প্রপ্থান কারিল। নবীননারায়ণ সেই শুনা, 
সুবৃহত, টিকটিক-ডাকা কঙ্গের মধ্যে একাকা 
ভাঁকিয়া মাথায় দিয়া ছাদের দিকে তাকাইয়া 

- পাঁড়য়া রাহল। 
সারা দখর্ঘাঁদন তাহার মনের মধো ভজহার 


দাসের কথাগ্াল পাক খাইয়া ফিরতে 
: লাগিল। যে অশথ গাছটা কাটিতে তাহার 
, ধিজ্পুমাত দ্বিধা হইবার কারণ নাই. তার 


সম্বন্ধে গ্রানবাসণদের এত আপাস্তর কারণ কি 2 
গ্রামবাসীদের আপাত্ত বই ছি, কারণ নবীন- 
নারায়ণ বুঝিয়া লইয়াছে যে ভজহরি সকলের 
প্রাতীনাধ হইয়াই আসিয়াছল। ভজহারির 
সাধৃতার খ্যাত সে অবগত আছে। সে ছাড়া 
অপর কেহ আসিলে স্বার্থসাদ্ধর সন্দেহ 
তাহার মনে উদ্দিত হইত! গাছটা তাহার কাছে 
গ্বাছই.-অঞ্গারের বিকার মান! গ্রামের লোকদের 
চোখে কি তাহার একটা সম্পূর্ণ ভিন্ন সন্তা 
আছে? তাহা কিভাবে সম্ভব ১ এই কথাটাই সে 
বাঝিতে পার্রে না। 
ূ ভজহঃরর আরও একটা কথা তাহার মানে 
পাক খাইতে লাগল। মানব-জমিন আবাদের 
পক্ষে ভন্তর আবশাক আছে। নবশীননারায়ণ 
জানে অবশাই আছে--কিন্তু ভক্তির সঙ্গে ওই 
গাছটার কি সম্পর্ক। নবীননারায়ণের মন 
গ্রামের সাহত ভাব-সত্তে গ্রাথত থাকিলে কথ, 
সহজেই বুঝিতে পারিত, কিন্তু সহরের দীক্ষা 
ও ভিত্মূখী শিক্ষায় সে সত সম্পূর্ণ ছত্ন। 
জ্রানের বমে সজ্জিত হইয়া সে কোমল পল 
আলঙ্গন কারতে উদ্যত, লোহার স্পর্শে গ্রামের 
. জপশটিকাতর দেহ যে বিক্ষত হইয়া যাইবে এ 
প্রশ্ন তাহার মনে একেবারেই উঠল না। প্রেনে 
যে আলিঙ্গন কারিবে বর্মমূন্ত হওয়া তাহার পক্ষে 
অত্যাবশাক। 

ধবচিত্র সন্দেহ ও বিচন্রতর সঙ্কালেপ 
মাস্তি পূর্ণ করিয়া সে সংবৃহৎ অট্রালিকার 
শুনা কক্ষে কক্ষে একাকী খারয়া বেড়াইতে 
. জাঁগল। : আদর্শযাদের অওকুরোদগমের পক্ষে 
- শুন্য অদ্রালিকার মতো প্রশস্ত স্থান আর অক্পই 
*.তাছে। ইহার ঘটাকাশে যুগপৎ অনন্ত ও 
_ াম্ত সাম্মীলত, অনম্তের উদারতা ও সান্তের 
আশ্রয়, একের মাহমা ও অপরের নৈভূতা, শান্তি 
1 মোহ এখানে গায়ে গায়ে সংলগ্ন । 

বাঁ ঝাঁকরা দুপুরের রৌদ্র-বিমূড় প্রহরে 
, শা ঘবগুলি খাঁ খশা কারতে থাকে. আর 
শান্ত নবশননারার়ণ বক্ষ চুলের মধ্যে 


অঙ্গুলি সণ্ালন কারতে করিতে কক্ষের পরে 
কক্ষ আতক্রম কারয়া পায়চার করে- সমস্যার 
কলে পায় না, তল পায় না। 

িম্তু সে কি জানে এই নির্জনতায় আদর্শ- 
বাদের অঞ্কুরের সঙ্গে সগোতভাবে বিষ-বৃক্ষের 
অআঙকুরও উদগত-স্বয়ং শয়তানের হস্তে 
রোপিত। মানুষে আদশরবাদের অওকুর চয়ন 
কাঁরতে গিয়া সঙ্গে সঙ্গে বষ-বৃক্ষের অতকুরও 
সংগ্রহ করে, না করিয়া তাহার 'উপাঁয় নাই। 

*তাই  প্রতোক আদর্শই অজ্ঞতসারে 'নাজের 

মৃতাবাণ বহন করে। কোন্‌ আদর্শবাদ না 
অহপাবিসতর বিষমাশ্রত 2 

নবীননারায়ণ সমস্যার সমাধান পাইল না 
বটে, কিপ্তু অশথ গাছটা কাটিবার সন্কল্প 
হইতেও তিলমান্র বিচুত হইল না। পাঁথবীর 
মঙ্গল করিবার শুহৎ  সঙ্কল্প যাহার মাথায় 
চাঁপিয়াছে ভাহার পক্ষে কিছুই অসম্ভব নহে! 
আদশ্বাদের দোহাই দিয়া অত্যাচারী হইয়া ওঠ। 
সবচেয়ে সহজ--তখন অত্যাঢারকে অত্যাচার 
নিবারণের উপায় বাঁলয়াই মনে হয়। মানুষের 
উপকার করিবার উদ্দেশা লইয়া যত মান্‌্ষ মারা 
হইয়াছে, এত আর কিসে হায় আদর্শবাদ! 
হায় মানুষ! 

রর 

সংবাদটা ক্রমে গ্রামের সবর্জনের মধ্ো 
রাষ্ট্র হইয়া গেল। প্রথমে কানে কানে 
রাঁটল, তারপরে কাণাথুষায় রাঁটল, তারপরে 
মুখে দুখে বাঁটিল এবং অবশেষে সকলেই 
জানল ছেটবাবু অশথ গাছ কাঁটিবার হুকুম 
দিয়াছেন। প্রথমে কথাটা কেহ বিশ্বাস করে নাই, 
সবাই ভাবিয়াছিল ছোটবাবুর নাম কাঁরয়া একটা 
মিথা খবর রটানেো হইয়াছে, তারপর ভালিল্স 
বনপারটা টাট্রা ছাড়া আর কিছু নয়, তারপরে 
ভাবল কোন স্বাথপর বান্ত জায়গাটা দখল 
করিবার মতলব ক'রিয়াছে-কিন্তু এমন ধমছ্রোহাী 
ঈবার্থপর গ্রামে কে, আছে £ 
সত্তাত্তা সম্বন্ধে কাহারো আর সংশয় রাহল না। 

দেহের বেদনার স্থানে হাতটা যেমন 
আপানিই গিয়া পড়ে, তেমাঁন পরাঁদন ভোর 
বেলায় লোকে নিজেদের অজ্ঞাতসারে অশথ- 
তলায় আসিয়া সমবেত হইতে লাগল । অল্প 
অলপ শগত পাঁড়িয়াছে। মাঁণক খুড়ো তাহার 
বালাপোষখানা গায়ে জড়াইয়া বাধানো শানের 
উপরে বেশ জাীকয়া বাঁসয়াছে। এই বালা 
পোষখানার হীতহাস গ্রামের সকলেই জানে। 
আনককাল আগের কথা, মাণক খুড়োর বয়স 
তখন অজ্প, তিনি নদীর ধারে সকাল বেলা 
বাঁসয়া মাছ ধারতোছিলেন-_এমন সময়ে মস্ত 
এক বজরা করিয়া কোন এক মহারাজা যাইতে- 
ছিলেন। মাছ আছে 'িনা জিজ্ঞাঁসত হইয়া 
মাণিক খুড়ো এক খালুই তাজা পাবদা মাছ 
মহারাজার হাতে ধারয়া 'দিলেন। 


অবশেষে খবরের. 


মাণিক খুড়ো বলে-_তোমরা ভেধো না. 
নোকর, বরকদ্দাজ-স্বয়ং মহারাজা জিজ্ঞাসা 
করোছিলেন, আর আম স্বয়ং মহারাজার হাতে 
দিলাম । 

লোকে শুধায়-কি করে জানলেন যে, 'তীন 
মহারাজা । 

মাণক খুড়ো তাহার উত্তর না দিয়া বলে, 
মহার,জ পকেট থেকে একখানা দশ টাকার 
নোট বের করলেন-আঁম পৈতে দৌখর 
বললাম, ব্রাহম্রণ, মাছ বেচা আমার ব্যবসা নয়, 
মহারজের ভোগের জন্য দিলাম। মহারাজ 
বললেন. ব্লাহরণের যোগ্যই কথা বটে। কিন্তু 
আমিও তো বরাহনণ, দান প্রাতিগ্রহ করবো কেন? 
কিছু তো নিতে হবে, এই বলে তান গায়ের 
বালাপেষখানা খুলে আমার হাতে ীদলেন! 
ব'লাপোষের ভাঁজ থেকে কস্তুরীর গন্ধ ছ্টলো। 
দেখো শতকে দেখো 

তাঁহার আহবানে আগে লোকে নক 
বাড়াইয়া দিত-িম্তু কোথায় দে রাজকাঁয় 
গন্ধ! তেলের দূর্গন্ধ ছাড়া কেহ কিছু পাইত 
না। এখনো মাঁপক খদড়ো গল্পাট বাঁলবার 
সময়ে শ্রোতাদের আহদান করে-কল্তু কেহ 
আর নাক বাড়ায় না। তাহার এক দ্শ্চিনত। 
মতার পরে এই বালাপোষখানার উত্তরাঁধকার? 
কে হইবে ১ মাণিক খুড়ো নিঃসন্তান । শীতের 
রোদ মাঁপকের হংসাডম্বের মতো মসূণ টাকের 
উপরে পাঁড়রা ঝক ঝক কাঁরতেছে সে দিকে 
তাকাইলে চোখ ঝলাসয়া যায়। 

মাঁণক বেশ কাঁরয়া বালাপোষ গায়ে 
জড়াইয়া লইয়া বালল--এমন সুন্দর জীনষটা 
আমার পরে ভোগ করবার জোক নেই 

শ্রোতাদের মধ্যে হইতে একজন বালয়া 
উঁঠিল- আজ্ঞে, কর্তা, আপনার মৃতুার আগেই 
তো ওখানা ছিপ্ড়ে যেতে পারে। 

মাণিক অজ্াতশর লোক, কেবল ওই 
বালাযপোষটার সম্বন্ধে একট: দুরধলিতা আছে। 
বালপোের মর্ষাদা রক্ষার্থ বলিল--বেটা রজক, 
তুই বালাপোষের মর্ম বুঝাঁব কি; এ কি কাপড়, 


শড়ী, পিরাণ মে মাসে একবার করে 
তোর বাঁড় যাবে ১ বালাপোষের 
সম্মানই আলাদা-সে কখনো ধোপার বাঁড় 
মাড়ায় না। 


বালাপোষ ধোপার বাঁড় যায় কিনা জানি 
না-তবে মাঁণিক খুড়োর বালাপোষ সম্বন্ধে 
একথা সবৈব সতা। তারপরে হাৃস্তটাকস চরম 
আঘাত হানয়া খুড়ো বালল-- 

গায়ের রং দেখো না, যেন কাল মেখে 
এসেছে। 

বাস্তবিকই তাই! শ্ীচরণ রজজরক 
অস্বাভাবক কালো, এমন বার্শিশ-করা কালো 
সচরাচর দেখা যায় না। কেহ' তার রং লইয়া 
ঠাট্টা করলে সে কালো মৃথে হাসির উগ্ন 
শৃদ্রতা ফুটাইয়া উত্তর দেয়, আজে কর্তা, 


শাঁনবার, ৮ই চৈত্র, ১৩৫৩ সাল। 


আম নিজে কালো কিন্তু পরের কাপড় ফরসা 
কার, আর কতজন আছে %'রা নিজেরা ফরসা 
'কচ্তু পরের কাপড় কালো ক'রে বেড়ায়। 
তাদের কাজের চেয়ে আমার কাজটা কি ভালো 
নয়? 

শ্রীচরণ ধীরে বলে, ধারে চলে, সকলেই 
তাহার কাছে কর্তা, আর গাঁয়ের বারো আনা 
লোককে সে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম না কাঁরয়া পথ 
ছাড়িয়া দেয় না। 

শ্রোতারা অধীর হইয়া উঠিয়া বালল-_ 
ওসব থাক, এখন অশথ গাছের কথা বলো 
খুড়ো। 

মাণিক উৎসাহিত হইয়া আরম্ভ কাঁরল £ 

সে অনেকদিন আগের কথা, নবাব 
ম্বাশদিকাল খাঁর আমল, তখন গ্রামের কী-ই বা 
ছিল১ থাকবার মধ্যে ছিল কয়েক ঘর জোলা 
আর জেলে, এই যে বাঁড়ঘর দালান কোঠা 
দেখুছ তার কিছুই ছিল না-- 

তারপরে গলার স্বর নীচু করিয়া বলে-- 
চৌধুরাধাবুদের অবস্থাও আজকার মতো ছিল 
না, না ছিল জামদার, না ছিল দর-দালান, 
সামান। কিছু ব্রহমতর জমি মার ছিল. আর ছিল 
এই বুড়ো অশথ-- 

এই বলিয়া অমবথ গাছটির দিকে একবার 
তাকায়” 

আর ছিল শুই নদ, কিম্তু নদশ এখন 
খানে সেখানে ছিল না। এই গাছের তলা 
দিয়ে নদী বয়ে যোতো, এখন নদখ এখান থেকে 
দই শা গজ সরে গিয়েছে! আর অতাদিনের 
কথাই বা বলি কেন? আমরাই ছেলে বয়সে 
দেখেছি--নদশ ওই ওখানে িল--আর বর্ধা- 
কালে জলের ঢেউ এসে লাগতো গাছটার 
গাড়িতে, দি বল হরিচরণ 2 

এই বাঁলয়া মাণিক খুড়ো শ্রোতাদের মধ্যে 
সমবয়সী এক বুদ্ধের দিকে ভাকায়, হরিচরণ 


সমথনিস্উিকভাবে মাথাটা নাড়ে। আবার 
আরম্ভ হয়- 
ওঃ সেকি জলের ডাক ! রান্লিবেলা 


বিছানায় শুয়ে ভয় করতো, মনে হস্ত বাঁড়ঘর 
বুঝি ভেসে গেল। দিনের বেলায় দেখৃতাম 
ইলিশমাছ ধরার সে কি ধুম! ছোট ছোট 
জেলে ডিঙি, এমন বিশ পণ্যাশখানা। আমরা 
দনান করতে গিয়ে জোড়া জোড়া টাটকম ইলিশ 
কিনে আনতাম, পাঁচ পয়সা, ছয় পয়সা জোড়া। 
সে কি তার স্বাদ!" 

কথাটা এমনভাবে বাঁলত যেন সে বালা- 
কালের ইলিশের স্বাদ এখনো জিহবায় অনুভব 
কাঁরতেছে। গল্পের সূত্রটাকে তাহার বাল্য 
কাল হইতে টানিয়া আবার নবাব মুর্শিদকৃলি 
ঘাঁর আমলে লইয়া শিয়া সুরু করিত-- 

«একবার নবাব মশিদিকুলি খাঁ চলেছেন 
ঢাকা থেকে মুর্শদাবাদে--এই নদশপথই "ছিল 
সোজা পথ, পদ্মা দিয়ে গেলে অনেক ঘ্যরে 


যেতে হস্ত। নবাবের বজরা যখন জ্োড়া- 
দশশীঘর কাছে এসেছে, তখন সন্ধ্যা, এমন সময়ে 
এলো বিষম আশ্বনে ঝড়। আশিরনে, ঝড় 
আশ্বনে ঝড়, সে এক সর্বনেশে লণ্ডভণ্ড 
ব্যাপার। প্রত্যেকবারই পূজোর আগে এক 
দফা করে ঝড় হ'ত। বিষম ঝড়ে পড়লো 
নবাবের বজরা! বানচাল হয় আর কি! মাঝি- 
মাল্লা প্রাইক্‌ বরকদ্দাজ নৌকা থেকে লাফিয়ে 
পড়ে কাছ ধরে নৌকাখানাকে টেনে রাখতে 
চায়-পারবে কেন2 এমন সময় গাঁয়ের লোক-** 
জন এসে হাজির হ'ল-আর এলেন রূপনারায়ণ 
চৌধুরী--(আবার গলা খাটো করিয়া) 
চৌধুরণদের পৃবর্পুরুষ। তখন সকলে মিলে 
কাছ দিয়ে বজরাখানাকে এই অশথের গহাঁড়র 
সঙো আচ্ছা করে কষে বেধে ফেলল। বাস! 
ঝড়ের আর সাধা কি িছ করে। নবাবের 
বজরা রক্ষা পেলো-নবাব রক্ষা পেলেন। সে 
রাতটা নবাব এখানেই কাটালেন। পরাঁদন 
ভোরবেলায় তিনি চৌধুরীর পাঁরচয় নিলেন। 
তাঁকে নিজের গায়ের শালপখানা খুলে বকশিস 
করলেন। সে শাল ছোটবেলায় আমরা দেখোঁছ। 
আর এই যতদূর দেখতে পাচ্ছ-_এই বাঁলয়া 
হাত দয়া চারাদকের দিগন্ত পর্য্তি নির্দেশ 
কাঁরয়া বাঁললেন_এই সমস্ত জাঁমদার নামে 
মান্ত খাজনায় চৌধুরশবাবুকে লিখে দিলেন । 
তারপর থেকেই তো চৌধূরশদের উত্বাত। 





অধাক্ষ 
সশ্াতি, ওম্যান 


ভারতের প্রেষ্টতম আমঘন্রেদীয় প্রতিষ্ঠান" প্রতিষ্ঠিত :১৯০২ 








২৭৫ 


মাণিক খুড়ো বলিয়া চলে--নধাবের সঙ্গে 
আর একখানা নৌকায় ছিলেন এক শ্রাহযনণ 
পণ্ডিত, হাঁ, নবাব গুণী লোকদের আদর ক'রে 
সঙ্গে রাখতেন, সেই ব্রাহযরণ পাঁণ্ডিত চৌধুরণ- 
বাবুকে আড়ালে দডকে নিয়ে গিয়ে বল্‌লেন-- 


দেখো বারা-এই বৃক্ষটা তোমাদের গমের 
দেবতা। এই গাছ যতাঁদন তোমাদের গাঁয়ে 
থাকবে তোমাদের সকলের বাড়বাড়ল্ত হবে, 


গাঁয়ের লোক দুধে ভাতে থাকবে, তাদের বংশ 
লোপ পাবে না, গাছটাকে তোমরা দেবতার 
মতো পজো করো। 
কথাও কখনো মনে কারো না। তারপরে 
নবাবের বহর ডগকা বাজিয়ে নিশেন তলে .যাঘা 
করলো! 
তারপরে একটু থামিয়া আবার আরম্ভ 
হয়-সেই থেকে সবাই বুড়ো অশথকে গাঁয়ের 
দেবতা বলেই মনে করে। আর করবেই বা না 
কেন ভ্রাহ্ণ পাণ্ডতের কথা মে অক্ষরে 
অক্ষরে ফলে গেল। তারপর থেফেই জোড়া- 
দশীঘ সব গাঁয়ের রাজা, আর জোড়াদীঘ্ির 
চৌধূরীরা এদিকের সকলের রাজা! সেই 
বংশের একজন আজ বুড়ো অশখকে কাটধার 
কথা ভাবছে । এই বলিয়া মাণক কপাল 
হাত ঠেকাইয়া সর্বনাশের ও দুরদৃষ্টের ইঞ্গিত 
করে। তাহার শ্রোতার দল কিছুক্ষণ কথা 
বালিতে পারে না। 
॥ কমশ 


পাপী 


এর গায়ে হাত দেবার 


ফাবভাবলী-।সংগ্কৃত ও পাক) নারও কাবগণ 
কক রত, আমতা রমা চোষংরী কতিকি 
জন্দত, িবভার ৩7 গ্রশ্ধাপয়, মলা * ঢাকা। 

বিপাসথহ গুশ্ঘখানতে প্রাচান আহলাদের পাচত 
কাঁতপয় সংকেত ও প্রাকৃত কাবতার 'তআন্ুবাদ প্রদত্ত 
হইয়াছে । নন ভানক। - পাঁড়য়া। মনে হয় লারা 
প্রঙ্গাতর সাহয্য ঝরাই এই গ্রশ্থ প্রণয়নের উদ্দেশ্)। 
উদ্দেশ্য, সাধ সন্দেহ নাহ শকল্তু 
দুভাগোর বিষয় এই যে, বতমান পক 
বিদ্ধ লেখিকার উদ্দেশাকে ঝর্থ কার 
বারহ সাহাযা কারিবে। তান ভামকায় 
িখয়াকেন, পশঙ্ষণায়। দশনর,। কাযে সকল ক্ষেত্রেই 
নারী আছি গু সমান আধিকার দাবা 
করিতেছে ইথা হহতে আদর অনুমান কারিতে 
গানি যে, এ দািতে  শেখিকারও পণ সম্মতি 
আছে। তাহ ভব বয় আমরা সপ্ট আবায় 
তাঁহার প্লচনার অউগবালকে বিরত করিব। 

ভাঁমকার জীখত হইহাহে, বৈদিক নারণ ফাধি 
বাতঠত, পরদতী যুগের আন্না নার কার ও 
লোঁখক্াগণের বিষয়ে এতদিন আমরা বিশেষ কিহত 
জানিভাম না। সম্প্রীত ইহাদের অম্জা রচনা, 
মহ কি কিহব উংগ্াত ও মটদ্রত হইস্াছে)। 
পোখিকার এই ভীত গ্রহণীয় নহে কারণ বানান 
সাল হইতে অন্তত লাহশ বছর আগে বাংলা দেশের 
মাসিকপঘ্রে এ সম্বনো প্রবন্ধ লিখিত হইয়াঙ্থিল। 
এ প্ুসানো ৯৩৩১ বাংলা সালের শান্তিনিকেতন 


















পার্ধিকয় প্রকাশিত সংস্কৃত সাহতোর মহিলা 
কবিগণণ পু "প্রাকৃত সাহতোর  মাহলা 
ধারগণণ শীষকি প্রবধ দহ্ইটি  দুষ্টব্য। 
ইহাদের. শখ প্রথম প্রবন্ধটির সারাংশ 


তৎকালিন এ ভারভণ' পাত্িকায় সংকালি৬ হইয়া 


ছিল এবং সেই, সংকণানের  গজারাতি। অনন্যা 
গপ্রপ্থানা নামক কাগজেও ছাপা হইয়াহিল। বড়ই 
দুঃখের িষয লোঁখকা এ সম্বন্ধে কোন খবরই, 
পাথেন জ্লীই এবং নিঃসন্দেহে বিশ্বাস কাঁরয়াছেন 


যে, তিনি সংস্কৃত ও প্রাকৃত সাহতোর মাঁহলা 
কাবিগণের হটন। প্রচারের অনদ পাঁথকৎ। লোথকার 
এহ ভূল; আমা খুব নাবাখ্রক বিবেচনা করিভাম 
না, কিদ একজুন উল্লেখযোগা মাহলা কাবর রচনা 
তণহার সংগ্রহ হইতে একেবারে যাদ না পাড়িত। এই 
ন কাঞ্খ। রাজহাহবী গঙ্গা দেবা) 
9িশ শতাব্দীর লোক। তশহার 
নামক কাব্যের যে প্রথম আট 
সর্গ €« মন কিয়দংশ পাওয়া গিয়াছে, তাহা 
হইতে 7 বাড, গা দেবীর সং্কৃভ ভাযায় 
যঘেছ্ট আকার এবং পশংননীয় কাবিত্বশস্তি ছিল। 
আবিষয়ে নোভতহল? পাঠকখণ  ঈউ৩৯ সালের 
ানিতনিকেতলা পীপিকার শৈশাখ সংখা দৌখতে 
৭ পারেন। এহেন মহিলা কাবর কোনও খোঁজ না 
রাখিয়া লৌখকা যে সক মাহলাশলাখত পদোর 
. আনুলাদ প্রকাশ কাঁরয়াছেন, সেগযীলর বেশসির 'ভাগই 
, আকাল অন্ত সেছদিপ পাঁড়িয়া মত 
হইবার মত এলং ছন্দোবদ্ধহতীন গদো 
* সগঠীল প্রায় অপাঠ। এই সকল রচনার অনধাদ 
, ফোন পাঈককেই যে মহিলা কাবদের কৃতি 
সম্বন্ধে প্রশংসামখর করিয়া তুলবে না, তাহা 
7 একরাপ বদের কাঁরয়া ধলা যায়। 
1. লোখকা তশহাক অনুবাদে ও ভামকাদিতে যে 
1 ভাষা বাবহার় করিয়াছেন, তাহার সক্দ্ধে দৃএকাঁট 
7 কথা বাশ প্রয়োজন মনে কা। প্রস্থতাল 












শত 





পুত্তর পরিচয় 


৬ 


বিশবভারতন দ্বারা প্রকাশিত বলিয়াই .এখিষয়ে 
আলোচনা. অত্যাবশাক। কারণ অন্জ লোকে 
জানিতে পারে যে, এ ভাষার ববহারে বিবারতশর 
*সংপাঁকিতি পিতবগেকি সম্নাতি আছে। ভূমিকাতে 
লিখিত হইয়াছে, সংস্কৃত নারী করি ও প্রাকৃত 
শান কাকি") সংস্কৃত ও াকৃত শব্দ কাহার সহিত 
আন্বত; চোখিকা গদা অনুবাদের প্রনঙ্জে 
'পাদপুরণা কথার বাহার করিয়াছেন (পে 2০)। 
ইহা নিতাতত আশ্বঘজিনক। পাদপরক তো শত 
পদোর বেলায়ই বাবহ্ত হয়। এশরোনামা 
কথাটির অথ কি লোথকা বোধ হয় শিরোনাম' 
নিতে গিঠা শশবোনানা' বাঁলিষাছেন। এরপি ভ্রম 
তাহার না হইলেই ভালো ছিল। 

বাংলা শব্দের লিজা 
বিশেষণ প্রয়োগ সমল লেখিকা যে মত 
প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা গহণযোগা 
নহে | পর্পাক্ষপতা ও সারগভাগ ভাহা' ইত্যাদর 
মত প্রয়োগ আজকালকার দিনে হাসাকর। 
এঁব্ষয়ে সালা ভাষার শৈয়াক্রণগণের মত লোখকার 
প্রীতিকপে  বেসম্তফমার . চট্োপাধায় রচিত 
ব্যবহারিক খাংলা ব্যাকরণ' পুস্তকে স্শ গ্রতায়ের 
বাধহ।র দম্টব্য।। 

লোঁথকার এবং অন্যান্য সকলের ব্যবহৃত 
বাধ্যতামপরক' কথাটির বাবহারে রবীন্দ্রনাথ আগত 
জানাইরা দিয়াছেন, কাজেই তাহার বাবহার না করাই 
ভালো ছিল। 

বোঁদক। নার কাবিগণের রচনার: অনুবাদ 

£প্‌রবে রমেশচন্দ্ দত্ত মহাশয়ও করিয়া ঠগয়াছেন, 
তিশহার ধাদ্বেদান্বাদে। বর্তমান গ্রল্থের লোখকার 
উহা জানা ছল বাঁলয়াই ঘনে হয়। আাঁবষয়ে সপঞ্ট 
স্বকাতি থাকলেই ভাল হইত। 





বিচার কারিয়া 


৩ 


শ্রীচ্ডীতত্বসবোধিনী- শ্রীদেবেদ্দরনাথ_ চুটো 
পাধায় [বর এ, কাবাতপর্থ সম্পাঁদত। প্রাপ্ভিস্থান 


কারের নিকট উ৭াপি, শ্রীমোহন লেন, কালীবাট, 


বাঁলকাতা। মলা দেড় টাকা। 
রচায়তা এই গ্রন্যে চণ্ডখর আধ্যাতক্ষক ব্যাথা 
করিয়াছেন। ব্যাখ্যা বিশেষ মনোরম হইয়াছে। 


মানবদেহের পাশববত্তিনিচয়কে চ"শ-উন্ত আপারক 
উপাদানসম হের ছঁচে ফেলিয়া উহাদের উপর 
দিজয়শ হওয়ার উত্তম গ্রচে্টা এই আধ্যাত্মক 
ব্যাথ্যায় দেদীপাদান। স্থল বিষয়বস্তু পুরোভাগে 
র্যাখয়া তত্র অতলে তঙগাইয়া রচয়িতা বহু মাঁণ- 
মন্তার সন্ধান দিয়াছেন, তাহা পাঠকগণ পাঠ- 
মাতেই উপলব্ধি করিতে সক্ষম হইবেন এই গ্রন্থে 
সমগ্র মূল চণ্ডী লাই, কিন্তু চণ্ডীর উপাখ্যানবসতু 
ও তৎসহ আধ্যাাক ঝাখ্যা গ্রল্থারচ্ড হইতে শেষ 
পযন্ত পরপর মেলাকসহ্‌ এমনভাবে সংযোজত করা 
হইয়াছে যে, পাঠকবর্গ মল চণ্ডীর বিষয় অধ্যায়- 
কমে সহজেই বুঝিতে সক্ষম হইবেন গ্রন্ধের 
পাঁরাশিত্টে অর্গশ্লা সেতার, কশলকস্তব, চণ্ভী কবচ 
ও দেবীস্্কের ব্যাখ্যা এবং চপ্ডতত্তে ষটচত্ত ভেদ 
নামক একটি প্রবন্ধ যোগ করা হইয়াছে। অধ্যাত্ব- 
তত্তাজজ্ঞাস্‌ পাঠকগণ বইটি পাঁড়য়া লাভবান 
হইবেন। ২৯1৪৭ 


ক 


মানুষের আঁধিকার (েমাজতন্মী নাটক)--শ্রীবিশব 
নাথ রায় প্রণীত। প্রকাশক-শ্রীপ্রমথনাথ রায়, নব্য 
বাঙলা সাহত্য সংঘ, ২০০, হেজার রোড, আলম 
বাজার, কলিকাতা । মূল্য এক টাকা। 

দেশ প্রোমক শ্রমিক নেতা, ধনী ব্যবসায়”, 
পুলিশ আফিসার, সররণর, কৃষক, শ্রামক ভূত 
নানা ধরণের লোকজন লইয়া একটি সমাজতান্তিক 
কাহিনীকে  নাটকাকারে রূপ দেওয়া হইয়াছে। 
নাটকখাঁন মঞ্চস্থ হইলে কতখানি উত্রাইবে বলে 
যায় না; কিন্তু উহার প্রা পৃষ্ঠায় রচাঁয়তার সাধ. 
প্রচেষ্টার পারিচয় সংস্পন্ট। ১1৪৭ 

চৈনিক খাঁষ লাউৎসে--স্বামী জগদীশ্বরানন্দ 
প্রণীত। প্রাপ্তিস্থান বিবেকানন্দ সংঘ, বলত, 
২৪-পরগণা। মূল্য দেড় টাকা। 

চৌনক খাঁষ লাউৎসে থুষ্টপূর্ক ৬০৪ অন্দে 
গ্ল্সগ্রহণ করেন। ভাহার নামের অর্থ “বধ 
শিশু, তিন 'বম্ধ দাশশীনক' নামেও পরিচিত। 
[তান যে ধমপ্রিচার করিয়াছিলেন, উহার নাম তাক 
ধর্ম। তাঁহার উপদেশাবলখ যে গ্রন্থে সংগহখত 
আছে, তাহার নাম "তাগতে কিং” ভাগুতে' ও 
গ্রহ (11078 4১0)২0181%), টনাবশেষ, না রূপাতীভ 
৬ৎপদবাচ্য সত্ত্বা। 'ডে' অর্থে সাকার স্গণ, 
সাক্কিয় রহম বা ঈম্বর। কিং অথে' বেদ বা শাস্মু। 
যখন [পথাগোরার গ্রথসে মানবকে সংপথ প্রুদশনি 
করিতোঁছিলেন এবং যখন ভারতে বংদ্ধদেব আর্য ধর? 
প্রচার কারতোঁছলেন, সেই সময় চীন দেশে খাঁ 
লাউৎসে তাও ধর্ম প্রচার করেন। তান ছিলেন 








শান্তি, সরলতা ও সাধূতার অবতার। আপোচা 
গ্রদ্থে তাঁহার জীবনী ও তাও ধমের মোটামুটি 


পারিচয় দেওয়া হইয়াছে এবং তশহার উপদেশদম 
(বিস্ভৃতভাবে  সংকালিত হইয়াছে। মানবের 
আত্মোমতি, চরিত্র গঠন এবং এহিক ও পারতিক 
জ্ঞান ও রহম্য এই সকল উপদেশ-পাঠে হদয়ঙম 
হইবে। জগতের মখামহা মনখীধবন্দের মভোহ 
বাঁধ লাউৎসের উপর্দেশাবলগগ মানব কল্মাদের পথ 
গ্রদশকি। গ্রন্থের পারাশষ্টে দৌতধধমোস্ত জেন- 
সাধনার পরিচয় দেওয়া হইয়াছে। হিন্দু ধর্মে 
যোগের ন্যায় বোদ্ধধর্মে জেন অতি রহসাপূ 
অম্ভুত সাধন। ভারতে উহার জন্ম হইলেও চখন 
দেশে উহার শ্রীবা্ধ ও উত্কর্য সাঁধত হয়। 
সংস্কৃত ধ্যান শব্দ হইতে পাল ঝান এরং চীনের 
চেন ও জাপান জেন শব্দ আসয়াছে। ধর্ম ও 
সংস্কাতিতে ভারতের সঙ্গে চন এক অঙচ্ছেদ্যা যোগ- 
সরে বাঁধা। তাও ধর্ম বিশ্লেষণ কান্ধিলে দেখা 
যাইবে উহা সনাভন ধমেরিই মত ভৃমার সন্ধানে 
মানুষকে অঞজলিবদ্ধ ও যোগযান্ত্ কীরতেছে। বেলড় 
মঠের স্বামী জগদশম্যরানন্দজী এই পুদ্তকে 
বাঙালশ পাঠকদিগকে তাও ধমেরি উজ্জল মাঁণ- 
মস্তার ভান্ডার খাঁলয়া দিয়াছেন। গ্রন্থথানা 
নাতিবৃহৎ, িন্তু আগাগোড়া জানবার ও বৃকিবার 
কথায় পূর্ণ। তত ও তথ্যাত্বেষপ ব্যাপ্ত মই 
বইটি পাঁড়য়া বিশেষ লাভবান হইবেন। কয়েকখানি 
দূ্প্রাপা ছবি বইটির সম্পদবুদ্ধি কারয়াছে। 


২১৭1৪৬ 

ভ্রম সংশোধন 
গত সপ্ভাছের পষ্তক পারচয় বিভাগে 
“জাতশয়তার বাপখমর্ত হার্ভার” গ্রস্থের সমা- 
লোচনার দ্বিতীয় লাইনে সরকারের” 





(| কমন অপাঁরচিত শিক্পীর স্টাঁডওতে 
নজের চিত্র দেখতে পেয়ে লগ্নমিতা 
থমকে গেল। 

এ ক করে সম্ভবপর! শিজ্পশর ভাবরাজ্ে 
বিস্মষ ও সৌন্দর্যের কল্পনা সৃষমায় পারপূর্ণ 
হয়ে তারই প্রাতকাতি সযত্ত সম্মান নিয়ে দাঁড়িয়ে 
রয়েছে। সতাই ত' এ কি করে সম্ভবপর হল ? 


বিস্ময়ে, আম্চর্যে লনামিতার মন ভরে 
যায় -গর্ব ও অনন্দ অবচেতন অনুভূতিতে চাপা 
পড়ে থাকে। মনে হয় তার, সে কোন সুদূর 
ছোট্র এক গফঃস্বল সহরে দারিদ্যুভরা এক 
গহস্থ সংসারে প্রাণরক্ষনর্থে প্রাণান্ত হয়ে 
ধার্ধকো এসে পোদ্রেছে। চিাকংসা কর বার 
জনাও কলকাতায় আসতে পারে না। তার 
প্রাতকাতি তি কবে দের'দুনের ছায়াঘেরা শৈল- 
শিখরের পটভূমিকায় আলিম্পিত হল? 


এ কেন্‌ ভাবুক শিপ? একে তসে 
চেনে না। এমন কোন শিহপশর সঙ্গে ত' তার 
কেদন পারচয় ছিল না। এ কোন্‌ শিলপগ, 
যে তাকে বিশেষ এক আভবান্ততে রাঙিয়ে 
তুললঃ 

ফেলে আসা দিনগলির দিকে লগ্নামতা 
'পাছিয়ে যেতে চায় কিন্তু এত এাগয়ে আসা পথ 
সে খজে পয় না-অস্পম্টভাবে মনে পড়ে, 
গকল্তু বিস্মাতর পথ খুজে সে পায় না। 

িবোঁদতা চুপ করে দাঁড়য়ে ছিল, কোন 
ছাঁবর সঙ্গে পাঁরচয় কারয়ে দেয়ান। সেও 
লশনাীমিতার মত ছবিটির দিকে 'নীর্মমেষ নয়নে 
তাকিয়ে ছিল। 


হঠাৎ প্রন করল, ওই ছাবির মেয়েটি ক 
খুব সুন্দরী নয়? 

লগ্নামতা বলল, তোমার ি মনে হয় ? 

খুব সুন্দরী। আমি যত কুতীসত ও তত 
সন্দরী-এমন নিখুত বৈপরীত্য সমাবেশ 
পৃথিবীর আর কোথয়ও ঘটোনি। 

লশ্নাীমতা বলল, কী যে বল। এমন 'িছু 
বেশি নয়। 

বোশ নয়। তোমার রৃপ . সম্পর্কে দেখাঁছ 

৩ 


গনুমদার 


একেবারেই ধারণা নেই। আমার দিকে তাকাও । 
কুংীসত ও সৌন্দর্যের চরম নিদর্শন । 

তা' মোটেই নয়। 

তুমি বুঝতে পারছ না, হয়ত বুঝতে 
পারছ তাই আমায় সান্না 'দচ্ছ মাঘ্। ও এত 
রূপসী বলে আর আমি এত কুৎসিত বলেই ত" 
আমাদের দাম্পত্য জশবন এমাঁন করে বার্থ হয়ে 
গেল। 

ও ত' শুধু ছবি-শুধু কবির শিল্প 
কল্পনার অপূর্ব প্রকাশ । 

কাঁবর কজ্পনা নয়। 
কবির হূদয়ের প্রাতিচ্ছাব। 


জশবন্ত নারী । সে 





আমাদের দাম্পত্যলীবন এমান করে বার্থ হয়ে 
গেল? 
তোমাকে মডেল করলে তুমিও এমাঁনভাবে 
অপূর্ব সংষ্ট হয়ে প্রকাশ পেতে শি্পণর 
ভাবধারায়। 


না। ও শুধু ছাব নয়, সে কোনদিন 
সশরখরে মডেল হয়ে দাঁড়ায়ান। বছরের পর 
বছর ধরে তিলে তিলে . একে সূম্টি করেছে। 
সৌন্দর্যের ও ভাবের এমন অভিব্যান্ত কি মডেল 
[দয়ে কখনও সম্ভবপর। 


তবে? 

ভালবাসা! 

লগ্নামতা চমকে উঠল। ্ 

নিবোঁদতা ' বলে চলল, ক সে গভাঁর 
ভলবাসা। এত গভীর ভালবাসা যে, আমি 
প্রাতক্ষণ অনুভব করতে পার। গত পনের 
বছর ধরে সমানভাবে অনুভব করে আসছি। 
,সে যেন সতাঁনের মত সর্বক্ষণ আমাকে পিছনে 
ঠেলে রেখে অমার স্বামীকে আড়াল করে 
রেখেছে । একটিবারের জন্যও আম রাদ্ধ দুয়ার 
খুলে ভেতরে প্রবেশ করতে পাঁরান। 

নিবোঁদতা খানিক ছাবিটির দিকে তাকিয়ে 
বলল, এ চিত্রথাঁন লগ্ডন শিল্প প্রদর্শনীতে 
প্রথম হয়েছিল। তখন দেশ-বিদেশ থেকে 
আসে কত আঁভনন্দন ও জয়মাল্য! আমার 
স্বামীর মূখে যে জয় ও আনন্দের ছাব ফুটে 
উঠোছল, ততে শিষ্পশর ভাব প্রকাশ পায়নি, 
পেয়োছল প্রেমসৌধ সূম্টির অপূর্ব তৃশ্তি। 
ছবিটির দাম হয়োছল পণ্চাশ হাজার টাকা। 
সকলের অনুরোধ সত্বেও তান ছবিটি বিক্রী 
করেনান। প্রিয়তমাকে সর্বদা চোখের উপর. 
রাখবার জনা ছাঁবখানি 'ফাঁরয়ে নিয়ে এলেন। 

লগ্নামতা 'বাস্মত হয়ে তাঁকয়ে রইল 
ছবিটির দিকে। খঃজে বেড়াতে লাগল 
শিকপশকে। ও কোন শিল্পী, যার মানসপটে 
কোন অতীতে কোন এক অজ্জাত* নর্তকশ 
জাগিয়েছিল ভাবের প্রেরণা। এ কোন শিষ্পধ 
য়ে বিস্মতির মঝে ভাব এশ্বর্য দিয়ে কল্পনাকে 
আজও রুপরসগন্ধ সৌন্দর্য সুষমায় .মহায়ান 
করে রেখেছে। 

এমন কোন শিকষপশকে ত' সে চেনে না, 
কোনাঁদন তার সঙ্গে পাঁরচয় ছিল্‌ বলেঞ্ ত 
মনে পড়ে না। 

মনে হয় বিস্মতির পথে বহুকাল পূবে 
এমন যেন কোন এক ভাবুক শজ্পণর সপ্গো 
তার পারচয় হয়েছিল। এই কি সেই শিক্পখ? 


হয়ত হবে, হয়ত সে নয়। যা সে ভুগতে 
চেয়েছিল, যা "স ভুলে গিয়েছিল তা" আজ মনে 
গড়তে চায় না। আজ কেনই বা সে তাকে 
সমেখে টেনে আনতে চাইছে। জশবনের শেষ 
অধায়ে উপনীত হয়ে এত বড় ভূল সে কেস 
করতে চাইছে! 


নাসে ত'চায়ন। সে ত' ভুলে গেছে, 
ভুলে যাবার জন্যই ত' সে সংসারের মহা- 
বিপর্যয়ের মঝে সংগ্রাম করে এতদূর এগিয়ে 
এসেছে। আজ সে পৃথিবশীবখ্যাত রুপসী 
নর্তকী নয়, গঞ্ছ গৃহে, দোকানে দোকানে, 
ক্যালেন্ডারে ক্যালেন্ডারে, পাতিকায় পাতিকায় তার 
চর নয়, খেলার মাঠে, চায়ের আসরে ভার যশ- 


২৭৮ 
[ন নয়।' আজ সে আঁতি সাধারণ গণীহণী; 
ত্। আজ সে. অজ্ঞাত এক মফস্বল সহগের 
কুল মাস্টারের স্তা। রোগ, শো? দাঁরাদ্যের 
[োঝে স্বামীপত্রেকন্যা নিম্নে ভাগ্যম্রেতে ভেসে 
লেছে। আজ সে ক্লাত, শ্রাচ্ত এবং পরাদ্ভ। 
মাজ সে ভাবতেও পারে না যে, চালশ বহর 
পূর্বে এই দেরাদব্ন শহরেই ভার জন্ম হয়ে? 
ছল। এইখানেই সে ভোগে বিলাসে মানায় 
ক্নেছিল। বিগত কাঁড় ধছরের মে গে 
একদিনের জন্যও, জন্মস্থানাড 
মাসতে পারোনি। যুদ্ধের কল্যানে তার 
ভাল চাকার পেয়ে দেরাদদনে আসে। 
তাকে এখানে আনিয়েছে । হাওয়া বদন করানার 
দলা। শব্বাহিত জখবনে এই প্রথন তার 
প্রাচশরের বাইরে আসা। 

মনে প্রণন জাগে, সে কি সব জিলতে 
পেরেছিল 2 ভার কি এখানকার এনজতগপা, 
রহস্যময় পাহাড়ের নিস্তব্ধতা মনে গউভ শা 
সেক একেবারেই অতীতকে ভুলিতে পেবরোছিল। 
যতই সে অততকে 'বিস্নতির মাঝে ঠেলে দক 
না কেন-সতাই ত' সে স্নরণাভপত নয় 
ধমথ্যা আত্মছলনা ত' মনের স্বাভাবিক গাঁ তকে 
চাপতে পারে না। 

লব্নামতার মনে পড়ে, ভার বাবা গোঁড়া 
পাঁরবারের কুসংস্কার ছিন্ন করে সরকারণ 
চাকর নিয়ে দেরাদননে এসোছিলেন। তিন 
আঁত আধদীক ঢালচলনের জনা পারার থেকে 
দ্বাচ্ছন হয়ে পড়োছলেন। এ নিয়ে তার বা 


তে 








মার মধ্যেও একটা পার্থক। দানা বোধোছল। 
পতন ল্লেচ্ছ আচার বাবহার গাহণ করতে 
পারেনান, কিল্ত সহা করে নিয়োছিলেন। 


লগ্নীঘতার মেমসাহেবের সকুলে কো এডাকেশিন। 
নাচ-গান শেখা ভিনি পছন্দ কারনান, বিন 
বাথা দিতেও পারেন ন। পিতা ও 
সংসকারণত মতদ্বন্ব লনমিতার জশিলনব প্রতানা 
ভাবে প্রভাবান্বিত করোছল | সেজন্য সে শর্খাণ 
জশবনব্যাপগ পরক্ষাই করে গেল জখবনকে, 
হার-জিতের সংশয় কাটাতে পারল না' 
লশ্নাসতা যেবার সাঁনয়র ক্যামীতরত পাশ 
কয়ে কলেজে প্রবেশ করে, তখন ভাব লালু 
আকস্মিকভাবে মারা যান। আ। তার বহপবেহি 








মারা শিয়োছলেন।  আভামিতবারী 
নাবালক পুত ও কন্যার জনা বিক্গুই সপ 
রেখে যেতে পারেন না পিতার প্রভাবে 


লখ্নীমিতা শুধু পেয়োছিল জীবন নিয়ে খেলার 
,উদ্দাম প্রেরণা আর দুঃসাহস! 
দপতৃহগন নাবালক ভাইকে শিঘে পান 


এ 


টা? 





এলো দেশে। ম্লেচ্্রভাবাপন্ন মেয়ের স্যান হলি 
“না। ভাগোর হাতে ছেড়ে দিয়ে লগ্নানভা 


ভাইকে নিয়ে ফিরে এল দেয়াদনে। 
এতাঁদন শনম্ঠার সঙ্গে সে যে নাচ ও গান 
শিক্ষা করোঁছিল তাকে মূলধন করে লগনািতা 


দেখনার ভান 





দেশ 


নামল জীবনসংগ্রামে। শিলপময় অপরূপ দেহ- 
নৌম্পবের নিখুত ও প্রাণবন্ত ভাবের আঁভব্যান্ত 
ধশরে ধঈরে তাকে এনে দিল যশছ প্রতিষ্টা ও 
অর্থ। সে যতটুকু কামনা করোছিল পেল তার 
বোশ। 

এমাঁন চলোছিল। চাওয়ার আতীরন্ত পাওয়া 
মশ নেশা হয়ে উঠল। বন্ধনহীন সংসার ও 
মাভের বন্ধন জারও বন্ধনম্ন্ত হয়ে উঠল। 
য ব্ধন আশার অভিরিন্ত হাতে এসেছিল 
আনাহতত ভাবে ফিরে গেল ব্যর্থ হয়ে। 
বন্ধন নয় শুধু অশ, শু প্রতিষ্ঠা আর 
ভাপুনের ঝলকান। 

লগ্নীঘতার এ ভিন্ময়ন। দেখে নিবোদি তার 
নস্তার জাগে ল্গনমিতার ড় এমন অধ 
1এ1দতা পদপগ্রামের এক গরীব গহপ্থবধূর 
পক্ষে এই প্ুরণের ভাবাবহহলতা কি কলে 
দুভলপর 2 ছবিটি যে দেখবার নত সে বিষয়ে 

খ. 


তাও 

























8৯৮৫ 
শনজের ছবির পাশে দাড় কারয়েও চিনতে 
পার নি!” 
জানা নেই। ইহা িজপীর  শিপসাধনার 
শট তা হন্যাকু। শিপ যেন তার জটবননয় 
ন্ আপ গর্ভ হাদয় নিজড়ে দিয়েছে 


ডি হাহ | এই যে ভাব ও কজ্পনার 
এত লড় সমাবেশ, এই যে প্রেমের এত বড় 
ভাত তা কাটি লোক বুঝতে পারে! 






লপ্নামিভার চোখে এ ভাবান্তর পড়ল না, 
তার নে পড়িল জয়রথের চাকায় কোন এক 
দশজগগ যেন পড়োছিল। তখন তার আমোরকা 
দুলে এসোছল আমন্তণ। নাচ রচনা করেছিল 
সলুমাব। সুকুমার ছিল সেই শিজ্পনী। 


লঙ্লীমতার মনে পড়ে, সুকুমার ছল, 


ভার নিরশহ। ধনী বনেদী বংশের একমানত 
ছেলে ছল সে। কোন বিষয়েই আত্মসচেতন ছিল 
না, ভাবের আভব্যান্ত সর্বক্ষণ চোখেমুখে ফ্‌টে 


থাকত। কঞ্পনার মাঝে সে আত্মীবস্মৃত হয়ে 
থাকত । আদশের পিছনে এমন আত্মহার' 


হয়ে থাকতে সে আর দেখোঁন। ধনজনমান, বশ 
ও ভালবাসা কিছুই সে চায়ান। চাইতেই ফেন 
সে জানত না। ভাবের মাঝেই সে পাঁরতৃগ্ত ও 
পরিপূর্ণ ছিল। 

এমন লোককে সাধনার ক্ষেত্রে গেখে 
লগনাঁমতা উপকৃত হয়োছল। আমৌরক'় 
সে থে উচ্ডাঙ্গের ভাবধারা নাচে রূপ দিয়ে প্রত 
ঘুশ পেয়োছিল ভার মলে ছিল সুকুমারের দাঃ 
তার জশবনে বহু ধগীী, বহু; রূপবান ফেক, 
বহু গুণণ বান্ত এসেছিল। তারা আদর্শকে 
টায়ান, চেয়োছিল তার ঘশমণ্ডিত অপরূপ 
অত্গসৌত্চব। | 

সুক্মার ছিল অন। ধাতুর। প্রায় 
খানেক সুকুমার তার সঙ্গে আমোরকা, ইউরোপ, 
চন, জাপান খরেছে। এই সংদীর্ঘ সময়ে গে 
লশ্নাগঘিতার জশবনকে মহান আদশেরি পথে টেনে 
নিতে ঢেটা করেছে, জ্ঞানশীরমা প্রশস্ত কারে 


বত 
বহর 





তূলতে চেখ্ট করেছে, আব দিয়েছে বাধ 
সাহচর্য। দদনে অনাহভতভাবে অর্থ সাহাযাও 


করোছে। কিন্তু কখনও সংকুমার কোন প্রাতিদাণ 
চায়নি। 

তারপর তাদের মাঝে হল্গ 
আি সহজভাবে বন্ধ, মতই 
সরে যায়? ্‌ | 


তারা দা লিনে 
যশের ডাল নিয়ে লগ্নামতা গেল 


এাঁগয়ে আর সুকুমার পাহাড়ের পাদদেশে 
নিজ'ন বনছায়ায় রচনা করল তার শিপ 


সাধনার জ্টযাউও । 

সানিধে যে কথা পায়নি প্রকাশ, যে ভার 
দেয়ান ধরা-নিজনতায় তা' পেল প্রকাশের 
সযোগ। সুকুমারের মনে হল, সে ভালবাসে, 
ভালবাসে গভশরভাবে লগ্নামতাকে ৷: ভালবাসা 
অপূর্ণতায় তার সাধনা, তার কম্পনার ধারা 
হয়েছে ব্যাহত। পাওয়া ও না পাওয়ার 
মাঝখানে মানুষ চলতে পারে না, তাকে হয় 
পেতে হয়, নতৃবা হারাতে হয়। তবেই মানুষের 
জশবন শুরু হয়। সকার পদে পদে হার 
মেনে যখন একই স্থানে তার গাঁতিকে থেনে 
গাকতে দেখল তখন সে শংাকতাঁচত্তে 
লগনমিতাকে পাঠাল আবেদন। 

লগনামিতা তখন যশের উচ্চ শিখরে, প্রভাব- 
প্রতিগাত্ত ও অর্থ অতুলন।  আভনন্দন, 
কুলের মালা আর পার্টিতে তার সময় 
ভারাক্কান্ত। এর মোহ সে কি করে ছাড়তে 
পারে! কিন্তু সে ভালবাসে এবং তার নারীত্ব 
ও তার রক্ষের ধারা চায় বন্ধন এতাঁদন সে 
প্রমান আহ্বানের জন্যই প্রতীক্ষা করোছিল। 


সে ত' ভালবেসেই চেয়োছল ভালবাসা । “কিন্তু 


শাঁনবার, ৮ই চৈত্র, ১৩৫৩ সাল! 


সুবুমারের কঠোর সংযম, দ আদর্শ ও ভাবের 
মাঝে আত্মবিহহলতা তাকে প্রকশ পেতে দেয়নি, 
দূরে ঠেলে রেখেছিল। সর্কঘ তার জয় 
হয়োছল। তার রূপ, যৌবন, যশ ও প্রীতচ্ঠা 
ভাকে সবার অপরাজেয় 'বজায়নশ করোছল। 
কিশতু জর পরাজয় হয় সমধুমারের নিকট। 
তাই সে এতাঁদন সব হীন্দ্ুয় পিয়ে সকুমারের 
দিকে ফিরোছিল। 
বে সুকুমারের নিকট থেকে আহবানের 
জনা সর্বকচণ কাঙালিনীর মত হাত যোড় করে 
প্রতশক্গা করোছল, তার নিকট থেকে যখন 
অপ্রত্যাশতভাবে আহ্বান এল প্রার্থনার্পে 
তখন লনাঁমতা করল প্রত্যাখ্যান । 


আজ সে জয়ী। তাই সে ভুল করল 
বিঞরিনীর দম্ভ নিয়ে। তার মনে হল বন্ধন 


জয়। যে বিজিত তাকে জয় নয়, 
সে অপরাজিত তাকেই জয়। 

গপতার প্রভাব লগ্নামিতাকে ছেলে নিয়ে 
চলল, আরও চাই যশ, আর চাই প্রাতিষ্ঠা। 
এর শেষ সীমায় না পেসছে সে থাকতে পরে 
না। তাই সে সমকদারের প্রভাব মুন্ত হবার 
জনা সদলণলে গনরার ইউরোপে গেল । 

প্রভ্যাখ্যাত হয়ত সংকুমার নরাশ হল না, 
নিঃশব্দে প্রতীক্ষা করতে লাগল। তার দূঢ় 
বিশ্খাস ছিল, একাদন লগ্নামতার ভূল ভাঙ্গবে, 
ভালবাসার অযাদা সে দিতে গারবে। 

লগ্নামতা দিল" থেকে ফিরে এসে কেন 


নযু-শুখ 











যেন বদলে বগল অপ্রত্যাশিতভাবে অজানা, 
অচেনা মফঃপ্বল শহরের কোন এক স্কুল 
মাণ্টারকে সে বিয়ে করল লোক অবাক হল, 
শ্রাবল, ইউরোপ শ্রমণে অকৃতকার্য হওয়ায় 
এ, প্রচুর আথিক ক্ষাতি হওয়ায় তা 


মানীসক বিপয় ঘটেছে।  এগনি ডল বোঝা 
স্বাভাবিক, পিতার পন্তের সঞ্ঞেই জনসাধারণের 
পরিচয় -মাতৃখাণের কথা কেউ জানে না। 
[নিজের ছবির পাশে দাঁড়িয়ে সকল ঘটনাই 
লখ্নীমিতার চোখের উপর ভেসে উঠল । মনে হল 
আশ্চর্য মানুষের জঙবন, আশ্চর্য কালের গাঁতি 
যার যশ, খাশাত ছিল ঘরে ঘরে, যাকে দেখবার 
জনা লোক রাস্তায় ভিড় করে দাঁড়িয়ে থাকত, 
মার ছবি থাকত ঘরে ঘরে আজ তাকে তার 
ছাঁবর পাশে চিনতে পারে না। 
সেকি ভুল করোনঃ সে যাঁদ সুক্মারের 
আহবানে সাড়া দিত তবে অর্থ যশ, প্রাতিষ্ঠা 


সবই থাকত। কেন সে এত বড় ভুল করল? 
স্তাই কি সে ভুল করেছেঃ সত্যই কিসে 
অনুতগ্ত 2 . 

একটা গাঁড় এসে লনে থামল । 


িবোঁদতা উঠে দাঁড়াল, বলল, ওই তাঁন 
এসেছেন। তুমি ছার দেখতে থাক, আম 
এলাম বলে। 


লগ্নমিতার মূখ ফ্যাকাসে হয়ে গেল, 





দেশে 


কোনভাবে আত্মসংঘরণ করে বলল, কে 
স.কুমারবাবু 2 
হাঁ, তুমি একটু বস, আমি চায়ের ব্যবস্থা 
করে আসছি। চায়ের টৌবলেই গর সঙ্গে 
পারচয় করে দেখ। 
নবোদতা চলে গেল। 
চায়ের বাবস্থা করে নিবোদতা ফোর এস 
দেখল যে, লনামিতা চলে গেছে। আমে পাশে, 
বাইরে কোথক্িও তাকে দেখা গেল না। 
তো নায় উপপ্ব একাঁটি ছোট চা পাওয়া 
গেল। 
এননিভা লিখেছেনভাই নিবেদিতা, লে 
বধ) হর়েছি বান্তগত কারণে । আমার 
এই অদ্ভুত ও অভদ্র আচরণের জন্ম ক্ষমা প্রাথনা। 
করাছ। আমার কিছু বলবার নেই! বিশ 
বহর পূর্বে কথা বলা শেষ করে এসোঁছি। 
অনুরোধ, আমায় আর খোঁজ করোনা । বিদায় 


বন্ধু! হাতি 


তত 


“লগ্ন” 





২৫৯ 
সুকুমার যে কখন এসে পাশে দীড়য়েছে তা' 
?নবোদতা বুঝতে পারেনি। এমনভাবে 


লগ্নামতা কেন চলে গেল তা' সে কছুতেই 
ভেবে পেল না। 
সুকুমর বলল লগনামিতা এসোছল? * 
[নবোঁদতা ধলল, এ সে লগ্নামতা নয়। 
তুঁম ভুল করতে পার, কিন্তু আমার রা 
হবার নয়। আশ্চর্য, নিজের ছাবয় পাশে, 
করিয়েও চিনতে পারনি! 


এ সে ল্নামতা হতেই পারে না। এ 
[তোমার স্বগ্ন। কুঁড়ি বছর ধরে যার ধ্যান করে 
আসছ তারই প্রাতিক্রিয়া মান্র। 


“" হতে পারে। কিন্তু লণনামতা এসোঁছল। 
সে ভুল করে এসৌছল, তাই চলে গেছে, আর 
কখনও আসবে না। তুমি চিনতে পারনি, তাই 
গারচয় লিখে রেখে গেছে “লগনা। 5 

নিবোঁদতা কোন কথা বলতে পারল না, শুনা 
দিতে চাটার উপর তাকিয়ে রইল । 





আনন্মবাজাৰ গাত্রক। বাঁক মংখা। 


হ্বাত্রল্ল ক্ুহরল্লাছে্ছে 
এহ সংখ্যায় আছে-_ 


গছ 


প্যোগেশচন্দ্র রায়, বিদযানাধ। শ্রীঙ্গিনত, 




















মোহন সেন আমোহিতদাল ও 

হ্রীযোগ্েন্দনাথ  গ | 
নি শ্রীহরেকফ মবখোপাধাস, 
শ্রীউমেশচন্দ্ ভাটাঢার্য 
সপলাবালা সরকার; হ।আজত ঘোষ; 
শ্াসংরন্দ্বাথ চট্োপাধায়;  শ্রীশৈলজ 
মং [পাধায়) অধ্যাপক 5: শ্রাবতী মোহন 
১১৮; গ্রাঅশিনের রায় গোপা 
চার লাল নঞখোপাধ্যাট; আমিপকুনার 
বন্দোপাধ্যায়: অধ্যাপক জ্রীগগাদরাম দাস 
হ্বীমবসন্দ্রনাথ দাস; এমরমীণ) শআভিজৎ”। 





















চা 
কাবতো 

শ্রীযভান্নাথ সেনগু্তি;  জ্লীযতগন্দু- 

মোহন ;. কাঁবশেখর  শ্রীকালিদাস 

রা; মীনা ব্প্রসন্ চট্রোপাধ্যায়; 

গোপাল ভৌমিক) শ্রীনকেন্দ্রনাথ মিতগ 
আ]ানরান মদে থাপাধযার,  শ্রীজগদানন্দ্‌ 

খ; হ্ীআশ, চত্োপাধ্যায়। শ্ীগোবিষ্দ 

ত৭) টার রা ্ীবীরেন্দুকুনার 





তঘাণাজ্গমাল। 


শ্রীসুমিমজি বসু 
হ্ীগদ্দেন্দ্রকুমার মি; 


হ্ীনিশকানত সেন 
শাসডবোধ রাশও 


গল শ্রাপ!রেন বলা হ্রীফাটিক বন্দ্যোপাধ্যায়? 
অধ্যাপক শ্রা গণখদ দণ্ড; শ্রীহরেন্দ্ুনাথ 
হ্রানলেজ বসু) শ্রাবিজাতিভুষণ অখাখো, বসন; শ্রাসংলতা কর; শ্রীমনোজৎ বসু; 
পাবার; আলারায়ণ গত্যোপাধ্যার? হাদেবপ্রসাদ ভট্টাচার্য; শ্রীরবিদ]স সাহা 
শীগাশাপর্ণা দেবশি; ভ্রাবিমল। মিন; পায়, এ কে. জয়নাল আবেদীন; শ্রীগৌর 
ইাসুশশল পায়) আলাসধাংশনোহন। বন্দো, চ্টোপাণযা; হপণরেদ্দ্রকুমার বস) শ্রীমনোজ 
পাধ্যায়। জানাল মোমাছি। গজ 
এতিজহা শিতপও হাসশ্রগিন সরকার আভ্বিভ তিবর্ণচিত্র ানভঙন' ও অপাধন্দ 
শ্রীগৌরাংগদেবের রান নায়ক মাসোজখ আঁঙ্কত কয়েকখানি স্কে 





এই সংখা।টিকে আবধণিয় করিয়াছে । 


সংদক্ষ 'শাশ্পগণ এই সংখ্যার চিন্রনঙ্জা কাঁরয়াছেন। 


মুহা-ই২ টাকা। 


রেজেখ্ট্রী ডাকযোগে ২০০ 


* ম্যানেজার, 
আনব্দবাজার পন্িকা লিঃ, 
১নং বর্ণ আট, কলিকাতা। 





খ্ি পাশিিটিিশাটিটিীাটা 


-'লীত্দ প্রধান উদ্দেশ্য আনন্দদান। 


কিন্তু এসম্বন্ধে একটি প্রশন স্বতঃই 


৮ স০পীীশীশ ০ 


শ্রীকল্যাণণ মন্ত্র 





জশবনের শেষ দিবস অবাধ .. 
অসাম নিরাশবাস।” 


উিত হয়। সাহিতা সঞলসময়েই আনন্দ-"* মহ'ভারতের প্রধান রস শান্ত হইলেও ইহার 


দয়ক অথবা সুন্দর সামগ্রশ লইয়া কারবার 
করে না। কাব্যজগতেও দুহখ, মতা, ধংস 
আছে; যাহা কিছু স্বভ বঙঃই কুখীসত এবং 
বীভৎস তাহার প্রবেশও এখনে নিষিদ্ধ নহে। 
ইহদের বিষয় পাঠ কারলে কি কারয়া পঠক- 
চিত্তে আনচ্দের উদয় হয় 2-এ প্রশ্ন সকল 
দেশেরই আালঙকারকগণের নে উঠিয়ছে এবং 
তাঁহারা বিভিন্ন দিক দিয়া বিভিন্নভবে ইহার 
সমধান কারিতে চেষ্টা কাঁরয়াছেন। 

প্রতোক দেশেই সাহতোর ক্রমাবকাশের 
একটি বিশেষ ধারা আছে। ইউরোপে সেই 
ধরয় 118৫0$ নামক িয়োগান্ত নাটকের 


উদ্ভব হইয়াছে । ইহার অনুরূপ রচনা 
সংস্কৃত সাহিতোে পাওয়া যয় না। সংস্কৃত 
নটাশস্বের নিয়ম অনুসারে নাটকে নায়কের 


মৃতু হইতে পারবে না। যাঁদও নাট্যে করুণ, 
বীভৎস এবং ভয়ানক রসের স্ফৃর্তির পক্ষে 
কোনও বাধা নাই. কিন্তু সাধারণতঃ এইগল 


প্রধান রস হইতে পরে না। ন'টকে শোক 
স্থায়ীভাবরূপে পরিগাণত হইবে না। » 


সাধার'তঃ এইরূপ নিয়ম থাকলেও সংস্কৃত- 
নাট্যে বিষাদের সুর বত্কৃত হইয়ছে। আত 
বাঁচি" লুখপদূতখের মধা দয়া জীবনের 


 রুপায়ণ-নাটোও সেই জঈবনেরই আভাস; 


৬ 


কা 


| 


ঝি 


অতএব বাহরের প্রচপ্ড ঘাতপ্রাতঘাত এবং 
তশক্ষ। মানাসিক গ্রন্থ বাতীত কোনও নাটাই 


সম্পর্ণাত্গ হইতে পরে নাঃ আভিজ্ঞান 
শকুন্তলা, মচ্ছকাটিক, উত্তররামচারত, মদ্্রা 


রাক্ষস প্রীত উত্তম রূপকগলর প্রতোকটিই 
এইর্‌প কঠোর ঘাতপ্রাতবাতে পর আঁদকার 
বল্মণাকণ্ড তাহার কাবাবীণার তর করুণ 
সুরেই বাঁধয়াছেন। কাঁবর ভষায়-- 

“পৃলাকাঁহনী রঘুকুলরাঁর 

রাঘতবর ইতিহাস। 
অসহ দুঃখ সহি নিরবাধ 
কেমুনে জনম গিয়াছে দগধি 


*ইহার অবশ্য একাটি বাতিতম আছে। 
উৎস্টিকাংক নামে এক প্রকার রূপকের প্রধান রস 
কর্ণ । "দশ রপক' গ্রন্থে ইহার স্বরূপ বর্ণিত 
আছে। সাহাতাদ্পণকার ইহার উদাহরণস্বরূপ 
শামাঠাযযাতি মামে একখানি গ্রন্থের উল্লেখ 
কারয়াছেন। 


অদোপান্ত একটি মহান ব্যাদে আচ্ছন্ন । 
ট্যাজেডী সম্ব্ধ আরিঙ্টটলের মতবদকে 
ভাত করিয়াই পরবতর্শ সমালেচকগণের 
আলেচন'র বিরাট সৌধ গাঁড়য়া উঠিয়াছ্ছে। 
আশীরষ্টটলের মতে 178৫905র ফল 
[210)9]দ,1599601105 4১00৫020019 
তাঁহার 1১100101050 [এড টোন 
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কিন্তু আমরা এই উদ্দেশ্য লইয়া আভনয় 
দোঁখতে যাই না, এবং এইভবে যে 'অন্তঃ- 
শাদ্ধা কতটা ঘটে তাহাও 'বিচার্য। 
করুধ্রসাঞ্লুূত ক'বাপঠে কেন আনন্দ হয় 
সে সম্বন্ধে ইউরোপে প্রচালত 'বাভশ্র মতবাদ- 
গুল 21171701566 00] তহির গা 
01 1)781719 নামঝ পুস্তকে বিশ্লেষণ করিয়া 
দেখ ইতে চেষ্টা কাঁরয়ছেন। মেটামুটিভবে 
নিম্নলিখিত গতবাদগাঁল রহিয়ছে-- 


(1) 10607010 £12006015 02) 16561880601 20917 
1165, (3) 6186 01 771৮ 017391165, (4) ৪৮০০6 
081 811601, (5) ৮1769 01 ৮8201163, (6) 
1%21101065101654076, 07) 19590151506 
1069. 


পারশেষে তিনি ইহাই ব্ন্ত করিয়াছেন যে, 
এই মতগ্‌লি বিচ্ছন্নভবে সত্যের একাংশ 
উদ্ঘটত করে মান্র-কন্তু ইহাদের সঃগ্রভবে 
দেখিলে বিষয়াটর 'বাভন্ন দিক উদ্ডাঁসত 
হইয়া উঠে।  তথাঁপ এসকল মতবাদ 
বিশ্লেষণের পরও অনেক কিছুই অকাথিত 
থাকিয়া যায়। 

ভারতীয় আলঙকারিকগণ বিষয়টি রঙস- 
শাস্বের মূলতত্তবের দিক হইতে বিচার করিয়া 





সাঁহাত) করুণ রস 





পতি ৮ এ 


দেখিয়ছেন। সাঁচ্চদানমন্দস্বরূপ আত্মটৈতনা 
তাজ্ঞানের দ্বারা আচ্ছন্ন থাকে। উপাধি ভেদে 
আবরক অজ্জ্জন তাবধ_অসত্বাপাদক, অভানা- 
পাদক এবং অননন্দপাদক। অনানন্দ পাদক 

অন্ন আত্মার আনন্দাংশকে আবৃত কাঁরয় 
রাখে বাঁলয়া আত্মা যে আনন্দস্বরূপ তাহা 
অমরা ভুলিয়া থাঁক। সমাধিতে রহয়'নন্দ 
প্রকাশ হইল এই আবরণ নাশ হয়। কাবাপাঠ 
অথবা নাট্দর্শন কাঁরবং৫র সময়ে কাবোর 
অপরুপ ব্যঞ্জীনার সাহাযোও অনানন্দাপ দক 
অজ্জানের অবরণ ভঙ্গ হয়। ভগ্নাবরশা চিং 
[বভাবাদসমান্বিত রত্যাদিস্থাঁয়ভাবকে প্রকাশ 
করে,-উহই রস রসাস্বাদে অত্মার 
আনন্দাংশেরই প্রকাশ হয় বলিয়া করুণরস ত্বক 
সাহত্যপাঠেও আনন্দই পাওয়া যায়। সাহিতা- 
দর্প'কার বাঁলয়াছেন যে, করুণ প্রভীত রসে 
পরম সুখ উৎপন্ন হয়.--ঞাবষয়ে সহদয়ের 
অনুভব্ই প্রমাণ। করুণরসাশ্রত কব্যপঠে 
দুঃখ হইলে কেহই তাহা পাঠ কারতে উৎসূক 


হইত না। লৌকিক জগতে যাহারা শোক- 
হর্যাঁদর কারণ, ভাহারা কাঁবপ্রাতভদীগ্ত 


অলৌকিক কবাজগতে বিভাব প্ররভীতিতে 
পারণত হইয়া সুখেরই কারণ হয়। করুশ- 
রসাশ্রত কাব্যপাঠে অশ্রপতের কর চিত্তের 
দ্ুতি। 

যাঁদ কলা যায়, করুণ রসের অস্বদনে 
কু দুঃখের অনুভূতিও থাকে.--তবে তাহার 
উত্তর এই যে, সুখেরই অধিকাহেতু আনন্দ 
হয়। যেমন, চন্দন ঘর্ষণ কাঁরয়া দ্রব প্রস্তুত 
কাঁরতে পরিশ্রম হয়, কিন্তু তাহার শৈত্য ও 


সৌরভে সে ক্লান্তি দূর হয়। পাঁণ্ডতরাজ 
জগন্নথ এাঁবচারাট কাঁরয়াছেন। কাবাপ্রকাশ- 


দশীপকায় চণ্ডীদাসও অনুরূপ মত প্রকাশ 
কাঁরয়াছেন। ০1৫৪০৮এর মত এসম্বন্ধে 


“1067656৮5৮9 8৮70500168 10008 
1৮ 111 109 1000 0156 60685700565 এ 
177000080 9170 001718007৮5 ৪0009 
01770108100 /167 1010258029-2 


এবিষয়ে নাট্যদর্পণের গ্রম্থকারদ্য় রাম- 
চন্দ্র এবং গুণচন্দ্রের মতবাদবৌশিষ্ট্য এবং 
অভিনবন্বহেতু লক্ষণণয়। তাঁহারা সমস্যা 
সমাধানের জন্য কোনও দার্শীনক তত্র 
আশ্রয় গ্রহ করেন নাই। তাঁহাদের মতে রস 
ক্রিষধ-_স্খাথ্থক এবং দঃখাত্বক। ইচ্ট- 
বভাবাদিহেতু শৃঙ্গার, হাস্য, বীর ও অদ্ভূত 


শাঁনবার) ৬ই চৈত্র, ৯৩৫৩ সাল। 


রস সুখাত্বক এবং আনলটবিভবহেতু করুণ, 
রোৌদু, বীভংস ও ভয়ানক রস দুঃখাত্মক। 
ভয়ানকদশ্য প্রভৃতি দৌখলে মনে উদ্বেগ হয়, 
সুখাস্বাদে উদ্বেগ নই; অতএব সমস্ত রসের 
সখাত্কত্ব. অনুভবাকিরুদ্ধ।  সঈতাহরণ, 
লক্ষমদ্রে শাস্তভেদ ইত্যাঁদ দৃশ্য দখলে 
কাহার সুখ বোধ হয়ঃ যাঁদ অনুকরণে 
সুখবেধ হয় তবে সমাগ্রপে অনুকরণই 
হয় নাই বুঝিতে হইবে। তবে দঃখাত্বক 
রূসে চমৎকারত্ব কী করিয়া সম্ভব হয়? 
রসাস্বদের পর কবি এবং নটের যথাযথভাবে 
বস্তুপ্রদর্শনের শান্ত ও কোশল দেখিয়া চিত্ত 
মোহত হয়। এই বাস্তবতার স্পর্শ এবং কাব 
ও নটের শান্তুই পাঠক ও দর্শককে পরম 
আনন্দ দন করে। সেই আনন্দ আস্বন্দ 
কারবর ইচ্ছই দঃখ/তাকরসাশ্রিত কব্যের প্রাত 
পাঠকের চিত্ত উন্মুখ কাঁরয়া তুলে। অলো- 
ছ'রাবঙ্গীড়ত- সংসারের ন্যায় কাব্যেও  নেদনা 
ও অনন্দের বাঁচত্র সমাবেশ দুঃখ আছে 
বালয়াই সুখের স্বাদ এত মধুর বাঁলয়া বোধ 
হয়। দুঃখী পাঠক দুঃখের কবাপাগেই 
সান্না পায়, প্রমেদের কথবার্তায় তাহার 
কিছুমান হয় না। 17106 
16০1এর শানটাডি 01 ])কাততে এই 
শেষ কথাটিরই প্রাতিধ্হান পওয়া যায় 
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15 10170109010) 01 77701 হেট ঠা আশে 
11)15 ৪0101187170 01005010710 5106 01101 
1 91710251568 ১4৯10071201], 1110 057 
[0110 01012, 00101071771 01 700 
(0161707]1 0 10171070171, ঠশোটে 17111775005 


19 00101791060 00771 07 
(12101) 1) 7717006010৫ 


14৮৪৮ 01771007695 
2 21090 0706৮ 
1101122 





রমচন্দ্র ও গৃট্চন্দের মত অনুসারে করুণ- 
রসাশ্রত কবে রসাস্বাদের বিরম হইলে পর 
কাব ও নটের শান্ত ও কৌশল বিশ্লেষণ 
কাঁরয়া আমরা চমতকণরত্ব অনুভব কাঁর। 
একথা সতা যে. বিশ্লেষণেও আনন্দ আছে, 
এবং উপয্যস্ত বিশেলষ আমাদের ছাপ উপ- 
ভে.গকে সকল দিক হইতে পাঁরপূর্ণ কারিয়া 
তুলিতে সহায়তা করে। কিন্তু রসাস্বাদের 
সময়ে চমৎকারিত্ব হয় না, তহার পরে হয়” 
একথা জহৃদয়সম্মত নহে । আলোক হইতে 
দশীপ্তকে, গান হইতে সূরকে যেরূপ পৃথক 
করা যায় না, সেরূপ রসচর্কণা হইতে 
চমতকারকে পৃথক করা যায় না। রসের 
প্রাণই হইল চমতকার । রসাস্বাদের পর কাঁব 
ও নটের শাস্তকৌশলের জন্য চমতকার উৎপন্ন 
হয়, একথাঁট-বিচারসহ না হইবার আর 
একটি করণ এই যে, কাব ও নটের উপযুন্ত 
শান্তকৌশল না থাকলে কোন কাব্য এবং 
আঁভিনয় রসোত্তীর্ণই হয় না, সুতরাং সের্প 
অবস্থায় রসস্বাদই সম্ভবপর নহে । রসাস্বাদ 
হইয়াছে বাঁললে ইহাই ধাঁরয়া লইতে হইবে যে, 


দৈশৈ 


আ'টপম্টক শান্তর পূর্ণ বিকাশহেতু রসাম্বাদ- 
কলেই চমংকার উৎপন্ন হইয়াছে ।, 

নাট্যদর্পণকারের মতে করুণরসাপ্লুূত 
কাবো বাস্তবতার স্পর্শ আনন্দ দেয়। স/হিত্য 
জখবনের দর্পন । দুঃখাবধূর জীবনের অনু 
করণ যাঁদ দুঃথপূর্ণ না হয় তবে অনুকরণে 
[নিশ্চয় তুটি হইয়াছে । কিন্তু, কাব্যে বাস্তব- 
জীবনের ছায়াপাত হইলেও কাবা অনুকরসমাত্র 
নহে,-এউহা অভিনব সূষ্টি। লৌকিক জগত ও 
কল্পনার জগতে অনেক প্রভেদ। কাবোর, 
ধাস্তবতা ও লৌকিক জগতের বাস্তবতা এক 
নহে। কাব্যে পক্ষীরজ ঘেড়া, আলদীনের 
প্রদীপ প্রভীতি অনেক িছ্ুরই সাক্ষাৎ পাই 
যাহা বাস্তবজশীবনে কোথাও মেলে না। কাব্য- 
জগতের সত্যকে স্বীকার কারতে হইলে 
€01০00£তএর ভয় কেবল একাঁটি বস্তু 
আবশ্যক-- 


00810 চ1]]12ঘ্ আসব1)07295017 01 0151)61)61 
৬৮107000101 0961101806৮ 


নাট্যশস্ত্রের টীকা আভনবভারতগতে 
আভনধ গৃষ্ত বাঁলয়ছেন_ণ্তন সবেছিসণ 
সংখপ্রধানঃ  সবসধাবচ্চবণিরূপস্য  একঘনস্য 


প্রকাশস্য আনন্দসারত্বাং। তথা হ একঘনশোক- 
সধাবচ্চকযেহোপ অস্তি লেকস্য হৃদয়বিশ্র শিতঃ 
অন্ভরায়শ ন্যবিশ্রণান্ত শরীরত্বাং। আঁবশ্রা্ত- 
রপতৈব ৮ দুঃখমত এব কাপিলৈদিখসা 
চণ্খলানের গ্রাণন্েন উত্তম্‌ রজোবাত্তং বদট্ভিঃ? 
ইতি আনন্দর্ূপতা সর্বরসান'ম1” রস অনুভব 


কালে আনন্দস্বরূপ আত্মচৈতনোর  প্রকাশহেত 
সর্বরসই আনন্দময়! অনূভতির 'নাকড়তায় 


একপ্রকার সুক্ষ আনন্দ বোধ হয়। লোটিকক 
জশবনেও যখন প্রেম আসে, তখন এমন সব 
আবেগণ্বহহল রসঘন মৃহূর্ত আসে, যেসময়ে 
মানন তাহার দৈনাশ্দন ও পরিপাক 
জগতকে ভূঁলয়া যায়, তাহার দৈন্য এবং 
তুচ্ছতাকে আতিক্রম কাঁরয়া যায়, তাহার প্রিয়- 
তমার মধ্যে সীমা খখাজযায পায় না। শোকের 


ধনাবড়তার হধ্যেও এইরপ হদয়ধিশ্র নতি 
ঘটে। যে সারা'জশীবন দুঃখই পাইয়া আসে 


তাহার দত্খ তাহকে একটি অপূর্ব মহিমা 
দান করে; সে সেই দুঃখের মধ্যেও একটি 
আস্বদ খখাজয়া পায়। নিবিড়ুতা ভগ্ন হইলেই 
চাণ্ুল্যহেতু এই আস্বাদটি নষ্ট হইয়া যায়। 
₹:4১7)007001)1৮ কতৃকি ােতেএর বে 
মতবাদ বিশ্লৌষত হইগ্রাছে তাহা আমাদের 
সমস্যাটির উপর যথেষ্ট আলোকপাত কারিবে 
এই আশায় তাহার দিয়দংশ এস্খলে উদ্ধৃত 
হইল- 
শশা 985 06701550৫8105 €7001107 1৩ ঠা 
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ভট্টনায়ক এবং অভিনবগষ্তের মতেও সাহিত্যে 
যে বেদনবোধ তাহা নৈর্বান্তক এবং 
বিশ্বজনশন। আমার বান্তগত শ্যেক একাল্ত- 
ভাবে আমারই শোক, তাহা আমার চিত্তকে 
ভরাক্রুন্ত করে, তাহাতে অপরের কিন্ঢই হায় 
আসে না। কিন্তু এই অনুভূতির বান্তগত 
দিকটি না থাকিলে শোকের জালা থাকে না। 
আমার শেকে আম অতান্ত কাতর হইয়া 
পাড় দশরথের পূত্রশোকে সকল শ্রেতারই 
নয়ন অশ্রু-আকুল হয়, চিত্ত বেদনার রঙে 
রঙখন হইয়া উঠে.কল্তু ব্যান্তগত ক্ষাতবোধ 
কাহাকেও  পণীড়ত করে না। , সাহত্যে বে 
8111)11)70এর কথা জীল্লাখিত হইয়াছে তাহাও 
প্রাচা আলওকারিকগণের দৃষ্টি আতিক্রম করে 
নাই। সংস্কৃত অলঙ্কার শচ্দে তাহা চমৎকার 
নামে আভাহত হয়। বিশ্বনাথ তাহার সংজ্ঞা 


দিয়ছেন-চমৎকারাশ্চিত্তীবস্তাররূপো  বিস্ময়া- 


পরপধায়ঃ।' এই টমৎকার সর্বরসেই অনুভূত। 
চমতকার অথবা বিস্ময় রসের সার হওয়ায় 
নারায়ণ নামে একজন আলঙকারক ব্লসকে 
অদ্ভুত বাঁলয়া থাকেন। &*) বেদান্ত মতে চিন্ত 
বিষয়-আকারে আকারিত হয়। রস অলৌকিক, 
অপাঁরগেয়। রসনূভবকালে তাহার আকারে 
আকারিত হইযা চিত্ত অনন্ত বিস্তৃতি লাভ 
করে, আমরা আমাদের সীমত আঁস্তত্ব আঁতি- 
কম করিয়া অসীমের দিকে যাই, সামার মধ্যে 
অসীমের সুর ঝত্কৃত হয়। যাহা পারাচ্ছা, 
যাহা পারামিত, যাহা ক্ষদ্রু--তাহাতে চাগুল্য 
স-ম্ভ-ব-তাহ ই দৃহখ দেয়। শ্রুীত বালয়ছেল-_! 
'াজেপ সুখমাঁসত,। ভূমৈব সুখম্‌ করুণরস 
আনুভবকলে মহাশোকের বিরাটত্বের মধ্যে 
সহ্‌দয়ের বিস্ময়াপ্লুভ চিত্ত প্রসারিত হইয়া 
ভূনার আনন্দ লাভ করে। রর স্চ 


হা 
তচ্চমংকার* সারদ্ে সব্াপাজ্ডুতো রসঃ। ( 

তস্নাদদ্ভুতমেবাহ কৃতী নারায়ণো রসম্ঘাঁল 

-সাহিত্য দপতণে ধম্দিপ্ডের গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত । 





*রসে সারুশ্চমৎকারঃ সর্বপাপানভূয়তে। 


বাংপার ওঢিশ ৭ চ্চলিণ 


ভেলীপাচর জেরার, 


শ 


৫১১ 


বাঙলায় উানশ শ ছেচাল্লশের 
আম একজন ননারব সাক্ষণ। 
আমার নাম ওঠোন 
হতাহত নিখোঁজের ভালকায়; 
মার ঘরে হয়ান এখনো লন্ট, 
1ভিডত হয়ান উদ্বাসতুদের দলে; 
ঘরেই ছহিলন আম 
সেখানে আমার প্রথন শিশু 
নতুন চোখে চাইছে। 
সে যেন জতশ এই পর্থথবগ সংন্দর 
সুন্দর মনুবের আশা, মনুষের ভাষা, 
মানুষের পরস্পরকে ভালোলাগা, ভালোবাসা । 
কিন্ডু সাধ নেই বাঁচি, বাচাই: 
নিত্বুতি পাই না চোখ-কাণ বণীজয়ে । 
একাঁদন এল সেই বাতি, 
বোরয়ে এল অনেকাদনের চোঁয়ানো বাথা 
বয়স শ্কনো ঢোখ ছাপিয়ে, 
জানল,ম খন হঠাংটের-পাওয়ার ঠান্ডা বিদদতে 
আমিও এ উন্বাসতদর একজন? 
ভুসমপান্ডি হারাইান আম কিছুদ। 
হারয়োছ আমার এতকালের প্রাণের ভিটে । 
আজ বলাছ সেই হারমানার কাহিনন। 


(২) 
একথা আম জানি যে 


বেচে আছি এক আশ্চয যুগে । 
বিচরণ এই বংশ শতাধ্দশি। 


তার তপস্যজাত রবীশ্দ্রগান্ধগ-রোল। একদিক 
আর অপর দিকে হিটলার-ম,স্োিলনী চাচিল। 


ধুতে দেরী হয়ান সেয়ানা লোকের 
সেই প্রভু যার দাপট বেশী। 
দেখলুম দিনের পর দিন 
সোজা সাঁতার দিন ফযরোল, 
কথায় কাজে বিষয় বাবসায়ে 
মিথ্যার আসন হল পাকা। 
ন্যায় রইল বালাতি রাজাপ মত 
কর্মঠ অন্যায়ের জমকালো সমর্থন । 
দেখলুম সিংহাসনে ভূতের নৃতা, 
আর মহাদেব বৌরয়েছেন 'ভক্ষায়। 


কুঁতিতহখন মানুষ আমি, 
তব আমর বলার মত আছে এইটুকু 
হারান আম, হারাই!ন আমার বিশ্বাস; 
পাঁথবার এই অপঘাতের দিনে 
খুজে নিয়েছি ধবংসস্তূপের থেকে 
ট,করো ট্করো ঘটনার দানা) 
ধাতুর দশীপ্তি আছে তাতে 
আছে আহাক্সার হাতের সপর্শ। 
আথায় ঠোধথে তার নমুনা 
রেখাছি স্মণতির প্রদশনিশিতে 
নাম দিয়োছ শুন যুগের গগন সামগ্রী) 
আমার জীবনের এটুকুই সার্থকতা । 





(৩) 


এই জামার 
আম বিশ্বাস কত 
মানব প্রপ্নাতিকে। 
জাঁবান কৌোনাদন 
পথবীর সমানদান্ট হবে ঘোলা, 
দেখতে হবে সংমের মদখে মারীর চিহ 
পাপ্রে প্রসাদ ছাড়া আহা নেই রি 
1 চলে বাজারে পাপের ছাপমারা, 
লোকে এ কেউ আর ভালোমানাঘর ভাবা? 
আশা ছিল আবার শলাবে। এই ভারতেই 
পঞ্াপবণে, সমভভলানি খখগে যুগে, 
. হটাত দোখ কেমন কারে 
ঠেনেছি এসে 1নরুপায়ের নোয়াখালিতে। 
বাইরে যখন হা হা হাওয়ার ঝড়, 
থঝোযা। নন দোর ভেজায়। 
আবছা শোনায় কড়ানাড়া প্াজোডির | 
আমার দোর ষে খুলতে হ'ল 
তার কারণ আমার িশু। 




















6৪) 


লোককে বালে বোঁড়য়েছি, আমার প্রথম ছেলে 
জমবে দোখো স্বাধশন ভারতে ; 
বিধাতার পারহাস, 
ছেলে জন্মালো কলকাতায় 
রায়টের কছু আগে? 
তব এই আমার প্রথম 'পতৃত্ব 


গাঁনবার, ৮ই চৈন্ন, ১৩৫৩ সাল। 


বিপদের ঘ্ার্ণ থেকে সারয়ে এনে 
ওখে নাচাই, কাঁদাই, খোল, 

কখনো ভাব ওর মুখের দিকে চেয়ে 
পোরা আছে ওর মধ্যে 

না জান কি জীবন-বৃত্তল্ত, 
জাপান বাঁশের নলে 

ছাঁবর আখরে আঁকা স্কোলের মত। 


60৫) 25১8 


ওর বয়স যখন চারমাস পোরয়েছে 
অসুখ হ'ল ওর মার, ওর পাঁসর 
একই সঙ্চো। 
সখের আলাপ ঢলোছিল এতদিন, 
হঠাৎ শুরু হাল িনরাতের সানিধা, 
কান্গা, হাসি, 
দেয় আতুর ঠোটনাড়ার জোর ভলব, 


গায়ে মিশে থাকার উত্তাপ, আরাম, অস্বস্তি। 








গাছের ফল মাঁদ ডাল থেকে ছণট পেয়ে 
আবার বাদল ফিরে এদে ধরে আঁকড়ে, 
সেই নতুন বাতের কলধরায় গাডটার যেমন 


লাগবে আশ্চর্য, 


আমারো এ 


কখনো এই লে, পায়, 





মুল আমির দে 
ফখানো বাধে হালানার ছটক 
বুকাতে পার ও আর এ 








রস আাসে আনে পেন কিন প্রাচটিন মাটির 

যেখানে চিরকাল চাল এক 
রংধরা আমের শাঁসের মত 
সেশতেল্ শোকজাড়ি রন হয় মন। 








) 


ঝ-টাকরের সবাধে নেই, 
যুদ্ধের আসকারা পাওয়া ভান অচপভার ভভপ্রেত 
উদ্কবণভ শুর; করেছে সমাজে, ঘরে। 
... রোগীকে দোখি, না ছেলেকে! 
* আটচাল্লাশ ঘণ্টার আলো অন্ধকার পার কারে দিলম 
[য়ে ভর 'পিয়ে 
ঘুরে খবরে এ খর ও ঘর 
যেন মাছে ঠোকরাতনা জলে ভাসা আযাঁড়। 
শরীরবোধ তখন নেমে গেছে বাগরোিটারের গত 
নমর্যাদলের নীচে সেই দাগে যেখানে 
আধো স্বশ্নের শুরু 
মনের কথায় আর কজ ক, 
রন্তালপ্ভ তখনো কলকাতা, বোম্বাই, বেহার 
গুপ্তঘতকের ছযীরাতে। 
মুছতে পাঁর না শের পর্দশয় 
দুঃ্বগ্নের নাচ; 
নিরীহ মানুষ ঘর থেকে গপড়ানো, 
শিশু ঘাঁতিলানো গলা আঙুরের মত, 
নারীধর্ণ স্বামীকে সামনে রেখে। 





২৮৩ 

জান না, কোথায় কোন জানলা ভেজাযো, ' 

বন্ধ হবে এই বুধতে-পারার ঝাপটা । 
আমার মা-ভাই স্বজন সব কলকাতায়, 

চিঠি পাই না, 1দই না, 
কারণ 'িরাপদ-সংবাদ ক্ষণভঙ্গূর-- 
সে শুধু একটা সামায়ক বিজ্ঞপ্তি, 

আহ্বাসহগন, সাল্বনাহীন। 


৭) 


ঠোঁদন রাত্রে রুগশরা অশান্ত, 
ছেলেটা শর কারেছে কান্না, 
চোখ মুখ সারা শরীর দিয়ে খু্জছে ওর মাকে। 
হঠাৎ হল অসহ্য, 
দিলম ছেলেটাকে ঝাঁকাঁন, 
ঘুমিয়ে পড়ল কেদে কেদে রাত িনটেয়। 
ওর বিদ্ভানার একপাশে রইল:ম, যেন 
থা ক্লাস প্যাসেঞ্জার; ৭ 
নতৃন শীতের আনাঁড়পনায় 
ঘরে টলেছে ঠান্ডা-গরমের হাতাহাতি, 
অধ্ধকারটাও হয়ে উঠেছে বির্প, 
বিদ্ধ করছে মশার হুলে। 
মনে হাল অসহায়, 
আম অসহায় 
এসাঁছ হার স্বীকারের শেষ প্রান্তে 
যেখানে লোকে শিশুর সঙ্ছে বাধহার ভোলে, 
শুরু হয় প্রাণের অযথা স্পন্দন * 
বিকারের 'খাপছাড়া বেগে। 


(৮) 


ঘাঁড়তে বাজল পাঁচটা, 


জানলার চৌসামায় নল আলো ফুটন্স ফিকে, 


স্বচ্ছ হ'ল পরদা। 

॥. খাওয়ালম ছেলেকে ক্ষাস্কের দুধ, 
ওর মুখে চোখে ফল নিভবি, 
রাতের স্মাতি নেই সেখানে । 

শান্ত, শান্তি! 
শুয়ে আছে শান্ত হয়ে, 


আাড়া দেওয়ার খেলা চলেছে মল ভাষায়, 


হঠাৎ দলে কেমনতর আওয়াজ 
তার কিছ হাসি, গছ: কাকা । 
বংকপুম এ আর কিছু নয়, 
জবনবোধের ছোট্র একটা ঢেউ 
ভেঙেছে এসে গর কচ বুকে! 


6৯) 
শান্তি, শান্তি! 
অন্ধকার গলা আলোর নির্যাস 
পাড়েছে খোকার মুখে 
হৃযীকেশের নল গষ্টগার মত। 
ভাকেই আধাপথ রেখে শোনালুমন 
গু পিতা নোহসি। 


২৮৪ ও দেশ 


এ মন্তে আমার আঁধকার নেই সাধনালব্ধ, তার বূকের গ্রভশর ক্ষতগি 
শোনা কগা আনাগেনা করে ভালো লাগার মহলে ঢাকা পড়ে সমদদ্রে; 
তারি রেশ দিতে চাইলুম খোকার কানে, ইতিহাসের অপঘাতকে ডোবায় 
গানের মত, আদরের' ডকের মত। ঝুরু ঝূরু মেঘাঁছটোন শান্তি, 
ওর কানে ক ঠেকল বার বার দাঁক্ষণের স্বন। 
সেই সর-গুপছানো রুপোর ঝিনুক? আম;র মন আর সাড়া দেয় না এ আশার়। 
আলো হল ওর মাথার কোনো কুলযাঞ্গ আজ আমার এই কান্নায় 
পিতবেধের প্রদীপে 2 অনেক যুগের অনেক মানুষ অনেক পশুর 
যু তা জান না, তা জানি না; রে ভুলে যাওয়া কান্নার বেগ, 
কিনতু, আমার মনে হঙাৎ এল আকুলি “বকুল হার মেনে নেমে গেল ত.রা দলে দলে 
[কিসের সঃগ্গ কিসের সেন মিল হল না, জীবন মণ্চ থেকে, 
মন-নাইয়র দিনপরানি ফোরনোৌকো ?নয়ে গেল তাদের আঁভিমান বিধাতার ওপর- 
কেন ঘাটে আর ভেড়ার যেন উপায় নেই। ধ্যান রাখেন নি তারি কথা, 
কালা এল। অলো-সিপড়-ব ওয়া জীবের পায়ের নীচে 
আম, আমর শিশু হঠৎ উচ্চেছেন হেসে 
প্রবল প্রোতর এপরে ওপারে অন্ধকারের খল খল হাঁস, 
মুখটা তুলে ওপর দিকে তাঁর আপন শুননচরকে 
ঠ্রেটি কাঁপয়ে অঘাত-পাওয়া মোষের মত ছল্ল করেছেন বর্বরতার থাবায়। 
কান্না, কান্না! 
১২) 
0১০) 
ওরে অবুঝ শিশু, 
অবাক হালঃম। সকাল-খুসশ ত্র হলুদ রঙের ফুলাঁটি দেখে 
হঠাৎ নামল এ কোন মনসন, তুইও দঙলস্‌ ফুলের দোল। 
এই আজল্ম শুকনো ডাঙায়! জানিস না রে, জানিস্‌ না তুই 
তামার কু'ড়ের ভিত চ'ল দেয়াল িলক্জা এই পণথবৰ) 
তোর হয়েছে অনা আবহাওয়ার খেয়ালে, সে আজকের পাপ ভোলে কল 
সেখানে সমস্ত কাঠামো-কাপানো হ হি হাসে সাঁওতাল মেয়ের মত 
এ কিসের থরথর'নি! দুন্ট মত বেধে সবজ ব্যান্ডেজ: 
বয়েবাদনরাত বিদ্বানা থেকে উস্চু থাকায় খোঁপায় পরে উদ্ধত খুসীর রাঙা ফুল। 
শরশর যেন সঙ্গম শরীর, কখনো কছ-কাল থকে শান্ত 
হাওয়ার দোলনে দুলছে যেন মন মহাপুরুযের স্পর্শে 
এমনই সে আলগা যায় না তবু তার নাড়ীর বিষ। 
এই শাগ্ভ আঁদ প্রহরের চৌকাঠে দাঁড়িয়ে * আমি দিয়ে ধবো তোকে আমার এই কানা, 
ভতশভ জশবন দখলুম যেন এক নজরে- রেখে যাবো তাদের চেতনায় 
তর চার পাশে কি'র বেড়া ভোলা, যারা শান্ত দিনের কাঁরকর। 
কোন মতন আইনে সে এখন নিষিদ্ধ এলাকা । এই আকাশে যখন আবার বইবে স্বাচ্ছন্দা, 
কর্তৃপক্ষ কোথাও নেই এই পরীথবী যখন আবার বসবে বুনতে 
যাকে জানাই আবেদন, কোলের ওপর ছাড়িয়ে নিয়ে অনেক জাবন, 
যে নেবে এ রাজা রঙ্গণর দয়। মূখে মিটি হাসি- 
সেদিনো যেন বাঞ্জে আমার কান্না, 
৫০১১১ তৃপ্ত লেকের ঘম-পাওয়ায় 
বেধে যেন কটার মত। 
প্রকাতির আদম সস্থতা শাসন যেন তৈরী থাকে 
ফিরে ধফরে ওঠে ছিটকে আচমকা খ্যাপামর__ 
নোয়াংনা বেতের মত: আজকে এই দর্যোগের লগ্নে 
তাই তো জানত্ুম আমিও! ওরে শিশু, 


দ্রুত িলোয় পাঁথবীর মুখের কাটা দাগ, এই আমার চোখের জলের আশশর্বাদ। 











১৯৪৫ সালে শুধুই দ্বিতীয় মহাযস্ধ 
শেষ হয়নি, পরই বৎসরে জাপানের হিরোশিমা 
শহর আটম বোমা দ্বারা বিধ্বস্ত হয়োছিল। 
ক্বিতীয় মহায্ধবিরৃতি অথবা আটম-বেমার 
বিস্ফোরণ, এই দুটির মধ্য কোন ঘটনাটি ষে 
1১৯৪৫কে স্মরণীয় করে রাখবে তার প্রমাণ 
একদা ইতিহগের পাতাতেই পাওয়া যাবে। 

সেই বিখ্যাত বোমা ফটবার পর থেকে 
আমরা সকলেই জ্যাম অর্থাং পরম ণ্‌ সম্বন্ধে 
সচেতন হয়ে উঠোছ। কবে আড়াই হাজার 
বসর আগে ডিম ক্রিসাস অনু পরমাণু সম্বন্ধে 
কি বলো গেঠেন, ড লটন সহেব কবে পরমাণুকে 
আঁবিভ.জ, গেছেন, তারপর ক:ব তাঁর 
সেই উদ্ধিকে রাণারকফোর্ড সাহেব ভূল প্রমিত 
আমরা এখন রখি। 
চার নিউ নৌক্স-কর 
অর.ভ1 7 চন বোমার পরাঁক্ষা হয়; 
যে ইস্পাত নিশিতি উদ্থ চুড়োর ওপর আটম 
বোমা রেখে ফট নো হয়েহিল, সেই ইস্পাতের 
চড়ো কর্পররের মতা উনে গেল, আর সেই 
জায়পর মত বালি ক হয় গেল; তারপর 
পাট মইল দরের সেই লেকটি বেমা 
ফপর পর বে বাতা উঠোছল, সেই ভীষণ 
খাত য় আবর কত মাইল দরে উড়ে গির়োহল 
সে সব খবরও অ্রা এতদরে বসে রেখে 
থ.কি। 

[হিরোশমায় 
নগাসকিতে 
গেল, কত, বাঁড় ধংস হালো, গাঙ্ছ অব নিহপনন 
হলো, কংরীীটের বাঁড়গঠল টিক্লো কিনা, 
পরে আবার মৃত বান্তদের ভৌতিক আবছায়া 


বলে 













বোমা ফটবার পর 





শেমা ফটল, কত লেক মারা * 





অমরেণ্দ্কুমার সেন 





মৃর্ত দেখা গেল; এ সকল সংবাদ বারও ৮ 
অজানা নয়। 'বাকনির প্রবাল বলয়েই বা কি 
পরীক্ষা হালো, কট জাহাজ মারা পড়লো, 


আর কট ছাগল মারা পড়ল না, এ সমস্ত 
কাহিনী খবরের কাগজে সকলেই পড়োছি। 
এখন যখন যুদ্ধ শেষ হয়ো গেছে এবং 
আপাতত আর জআ্যাটম বোমা ফটাবর ক্ষেত্র 
পাওয়া যচ্ছে না তখন চেষ্টা করা হচ্ছে এই 
আযাটন বেমাকে কোনো ভল কবে লাগানো 
যায় কিনা! এই যেমন সহরা মরূভীমর মাঝে 
কয়েকটা বেমা ফাটিয়ে বিরাট হুদ সট 
করে' সেখানে কিছু; চাষবস করা যায় কিনা; 
1কংবা আযটম বোমায় নাহত শাক্তটাকে প্রয়েগ 





গামা রশ্মি 


ডি. । 


করে' মেরুপ্রদেশকে কিছু গরম করে' সে 
স্থানটায় প্রনোদ-দ্রমণ করা যয় কিনা। 

আগুন শান্তর উংস। আগুন যেমন ধ্বংস 
করে আবার সে না হলেও মানুবের চলে না। 
একদা অগুন মনষের ভয়ের কারশ হিল, 
কিন্তু যখন মানুষ ভাংক অয়ন্তে আনলে তখন 
থেকে সে মানুষের ভৃত্য, যাঁদও মঝে মঝে সে 
বিদ্রোহ করে। সেই রকম যে পরমাণু ধবংসর 
উৎস তাকে জায়ন্ডে এনে যতে তাকে মানুষের 
কষে খাঁটয়ে নেওয়া যেতে পারে; এখন সেই 
চেষ্টাই চল্‌ছে। 

আমাদের পাঁথবীর সমস্ত পদার্থ 
বিরানন্বইটি মৌলিক পদার্থ দ্বরা গাঠিত; 
অবশা প্রতেক পদাথ্েই টিরানব্রইটি মৌলিক 
পদার্থ থাকে না। যে কোন পদার্থ বিশ্লেষণ 
করলে এ বিরানত্ছাট মৌলিক পবার্থের মধ্যে 
একটি, দুশট অথবা তারও বেশ মৌলিক 


কাণকার শাক 





বিভ্ঞানখ ঘ্তে পরণীমা করছেন তাঁর শরীরে 
রোডিও-আযান্টিভ রশিম প্রবেশ করছে কি না 


পদার্থ আছে। মৌলিক পদাথের শেষ পারণাতি 


পরমাণু; যৌগিক পদাথের শেষ পাঁরণাত 
অপ; ইংরাজণীতে যদের যথাক্রমে বলা হয় 
আটম ও মালিকিউল। 
- বহন পর্যন্ত আমদের ধারণা ছিল যে, 
পরমাণ,ক আর ভাগ করা যয় না; তু 
সে ধরণার পাঁরবতনি হয়েছে। প্রচলিত ধারণা 
অনুযায়ী পরাণ ইলেকইন, প্রেটন এবং 
[উন দ্বারা গঠিত! যে সকল মনশষণ 
পরমাপর নবতম রুপের জনা দায়খ তাঁদের 
অনেকের মধধ্য প্রথমে নাম করতে হৃয় লর্ড 
রাদারফোর্ড ও নাইল্স বেরের। রনী 
সমস্ত মৌলিক পদার্থের মধ্যে হালকা 
হ'লো হাইড্রোজন পরমাণ্‌, এর ওজন ধরা 
হয় ১। হইড্রোছেন পরমাণুর গঠন সরণাপেক্ষা 
সরল । এই পরমাণুর একটি কেন্দ্র অছে যাকে 
ইংর'জগতে বলা হয় নিউক্রিয়'স) হাইড্রোছ্েন 
পরমাণটর এই কেন্দ্রটি ধনাত্মক তাঁড়ং হয্ত 
যাদের বলা হয় প্রেটন; এই প্রেটনটিকে 
প্রদক্ষিণ করছে খণ ত্বক তাঁড়ং যযন্ত একটি কণা 
যার নান ইসেকট্রন। এই ইলেকট্রন ও প্রোটন« 
পরস্পরকে আকর্ষণ করে সেইজন্য এরা 
পরস্পরকে ধরে রাখে, বিচ্ছিন্ন হয়ে' যায় না। 
ভ'রী হাইড্রোজেনের পরমাশূর গঠন একটা 
পথক। তদের কেন্দ্রে একা প্রোটনের সপো 
আর একটি কণা থাকে যার হাম নিউ্রন॥ 
ইলেকস্রন কিন্তু সেই একাটই থাকে। নিউট্রনে 
উভয় প্রকরের ফ্ড়িং সমান অংশে থকে হ 
তরা নিরপেক্ষ ।  হিলিরাম ন'মক গ্যাসের 
পরমাণর কেন্দ্রে আছে দুট প্রেটন আর 
দুপট [নউইন, আর এদের প্রদক্ষিন করছে দুটি 
ইলেকট্রন। এই রকম একপ্রকার পরমাণুর গঠন 


২৮৩ 


এক এক প্রকার; প্রোটন ও ইলেকট্রনের সংখ্যা 
এক একপ্রকার মৌলক পদার্পের পরমাণু 
নির্ণয় কর; এদের সংখ্যা দেখে মৌলিক 
প্দারথ্থের নাম বলে দেওয়া যায়। ইলেকট্রন, 
প্রোটন এবং নিউগ্রনের মধ্যে ইলেকট্রন সবচেয়ে 
হাল্কা । ওজনে এক পাউন্ড ইলেকন্রনের মধ্যে 


»৫ এর পিঠে ২৯টি শন্যে দিলে যে সংখ্যা হাবে, 


আছে যাদের 
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ততগ্পএলি ইলেকদ্রন আছে। এই সকল প্রোটন 
ও ইলেকগ্রন পরস্পরকে অত্যন্ত দভাবে ধরে 
থাকে। মাত্র এক আউন্স হাইড্রোজেনের সমস্ত 
পরমাণুকে ট্রকরো টুকরো করতে হালে, 
৭৫ টন কয়লা পোড়'লে যে শন্ডি নিগতি হয়, 
তত পরিমাণ শ্তির প্রয়োজন হবে। এক 
আউন্স হিলিয়ামের সমস্ত ইলেকদ্রন ও 
প্রোটনকে পৃথক করতে হালে আরও দশ গণ 
শন্তির আবশাক। তাহলে পরম থেকে কি 
অতুল শন্তি টি হতে পারে তার একটা 
ধারণা করা যেতে পারে। 





কতকগ্ীল ভাব্রশ ওজণনর মৌলিক পদার্থ 
পরমাণ্গণলর মধ্যে টোধহয় 
খুব সদ্ভাব নেই, তারা পরস্পর থকে নিচ্ছি্ন 
হয়ে যেতে চায়, আর বাচ্ছন্ন হাবার 
সময় 'বয়েক প্রকার রাঁশম বিচ্ছরিত করে। 


রাশম বিচ্ছীরত করর এই পদ্ধাতর ইংরেজ 


৮ নাম ধোডও-আগক্টীভাটি অথবা স্বতঃ- 
| দশীপ্ত। ইউরোনিয়াম এবং বোডিয়াম এই ভারী 
) দুশট মে'লিক পদার্থ এই রকম রশিম বিচ্ছবারত 
; ঝরে। মনে করা যাক যে, এ দৃশট মৌলিক 
1 পদথের অধ কোনো একাঁট মৌলিক 
3 নার পরমাণুর দশটি প্রেটন ও দুটি 


ধীনউট্ণ। যত নাম দেওয়া হায়েছে আলফা 
ধা “টে নী এল. অগান সঙ্গে সঙ্গে 


1 দশটি ইউলেকটানও  সাথহারা হয়েখ তারাও 


এল: এদের নাম দেওয়া হাল 
তখন আবার পরমাণুর মধ্যে 


ছতে নি 





ভ্যান ডি গ্রাফের যন্রে পরমাপ; ভাঙ্গা হচ্ছে 


তারা নিজেদের বাঁচিয়ে রাখবার জন্য অনা 
ধাতুর সুম্টি করে ও সেই সময় গামা রশ্মি 
বিচ্ছযারত করে। 

দিচ্ছারত আলফা ও বিটা কাঁণকাদের ও 
গামা রাশমর মতো আলফা ও বিটা রশ্ম বলা 
হয়। এই তিন প্রকার রাঁশমর বেগ আতি ভশষণ, 
আলোর গতির সমান; সেকেন্ডে এক লক্ষ 


ছিয়াশি হাজার মাইল। এই রশিম অথবা 
কাঁণকা দ্বারা অপর মৌলিক পদার্থের 
পরমাণুকে ভাঙা যায়। লর্ড রাদারফোর্ড 


সর্বপ্রথম আ্যল্ফা কাঁণকা ন্বারা নাইট্রোজেন 
এবং আযালু্ুনিয়ামের পরমাণু ভাঙতে সক্ষম 
হন। 

১৯৩২ সালে ইংরাজ বৈজ্ানক জেমস্‌ 
চ্যাউউইক 'িউদ্ুন আবিক্কার করেন। পরে 
ইটালর বৈজ্ঞানিক এনারকো ফার্ম, জার্মান 
বৈজ্ঞানক অটো হ্যান এবং আর একজন 
জার্মান মাহলা বৈজ্ঞানক লাজ মাইটনার 
নিউরন দিয়ে ইউরেনিয়ামের পরমাণ্‌কে আঘাত 
করেন। ইউরেনিয়াম পরমাণু সে আঘাত সহা 





নাইলস: বোর 


করে ও সেই সঙ্গে পরমাণু গাবভাজনও চলতে 
থাকে। এই অবিরত ক্রিয়ার নাম দেওয়া হয়েছে 
“টেন িআ্যাকম।ন” অথবা শৃঙ্খল কিয়া। 
পরণক্ষা করে' দেখা গেল যে যাঁদ ইউরোনিয়ামকে 
ধশরগাঁতি নিউট্রন বিয়ে আঘাত করা যায়, 
তাহলে কায আরও ভাল হয়, নিত শান্তর 
আরও জোর বেড়ে যায়; অথচ হঠাৎ শৃঙ্খল 
রিয়া আরম্ভ হয়ে যাতে কাজ না পণ্ড হয় 
সৌঁদকেও লক্ষা রাখা আবশ্যক । পরমাণ-শাস্তর 
ধনংসমূলক কাজ ব্যতিত সেই শান্তকে আরও 
অনেক ভাল কাজে লাগানো যায়। কি ভাবে ও 





টা 2 
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বৈজ্ঞানিকেরা এখন সেই অমস্যার সম্মুখদন 

পরমাণু ভাঙার কয়েকটি যন্টা আগেই 
আঁবচ্কৃত হয়েছে, যেমন ভ্যান ডি গ্রাঞ্ের 
একপ্রকার যল্ম, লরেন্স আবিষ্কৃত সাইক্লেট্রন। 
পরে বিটান্রন নামে আর একটি ষণ্তু আবহ্কৃত 
হয়েছে। এখন বৈজ্ঞানিকেরা 'আযটামক পইল' 
নিয়ে কিছ ব্যস্ত। এই যদ্মে গ্র্যাফ ইটে ঢাকা 
ইউরেনিয়াম থেকে শান্ত আহরণ করে' নেওয়া 
হয়। সেই: শক্তি দ্বারা বিদ্যুৎ উৎপাদনকারী 
কারখার্নার কাজ চালানো যায়। এই আটামক 
পাইলে প্ল:টেনিয়াম নামে ইউরোনিয়ামেরু 
অনুরূপ আর একাটি ধাতু প্রস্তুত হয়, যা 
আটম বোমায় বাবহত হয়। 

পরমাণং-শাল্তদবারা একট িদতের কার- 
খানা মাঁক'ন য্ন্তরাজ্যে শীঘ্রই স্থাঁপত হাবে। 
যেখানে আযাটম বোমা তৈরী করধার কারখানা 
বসানো হয়োছল, সেখানেই এই করখানা 
বসবে। কারখানাটির তদারক করবে আ্যমোরকান 
বিখ্যাত রাসায়ানক প্রতিষ্ঠান মনস্যানটো 
কোঁমক্যাল কোম্পানশী। প্লুটোনিয়াম তৈরী 
করবার জনা একাট কারখানা আগেই ওয়াশংটন 
প্রদেশের হ্যানফোর্ড নামক স্থানে বসানো 
হয়েছে। দেখা যাচ্ছে যে অন্যানা দেশ অপেক্ষা 
মার্কিন য্তরাজ্য উদ্যমী ও অগ্রণী। 
এ সমস্তই কাগজে কলমে পড়তে, বেশ 
ভালই লাগে; কিন্তু যে সব কমান পরমাণু 
শান্ত নিয়ে কাজ করে তাদের জীবন বিপনন 


করে' কাজ চালাতে হয়; অবশ্য এজনা যথেস্ট 


সতর্কতা অবলম্বন করা হয়। কিন্তু কোথা 
থেকে যে অদৃশা রশিম কার শরীরে প্রবেশ 
করে' কার কি ক্ষত করবে বলা বড় শস্ত। এন্সন্য 
বমীরা সতাই কতথাঁন অদৃশা রাঁশম শরীরে 


ঢাঁকয়ে বসে আছেন তা দেখবার জন্য যল্ম 
আবিহ্কৃত হয়েছে। 
পরমাণ্শক্ষিদ্বারা বিদ্যুৎ. উৎপাদনের 


কারখানা, বড় জাহাজ এবং রেলগাড়ি চালানো 


পিসী 
পর্গরা 
ৰা 





৯৫ 


সম্ভবত চালানো খাবে না। ফারণ শা উৎপাদন 
করবার সময় পরমাণ্--ধিভাজনের ফলে যে 
সন্গপ্ত অদৃশ্য , ক্ষাতকর রশ্মি বিচ্ছীরত হয় . 
সেগযাল থেকে মানুষকে রক্ষা করবার জন্য যে 
সমস্ত আবশ্যকীয় রক্ষামুলক ব্যবস্থা 





অবলম্বন করা হয় সেগাঁলি এতই ভারণ থে 
মোটর গাঁড় ও বিমানে সেগীল বহন করা 
অসম্ভব । পরমাণূুশান্ত উৎপাদক বল্মগঁলকে 
পুরু সীসে অথবা কংকুণটের দেওয়াল কিংবা 
জলের ট্যাত্কের দ্বারা আবৃত করে' রাখা হয়া 
পরমাণুশান্তি দ্বারা চাঁলত* মোটর গাঁড়া 
ইঞ্জনকে যাঁদ ফং্রটের দেওয়াল দিয়ে [ঘ 
রাখতে হয় তাহলে তা হবে চার থেকে ছু 
[ফিট পুরু, যার ওজন হাবে প্রায় একশত টন 
আবশা এ সমস্ত বাধা দূর করবার জঃ 
বৈজ্কাঁনকেরা অবিরত চেষ্টা করছেন এবং ধা 

অচিরেই পরমাণু-শাক্তকে মানবের কল্যাণৰ 

কজে নিয়োজত করা যায়, সেজন্য তা 

বদ্ধপরিকর । 






বার্ণ 
৪৮৮৮ 


স৯২ংগ্রেমের কার্যকরী সমিতি পাঞ্জাবে 
এজি করে পঞ্জাৰকে মুসলমান- 
প্রধান ও অ-মসলমানপ্রধান দুইটি স্বতদ্ প্রদেশে 
ধ্বভন্ক করিবর প্রস্তাবের অনুমোদন করায় 
পঙচলায় যাহারা পশ্চিনবত্গকে পারবা 
হইতে পৃথক করিবর প্রস্ভাব কারয়ছেন, 
'তাঁহাদিগের আন্দোলন পূর্বাপেক্ষা প্রবল 
হইয়াছে। 
পাঞ্জাবের আশ্নি এখনও নির্বাপিত হয় 
“াই। প্রউলাটের শাসন-পারিষদের দেশরক্ষা 
বিভ'গের ভরপগ্রপ্ত সদস্য সর্দার বলদের 
সিংহ পাঞ্চবের কতকগুলি স্থান পারিদর্শন 
ফারয়া গত ১৩ই মার্চ যে বিবরণ দিয় ছেন, 
তহা পাঠ করিলে বুঝিতে পারা যয়, নিষেধ- 
নিরোধ হেতু পাঞ্জ বের বাহিরের লোক পাঞ্জাব 
সম্বন্ধে বে সংবাদ পইভেছে, তাহা যথেষ্ট 
নহে। সদ্দর বলদের সিংহ বলিয় হেন- 
0১) “আজ আমি যাহা প্রতাক্ষ কারয়।ছি, 
তহা পূ্ব্ঙ্গে নোয়াখালির ভাষণ ব্যাপার ও 
হত্যাকাণ্ড নিষ্প্রভ করিয়াছে ।” 
(২) “আমরা বে জনরব শুনিয়াছিল ম, 
ইতদপেক্ষা প্রকূত বাাপার অধিক শোচনীয়।” 
তান বিমনে পরিভ্রণকালে অনক স্থনে 
লা বাহবশখা দেখিয়াছেন। যাহারা 
িঙ্গায়ন করিয়া রক্ষা পাইয়ছে, আশ্রয়-শিবিরে 
যাহা বালয়ছে, তাহার সাহত 
বঙ্গের উপদ্রুধের গোষ্টগত সদ্য আছ্ছে 
শত লেক নিহত হইয়াছে, ধর্মস্থান 
তি ভস্মীভূত করা হইয় ছে, নারীহরয 
ইইয়াছে, লেককে বলপূবক ধর্মান্ভারত করা 
ইয়াছে। 
কাহরা এই সকল বর্বরোচিত কার্য 
িয়াছে, তাহা সদণর বলংদব গসংহেন্র 
তেই বুঝতে পারা যয়। তিনি বালক 
, মুসলঙ্কান নেতারা যাঁদ সাধু ও কলাণ- 
হন, তবে তিনি তাহাদিগকে উপঘ্ুত 
বন যইতে অনুরোধ করেন। 
যাগুলার দুর্ভাগা, কলিকাত'য় হত্যাকাণ্ডের 
নহে-পরে লর্ড ওয়াভেল তাঁহার 
ও মিগণঠিত শসন-পারষদের সদসা স্বরণ 
ভররপ্রা্ত সর্দার বল্রভভাইকে বাউলায় 
নিষেধ করিয়াঁহলেন এবং বঙলর 
ও দুভশগা, শাসন-পারযদের সদস্যগণ 
কনষেধ পদ্দালত করিয়া ধঙলায় আগমন 


নস 


নই। সদ্শর বলদেব সিংহ ও পাণ্ডত 
নেহরু পাজাবে গিয়াছেন। যাঁদ 


হয় তথায় আর প্রাদেশিক স্বায়ত্তখাসন 

কাজেই »পাঞ্জাবের ব্যপায়ে শাসন- 

হস্তক্ষেপ করিবর ক্ষমতা আইনত 

তবে হিতে হয়, তাঁহারা তো ধিহ্‌রে 

ছু উত্তরে হয়ত বলা হইবে, বিহারে 
চ 


সম্ঘ প্রতিষ্ঠত, সে সকলই এ টি 
ু অন্তভুত্ত হইয়া এক কেন্দ্রী সরকররের ও 


িল্লর সংবাদে প্রকাশ, কেন্দ্র বাবস্থা, 
ইউ পারষদে বাঙলার মুসলমান'তিরিস্ত প্রাততানাধ, 
ই দিগের প্রাতনাধরূপে দুইজন শ্রীহৃত শরং 
চন্দ্র বসুর সহিত এই বিষয়ে আ.লাটনর জনা 
কলিকাতায় আসিবেন। কার শ্রীফৃত শরৎচন্দ্র 
কংগ্রেস সচিবসত্থ প্রতিষ্ঠিত এবং তির জন্য বস; বাঙলকে বিভন্ত কাবার বিরোধী 
কংগ্রেস নেতরা ভাঁহদিগকে সহবোগ প্রদান এবং বাউলযয় নেতৃত্ব আজ তাঁহার। 
করিতে আসয়ছিলেন। বাঙলার দভাগ্য- শরংবাবুর যান্ত এখনও কেহ খাণ্ডত 
তথয় প্রদোশক স্বর়ন্তশাসন আছে এবং তথায় করিয়াছেন, এমন জানা যায় নাই। তিনি সমগ্র 
বে সচিবসঙ্ঘ “প্রত্যক্ষ সংগ্রাম দিবন? প্রবল ভ.রতব্ষ'র ভাবষাং বিব্চেনা কারয়া ভিড্ঞ সা 
করিবার ঝাষের জনা দায়ী, তাহারা কংগেসের করিয়াছেন-শেষ কেথায়? যাহারা ধর্মের 
পল্থাবলম্ব্ধ নহেন। কিনতু বঙ্লায় গভনর ভিত্তিতে ভারতবর্ষ বিভক্ত করিবার বিরেধী 
বে সংখ্য.লাঘ'ঠ সম্প্রদায়ের সম্বন্ধে তাহার অখণ্ড ভারতের অদশেরি সমর্থক তাঁহারা 
কর্তব্য পালন করেন নাই, সে বিষয়ে ব়লটের কির্‌পে ধমেরি ভাত্ততে প্রদেশ বিভাগ সমর্থন 
শাসন-পরিষদ কি কোনরুপ কাজ কারতে করেন? ইতোমধোই ব্‌টিশ সামাজ্যবাদের দ্ট- 
পারিতেন না? বুদ্ধিতে সৃজ্ট ও পূঙ্ট মুসলিম লগ বিহরে 
পাঞ্জবের মেট জনসংখ্যা ২ কোটি ৮9 সংখালঘিষ্ট মসলমানীদিগের জনা প্রদেশের 
লক্ষ; তন্মধো মুসলমন এক কোটি ৬২ লক্ষ; একাংশ চাহিতেছেন। বলা হইতেছে, যখন 
শিখরা শতকরা প্রায় ১৪ জন। এই শিখগণের দেখা যইতেছে, বিহারে সংখ্ালাগিষ্ঠ মূসল- 
সাহত পাঞ্জাবের হিন্দুরা একযোগে কান মানগণ নোয়াখালিতে সংখ্ালাঘণ্ঠ হিন্দদিগর 
করিতেছন। কংগ্রেসের কর্যকরী হমাতি শিখ- প্রাভতি সংখাগার্টাদগের অতাটারের প্রাত- 
দিগের জনা স্বতল্ত প্রদেশ গঠনের পক্ষপতে।  শ্রিয়ায় বি সংখাগারষ্টঠ হিন্দিগের দ্বারা 
প্রকাশ, এখনই পর্বে আঘ়্ালাণ্ডকে যেরূপ উপদ্ুত হইহার পরে আর সংখাগারস্ঠদগের 
দ.ইভগে বিভন্ত কারয়া স্বতন্ত দুইটি পালণ মধো পরববিং বস করিতে সাহস করিভেতছন 








মেট প্রদান করা হইয়াছিল, পাঞ্জবে আপাতত না,_যাঁদ বাঙলার হিন্দুরা পববিভ্কে বিচ্ছিত 


হা! বাধস্থা কারবার বয় বিবেচিত কাঁরতে হেন, তাহা হইলে সেই খ্যান্তরই 

ইতেছে। বাঙলা সম্বন্ধে কগ্রেসর কর্ষকরী সমর্থন করা হইতে সংখ্যগার্ঞ ও সংখা- 
তি সুস্পথ্টভাবে মত প্রকাশ করেন নাই লাঁঘ্ঠ একস্থানে থাঁকতে পারে নাতখন 
বটে, কিনতু ধগ্রেসের সঅভাপাঁতি আচার্য পাঁশমবজঞোও মুসলমানগণ স্বতন্দ অঞ্চল 
ব্‌প "লন বঙলার় পাঞ্জবের অনুরূপ বাবস্থার চাহিবেন এবং মুদলমানাদিগের সেই দাবী... 
কথা বাঁলিয়ছেন এবং কেন্দ্রী বাবস্থা পারষদে, যত অসঙ্গতই কেন হউক না--হিদ্দস্থ নের 
বাঙলার মুদলম নাতীর্ত প্ররতীনাধরা পণ্ডিত" সকল প্রদেশে সেই দাবী উপস্থাঁপত হইবে। 


জণ্হরলল নেহরু ও সর্দার ভভাই তখন ফল কি হইবে১ এই বিভাগের শেষ 
প্যটেলের সাহত সাক্ষাৎ কারলে তাঁহারা কোথায় এবং ইহার ফলে কি ভারতবর্ 


বালিয়াছেন,  বাঙলকে বিভন্ত করিবার পক্ষে আত্মবরক্ষায় ও স্বাধখনতালাভ কাঁরলে তাহা 
কোন বধা থাকতে পারে না; কিন্তু সেজন্য রক্ষায় অক্ষম হইবার সম্ভাবনাই প্রবল 
বাঙলার হিন্দদগকে দাবী উপস্থাপিত কারতে হইবে নাঃ 

হইবে। তাঁহারা সঙ্গে সঙ্গে একথাও বাঁলয়া- শরতববুর এই প্রধান যান্তর সাহত আরও 
ছেন যে, নূতন বড়লট লর্ড মউণ্টব্যাটেন হাট যাান্তর উল্লেখ করা যায় £_ 

আসিয়া ২২শে ঘাচের পরেই) কার্যভার গ্রহণ €১) পৃবধিজ্গের ধনী ও মধাবিত্ত হিন্দুরা 
করিলে বৃটিশ সরকারের ক্ষমতা হস্তান্তর যাহাই কেন করুন না, পর্ববঙ্গের দারদ্র ও 
কারবর অয়োজন আরম্ভ হইবে। সুতরাং কৃষক হিন্দুরা-লর্ড কারন যাহাদগকে 
বঙলাকে আর কলবিলম্ব না করিয়া 'স্দ্ধান্ত ভারতবষের প্রকৃত লোক বালয়া আঁভাহত 
করিতে হইবে বাউলা এক প্রদেশ থাকিয়া কয়াছলেন, তাহারা কি কারবে? তাহাদিগের 
সম্প্রদায়কতাদ্ষ্ট সরকারের অধপনে স্বতন্ত্র সংখ্যা আরও হাস পাইবে এবং সেইজন্যই 
থকিবে কি বাঙলার 'হন্দুপ্রধান অংশ স্বতল্ল তাহাদিগকে বিপন্মন্ত হইবার একমাত্র উপায় 
হইয়া প্রদেশ-সঙ্ঘে যোগ দিবে? বল" বাহ7ঙা, হিসাবে সংখ্যাগারঘ্ঠ শ্রবল ও উৎপশড়নপট 
বর্তমনে যে সকল প্রদেশে কংগ্রেস সাঁচব- সম্প্রদায়ের ধর্মগ্রহণ কারতে হইবে। তাহা 


7" শর, ৪ই চৈ ১৩৫৩ সাল 

খিলৎ হিন্দুদিগের অভিপ্রেত হইতে পারে না। 
১ 0২) পশ্চিমবঙ্গের হিন্দুরা নোয়াখীল ও 
পুরা জিলা ২টিতে উপদ্রুত হিন্দু 
নারীর জন্য কি কাঁরয়াছেন যে, আঙ্গ 
হারা বালতেছেন-পববঙ্গ স্বতন্র প্রদেশ 
লা ব্যতীত রক্ষা পাইবার অন্য উপায় ন.ইঃ 
ই প্রসঙ্গে কেহ কেহ বঙ্গবিভগ-বি:রাধী 
ন্দেলনের উল্লেখও কারয়ছেন। তখনও 
'ববিজ্গে ছেটলাট স্যর ব্যামফ ইল্ড ফ.লার 


সলমানাদগ,ক  “সুয়ো বাব” বাঁলয়া 
[ভাঁহত কারয়ছিলেন এবং সেই আনষ্ট 


স্রতে পুবথঞোর মুসলমানগণ আপনা- 
গকে অপমানিত মনে না কারয়া সম্মনিতই 
ম কারয়া যে ব্যবহার কাঁরয়াছলেন, তাহার 
ভাস পাঠকগণ কংগ্রেসের সভাপতি, রস- 
হার ঘোষ মহাশয়ের আভভাষণে পাইবেন। 
নিং তখনও রাজশান্ত বাঁলতে আমরা যাহা 
ঝ, তাহা পূববিষ্গের সংখাগরিক্ত 
প্রদাযের সমর্থক আর সেই সম্প্রদায়ও উগ্র 
মা “লাল ইস্তাহারের” মত জঘন্য প্রচার- 
্য প্রবৃস্ত। তখন পাঁশ্চমবঙ্গ হইতে দলে 
7. তরুণ যাইয়া অত্যাচারের প্রাতিকার 
পশরভা দেখাইয়াঁছল -তাহারাই জাম।লপুরে 
ময়শর মান্দরে অসাধারণ সাহসের পরিচয় 
1ছল। এবার দেরুপ কোন দ্টা্ত নাই। 
(রে যাহা হইয়াছে, তাহা নোয়াখালির 
বারের প্রাতিক্রিয়া-বহারী হিন্দুরা বাঙালশ 
হইয়াও বাঙালী হিন্দুর প্রাতি অত্যাচারে 
হব্ধ হইয়াছিল। বিহার হিন্দুরা যে ধজ 
ঘাছে, তাহা গান্ধীজী প্রমুখ নেতৃগণের 
[1 নিন্দিত হইয়াছে--কংগ্রেসণ সাঁচবসত্ঘও 
গার দ্বারা হিংসা দালত করিয়ছেন- 
র জনা বিহার তরুণরা পাঁণ্ডত জওহর- 
নেহরুকে. অপমানসূচকা আক্রমণ 
তেও কুঁঠিত হয় নাই। কিন্তু 
[াদ্যোতক কার্যের সম্বন্ধে যত মত- 
ই কেন থাকুক  না-অত্যাচরে 
[নভৰ করা মানুষের মনষাত্বের পারচারক। 
শারচয় পাশ্চমবঙ্গ কিরূপ দিয়াছে 2 


পূর্ধব্জে তান্ত 'হন্দুরা যে তথায় সংখ্যা- 
১ বাঁলয়া রক্ষার জন্য আঁধকার পাইবে, 
শা সুদূরপরাহত। কারণ, দেখা যাইতেছে, 
নম লখগ এখন আর পাকিস্থান প্রাতক্ঠার 
«কোন কাজেই দ্বধানূভব কাঁরতেছেন 
এমন কি কেন্দ্রী সরকারের যে সকল 
1 এখন মুসালম লীগের প্রীতাঁনাধ 
1দগের দ্বারা পাঁরচলিত সে সকলে এখন 
তার ও চাকরীর কালের বিষয় বিবেচনা 
য়া কেবল মুসলমান নিয়োগ হইতেছে। 


বং পলিচিত না তিরিশ 


লপগের পাঁরচালকগণ নাকি সেই মর্মে নির্দেশ 


প্রচারও কাঁরয়াছেন। সম্প্রতি কতকগাল 
টাকরীতে নিয়েগ ব্যাপারেও ইহাই দেখা 
যইতেছে 


(১) ডাক ও ধিমান 'াবভর্গে ১৯২২ 
খুঙ্টান্দে কার্ষে যত শ্রীযুন্ত কৃষ্ণপ্রসাদের দাশ 
উপেক্ষা কারিয়া ১৯৩৬ খখ্টব্দে নিযুদ্ত 
মিস্টর জুবেরীকে সেরেটারট করা হইতেছে। 


(২) বাণিজ্য ভাগে মিস্টার সাক্সেনাকে 
অস্ট্রোলয়া ট্রেড কমিশনার পদ হইতে সর'ইয়া 
সে পদে মিস্টার আজারকে 'নিষুন্ত করা 
হইতেছে। 

মস্ট:র খাজা নাঁজমুদ্দীনকে িলাতে 
হাই কমিশনংর কারবার কথা ছিল: ?ক'তু সে 
বিভাগ এখন আর বাণিজা বিভাগের অধীন 
নহে-পররস্ট্রগত ব্যাপার বিভাগের অধগন 
হওয়ায় সে প্রস্তাব কার্যে পরিণত হয় নাই। 

এই সকল বিষয়ও [বিবেচ্য । কারণ, মুসালম 
লগগের অধীন সরকারের পুরবিজ্গের 'হিন্দরা 
কিরূপ বাবহার পাইতে পারেন, তাহা এই 
সকস হইতে ব্াঁরতে পারা যাইবে। 

এই সকল য্যন্তর সঙ্গে আর একাঁট য্াক্তও 
যোগ কাঁরতে হয় 

বাঙাল কি মসালিম লণগের পাকিস্থান 
নশৃতি-এইভবে সমর্থন কনিবে 2 


গত ১৩ই মার্চ ৮০ বৎসরের বৃদ্ধ [শখ- 
নেতা বাবা খঙ্জা সংহ মত প্রকাশ কাঁরয়াছেন_ 

পঃঞজাবকে দুই ভাগে বিভন্ত কারবার 
প্রস্তাব করিয়। কংগ্রেস ন্যায় পথ বর্জন 
কারয়াছেন ও অখণ্ড হিম্দঃস্থালেত দাবী ত্যাগ 
কারয়ছেন। কংগ্রেস এই প্রস্তবের গ্ৰরো 
পাকিস্থান প্রস্তাব লমর্থন কারিয়ছেন। 

বাঙলার প্রথম মুসালম লীগ সাঁচব সম্মঘের 
আর্থসাঁচন প্ববজাকে পথক  কারশার 
প্রস্তাবের সমথনি করিয়া বলিয়াছেন-ভাহ'তে 
প্ববিজ্গের হিন্দুরা এই আন্না অনুভব 
করিবে যে, পশ্চিমবঙ্গে হিন্দুর সংস্কৃতি 
প্রভীতি নিরাপদ আছে। সেইরূপ সান্ত্বনার 
সার্থকতা কি তাহা যেমন বলা যায় না; তেমনই 
দেখা যাইতেছে, পরবিজ্গের বহহ নেতা িভাগ- 
[বিরোধী । তাঁহারা যে প্ববিজ্গের 'হিন্দীদগের 
পঙ্ষ হইয়া মত প্রকাশের আঁধকারী তাহাও 
অস্বীকার কারবার উপায় নাই । 

এইরূপ মতভেদের মধ্যে বগ্শীয় প্রদেশিক 
হিন্দু-মহাস্ভা এই বিষয়ের অলোচনার জন্য 
যে সভা কাঁরয়াছেন, তাহাতে বলা হইয়ছে__ 
কতকগীল সর্তে বাঙলার 'হন্দুরা বঙ্গাবভ্গে 
অসম্মত হইতে পারেন। সে সকল সর্ত 


২৮১ 
মৃসালম লীগের, দ্বারা স্বীকৃত হইবে কি না, 
সৈ বিষয়ে সব্দেহের বিশেষ র্লারণ আছে। 

প্ববিজ্ঞ যদ পৃথক হয়, তবে যে আর 
এক বিপদের" উদ্দেক হইবে, তাহার সম্ভাবনাথ 
দেখা যাইতেছে । অনসামে যাত্গলা হইতে 
কতকগংঁল মুসলমান যাইয়া সরকার জমি 
দখল করির/ছিল। তাহাদিগকে উচ্ছেদ করিবার 
প্রভাব তথায় মুসাঁলম জগ সচিবসঞ্ঘই . 
কারয় ছিলেন। িম্তু কংগ্রেস সচিংসঙ্ঘ "সই 
প্রস্তাব কার্যে পারশভ কারতে উদ্যোগশ 
ছইয়াছেন বলিয়া মুদলিম লীগ তাহার 
বিরোধিতা কারতেছেন। আন্দোলনেই সে 
বি'রাধতা সীমাবদ্ধ নহে। তথায় এই বিষয় 
লইয়া যে অবস্থর উদ্ভব হইতে পরে, তাহা 
অনুমান করিয়া প্রধান সচিব শ্রীষুন্ত গোপণীনাথ 
বরদলৈ বাঙল।র মুসলিম লশগ সাঁচবসত্যের 
প্রধান সচিব-১৬ই আগস্ট ম.সালম লীগের 


“প্রত্যক্ষ সংগ্রাম দিবস” সমথক * মিষ্টার 
সদর বদর্গ আসামে যাইতে চাহলে তাঁহাকে 


নিবৃত্ত হইতে ধলিয়াছিলেন। এখন মুসলিম 
লীগ-পঞ্জাবে ষ্রেগ উপদ্রধ আরম্ভ কাঁরয়া 
আম্মলিত সাঁচবসঙ্ঘের অবসান ঘটাইবার পথ 
করয়'ছিলেন তেমনই উপদ্রধ আসামে কারবার 
উদ্যোগ কাঁরয়াছেন। আসামের বাহির হইতে 
দলে দলে মুসলমানকে বলপূবকি আসামে 
প্রেরধ করা হইবে। তাহাতে হয়ত বহু 
মূসলম:নকে লাগ্কনা ভোগ কাঁরতে * হইবে। 
কিন্তু কংগ্রেসী সঁচবসঙ্ঘ যে বিত্ত হইবেন, 
ইহাতেই লঈগপল্থশীদগের পরম আনন্দ । 

মিস্টার নাজনুদ্দশন বা মিস্টার আকাম 
খাঁন, উভয়েই এই এাবজয় আভষানে” 
নেতৃত্ব করিবেন ক না, তাহা এখনও জানা 
যয় নই। যাঁদ তাঁহারা নেতৃত্ব করেন, তবে 
যেন মিস্টার ফজলুল হককে সঙ্গে গ্রহণ, 
করেন।  তীনই বালয়াছলেন_ বিহারের 
উপদ্নবে লক্ষ মুসলমান নিহত হইয়াছে, এবং 
তানই বাঁলয়াঁছলেন, গান্ধীজশ বরিশলে 
ঘইলে তিনই তাঁহকে ঠোলয়া খালের জলে 
ফেলিয়া 'দিবেন। 

বাঙ্খলাকে বিভন্ত করিবার প্রস্তাব লইয়া 
যে মতভেদ ঘটটিয়াছে, তাহতে সর্বাপেক্ষা 
দুঃখের কারণ, শ্রীযুন্ত শরৎচন্দ্র বসুর মত 
ত্যাগ জননায়কের সম্মন্ধে কোন কোন লোক 
»বহ্যাদন অজ্ঞাভবসের পরে প্রকাঁশত 
হইবার সুযোগ সন্ধান কাঁরয়া- অন্যায়, আপ্রিয় 
ও আশংট উস্ত করিতেছেন। 

আমরা আশা করি বিভাগের পক্ষে ও 
বিপক্ষে বেসকল যুস্তি অছে সে সকল বিশেষ- 
ভাবে বিব্েনা কাঁরয়া বঞ্গলার হিন্দরা 
একযোগে কাঙ্জ কারবেন। 

গু 


বৈদেশিক ভারত 

ভারতবর্ষের অণ্তরতি সরকার করতৃকি 
ন্য়িন্ত চীনের সর্বপ্রথম ভারতীয় রাষ্দত 
শ্রীযুক্ত কে পি এস ঘেনন্‌ টিয়াং কাইশেকের 
চখনের রাজধান+ ন্যানাকং শহরে পেৌীছেছেন। 
তান ভারতবযেরি থেকে চখনের প্রাতি এদেশের 
সহানুভূতি ও সহযোগতার ইচ্ছা বহন কারে 
নিয়ে 'গয়েছেন। 

এইটি হাজি দ্বিতীয় 
ভারতণয় রাষ্ট্রদ-ত গিয়ে তাঁর কার্যভার গ্রহণ 
করলেন। প্রথম দেশ মাকিনি, যেখানে ভারভাঁয় 
প্রথম রাখত হিসাবে মিঃ আসফ আলি 
গিয়েছেন। চিয়াং কাইশেকের টীনও প্রধানত 
আমোরকারই প্রভাব ভূ বা "স্কয়ার অফ্‌ 
ইনক্রুয়েন্স' এবং আমেরিকার বতমান সেক্রেটারণ 
অফ: স্টেট: ভোনারেল জর্জ মার্শাল এতকাল 
চগনেই কাটিয়ে গেছেন।  সুত্তরাং দেখা যাচ্ছে, 
ভারতের বর্তমান বৈদোশক নীতির কর্তা 
পাণ্ডত জওহরলাল নেহরু এখন পযন্তি 
বৈদোশক নাভিতে একাঁটি বিশেষ দলের 
বৈদেশিক রাণ্টের সঙ্গে ভারতের সম্বন্ধ স্থাপন 
করে যাচ্ছেন। 

এই সম্পর্কে এখানে উল্লেখযোগ্য যে, 
দঃ মেননের ন্যানীকং পেগছনোর খবর বেরুবার 
দুদিন আগেই খবর বেরিয়েছে যে, ন্যানাকং-এর 
সঙ্গে যেনান্‌ বা কমিউনিস্ট চীনের 
সমস্ত ক্‌টনগাতক সম্পর্ক ছিল হাল। 
সৃতরাং ভারতবর্ষের সঙ্জো যে চীনের বৈদোশিক 
সম্বন্ধ স্থাপিত হি, সেটা সমগ্র চীন: নয় 
কমিউনিস্ট ৯ন বাদে শুধ, চিয়াং-এর  চীন। 

দাক্ষণ আঁফ্রুকাতে ভারতীয় বিদ্বেষের আর 
একটি নমুনা সম্প্রতি পাওয়া গেল। দাঁক্ষণ 
আফ্রিকা বিমানপথে ভারতীয়দের প্রীতি যে 
বৈষম্যমূলক বারহার করা হয়, তার বিরুন্ধে 
্রান্সভাল মিউানাঁসপ্যাল এসো সয়েশন কর্তৃকি 
প্রীতবাদের ফলে জানা গিয়াছে, এ বিমানপথের 
[িমানগ্লিতে শ্বৈতাঙগদের বিমানের পিছনের 
আসনগ্ীলতে বসানো হয় এবং ভারতীয়াদগকে 
বসানো হয় সামনের আসনগৃলিতে, পাছে উভয়ে 
ছোঁয়াছূশয় হ'লে শ্বেতাঙ্গদের জাত যায়। 
দেখা যাচ্ছে, সাম্মীলত জাত সংঘের কাছে 
থাব্‌ড়া খেয়েও দাঁক্ষণ আফ্রিকার চৈতন্যোদয় 
হয়ান। আশা কার, অন্তর্তর সরকার এসব 
দিষয়ে নজর রেখে তার সূবাবস্থা করবেন। 

ডাচ বিমান কোম্পানী 1011-এর 
বমান-যান্রশরা যাতে ভারতের কোন িমান- 
বন্দরে অবতরণ করতে না পারে, তার জনো 
হুকুম জারগ হয়েছে। দক্ষিণ আ'ফিকার 'বমান 
কোপ্পানশগলি সম্বণ্ধেও অচ্তর্বতাঁ সরকারের 
অনুরূপ বাবস্থা অবলম্বন করা কর্তব্য। 


দানা 


রাশিয়ার রাজধানী মস্কো শহরে "বৈদেশিক 


দেশ, যেখানে* মল্তশ সম্মেলনের বৈঠক আরম্ভ হ'ল। নানান্‌ 


দিক থেকে এই বৈঠক অত্যন্ত গুরাত্বপার্ণ হবে। 


বে ভূতপূর্ব ভাইস প্রেসিডেন্ট 
নঃ হেনা ওয়ালেস্‌ বলেছেন যে, এই বৈঠক 


রর সাফল্যপূর্ণ হয়, তার অর্থ হ'ল পাথবীতে 
স্থায়ী শান্তি আসবে, আর যাঁদ বিফল হয়, 
তার মানে শেষ পযন্ত তৃতীয় মহাযুদ্ধ। 

প্যারিস কনফারেন্স থেকে 'বাভন্ন জাতি- 
গলির সঙ্জো সন্বিপত্র স্বাক্ষর করা শুরু 


হয়েছে। তার মধ্ো প্রধানতম হাল অক্ষশান্ত 
ইটালশী। এইবারে মস্কোতে প্রধানতম অক্ষশান্ত 


জার্মানীর সঙ্গে সাম্ধর বাবস্থাপন্ন তৈরী হবার 
কথা। সুতরাং এইবারের বৈঠকটাই সবচেয়ে 
গুরত্বপূর্ণ । 
জার্মানশর বাবস্থা 
যুদ্ধের পর থেকে জামণানীর ব্যবস্থা নিয়ে 
ত্িশাস্তর মধ্যে অনেক মতভেদ স্দখা দিয়েছে। 
যদ্ধ শেষ হবার পরেই পটস্ডাম শহরে 
রাশিয়া, আমোরকা ও বৃটেনের মধ্যে জা্মানীকে 
[নয়ে যে চুন্তি হয়, এখন পযণ্তি খাভায়-পত্ে 
সেই চুন্তিই ভাবযাং সাঁন্ধপন্রের [ভাত্ত। এই 
চুক্তির উদ্দেশ্য মোটামুটি দূইাটিও প্রথম, যুদ্ধের 
জন্য জার্গানী কতৃক বাভক্ন দেশকে ক্ষাতি- 
প্‌রাণর বাবস্থা এবং দ্বিতীয় হ'ল, জার্মানীর 
নাংসীতন্দের সমূলে উৎপাটন করে," শান্তি 
কালের উপযোগী কারে জার্মাণীর পগঠিন। 
এই দেড় বছরের ভিতর এই বিষয়ে বহবার 
রাশিয়ার অঙ্গে ইজা-মাকিনিফরাসী মভবিরাধ 
হয়েছে। . পটস্‌ূভামের চুন্তি অনুসারে 
জার্মালীকে চার ভাগে ভাগ করা হয়েছিল। 
এক একটি ভাগ হ'ল, এক একটি বৃহত নব 
শান্তর আঁধকৃত এলাকাঃ (১) রাশিয়া, (২) 
ইংলপ্ড, (৩) আমৌরকা, (8) ফ্রান্স। এই 
চারটি এলাকার শাসনতন্ম একরকম হয়নি । 
মাকিনি, বৃটিশ ও ফরাসী এলাকা থেকে অনেক 
রকম কুশাসনের খবর এই দেড় বছরে প্রকাশ 
পেয়েছে। প্রধানত করলার অভাব, খাদ্যের 
অভাব ও বস্মের অভাব। তা ছাড়া 'বশেষভাবে 
মার্কিন এলাকায় চোরাবাজারের খুব বেশী 
প্রভাব ও সামারক কর্মচারীদের মধ্যে অনেক 
দুণীশীত দেখা দয়েছে। এত বেশী বেড়োছল যে, 
আমৌরকায় অনেক খবয় চাপা দিতে হয়েছে। 


পাশ্চম জার্মানীতে মার্কন ও বূটিশরা 
জার্মানীর মাথায় কাঠাল ভেঙে পুরোদমে ব্যবসা 
চালাচ্ছে। তা ছাড়া সেখানে সাবেক জীমদারী 
ব্যবস্থা কায়েমী রাখা হয়েছে। ট্রেড ইউনিয়ন 
নাষদ্ধ। রুশ এলাকায় জামদারদের ক্ষমতা 
সঙ্কুচিত কারে চাষীদের অবস্থা উন্নত কর! 
হয়েছে এবং গ্রেড ইউনিয়ন প্রভৃতি সর্বপ্রকারের 
শ্রাক আন্দোলনের ক্ষমতা খুব বেশী বাড়ানো 
হয়েছে। এই সবের জন্যে পশ্চিম জার্মানীতে 
রূশ এলাকার ছোঁয়াচ লেগে অশান্তি বাড়বার 
আশঙ্কা দেখা দিয়েছে। 

এ ছাড়া, ক্ষাতপূরণ সম্বন্ধে পটস্ডাম 
চুক্তি অনুসারে পশ্চিম জার্মানীর যে সব শিল্প 
সংক্রান্ত কারখানা প্রভৃতি রাশিয়া পাবে বালে 
ধার্ষ হয়েছিল, এই দেড় বছরে ইঙ্গ-মাকন 
শন্তি ভার প্রায় কিছুই দেয় নি এবং সম্ভব 
দেবার মভলব নেই ব'লে রাশিয়া বার বা; 
আঁভযোগ করেছে। অবশা এই না দেবা 
মতলব যে জামণনীর প্রাতি সহানুভূতি তা না 


আসলে ইঙ্গমাঁকনের নিজেদের ভো 
আনা। 
এইসব নানান কারণে জার্মানী নি 


রাশিয়ার সঞ্জো ইজা-সার্কিনের মতান্তর লেদে 
আছে। সম্প্রীতি রাঁশয়ার বিরুদ্ধে যোগাযে 
আরও ঘাঁনিঠ করবার ও জার্মনীর আধি 
এলাকার বানসায়িক ও জিপ স্বার্থ আর$। 
সঃসংবন্ধ করবার উদ্দেশে জার্মানীতে ব্টি! 
ও মার্কিন এলাকার শাসনতাশ্তিক নী 
পরস্পর যুক্ত করা হয়েছে। এখন ইজ্ঞা- মার্কিন 
দাবী করছ যে, সমগ্র জার্মানীকে এক করছে 
হবে, সম্ভবত এই উদ্দেশ্যে যে, সম 
জার্মানীতে যাতে ইজা-নাকিনি শোষণ কায়ে। 
করতে পারা যায়। 

মস্কো কনফারেন্সে এই বিষয়ের চড়া 
মীমাংসা হবার কথা । আশা করা যায়, রাশ; 
এ বিষয়ে বাধা উপাস্থত করবে। 

প্রকাশ, আমেরিকার বর্তমান সেরেটার 
অফ স্টেট জেনারেল মার্শাল নাকি ভূতগ 
সেকেটারী অফ্‌ স্টেট মিঃ বর্নসের না 
অনুসরণ ক'রে চতুঃশাস্তর মধ্যে একটি চু 
করাবার চেষ্টা করবেন, ধাতে জার্মানী আগা 
৪০ বছরের মতো নিরস্ত থাকে। 
মদ্কো কনফারেন্স £ চন 

মস্কো কনফারেন্সের কার্যতালিকার £ 
রাশিয়া চেয়েছিল, চশনের ব্যাপারকে অন্ত 
করতে। চীনের প্রতিনীধ তাতে ঘোয 
আপান্ত জানিয়ে বলেছেন, চীনের আভাম্ত 
ব্যাপারে সাঁম্মলিত জাতি সত্বের কোন 
হস্তক্ষেপ করা চলবে না। এখানে ত 
চশনের প্রাতানীধ বলতে বুঝতে হবে, 1 


শাঁনবার, ৮ই চৈ, ১৩৬৩ সাল। 


কাইশেকের চশন। কাঁমউানিস্ট চশনের কোন 
প্রীতানাধি সম্মালত জাতি সঙ্ঘবে নেই এবং 
চিয়াং কাইশেক বরাবরই আমোরকার বন্ধু ও 
উমেদার। সৃতরাং চনের প্রতানীধর এই 
আপাতত যে আমোরকার দরদ জাগাবে, এ 
জানা কথা। আমেরিকা, বৃটেন ও ফ্রান্স 
চীনের স্জ্গে রাশিয়ার 'ব্রিদ্ধে জোট বাঁধে। 
ফলে রাশিয়া তার প্রস্তাব প্রত্যাহার করে। 


প্রস্তাব পরাজয়ের কারণে দেখা যাচ্ছে রক- 
ভোটিং বা ভোটের জোট-বাঁধা, প্রস্তবের 
যৌক্তিকতা বা অযৌন্তকতা নয়। সাম্মীলত 
জাতিসজ্ঘের মূল সনদের সর্ত অনুসারে যে 
কোন দেশের যে কোন অন্তার্বরোধ সম্বন্ধে 
আলোচনা চলতে পারে, যাঁদ সেই অন্তার্বরোধ 
এমন আকার ধারণ করে মাতে বিশ্বশান্তি 
বিপন্ন হতে পারে। টনের গহষদ্ধ ক্রমশ 
বাড়তে আরম্ভ করেছে এনং তার দবারা সমগ্র 
এশিয়ার অবস্থা ক্রমশ সঙ্কঠাপলা হবার 
আশঙ্কা দেখা দচ্ছে। সুভিরং এ প্রন শুধু 
চীনের আভান্তরখণ প্রন থলে ডীযড়রে দেওয়া 
চলে না। 





চশনের প্রশমন আজ মস্কো কনফারেন্সে 
আলোচিত হলে, একট সম্ভাবনা এই ছিল যে, 
আলোচনা প্রসঙ্গে চীনের বর্তমন গহবনদ্ধের 
পিছনে আমেরিকার উস্কানী কতখানি ছিল 
ভার রহস্য প্রকাশ হয়ে গড়বার আশঙ্কা ছিল। 
তা ছাড়া দর্ষিণ আঁফকা সম্বন্ধে ভারতবযষেরি 
প্রাতিনাধদের উদোগ্গে সম্মিলিত জাতিসংঘে 
যে অভিজ্ঞতা ইঙ্গ-মাকিনিগ দলের জাতগ্যাল 
লাভ করৌঞ্ীল,। তার পরে আর চীন নিয়ে 
ঘাঁটাবার ভরসা বোধ হয় ইত্গ-মাকিনের হয় 
নি। যাই হোক্‌ চখীনের গৃহযুদ্ধ যাঁদ আরও 
বৃহদাকার ধারণ করে, তবে আর কতকাল এ 
প্রশ্ন সাম্মলিত জাতিসংঘ থেকে ঠোঁকয়ে রাখা 
সম্ভব হবে, বলা চলে না। 


গ্রীস, আমেরিকা ও জাতিসংঘ 


[কছুকাল আগে গ্রীসের মন্ত্রী আমেরিকার 
কাছে সাহায্য ভিক্ষা করেছিলেন এবং 
গ্রসে গেরিলা যুদ্ধ প্রসঙ্গে বুলগোরিয়া, 
আলবোনয়া প্রীতি দেশের বিরদ্ধে হস্ত- 
ক্ষেপের অজুহাতে সাম্মীলত জাতিসংঘের 
কাছে অনুসন্ধানের দাবী করেছিলেন। জাতি- 
সংঘ সেই অনুসারে একটি তদন্ত কাঁমাট 
গ্রশসে পাঠিয়েছেন এবং তাঁরা কাজও আরম্ভ 
করেছেন। 


সম্প্রীতি আমোরকা বলোছল যে, আমে- 
কা গ্রসকে প্রচুর সাহায্য করতে পারে, যাঁদ 
গ্রীস থেকে বৃটিশ সৈন্য সরানো না হয়। 
এবারে স্বয়ং প্রোসডেপ্ট প্রম্যান মাঁকনি দেশের 


দন 


কংগ্রেসের নিকট আবেদন জানিয়েছেন, যাতে 
আমেরিকা গ্রীসকে ও তুকাঁকে চাল্পশ কোট 
ডলার সাহায্য করে এবং গ্রশসে মার্কিন 
সামারক ও বেসামারক দল পাঠানো হয়। এই 
প্রস্তাব অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ এবং এই প্রস্তাব 
গৃহীত হলে আন্তজাতিক ক্ষেত্রে তার প্রাতি- 
কিয়া বহুদূর পেশছবে। এ প্রসঙ্গে আরও 


একটি গুরুত্পূর্ণ কথা তানি বলেছেন। তানি ৮ 


বলেন যে, গ্রীসের ব্যাপার সামলানো সাম্মমালত 


২৯৯ 
জাতসংঘের. সাধ্যয়ন্ত নয়, আমোরিকাই তা 
পারে। এটা পাঁরহ্কারভাবে জাতিসংঘের কর্তৃত্ব 
ও আঁধিকারফে চ্যালেঞ্জ করা, হিউলারী জারর্মনী' 
লগ অফ নেশনসূ্‌ ছাড়বার আগে যে রকম 
গুপ্ধতা দেখিয়োছিল, এটাও প্রায় সেই রকম। 
উল্লৌধযোগ্য এই যে, ঠিক মস্কো কনফারেচ্সের 
আরম্ভকালে এই প্রস্তাব উপস্থিত ॥ করা 
হয়েছে। - যো 
৩০শে ফাগুন, ৯৩৫৩ 


পহুলক্ষা রর আপনার িিহাব-তার বন্ককাণকা গঠন, টা 
£ সান লন ত পদাণা শান প্রত £ বুয়ার দলারা। আপনান 


1ন ই পলন কলে ক শানজাল। কণে কুমারেশ। 


হাহ কমারেশ 


2 শল, টিচার তি তের যে হোন পাটা নাশিতরাপ আরাগা 
কালে 212 আনত তঙ্কান বোদবাব শারমণ প্রাতিোর বাবে আপনার 





আ মং অথ হালা কার টপ ফাউণ্টেন পেন 
র. ₹ শ তত টা রেগুলার ৩০, আমেরিকান্‌ সেল্ফফিলার 81% ত. 



























শ্রস্ফযাটত গোলাপ গম্ধে টা রোগখর ইহাই একমান্র প্রাণদাতা। মূল্য ডাকব্যয়- | ৫; ১৪ ক্যাঃ সোণার নিবযুন্ত ৮.1 ডাঁকনাশুল ফ্রি। 

ভি প সমেত ২০ তোল। টিন ৩০/* সহ ৯%৮০।  কবিরাজ্জ গ্রীগোর্ঠীবহারশ গোস্বামী। ভ্টাচা্ ব্রাদাসং 

লুশশলকুমার পাল এণ্ড প্রাদার, পত্রাদরর ঠিকানা--পুলাশিটা, মোদিনীপুর। শাখা 

হপোন্য বঙ্গ নং ৯০৪০৪ কাঁলকাতা-_-৯? নং নিমতলা ঘাট স্ট্রীট, কাঁলকাতা। : ১৮৫, রমেশ দত্ত শ্্ট, কলিকাতা 4৬1 
টপ কি * (স ৩৯৪৪) 
ুিুস্০ 
শু এমন চাঁন 
(আটিন্৪) 


ফটো  এনলাজমেন্ট, ওয়াটার কলার ও 
অয়েল পোট্টং কার্যে সুদক্ষ, চার্জ সুলভ, 
অদ্যই সাক্ষাৎ করুন বা পত্র লখুন। 
৩৫নং প্রেমচাঁদ বড়াল স্ট্রীট, কাঁলকাতা। 


শশা পীশীশিশীাটি 





৫ ৭ বাকবণমার” 


সংস্কৃত পরাক্ষায় অজ্প সময়ে ব্যাফরণে পর্ণ 
নম্বর প্াইবার পক্ষে অপাঁরহার্য। দাম ॥%১ মান। 
গাঁপ্তস্থান-১। চন্দ্রনাথ লাইত্রেরশ, শ্রীহট্র, ২। 
চক্রবত৭ চ্যাটার্জ এণ্ড কোং, কাঁলকাতা। 





“ডাক্তার সায়েব, আপনি আমার 


প্র ' সংকাসণ দ্রারা যে সব অদুখ চি 


বিসুত হয় ডেটলই তাদের 
শ্রতিষেধক। প্রসবের সগয় 
ও পরে প্রত্যেক সায়েরই দেটল 
ব্যবহার বরা উচিত।” 







হুল। সৎক্রুমণ প্রতিরোধ কারার 
শীং জন্য আগ" ডেটল বাবহার 
৬ রোগিনী 






ডেটল সবর্ধদা হাতের বগাছে 
রাখবেন ওবহ জেহক্রমলের ভয় 
খাকলেই জ্যাবহার করবেন । 


রেশ এল আছি। আঙুর 
সমন্ত বন্ধুকে আ 
ডেটলের বা বলব।" 





ও হাত কারি দেখ করিতে রো বি 


চ্ 
চ্ঙ্গ 
ঢ্ঙ 
ঃ 
গে করার, 
চ্গ 
্ রত 
রা 
টা 


মবশীন লেখক 

কৃ রেকজন পাঠক িজ্হু কিছু প্রশন 
জিজ্ঞাসা করে আমাকে চিঠি 

। আমি সে সব চিঠির জবাব দিইনি 
ব্রি একমাত্র কারণ আমি ও সব প্রশ্নের জবাব 
নে। জ্ঞনশ ব্যান্তরা বলেছেন, প্রশ্ন জিজ্ঞেস 
না, জিজ্ঞেস করলে মিথো জবাব শুনতে 
অথণৎ কিনা জ্ঞানী ব্যক্তিরা মিথ্যে জবাব 
র জন্য তোর হয়েই আছেন। আম নিজের 
তা থেকে ব্লতে পার, এই প্রবাদ- 
টি অক্ষরে অক্ষরে সতা। কারণ আমি 
নই কোনো, প্রন করেছি তখনই মিথ্যা জবাব 
টায়েছি। হতে পারে উত্তরদাতা সাঁতা কথাই 
লেছেন কিন্তু সেই সত্য কথা আমার মনঃপূত 
'্মান। কাজেই আমার কাছে সে জবাব মিথ্যা 
য়েছে। আমি জান আম জবার দিতে গেলেও 
নম জ্বাব আপনাদের মনঃপুত হবে না অর্থাং 
কন। ভামর কাছে আপনারা মিথ্যে জবাব 
[ুনবেন। তাচ্ছাড়া মিথ্যে জবাব দিবার জন্য 
ঘটুকু জ্ঞান থাকা দরকার এলটুকুও আমার 
নই । তামি জ্ঞানের ভাণ্ডারী নই, আম রসের 
গরবারী। অসি রস সমুদ্রে ডুবতে রাঁজ আছ 
কভু জ্বন সম্দ্রের উপকূলে ন্াঁড় কড়োতে 
"জি নই। আমাদের পণ্ডিত ব্যান্তরা নিউটনের 














দখাদেখি নুড়ি কুডাতে বস্ত। সে সব নাঁড় 
শঁডয়ে কুঁড়য়ে তাঁরা ঝাড় ভার্ত করেছেন, 


হুর ষখন তখন সে সব লোষ্ট্র নিক্ষেপ করে 
নাদের মাথার তবস্ণ যা করেছেন সে আর 
লবার নয়। পরদ্রবোষর মতো পরা অপরা সব 
কম বিদ্যকে আমি লোন্টবং জ্ঞান করোছ 
বং মাথা বাঁচিয়ে চলবার জন্য আপ্রাণ চেন্টা 
রেছি। কিন্তু আমাদের বিশ্বাবদ্যালয়, প্রাঙ্গণে 
ক্র প্রবেশ করলে ওসব টিল অল্পীবস্তর 
[থায় লাগবেই । সমস্থ অক্ষত মাথা নিয়ে খুব 
ম লোকেই ওখান থেকে বোঁরয়ে আসতে 
[রে। কিন্তু ঢিল ছুড়লে পাট্াকেলাট খেতেই 
ঘ। এজন্য সুযোগ পেলেই ইন্দ্রজতের খাতার 
রফতে অমি পণ্ডিতদের লক্ষা করে পাটকেল 
ড় মার।, 

যাকগে, যা বলতে যাচ্ছলাম, পাবনা 
"কে জনৈক পাঠক আমাকে একখানা চিঠি 
নখেছেন। তান 'নজে একজন নবীন লেখক! 
দক মন্তই আমার আত্মীয়, সে আত্মীয়তায় 
শাম গৌরব অনুভব কারি। এ সাধারণ সম্পর্ক 
ডাও এ"র সঙ্গে আমার বিশেষ একটি 
শত্বীরতা আছে। তান আমাকে জানিয়েছেন 
1 ইন্্রাজৎ ছদ্মনাঘে কিছ দিছহ লেখা তিনি 
দখেছেন) অবাশ সে সর লেখা স্থানীয় 
গনো কাগজে ছাপা হয়োছল কাজেই তেমন 
প্রচারিত হয়নি। একই ছদ্মনাম গ্রহণের মধে। 
রি এবং আমার কোথাও একটি মনের মিল 
য়েছে একথা আবচ্কার করে তিনি আনন্দ 
[াধ করেছেন। স্বনামেও হান 'িলখে থাকেন। 

$ 
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- ছেন। লেখক হয়ে লেখকের দুঃখ মাঁদ না বুঝি 


তবে আম লেখক নামের অযোগ্য । তাছ ড়া 
আম বয়সে নিতাচ্ত প্রবীণ না হলেও নবশন 
নই, কিন্তু লেখক হিসেবে আম অপেক্ষাকত 
নবীন। কারণ আমি লেখা শুর করোছি খুব 
বোশ দিন নয়। এখনও অখ্যতনামা লেখক। 
নবীন বয়সে এক আধখানা বই গিখোঁছলাম 
প্রথম সংস্করণেই তাদের কৈধলাপ্রাস্তি হয়েছে। 
সে সব বই নিশ্চয় যথেষ্ট পুণ্যসণ্চয় কর্মেছে 
কারণ তাদের পুনজ্মি ন বিদাতে। ইদনীং 
টেকানক বদল করেছি। খ্যাতিলাভের জন্য 
স্বনাম গোপন করে ছদ্মনামে অসরে নেমোছ। 
অচেনার বন্ধন সবচেয়ে বড় বম্ধন। রে অংচনা, 
মোর মান্ট ছাড়াবি কি করে যতক্ষণ চিনি নাই 
তোরে? জান অচেনা মানুষকে লোকে একটু 
খুঁচিয়ে দেখবেই। অচেনকে চিনে তবে 
শান্তি। আমার পর্র-প্রেরকাটি বলেছেন, বোঁশ 
দিন আপনার নাম অজানা থাকবে না। আত 
উত্তম কথা, তাই তো চাই। যে মুহূর্তে লোক 
চিনে ফেলবে সে মুহূর্তে মুখোস খুলে ফেলে 
স্বরূপ আত্মপ্রকাশ করব। 


লেখক বন্ধদাট দুঃখ করে লিখেছেন, নবশন 
লেখকদের কেউ পান্তা দিতে চায় না. লেখা 
ছাপায় না। এইতো 'উপয্স্ত' নামে একটি গল্প 
অমুক প্িকায় পাঠিয়েছিলেন সেটি কেন যে 
তাঁরা অনংপহ্যন্ত বিবেচনা করেছেন তা তান 
বুঝে উঠতে পারছেন না। এ বড় কাঁঠন প্রশ্ন। 
সম্পাদকের মনের কথা দেবাঃ ন জানন্তি, আম 
কেমন করে জানব? ও*্র মতো বয়সে আমি 
কোনো দিন কোনো পত্রিকায় লেখা পাঠইনি, 
পাঠালে নিশ্য় অনুপযুক্ত বিবেচিত হত। আর 
তা হলেও আমি কিছুমাত্র বিচলিত হতাম না। 
কারণ, অপরে অযোগা বললেই লেখক অযোগ্য 
হয় না। নবীনদের অনেকের মুখেই শুনছি 
বাঙদা দেশের সব পত্রিকা মামলি লেখকদের 
দিয়েই চলছে, নবনদের প্রবেশ নিষেধ। এ 
কথার জবাবে আম এইটুকুই শুধু বলব বে, 
মাম্যাল লেখক বলে কোনো কথা নেই। লেখা 
যাঁদ মামুলি হয় তবে সেটা নিশ্চয় অগ্রাহ্য এবং 
মামু লেখা প্রবীণরাও লিখে থাকেন, 
নধীনরাও। 

এ সত্রে সম্পাদক মর্শায়দের কাছে আমার 
একাঁট নিবেদন আছে। তাঁদের প্রধান কাজ হচ্ছে 
সাহিত্য পরিবেশনের কাজ। সেই পাঁরবেশনের 


কাজে আমরা অবশ্যই আশা.. করব যে তাঁরা 
নতুন নতুন 'সাহত্য-প্রাতভা আবিক্কার 
করবেন। কাঁল-কলম কঙ্লেল-এই দুটি 
পাকা বাঙলা, সাহত্যের হীতিহাসে স্মরণীয় 
হয়ে থাকবে কারণ এরা বহু নবীন প্রাতভাকে 
পাঠক সমাজের সঙ্গে পাঁরাচত কনে, 
দিয়েছিলেন এবং উত্তরফলে এদের মধ্যে 
অনেকে সাহিতাক্ষেত্রে সপ্রাতীষ্ঠিত হয়েছেন।' 
দকছতদন পূর্বে আমাদের একজন অতি 

বাশ্ট সাহাত্িক বথাপগ্রসঙ্গে বলোছংলন. 
সয়, তাঁর লেখা প্রথম গল্পাট কোন সুপারচিত 
পাকার আপসে বছরখানেক ফাইল-বন্দদ 

হয়ে পড়ীছিল। যতবার তাগিদ দিয়েছেন 

ততবারই বলছেন, গঞ্পাঁট 'বিচারাধীল আছে। 

পরে এ গজ্পটি উদ্ধার করে তান , 'কলোল? 
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প্রকাশত হয় এবং এ এক গঙ্গের জোরেই . 
সাহাভোর আসরে লেখকের আসন পাকা হয়। 

সম্পাদক মহাশয় গঙ্প লেখককে িলিখোছলেন 

আপনার এমন পাকা হাত, 'আপান. এতকাল 

কোথায় ছিলেন? একেই বলে, সম্পাদকণয় 

প্রাতিভা। অিট্‌ রায়ের মতো বলা নেই কওয়া 
নেই গোটা একটা নিবায়ণ চক্রবতণ* এগা সর্ব- 

সমক্ষে হাজির করে দিতে পারেন। মানলাম 

অপারচিতের নাম ধরণশতে, পাঁরচিত জনতার 

সরণী । সম্পাদক হবেন অনাগত, "বিধাতা! 

যান আজও অনাগত তাঁকে তিনি আমাদের 

সংমূখে এনে দেবেন। প্রীসম্ধ বৈজ্ঞানিক সার 

হামূফ্রে ডেভকে জিজ্ঞাসা করা হয়োছিল। 

আপনার সব:চয়ে বড় আঁবিচ্কার কি। ডোঁত 

তৎক্ষণৎ জবাব দিয়োছিলেন, [1878085 18 
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লেবরেটারতে ফ্যারাডে ছিলেন ছোকরা চড্রুর। 

এ বালকের বৈড্্ঞানিক প্রাতভা ডোভ আবিষ্কান 

করেন এবং তার উপযান্ত শিক্ষার ব্যবদ্থা 

করেন। সম্পাদক মশায়দের কাছে আমরা নষশন 

লেখকের 7)7০0]া]মিত সম্বন্ধে অনুরূপ 

অল্তদর্্টি প্রত্যাশা কারি। 





] ] ৮১০১8, 


রবান্ত 


ক বির 'চন্ধারায় তগ্ম্য বিষয়বসতুত্ন মধ্যে 
চিত চারত্যব্যোতক মুখমলা একটি 
বিশিষ্ট স্থান আঁধকার করে। বসরূশ ছন্মম:খের 
বরূপ এবং ভয়ীবহ ভাঁঙ্গমার প্রাতপক্ষ দাঁড়ায় 
মায়াময় সকরুণ স্নিগ্ধ মুখচ্ছাব। যাবতীয় 





[াথের চাবি 


মানাঁসক ভাবাবেগ ব্যাঞ্জত হয় এই দুই অল্তা- 
সামার মধ্যবতর্ট বিভিন্ন মুখাবয়বে। 

জান্তষ ভাকুতি এবং পদ্ষীরপে কঙ্পনর 
খেলা যতটা অবধধ, মনযাকাতি রচনায় তত 
সাদশ্মমযৃত্তি সর্বদা পাওয়া যায় না, কিন্তু দেহের 


গাঁতিভঙ্গশী এবং অঞ্গচেষ্টার সার্থক বাঞ্জন 
প্রায়ই বর্তমান। রবীদ্রনাথ আঁঙ্কত বহ 
অব.স্তব জীবাকাতিও প্রাণবান লাগে। বল 
বহূল্য অপ্রাকৃত রূপের এই প্রাণবস্তা পার্থ 
কোন বিশেষ জীবের জীবন-সধাশ্লস্ট নয়- 
নক প্র.ণসত্তার প্রকাশ । জীবাবদাবিরেধী « 
মরা জগতের বাচত্র আধিাসীরা কে 
প্রাগোঁতিহ সিক যাগের অসম্ভাব্য আদম প্রাণী 
স্বগ্নস্ম্ণত। 

দেশগয় টন্রকলংঃর পুনরুজ্জীংনে রব 
নাথের উদ্দপনা অমূল্য, কিন্তু অ খেয়ে কা 
স্বয়ং যখন রেখা রঙের কুহকে মুগ্ধ হলে 
পুনরুদ্বোধনের কোন প্রন ওঠোঁন মুন 
কেন াবশেষ দেশের, শেষ ীতিহোর, বিশে 
পদ্ধাতর অন্তর্গত নয় তাঁর অত্যন্ত অভিন 
মনত শিল্পপ্রয়াস। রঙে রেখায় সৃষ্ট এ স্বত 
জগৎ চিন্রকলার এলকায় পেণছ'য়, যাও 
নূনা গুণের এন্দ্রজালিক সমন্বর দক্ষ চি 
সাঘ্টকে শাশ্বত করে ভোলে দেই সর্বংগ 
দ্যোতনা সব্দা মেলে না কাঁবর অঙ্কনপ্রয়া্ে 
এঁকান্তিক স্বকীয়তা, অশেষ উদ্ভাবন এ 
অপাঁরীমত বৈচিত্র, স্বভাবতই এতিহ্য? 
স্থায়ী শিল্পের প্রতকলে। এই চিতধার 
অকৌলণন্য তাঁর কাব্া-রীতির সঙ্গে তুল 
স্পম্ট হবে। রবীদ্দ্র-কাবোর নৈবপীস্তক বি“ 
জনীনতার তুলনায় অস্পষ্ট চেতনার পটভঁমিত 
আকারের এই নূত্যচাণ্চলা জানেকংশে অংত্মমখ 
আঁনদেশশা ভাবনা এবং ব্যান্তগত কত্পনার অনাহ: 
প্রকাশ । রেখার নিভর্গক প্রয়োগ, অকারে 
সুশৃঙ্খল বিন্যাস, পটাবকাশের বণ্টনে সব্্ 
মান্তাজ্কন, দ্বিধাহীন বর্ণদনযাতি ইত 
িল্পোঁচিত কয়েকটি গুণের আঁ্তত্ব, কজপ' 
ও বাস্তবের সাঁমম্লনে রচিত এই আন্ত 
জগৎকে শুধুই স্বগত অনুসঙ্গ এবং ব্যান্তগ 
প্রতীকের প্রকাশ থেকে রক্ষা করেছে। 


সমগ্রভাবে কাঁবর চিন্রাত্কন প্রয়াস অব 
কলা-দক্ষত'র প্রচালত রখীতনপীতর রোধ 
পুনরাবর্তন-জজারত নিস্পন্দ ঘ্য়মান শিক 
গতানগাঁতকতা স্বীকার করেন নি কাঁব। কি 
রবীল্দ্-প্রাতিভা শুধুই বৈনাশিক নয় এবং চি 
রচনায় উত্বর্ষের বিলক্ষণ অসমতা সত্তেও এব 
অবশস্বধীকার্য যে, আঙ্গিক নৈপণ্, রী 
পদ্ধতি, স্থান. কাল এবং পরম্পরার ধ্বংসক্ত 
থেকে পুনর্গঠিত বাস্তাবক রসোত্তীর্ণ চি 
সংখ্যাও প্রচুর । 


টি আআ 8111 তর 
চর | থে 


খ্্ ী 


তোরে আম িনয়চীহ রেখায় রেখায় 
শ্লেখনপর নটনলেখয়। 
দিবণকের গুহা হতে আনিয়াহ 
িখিলের কাহাকাছি। 
যে সংসারে হতেছে বিচার 
নিন্দা প্রশংসার । 
এই আঙ্পর্ধার তরে 
আছে ক নালিশ তোর রচাঁয়তা আমার উপরে। 
অধান্ত আঁছাল যবে 
নানা ছন্দে লয়ে 
সজনে প্রলয়ে। 





অপেক্ষা কাঁরয়া ছি শ্‌ন্যে শূন্য, কবে কোন্‌ গঞ 


নিঃশব্দ ক্র্দন তোর শ্দান 
সধমায় বাঁধবে তেরে সাদার কালোয় 


অশধরে আলোয় । 
পথে আম চলোছনু। তোর আবেদন 
কাঁরল চেন 
নাস্তিকের মহা অন্তরাল, 
পরাশল মোর ভাল 
চুপে চুপে 


অর্ধস্কুট স্বস্নমাতিরূপে। 
অমূর্ত সাগরতীরে রেখার আসেখ্য:লাকে 
তোকে। 


বাথা কি কোথাঞ্ড বাজে 
মৃতির মমর মাঝে। 
সমবমার অন্যথায় 
ছরদ কি: লাজ্ডাত 
যাঁদও তই বা হয় 
নাই ভয়, 


আপনার ভারে, 5 
আর বার মুন্ত হবি দেহহখন অবান্তের পারে। 


১৪ 


হল অস্তিত্বের সত্য মর্যাদায়। " 





'ৰ ডনের 'প্রধান আভাখ' ান_ 
তিনি ডাকব.র অপেক্ষা রাখেন না৭ 
না ডাকতেই, তান আসেন,--প্উড়ায়ে চণ্চল- 
পাখা পুদ্পরেণ্গন্ধমাখা দক্ষিণ সমীর”; 
আসেন উীঁড়য়ে তাঁর 'উতলা উত্তরীয়'__ঝরা 
পাতার বাত্ররাগকে শ্যাম-অনুরাগে স্নিধ 
করে। 

আপনারা এনেছেন আমাকে ডেকে। 
প্রোটত্বের প্রান্তসীমায় পেশছিয়ে বসন্ত- 
উৎসবের প্রধান আতাথির আসনে এসে বসা 
দেখায় যেমন বেমানান, শোনায়ও তেমনই। 
বে-সুর। বসন্ত-উৎসব যৌবনের উৎসব। 
যৌবনের উৎসাহ-উদ্দীপনা, যৌবনের আগ্রহ- 
অনুরাগ, যৌবনের দীপ্তি ও তীপ্ত-সবই 
এসোঁছ পিছনে ফেলে । আপনাদের কাছে এসে, 
আপনাদের দেখেসেই কথা আরও বোশ ক'রে 
মনে পড়ছে। 

কেন*যে আপনারা আমাকে ডেকেছেন, ভা 
সাত্যই জান না। যদি কাব হতাম, তবে বা 
হয়তো আমার ছন্দে স্পান্দত হোত আপনাদের 
বসন্ত-অল্তর। যাঁদ শিল্পী হতাম, তবে বা 
হয়তো আমার তুলির লিখন, নান্দত করতো 
আপনাদের নয়ন। যাঁদ বক্তা হতাম, তবে বা 
হয়তো আমার বাকবিভতি করতো আপনাদের 
আঁতভূত। আমি এর একটিও নই। 
আমি সেই নিতাকার অনিত্য 1নউজ- 
পেপারের ব্যাপারী--যা প্রতাহ পথপ্রান্তে ফেনে 
যায় তার নিশান্তের সণ্যয়। তার শুক্‌নো 
পাতার পীতরাগকে বসন্তও পারে না রাঙিয়ে 
দিতে; ভ্রমরগঞ্জনে জাগে না তার মর্মরধ্বান; 
কোনো হৃদয়-স্পন্দনে ধ্নিত হয় না তার 


সাড়া। আপনাদের এ উৎসবের সরে সুর 
মেলাতে পারি, এমন সামর্থ আমার 
কোথায়? 


তবু, আপনাদের আহহানে সাড়া না দিয়ে 
পারিনি কেন না বনে যাবার বয়স পোৌঁরয়ে 
গেলেও মনটা ঠিক বন-মুখী হয় নি। তরুণের 
সঙ্গ সে কামনা কর আজও-কেন না সে 
সঞ্জীবনীমন্ত্র;-আপনাদের হাতেই আছে রূপ- 

“কথার সেই ণজয়নকাঠি! 

যৌবনের সেই জাদু*কাঠির স্পর্শে মৃকও 
বাচাল হয়, পঞ্গুও গিরি লঙ্ঘন করে। তবে, 
আম মক নই.-কেন না নিজের বৈঠকথানায় 


তখন আমার বক্বকানির 
বন্ধুদের কাছ থেকে আখ্যা অর্জন ঝাঁর-এবকা- 


যখন বাঁস, 


তিয়ার খাঁ!” আর পঙ্গুণ্ড নই, যাঁদও--বসতে 
পারলে আর দাঁড়াতে চাও না" আমার জাড্য- 
দোষের এ ব্যাখ্যা নিত্যই শুনে থাক আমার 
ঘরের লোকের কাছে। 

আপনাদের অনুরোধ আমাকে, কিছু ব'লতে 
হবে। কিন্তু কি ঘে বলবো তাতো পইনে 
ভেবে। আমি আপনাদের এই কলেজের প্রান্তন 
ছাত্রদের একজন নই। আমার বহু বন্ধুর 
এখানে পড়বার সৌভাগ্য হ'লেও অমার তা 
হয়নি। তাঁদর অনেকেই আজ সাঁবশেষ কৃতী। 
তাঁদের মধ্যে লক্ষেবীর নিম'ল সিদ্ধান্ত, ঢাকার 
হরিদাস ভট্টাচার্য, ক'লকাতার কাঁলদাস নাগ, 
হারীংকৃষ। দেব-এদের নাম কে না জনে? 
আমার অনেক স্লেহাস্পদও এখনে পড়েছেন; 
আজ আমার কন্যা ও কন্যাস্থানীয়া একাঁট 
আপনাদের অনেকের সহপাঠিনী। আপনাদের 
প্রান্তন ও বর্তমান অধ্যাপকদের মধোও আমার 
বন্ধবান্ধব কয়েকজন আছেন বোকি। তাঁদের 
সকলকে 'মাজ অবশ্য এখানে দেখাঁছ না। 
আপনাদের প্রান্তন অধ্যক্ষ পরম শ্রদ্ধেয় 
আকুহির্ট সাহেবের সঙ্গে আমার বিশেষ যোগ 
ছিল। রবীন্দ্র-জয়ন্তী উৎসবের উদযোগ পর্ণ 
আমি তাঁর যথেষ্ট সহায়তা পেয়েছিলম। আজ 
সক্ৃতজ্ঞ অন্তরে সে-কথা স্মরণ কারা। এই 
শক্ষা-প্রাতিষ্ঠানের শতবার্ধক উৎসব উপলক্ষ্যে, 
স্কটিশের প্রান্তন ছান্ন, তখনকার ক'লকাতার 
মেয়র সুভ'ষচন্দ্রকে, _ 'নেতাজীকে”, -- প্রধান 
অভতাথরূপে পাবার দৌত্যকার্যে তানি বন্ধুবর 
হারীৎকৃ্ণ দেবকে প্রথম আমার কাছেই পাঠান। 
আম তাঁকে নিয়ে যাই অুভাষচন্দ্রের কছে। 
হারীৎকৃষ্ণের সহজাত সৌজন্য ও বিদগ্ধ-বাক- 
পটতার সঙ্গে আমারও অনুরোধেরও জোর 
ছিল কতকটা,শেষ পর্ধচ্তি সমভাষচন্দ্রকে রাজী 
করানোতে। তাঁর বাধা ছিল বড়লাট আরউইনের 
উপস্থিতি-সম্ভাবনা |. লাটবাহাদূর শেষ 
পযশ্তি আসেনান। আকুহার্ট সাহেবও সেজন্য 
একটুও বাস্ত হননি। পরম সমাদরে সম্বার্ধত 
সুভষচন্দ্র সগে'রবে আপনাদের শতবার্ধকী 
উৎসবের আঁভিনন্দনপন্র পাঠ করেন। আজকের 
এই উৎসব-সভায় এসে, সে-উংসবের স্মাতি 
আগার মনের পটে উজ্জ্বল হয়ে ফুটে উঠছে। 

বসন্ত-উৎসবে বসে গানের পর গান শুনছি । 


ঠিকই হচ্ছে। গায়কদৈর কণ্ঠের কায়দা-কেরামাতর 
তারিফ করতেই হবে, শ্রোতদের আগ্রহেরও 


, করবো বইকি! ফিম্তু অবাক হাচ্ছ এই ভেবে, 


এ-উৎসবে কোথায় তাঁর স্থান,_যিনি বসপ্ত" 
বর্ষা শরং হেমন্তের আবর্তনে গে'থেছেন তাঁর 
গানের মালাতযাঁর খাতুরঙ্গশালায় নব নব 
তুর তালে তলে চলেছে আবরাম নৃত্য? 
কোথায় আজ এ-উংসবে রবীন্দ্রনাথের বসম্ত- 
গানের 'হন্দোলা ;-কোথায় তার 'নৃতন প্রাণের 
পৃলক-ছাওয়া পরশ"? এখানে ঘসে শুনলাম, 
অনেক কিছুই,শুনাছি না শুধু তাঁর, 
গান! উদ্বোধনে অবশ্য ফাগুন লেগেছে 
বনে বনে" কিন্তু 'সে আগুন ছাঁড়য়ে গেল 
সবখানে' সব গানে কোথায়? তারপর মাঝে 
একাঁটবার “ভীর; মাধবী'র সুরের হাওয়া বিনা 
দ্বিধায় ফেলোছিলো বটে ছেয়ে এই বৃহৎ কক্ষ; 
-তার পর থেকে শুনাছি,-কমাগতই শুনছি, 
যাকে আপনারা বলেন “আধানক সঙ্গীত”, 
যার অঙ্গে বসন্তের এতটুকু ইঞ্গিতও জাগায়নি 
তার বাণী! বসল্তরাজের 'উজ্জদ্রল সাজ' আজ 
ম্লান হোলো, নিজ্গ্রভ হোলো 'ঙ্গসীবিহধন 
অন্ধকারে'-তাঁর আগমন রইলো অসম্বাধত 
আধ্মানকতার স্পর্ধা! দেখুতে পাচ্ছি আপনরা 
অনেকেই ক্লাসলেস্‌ সোসাইটিভে বিশ্বাসী 
হ'লেও বাঙলা গানের ক্রাসাফকেশনে জল- 
ইপ্ডিয়া রোডওর অহেতুক ও অযৌন্তিক 
শ্রেণীবিভাগ নিয়েছেন মেনে “বাঙলা 
গানকে ভাগ করেছেন দুই আত স্থূল 
ত গোরবীন্দ্রসঙ্গীত' ও "আধুনিক সঙ্গীত" 
আম এ কৃত্রিম বিভাগ বুঝতে পারি না ঠিক। 
যা রবীন্দ্রসঙ্গীত" নয়, তাই কি 'আধুনিক 
সঞ্গীত'ঃ আর যা কিছু প্রাচীন, তাই বুঝি 
'রবপন্দ্র-সঙ্গীত' 2 

আমাদের সঙ্গীতের এই শ্রেণীবিগার কোন্‌ 
শাস্বসম্মত জানি নাঃলাকন্তু 'আধানক 
সঙ্গীত' নামে যে বিচিত্র বস্তুটি আজকাল 
চলছে সবন্প, তা তো দেখতে পাই-আঁধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই-রবনন্দ্নাত্রেই গানের বিচ্ছিন্ন পধন্তকে 
অপাংক্তেয় ও তাঁরি দেওয়া সুরকে বিকৃত ক'রে 
হয়ছে এক অদ্ভূত সৃন্টি। কবির কাবারসে জল 
মিশিয়ে তাকে করা হয়েছে পান্সে-_ আর তাঁর 
সর-লোকে সর হয়েছে সুর ও অ-স:রের 
দ্বন্ব। দেখছি, তাতে জয় হয়েছে অ-সূরেরই! 

আমাদের শস্রীয় সদাচারাবীধিতে মস্তক- 
চ্যুত কেশকে, অশুচি ব'লে, অস্পৃশ্য করেছে। 
রবদন্দ্রনাথের গনের ছন্দচ্যুত পধান্তকে আমি 
সেই পর্যায়েই ফেলে থাকি। তার অবমাননা 
দেখে দুঃখ হয়, রাগও যে হয় না এমন কথা 
ব'লতে পারি না। অনেকখানি ন্যাকামি ও বেশ 
খানিক বোকামি মিশিয়ে যে-সব সঙ্গত কিছু 
দিন ধ'রে বাঙলাদেশে রচিত হচ্ছে ও 'আধুনিক' 


শনিবার, ৮ই চৈত্র, ১৩৪৩ সাল। " 


আখ্যা অলম্কৃত হায়ে, ঘহু সু-কণ্ঠকে 
কলম্কিত করছে, তাদের আঁধকাংশকেই আজ, 
রবীন্দ্রনাথের খাতিযেই, বিদায় ক'রবার দিন 
এসেছে বালে আম মনে কার। কালচারের, 
সঙ্গে তার কোনও সম্পর্ক নেই। আপনাদের 
অনুরোধ করি, আপনারা আপনাদের এই 
কালচারাল সোসাইটিতে তা বর্জন ক'রে সুনাম 
অর্জন করুন,রবীন্দ্র-সংস্কাতির ধারা অক্ষ 
ও অমাঁলন রাখুন। 

তা বলে আম এমন কথা বলাছ না যে, 
রবীন্দ্রনাথের গান আছে ব'লে আর কেউ গান 
রচনা করবে না, বা সেগান গাইবে না।, 
এ-গোঁড়াম আর যাঁর থাকুক, আমার নেই! 
নজরুল ইসলামের গানকে তো রবীন্দ্র-সঙ্গঈত 
নয় বলে 'আধ্ানিক' পায়ে ফেলা হয় ন:। 
অতুলপ্রসাদের গানকে আপন'রা কি বলবেন? 
দবজেন্্ুলালের গানের কথা না হয় ছেড়েই 
দিলাম! রবীন্দ্-পরবতর্গ যে কোনও গানকে 
'আধ্ধানক' আখ্যা দিয়ে রবীন্দ্রনাথের গানের 
আভনবত্ব ও আধুনিকতাকে অমর্যাদা করা না 
হয় যেন.-এইটেই শুধু আমার বলবার কথা। 
আর সাঁতাই, একটু ভেবে দেখলেই, আপনারাও 
স্বীকার করবেন যে, আমার এ-কথাগ্ীল হয়তো 
খুব অযোৌন্তক নাও হাতে পারে। 

আপনাদের 'কালচারাল সোসাইটির এই 
উত্সব-সভ'য় বাদে আরেকটি কথা মনে হচ্ছে! 
আমার মেয়ে এখানে পড়ে বালেই আমি জানি 
যে, আপনাদের কলেজের মধ্যে আরও অনেক 
বৃহত্তর প্রতিষ্ঠানের শাখা-প্রশাখা আছে-আছে 
অনেক দল-উপদল, মত-আমত,  পথ-বিপথ । 
তাদের ইডিয়োলাঁজরও অন্ত নেই, পনম্ফলেট" 
বাঁজরও বিরাগ নেই। তার কিছু কিছু পড়ে 
এসে আমর হতে-মন দিয়েই পাড় তা। 
সে-প্রচার প্রচারণার তির্ঘাক ভগ্গী, স্পষ্ট ও 
প্রচ্ছন্ধ ঈর্ষাকল্ীষত ইঙ্গিত, পরমত- 
অসাহফুতা দেখে ভশীব-এ বাদাঁবসম্বাদের 
বিদ্বেষম্সংঘর্ষে, এ মনোমালনোর মলিনতায় 
কেথায় সেই ৯0৭ 81101) 0112ি 
০ঘাা0াইএ-কে "চাহ।ত কারেছেন যে সংজ্ঞায় 
ম্যাথ আর্নল্ড 3.-এই  মনোভজ্গামতে কেথায 
সেই মাধুর্ব-এই গোলোকধাঁধার অন্ধকরে 
কোথায় সেই আলো ঃ 


তারুণ্যের ধর্ম_জিন্ঞাসা। জিজ্ঞাসা আনে 
ধিচার। সত্যকে নারখ ক'রে পরখ ক'রে নেবার 
অধিকার ষোৌবনের। আপনাদের সেই মহৎ 
আঁধকার প্রাভণ্ঠিত হোক জ্ঞানে ও ধৈর্ষে 
' প্রেমে ও মাধূর্যে । স্বদেশের সেবা অপেক্ষা রখে 
যান্তীনষ্ত মনের । সে মন অপেক্ষা রাখে বিচার- 
বুদ্ধির। তোতাপাখীর মতো শব্ধ ধর্তাই-ব্যাল 
বা ক্যাচ্‌-ওয়ার্ডসে বাঁধা পড়ায়, কি উচ্চকণ্ঠে 
িগির বা স্লোগান-ঘোষণায়,। নেই কোনও 
পাঁরচয় কালচারের :-প্তা সে-বৃুজি সাংখ্যের 


গে , 


সদ্ধান্তেই হোক, বা মাক্সের, বিচারেই 
বাড়ক;_সে-ঘোষণা রাশ্যাতেই বাসা বেধে 
থাকুক, 'ি জার্মানী থেকেই বিদায় দিক;-তা 
যুধাজিৎ গাঁক্ণ-মার্কাই হোক, বা হোক 
*বাঁসত মুম্দ্ ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের নাভিশ্বাসে+__ 
তা 'প্রাগ্রসরাদের বাহবাস্ফোটই হোক, বা 
হোক সংগ্রাম-ক্রান্তদের  শান্তি-বৃভুক্ষা;- 
তা অরুণ:লোকিত মনোহর-বচনের জয়-ঘোষণাই 
হোক, বা হোক যশাধিকারীদের বম্বাই বিজয় 
ননাদ! আপনাদের কাছে আমার এই অন:রোধ, 
-ন্আপনারা কোনও প্রোতেই পা ভাসাবেন নাঁ, 
কোনও সুরেই সুর মেলাবেন' না.-সব কিছ 
অপ্রমন্তচিত্তরে বাছাই করে, যাচাই ক'রে নেবার 
আগে। আপনাদের এই কালচারাল সোসাইটিতে 
সেই কাল্‌চারেরই প্রাতষ্ঠা হোক-যা কোনা্দন 
বিসজ্ন দেবে না ির-চালষু মনের 


ৃ আবি | 


1 






৯৪ 


২৯৭. 
স্বাধীনতাকে, যে-মন চলবে 'তার অখণ্ড 
বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে, ভেদবুদ্ধাবসাঁজত, 


স্বদেশপ্রশীত নিয়ে--দারবজনীন সম-আঁধকারের: 
নব্যন্যয়ের পথে । 

অপ্রাসঙ্গিক যাঁদ কিছু বলে থাকি, 
আপ্রয়ও মাঁদ কিছু বলে থাঁক-আঞ্পিনারা. 
ক্ষমা করবেন আমাকে । আমার আপন সন্তানকে: 
যে-কথা বাল, সেই কথাই বলতে ভরয়মা: 
পেয়েছি জাপনাদের কাছে। এবার,২অনুমাত্ত 
পেলে, প্রিয়বচনে 'মধ্রেণ সমাপয়েৎণ করে, 
বিদায় িই”-কাধির ্ 


বসন্ত-গানে আপনাদের 
আনন্দ-আঁভনল্দন জানিয়ে ! 


পাপা 


* কলিকাতা স্কটিশ চার্চ কলেজের কালচারাল 
সোসাইটী কর্তক অনুম্ঠত বসন্তোৎসবে প্রধান 
আভতাঁথর ভাষণের সারাংশ । | 








র্ঠ 
ু 


কোনে 
তব বাথ। বেদন| নবাময ক 


কোরে ইংলশ্ডে প্রস্তুত বেদনানাশক 
একটি মহৌষধ এই জাতীয় অন্যান্য 


উষধের চেয়ে ইহা শতকরা ৫০ ভাগ 
বেশ ফলপ্রদ। সুতরাং ব্যাথা-বেদনায় 
হইলেই সত্বর ফলপ্রদ কোরে 


আক্কাণ্ত 





ট্যাবলেট ব্যবহার কারয়া শশঘ নিরাইয় 
হউন। | 


* ভারতবষাস্থিত প্রাতীনাধ £ 
জি এথারটন এণ্ড কোং লিঃ, 
কাঁলকাতা ও বোম্বাই? 


খাপ, 


অতি ৬: 


এই বর ক্রয় আইন সভায় ছে বে 
শা পেশ করা হইয়ছে তাহা ভ'রতবাসর 
[িবশেষ কৌতূহল সূম্টি কাঁরয়ছিল এই 
দুয়া যে. ইহাই সর্বপ্রথম এমন একটি বাজেট 
ঘ একটি জাতীয় সরকার দ্বরা রচিত 





গ্লাছে। ধনবানেরা ভ বিলেন, জাতির প্রাত- 
রূপে বজেট-রচাঁয়তা নিশ্চয়ই এবার 
টাদের ওপর আশাতীরন্ত কপাশার 1দণ্চন 
ঘ্বেন, বিশেষ করিয়া যখন যুন্ধাবসানের 
তীয় বর্ষ প্রায় উত্তীর্ণ হইতে চলিল। 
হল্রে এরপ আশা পোষশের করণ ইহও 
ল যে, ঠিক এক বৎসর পর্বে যুদ্ধাবসনের 
বাধাহত পরেই যখন একজন খাঁটি রিটশ 
ধসাচব আঁতীরন্ত লভকর সম্পর্ণরপে 
লোপ কারয়া এতটা অন্গ্রহ প্রদর্শন কাঁরয়া- 
মন, তখন একজন ভ'রতীয় যে অনগ্রহ 
র্শনের ঘোড়দোড়ে উত্ত অ-ভারতীয় অর্থ 
চবকে দীর্ঘ বাবধনে পরাজিত করিবন এ 
ঘয়ে একপ্রকর, নিঃসন্দেহ। গরীব দিনমজুর 
বিল, তাহাদের দঃখাঁনশা এতাঁদনে ক টিয়া 
য়া এখন হইতে হয়ত আশার অরুত্ অলো 
[টিল। এইবর তাহদের বহু-ঈগীপ্সত 
সমান হাতের কাছেই বোধ হয় ঠোঁকল। 
বীর অর্থকোষ হইতে সাত ধনের নোটা 
ধর্শ সরকার সংগ্রহ কাঁরয়া তাহদের সুখ- 
[চ্ছন্দ্য নিধনে নিশ্চয়ই নিয়োগ করিবেন, 
ধ্যাবত্ চ'কুরজশবীরা ভাবলেন, বংসর শেষে 
1 কয়টি।রীপ্য'মদ্রা সরক্ষা-রর ভাণ্ডারে এতাঁদন 
ক্ষণা দিতে হইত সেই কয়াট মন্রা এইবার 
বাধ হয় তাহদের জাশর্ণ পারচ্ছদের 'ছন্ন 
হরে একটু মৃদু কাত্কনীর আবেশ সপ্চার 
নিবে ধনণ, দার, মধ্যবিত্ত সবাই যখন 
ধনুরূপ 'ভাবনর স্বগন-জাঁড়মায় বিহহল তখন 
ই বাজেটের রূঢ় আলোক তাহাঁদগকে সচাকত 
পীরয়া দিল। পরক্ষপেই দেখিলাম, অর্থবানেরা 
সাদ গাঁণলেন, মধ্যবিত্ত অলক্ষ্যে দীর্ঘীনঃ*ব স 
ফুলিলেন, আর আসমান হাত হইতে ফসকাইয়া 
হল কনা তাহ্‌র হাদিস কারতে দরিদ্র বাস্ত। 
চজেই িচার করা যাক, উত্ত বজেটের 
বপখানা কি) 

(এই বংসর উল্ত বাজেটে রাজস্বের পাঁরমাণ 
+৯৪২ কোটি টকা এবং ব্যয় বরাদ্দ করা 
এগ্নাছে আনমানিক ৩২৭.৮৮ কোটি টাকা। 
)জেই বাজেটের ঘটাতির পাঁরমাগ দাঁড়ইল 
॥৮:৪৬ কোটি টাকা। পূর্ব বসরের তুলনায় 






পেীপীপপশিশশিাশীটিলিিপীকিশি শশিীশীসীত পিপি পপি িসিপস০ 


বাজেট আলাচনা 


শ্রীসনিলকুমার বস; 





আংলেচা বর্ষে রজস্বের পাঁরমাণ ৫৬.৭৭ 
কেটি টাকা কাময়া 'গিয়াছে। আঁতারন্ত 'লাভ-: 


কর ও যুদ্ধবীমা তুলিয়া দেওয়য় রাজস্ব 
এতটা হাস পাইয়াছে। তহা ছড়া, ডাক ও 
তর বিভাগের ব্যয় বাদ্ধ ও কেন্দ্রী অবগারী 
িভগের আয় তিন কোট টাকর গত কাঁময়া 
যওয়াতেও উত্ত অবস্থার সষ্টি হইর়াছে। ইহা 
ছাড়া, লব কর হইতে বে ৮.২৫ কোটি 
পারামত অথ“ রজস্ব ববদ আদায় হইত তহা 
তুলিয়া দেওয়াতে মেট ঘটাতর পাঁরমাথ 
দাড়ইল &৬.৭১ কেটি টাকা। এখন দেখা 
যাক রাজস্ব আদায়ের জন্য কেন্দ্র'য় সরকর কি 
ক কর পাঁরবর্তন. সংশোধন ও সংহোজম কাঁর- 
বার প্রস্তাব বারয়াছেন। যুদ্ধে ত্তরকালের ম'প- 
কাঠিতে ৫৬:৭১ কোট টাকার ম্াট.ত "হত 


সামান্যই-িন্ধ মাঝে বিন্দুবৎ। ইহাতে 
স্মিত খা বিচলিত হইবার কিছিই নই। 
একমন্র আমোরকা ছড়া অন্য কোন ন্শে 


উদ্বন্ত বজেট প্রংয়ন কারতে সমর্থ হয় নাই। 
ভারত সরকরের আলোচ্য বাজেটে লবণ কর 


রাহত করা হইর ছে, বাৎদারক ২০০০, টকার 


পরিবর্তে ২৫০০২ টকর জায়ের উপর কোন 
আয় কর ধার্য করা হইবে না। ১৯৪৬-৪৭ 
সালে বিভিন্ন ব্যসায়ে লক্ষ ধক টাকা মুনাফ র 
উপর শতকরা ২৫% টাকা পানে কর 
নিরাপিত হইয়ছে। বৎসরে ৫০০০, ট:কার 
উধ্বের মলেধন-মুনাফার (08121 £3005) 
উপর কর চাপাইয়া দেওয়া হইয়াছে, ট:কায় এক 
আনা হইতে দুই আনা করিয়া কর্পোরেশন কর 
বৃদ্ধি পইয়াছে। কাৎসূরক আয়ের উপর বে 
কর 'নার্দঘ্ট ছিল তাহার সর্বোচ্চ হার & লক্ষ 
ট'কার স্থলে ১ই লক্ষ টকার উপাজত আয়ের 
(6810090-10000109) উপরই পর্দ মনা 
প্রযুস্ত হইবে এবং চা-রপ্তানর উপর করের হার 
টাকায় এক আনার স্থলে দুই অনা কায়া 
বার্ধত করা হইয়াছে। উপরোন্ত প্রপ্তার 
কেন্দ্রীয় আইন সভায় গৃহিত হইল রাজদ্বের 
পরিমাণ দাঁড়াইবে ২৭৯৪২ কোটি টাকা, এখন 
এই প্রস্তাবের প্রাঁতক্রিয়া জনসাধরদের উপর দি 
আকার ধারণ কাঁরয়াছে তাহা আলে চনা কারব। 

প্রথমেই অর্থসাঁচব উদাত্ত কণ্ঠে ঘোষণা 
কাঁরয়ছেন যে, ধন-বণ্টনের অসমতা হেতু ধনী- 
দরিদ্রের জীবনযাত্রার মানদণ্ডে যে বৈষম্য দেখা 
দিয়াছে ত'হা দূর কাঁরয়া দাঁিদ্যার্রম্ট জনগণের 
আথক অবস্থার প্রভূত উন্নাতি কারবার উচ্চ 





আদর্শ সম্মুখে রাখিঘ়াই আলোচ্য বাজেট 
প্রণণত হইয়াছে। এই বজেটকে তান দরিদ্রের 
সুখভোগের সহয়ক বজেট রূপেই বর্ণনায় 
পঞ্চমুখ হইয়াছেন। কথার বণচ্ছিটায়, ভাষ র 
বেগে ও বন্তুতার মাধূর্যে সমস্ত বিবর খাট 
শ্রাতমধূর ও সুখপাঠ্য হইলেও দরিদ্রের 
দুঃখজবালা ইহাতে একাতিজও নিাঁপত হয় 
নই। একমাত্র দেখা যায় লবণ কর লেপ 
কার্রয়া £রিদ্রের প্রাতি কিছুটা সহান ভূতি দেখান 
ইইয়াছে। কিদ্তু সহানুভূতির আয়তন কাগজে 
কলমে বধিত কাঁরয়া দেখাইলেও লবন কর 
তিরোহিত হওয়ায় দার দূর মথা পিহ প্রাত 
মানে ৩ পই অর্থাৎ বৎসর মাত্র ৩ অনা ৩ই 


পাই করিয়া বাঁয়াছে। বস্ডুত লবণ কর 
তিরোহত হওয়ায় গরশ্বের উল্লেখষেগ্য 
কিওই রেহই হয় না। কারণ লগ 
করের গঃরৃত্ব তাঁত সামনা, তাহা 
ধতন্রে আধাই নয। লবণ করের সাঁহত 
ভব্রতীর জাতীয় আন্দেলনের অংগাগন 


সংষেগ্‌ ছিল বলয় ই জতায় সরকারের বজেটে 


উত্ত কর বদদতে হইল! ১৯৩০ সলের 
আইন জমান্য আন্দেলন লবণ আইন ভঙ্গ 
হইতেই টি হইয়াঁহল। মহাত্মা গম্ধীর 


বিখ্াত “ডাণ্ডী জাঁভধ ন" ভ'রতের স্মধটনতার 
ইাতহাসদের এক আঁবস্সরণীয় ঘটনা । কজেই 
ভ মতের দায়িত্বশশীল সরকারকে এঁ কর তুলিয়া 
দিতে হইল-স্বাধীনতয় হিজর আঁভবানের 
মূল সন্রকে স্মরণ কারয়াই.দরিদ্রের উপর 
চাপান করের বোঝা লাঘব কারবর জন্য নহে। 
লবণ কর লোপ কাঁরয়ই সরকরের কর্তব্য শেষ 


হইস না। যাহতে জনসাধারণ সুলভ মূল্য 
প্রয়াজন মত লবণ পইতে পারে দেই দিকেই 


সরকারের আধকতর দৃষ্টি দিতে হইবে। এই 
দিকে লক্ষ্য রাখিয়া সরক'রকে লবণের সবীনম্ন 
ও সব্ধোচ্চ মূল্য বাঁধিয়া দেওয়া প্রয়োজন । 
সকলেই অবগত আছেন যে, লবণ প্রস্তুত 


বাপারে ভারত স্বয়ং সম্পর্ণ (3৫1 
৭8107616901) কদাচ নয়। ভারতের চাহিদা 
িটইবার জন্য ইংলণ্ড হইতে প্রচুর লবণ 
আমদানী করা হইত। ভারতে ব্রিটিশ 


বাঁণকস্বাথথ রক্ষা কারবার ইহা এক অভিনব 
রখশীতিই কটে। দৈনন্দিন আহার্য ব্যতিরেকেও 
বিভন্ন শি্পকরের জন্য ভারতে লবণের 
প্রয়োজন দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে। কাজেই 
যাহাতে ভারতকে লবণ সরবরাহ ব্যাপারে পর- 


শীনবার, ৮ই চৈত্র, ১৩৫৩ সাল। 


মুখাপেক্ষখ একেবারেই না হইতে হয় সেই দিকে 
লক্ষ্য র.খিয়া ভারতকে স্বয়ংসম্পূর্ণ হইতে 
হইব। ১৯২৯ সালে 120 1308] এর 
আঁভমত অনুসারে যাঁদ করাচী, ওখা, খেওড়, 
সম্ংল, পাঁচপদ্র প্রভাতি অণ্চলে লবণ তোরর যে 
সম্ভবনা আছ, তাহার পূর্ণ সবোগ গ্রহণ করা 
হয়, তবে ভরত লবণ দরবর.হ ব্যাপারে আত্ম- 
নিভরশঈল হইতে পারে। কজেই লংণ 
প্রস্তুত বিষয়ে মনেনিবেশ না করিয়া কেবল 
লবণ কর তুলির, 'দয়.ই দৃঃখপর স্বর্গ রচনা করা 
গম্ভব নহে। 

ন্তনয়ত জনসাধরণ যাহাত অজ্প মূল্যে 
খাদাদ্রব্য ক্রয় কাঁরতে পারে সেই বাবদ সরকর 
১৭-৩৫ কোট টাকা ব্যয় কারত্নে বালয়; স্থির 
কণ্রয়াহন। এতদ্ৰরা জনদাধারণের সত্যই 
কিহুটা সহীবধা হইবে । ীকিতু মাত্র ১৭৩৫ 
কোটি টাকা বয়ে অভুন্ত ও অধতুন্ত ৪০ কোট 
নরনারধর জন্য সুলভ মুল্য খাদ্যদ্রব্য সর রহ 
অ.লাদপীনের মায়া-প্রদীপের মতই মনে হয়। 

তৃতরত ২০০০২ টাকা থলে ২৫০০, 
টাকার বাৎসারক ভার অয়কর হইতে 
বাদ দেওয়ায় মধাবিত্ত জম্প্রনায়ের দমলার কিছুই 
সমধান হয় নাই । তাহারা 
ভিমিরেই রাহয়া গেল। ফেখনে জবনঘান্রার 
মান শতকরা ২৬৫ ভগ বাদ্ধি পাইয়ছে সেই- 
স্থলে মত ৫০০, টাকার আয় অয়-কর হইতে 
বাদ বেওয়ায় মধ্যবিস্ত সম্প্রনায়ের প্রত কোন 
সহ নুভাতিই প্রদাঁশত হয় নাই। টাকর অঙ্কের 
শধু জায় বুদ্পিটাই সরকার লক্ষ্য কাঁরলেন, 
কিন্তু উত্ত বারধত আয়প্ ক্লরক্ষমতা 
(1১717018417) 1১0৮ খোনি) বে কেন 
অতল তলে ডাবয়া গেল তাহা 
একবার ভয়ও দেখিলেন না। এই দিক 
দা বিচার করলে আয়কর নশীত কোথয় 
বাধ [1)৯ন7০) হইবে, না উত্ত নীতি 
তলজ্প আায়ের উপরই পূণ্বেগে প্রায়গ করা 
হইল! কোথায় দরিদ্রের দূঃখের বোঝা . লাঘব 
হইনে, তাহা মা হইয়া উহা দন দিন বাঁড়য়াই 
চলল! কজেই দ:ঃখীর স্বর্গলাভব স্বপ্ন 
মর-মরখীচকার মতই নিরাশায় বিলশন হইয়া 
গেল। জনসাধারণ অশা কাঁরয়াইলেন যে, 
অন্তত বাংসরক ৪০০০২ টাকার উপর হইতে 
আয্-কর উঠাইয়া নেওয়া হইবে। তাহা হইলে 
তনততঃ অনেকেই একটু নিঃশবান ফেলিয়া 
বাঁচিতে পাঁরতেন। ২৫০০২ টাক তায় ভায়- 
কর হইতে বাদ দেওয়ায় সরকারের রাজস্ব ২৫ 
লক্ষ টাকা কময়া গেল বটে শকন্তু ৪০০০২ 
টাকার তয় আয়-কর হইতে বাদ পাঁড়লে মোট 
৭৫ লক্ষ টাকার কাজস্ব কম পাঁডত। এই 
বেগ পাইতে হইত না. বস্তত জনসাধারণ 
ইহাতে অনেকটা রেহাই পাইতে পারিত। অর্থ 


যে িতিমিরে সেই 


সেক্হ 
সাঁচবকে ৫৬:৭১ কোট টাকার ঘটটাত 
পুরাইবার জন্য নূতন কর বসাইরা 
৪৪ কেশট টকা পারীমত অর্থ 
সংগ্রহ কারবার বিষয়ে এতটা শনাঁবষ্ট 


থাকতে হইয়হে যে, এ করের প্রাতিক্রিয়া 
দরিত্রের তনদকুলে গেল কিনা ইহা তলাইয়া 
নোঁখতে সময়ক্ষেপ তান করিলেন না। 

.. নৃতন প্রত্যক্ষ করের (9100. (830 মধ্যে 


উল্লখবোগ্য হইল একলক্ষাধিক টকা 
মুনাফর উপর শতকরা ২৫ টকা 
কর ধর্য করা। অর্থদাঁচেরে মতে এই 


করটি আদায় করা আত সহজ এবং 
ইহার প্রততাক্কিয়া (00190109) আঁতদরন্ত লাভ- 
করের (05০৫৪৭0০58৪) চাইতে ভনেক 
কম। এই কর হইতে আনূনাঁনক ৩০ কেটি 
টাকা র্‌জস্ব পাওয়া যাইবে বাঁলয়া ?তাঁন আশা 
করেন। দ্বিতীয় আঁভনব কর হইল মজলধন 
লাভের উপর কর গোর 0) 041১119)] 88708)1 
আসি" বলেন যে সধারণ আয় তপেক্ষা এই 
সব তয়ের উপর উচ্চ হারে আয়-কর বসাইবার 
পক্ষে এই ফৌন্তকতা আছে যে, এই অয়ের 
মোটা ভাগই পারিশ্রামলব্ধ উপাজন নহে (00- 
(17700 0710076)।1 এইরুপ কর তাঃমারকায় 
প্র্গালত ভাছে। আর্থসচিকের মতে দুই বং- 
সবের হধো ্ঘ সব মূল সম্পান্ত হস্তপ্থিত ছিল, 
ভাতা বিরুয কণ্রয়া এষ দুই বসরাধিক স্থিত 
মল সম্পান্তি বিকয় কাঁরয়া ফে লাভ পাওয়া 
যাইল্ব তাহার উপর প্রথম ক্ষেত্রে আয়কর ও 
তাতীরন্ত আম়-কর নিরাপত হইবে এবং ঘদ্স্তীয় 
নে কেবল আপ-কর বসান হইবে. আঁশীঘিস্ত 
আয়কর বসান হইব না। ভাবশা ৫০০০, টাকার 
উধের্ট মানাফার উপর উল্ত কর্সন হইবে । এই 


*কব হইশল অগাচিঙগ অনামনিক, ৩৯ কোট 


টাকা তগলত পারিবেন বালয়া আশা কবেন। 
ট জনন কর ধার্য কাববন কি 
মোদক্িকতা গাকিতে প্রারে এবং বাবসায শিজপ- 
প্রাতি্ঠানের উপর এই কারব পণ্ডিকরিযা কভাবে 
দেখা দেয় তহা একট- তলাইযা দেখা হাক। 
বালালা লম্ধ মনাফা সাধারপত এই কপাট 
কাঙ্গে নিষোক্িত করা হয. যথা 6১) মল 
স্ম্পত্তির পারবর্তন, পারবর্ধন, হে নদ্ন 
নতন ফ্ল্পশীন কষ করা ৫৮২ প্রাাকাদের 
তাবস্তর উল্িত সধন, (বি) সাঙ্গাক্ষিক উন্নয়ন: 
কাজেপ, ৫৫) সণ্চয়. (৬) স্বকণয় বিলাস ব্যসনে 
বায়। 
উন্পবরেজ্জ কর চাপাইস্ল বাবগায় প্রাতজ্ঠান 
অর্থ নিয়োগ যে হাসপ্রাপ্ত শাল এই বিষে 
সকালেই একমত । বতৃতমান পারিস্স্থিিলাত বিশিজপ- 
লাগর্প সাপিপ্লা লপপাসগাশ পাপিজ্য জ্গার্ত িচাটিদ্ত 
না হইলে ভারতেব শাজপালানির সম্ডাবনা 
গল লালন লীগ | ল্যাব আমাক জান, 


উত্ত কর ধার্য দ্বারা শিল্পে মূলধন 'বানয়োগ 






২৯) 


অনেকাংশে বাধা প্রাপ্ত হইবে। কাজেই : 
আধস্থায় বেকার সমস্যার প্দনরুদ্ভব 
অসম্ভব নর। কাজেই তাহ'দের মতে সরকারী 
এমন কোন কর নশাতি অবলম্বন কর; দড 
যাহা দ্বারা িল্পেত।তর জয়বারা কে, 

শলথ হয়, প্রথম পাঁচাটি কাজে ব্যবদা 
লব্ধ মুন'ফার পুনার্নয়োগ অত্যন্ত রয়ে জর 





[িদ্তু উত্ত করের ফলে ফাদ এজ 
কাষে অর্থ 'নয়েশ কাঁমহঠা ্ি 
বিলাস ব্যস:ন আঁধকতর অর্থ ব্যায়ত ই 
তবে তদের ভবিষৎ তমনাচ্ছন্। ইং 


অবশ্যম্ভাবী বিবময় ফল আবার গরীব দঃ 
দেরই ভুগতে হইবে॥ কাছেই গরীব দাতা 
মুখের দিকে চাহিয়াও এমন কোন কর চার 
উচিত নয় যাহা দ্বারা গরীব দুঃখ 
জীবিকাজনের পথই রুদ্ধ হইয়া যইতে + 
অনেক অর্থনশীতিংবদ মনে করেন ব্যবনায় £ 
ভ্নের মুনাফা ঠিক কাঁরতে উত্ত ্রতিস্ঠ 
কত পারামত অর্থ নিয়োজিত হইয়াছে তাহ 
1হসাব রাখাও প্রয়োজন। যে প্রতিষ্ঠান ৪ 
টাকা নিরেগে এক লক্ষাধিক মুনাফা অজন ঝ 
এবং যে প্রতিষ্ঠান এক কোটি টাকা নি 
কারয়া এক লক্ষাধক টাকা লাভ করে? 
দুইয়ের মধো ক্বসায় কর নিরপণে নিশা 
পার্থক্য থাঁকাব। প্রথম ক্ষেত্রে এই আয় আঁ 
িস্ত জায়ের কোঠায় পাঁড়লেও দ্বিতীয় সবে 
ইহা মোটেই পড়ে না। কাজেই তননকে হ 
করেন সরাসার শতকরা ২৫, টাকা বাবসায়? 
ধার্য না করিয়া. উত্ত- ব্যবসাষে িষোৰি 


অর্থের সাহত তরতম্য কারয়া বা 
হারে কর ীনরূপণ করা উচি 
সকল মুনাফই এক পর্যায়ে ফেরি 


আপাতদণঞ্টতে সাব্চারের পরক্কাঙ্ঠা দে. 
হইলেও প্রকৃতপক্ষে ইহার দ্বুরা সাচার ২ 
হয় না। দত্টান্তস্বর'প, ব্যাঞ্কের মনত 
কথাই ধরা ,যাইতে পারে। অন্যান্য ব্যবসা 


লাভের সাঁহত ব্যাঙ্ক ব্াবসায়ের লাভ তত 
পর্যায়ে পাঁড়তে পার না। কোটি প্র 
খাটইয়া ব্যাক যাঁদ এক লক্ষ 


লাভ করে তাহাকে ফি. আতারস্ত আহ 
কেঠায় ফেলা যইতে পারে? রি 
অর্থসচিবের সত্র অনুস্যুর এইসব পাতি 
গুলিকেও অথা গুরু কর ভার বহন কার 
হইবে বাতা বিচার ও য্ক্তির মস্পকাই! 
মোটেই টিকতে পারে না। ইহা ছড়া যে; 
নৃতন ব্যবসায় প্রাতিজ্চান অপকলের চি 
গাঁড়যা উঠিয়ছে তাহাদগকে উস্ত করু 


নিপশীডত কারলে তাহাদের লাঁয়া 
কষ্টকর হইবে। যে সব বাবসা ও* ৫* 


প্রীতচ্ঠন ঠরকার হইতে সংরক্ষণ 
সহাবধা তজন করিয় [ছে তাহাদের এ ও 
টাকার উপরকার মূনাফাও কি আতরিস্ত আ 


৩০০ 


পর্যায়ে পড়ে? বিদেশ প্রাতষ্ঠানের প্রতি- 
যোঁগতা হইতে রক্ষা কারবার জন্যই সরকার ' 
সংরক্ষণ নাত (0১:96908010 1১0110) . অব- 
জাম্বন করেন। এবং এই অবস্থায় তাহাদের 
মুনাঞ্ষাকে আঁতারন্ত আয়ের পর্যায়ে ফোলয়। 
উহাদের উপর শতকরা ২৫, টাকা কর চাপান 
অযৌন্তক। স্বপক্ষ সমর্থনে অথ সাঁচব বাঁলয়া- 
ছেন যে, গত বসরের মুনাফার উপরে যখন এই 
কর আরোপিত হইয়াছে তখন ইহা দ্বারা 
আলোচ্য বর্ষের মুনাফা কিছুতেই ক্ষাতগ্রস্ত 
হইতে পারে না। এই য্যন্তি ষে অর্থনীতির সত্র 
অনুসারে টিফিতে পারে না তাহার কারণ 
ব্যবসায় বাঁণজ্যে অর্থ [নয়োগ পূর্বকার লাভ- 
লোকসান ও ভবিষ্যতের সম্ভাবনার উপর অনেক- 
খানি নির্ভর করে। গত বৎসরের মুনাফার 
'উপর হইলেও প্রত্যেক ব্যবসায়শকে তাহার 
শনজের অর্থকোষ হইতে উত্ত কর দিতে হইবে। 
ইহার ফলে উত্ত অর্থ আর ব্যবসায়-বাণিজো 
নিয়োজিত হইতে পারল না। কাজেই ইহার 
'অবশাম্ভাবণ প্রীতক্রিয়া আগত বর্ষের উপর 
প্রাতফাঁলত হইবে। 
১. এখন মুলধন-আয়ের উপর আরোপিত 
কর গো 00 08107812817) সম্বন্ধে 
একট বিচার করা যাক। এই করাঁট ভারতবর্ষে 
'এই প্রথম প্রস্তাবিত হইল। আমেরিকাতে এই 
ফর শতকরা ১২ই টাকা হিসাবে নিরাপত 
আছে। কিন্ত এই কর আদায় করার পথ অতান্ত 
জাঁটল ও সমস্যাসঙকুল। আমোরফাতেও ইহা 
'সহজসাধা হয় নাই? একজন বিশেষজ্ঞ আমে- 
শরকানের আভমত এই যে, 
কালে সাধারণ নিয়মের বহু বাঁতিকম মানিয়া 
নিতে হয়। যাহাকে সধুভাষায় বলে--“নিপাতনে 
'শুসদ্ধ”। প্রথমত এই কর অতান্ত বায়সধা, 
ভারন্নেকে অন্ধৈ, লোকসানের দন্টান্ত স্বীকার 
“ফারিয়া নিতে হয়। সম্পান্ত সংরক্ষণ ও উন্নয়ন- 
কল্পে যে অর্থ বায়িত হয়, তাহা হিসাবের 
কাম্তভুক্তি কারতে হয় এবং সাধারণ মলোো রেখার 
(ক্র টোাত০1৪৬০) সাথে লাভের অত্ক 
ধনান্তর ওজনে মাঁপয়া কাঁষয়া গনতে হয়। 
জ্বাজেই যে কর ধার্ষকালে এত সব সমস্যার 
ধবমাধান প্রয়োদন সেই কর যে কিরূপ জটিল 
হইতে পারে তাহা সহজেই অনুমেয়। তাই কেহ 
কেহ মনে করেন আমাদের দেশে যাঁদ এই আভি- 
নব করের পরীক্ষা করিয়া দেখতেই হয় তবে 
এভ উচ্চ হার ধার্য না করিয়া তাহা আমেরিকার 
্রার অনসারে শতকরা ১২ই টাকা নিরুপিত 
॥ অন্তত এক বৎসর পরণক্ষা কারিয়া দেখা। 
ধ্যক এই করেন প্রাতীরয়া ক আকার ধারণ 
উরে। অর্থসচিব আরও বাঁলয়াছেন যে, যাঁদ 
[লোন বিদেশী তাহার মল সম্পান্ত ভারতে 
.নকট বিক্রুয় কাঁরয়াছেন তাহার কাছ হইতে উত্ত 
"লাভের উপর কর আদায় কারবেন। এ এক 


এই কর নিবপণ-. 


দেশ 

, অসমর্থনীয় র্‌ এ ধেন ৭উদোর পিশ্ড 
বুধোর ঘাড়ে” চাপাইবার ফান্দ। ইহার ফলে 
অন্ডারতীয়দের হাত হইতে যে সব শিল্প 
প্রাতষ্ঠান ভারতীয়দের হাতে আদিতোহুল্স 
তাহার গাঁত অনেকটা বাধা প্রাপ্ত হইবে, এবং 
পারশেষে বিদেশী স্বাথই কায়েম থাকিবে! 
ইহা ছাড়া ১৯৩৯ সালের ভিত্তিতে 08015] 
9৮109 নিধ্ধিরত করা যুক্তিসঙ্গত হইবে না, 
যেহেতু মুদ্রাস্ফণীতির ফলে লাভের অঙ্ক স্ফশত- 
ফলেবর হইলেও মদদ্রার কয় ক্ষমতা কাঁময়ী' 
যাওয়ার প্রকৃত লাভের অত্ক অনেকখানিই 
ফাঁকা। 


রাজস্বের দিক ছাঁড়য়া ব্যয়ের দিকে 
দৃষ্টপাত করিলেও জনসাধারণের উল্লাসত 
হইবার কিছুই নাই। .এই বাজেটে ব্যয়- 
নাতির উল্লেখযোগ্য পাঁরবর্তন লাঁক্ষত হয় নাই। 
পরাধীন ভারতের চিরাচারত বায়নঈীতিরই নূতন 
সংস্করণ এই আলোচ্য বাজেট । বরাবরের মত 
এবারও দেশরক্ষার ব্যয়ভার রাজস্বের বহুলাংশ 
গলাধঃকরণ কাঁরয়াছে। আলোচা বর্ষে দেশরক্ষা 
ঘাবদ বায়বরাদ্দ হইয়াছে ১৮৮৭৯ কোঁট 
টাকা। অসামারক কাজের জন্য বরাদ্দ হইল 
১৩৯-১৭ কোটি টাকা। ইহার মধো মান্র 
১৩ কোটি টাকা বাভন্ন উন্নয়ন পারকজ্পনার 
জন্য ব্যায়ত হইবে। যথা- শিক্ষার জন্য ১৯ 
লক্ষ টাকা, জনস্বাস্থের জন্য ৭৪ লক্ষ টাকা, 
কৃষ-উন্নয়নের জন্য ১:৮ কোটি টাকা এবং 
বৈজ্ঞাঁনক গবেষণার জন্য ২২ কোটি টাকা। 
মোট ব্য়-বরাদ্দের ছিপটেফোঁটা মাত্র জনাহতকর 
কার্যে নিয়োজত হইবে। অবশ্য ইহা ছাড়া 
বাঁভন্ন প্রদেশের উন্নয়নের জন্য ৩২ কোটি টাকা 
মঞ্জংর করার প্রস্তাব করা হইয়াছে। কিন্তু এই 
অর্থ বিনিয়োগ ব্যাপারে কেন্দ্রীয় সরকারের 
প্রাদৌশক সরকারের উপর কতখাঁন ক্ষমতা 
থাকিবে, সেই বিষয়ে অর্থসাঁচব কিন্তু নীরব। 
তান বরণ খুব ফলাও করিয়া ঘোষণা 
কারয়াছেন যে, রাস্তাঘাট উন্নয়নের জন্য ৬-৫ 


কোটি টাকা ব্যয়িত হইবে। ইহার জন্য 
অর্থসাঁচবকে সাধুবাদ জানাই। কিন্তু দাঁরদ্রের 


পক্ষে ইহার উপযোগিতা কতটুকু? তহাদের 
প্রথম প্রয়োজন মোটা ভাত, মোটা কাপড় ও মাথা 
গুশীজবার মত একটু স্থান। এই ব্যাপারে 
সরকার কতটুকু কার্যকর নশীত গ্রহণ কাঁরলেন, 
তাহা আমরা বহু; অনুসম্ধানেও খুশজয়া 
পাইলাম না। গৃহ-নির্মাণের যে পারকজ্পনা 
সরকার ঘাষণা কারয়াছিলেন, তাহা এখন পয'্ত 
কার্যে রূপান্তারত হয় নাই। খাদাদ্রবোর দাম 
করবার কোন লক্ষণই দেখা যাইতেছে না। 
ভারতের জনসাধারণের ভাল রাস্তাঘাটে ঘ্ারবার 
বা আকাশে উীড়বার (০৮1 ৪%)8চ101) কিংবা 
বেতারবার্তা (97080896772) শ্যীনবার যতটা 
প্রয়োজন, তাহার চাইতে ঢের বেশী প্রয়োজন 
মোটা ডাল-ভাতের সংস্থান। সরকারকে সেই 


দিকে মনোনিবেশ কদ্পিতে আমরা অনুরোধ 
গ্লানাইতোছ। 

এই প্রসঙ্গে রাজস্ব বৃদ্ধি-সহায়ক কয়েকটি 
কর সম্্ধে আলে.চনা না কারিয়া পারিলাম না। 
মকলেই জানেন, বাভন্ব প্রদেশে বিক্রয়-ক'ন 
(১9193 নু'৪) প্রবাতিত আছে। এক সময় এই 
বির্য় করাটিকে কেন্দ্রীয় সরকারের নিয়ন্ত্রণাধশন 
থাকিবার প্রস্তাব করা হইয়াছিল। যাঁদ কেন্দ্রীয় 
সরকার এই বিষয়ে উদ্যোগী হইয়া বিরুপ 
করাটকে নিজ আয়ত্তে আনিতে পারতেন, তাহা 
হইলে তাঁহাদের রাজস্ব বৃদ্ধ পথ অনেকাগ 
সংগম হইত। বরণ প্রাদোৌশক সরকারগুলিকে 
বিক্রয় করসম্ভূত আয়ের অর্ধভাগ প্রদান কাঁরর। 
সাকা অর্ধেক কেন্দ্রীয় সরকার নিজ হস্তে 
রাখিতে পারিতেন। তাহা ছাড়া মৃত্যু কর 
(19৫71) 1901) ধার্য কাঁরয়া রাজস্ব বংদ্ধির 
উপায় উদ্ভাবন করাও একটি ববিচার্য বিষয়। 
কয়েকমাস পূর্বে মৃত্যু কর বসাইবার যে প্রস্তাব 
করা হইয়াছিল, সেই সম্বন্ধে এখন আর নূতন 
কোন তথা জানিতে পাঁরতোছি না। এই গত্যু 
কর প্রবর্তিত হইলে নূতন রাজস্ব আয়ের প্রচুর 
সম্ভাবনা আছে। 


এই আলোচনা হইতে কেহ যেন না মনে 
ফরেন যে, জাতীয় গভনমেন্টের দেশোম্লীতর 
সাধু ইচ্ছাকে আমরা কোনপ্রকার সন্দেহ বঃ 
ক্ষপ্ন কাঁরতোছি। কেন্দ্রে জান্ধীয় সরকায় 
প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় জনসাধারণের স্তিমিত মণে 
আবার আশার সণ্টার হইয়াছে। কিন্তু 
আশা আমাদের গগনচুম্বী হইলেও জাতশয় 
সরকারের কমপথে বাধা থাকবে! পুথিবীয় 
অনাতিম মনীষী বার্নাড শ' যেমন ইংলণ্ডেনর 
শ্রীমক  গভনর্মেন্ট সম্বন্ধে বালয়াছিলেন যে, 
উত্ত গভনমেন্ট এমন এক সময় প্রাতিত্ঠিত হইল, 
ধখন  তাঁহাদগকে অভাব, অনটন, বৃভূক্ষ,, 
দাঁরদ্য, বেকার-সমস্যা প্রভাতি দংরাতক্রমণণ় 
বাধার সঙ্গে যুদ্ধ কারতে হইবে-মহাযৃদ্ধের 
ধবংসস্তৃপ হইতে এক নৃতন সভ্যতা গাঁড়য়া 
তুলিতে হইবে। সেই মনীষীর কথা আমাদের 
দেশের জাতীয় গভরনমেন্ট সম্বন্ধেত অক্ষরে 
অন্মরে খাটে । আমরা আশা করিতে পারি না 
যে, দ্বিশত বর্ষের পরাধীনতা পাশে আবণ্ধ 
ভণ্র'তর সমুদয় সমস্যা জাতীয় গভর্নমেন্ট 
প্রীতষ্ঠার এক বংসরের মধো সমাধান হইয়া 
যাইতে পারে। এই পারপ্রেক্ষণীতে বিচায় 
কারিয়া বাজেট সম্বন্ধে সমালোচক হইলেও 
আমাদের নিজেদের ভাবিষ্যৎ সম্বন্ধে [নিরাশ 
হইরার কারণ নাই ফিংবা জাতীয় গভর্নমেশ্টের 
শীল্ত সম্বন্ধে সান্দহান হই্বার হেতু নাই৷ 
দেশকে আয়ও কতিপয় বংসর এই সব দুখ 
কষ্টের ভিতর 'দয়া সাহঞ্ণতার সাহত অগ্রসর 
হইতে হইবে। এই বংসরের বাজেট 
সমালোচনাই তাঁহাদের কার্যকলাপ সম্বন্ধে 
চড়াল্ত আভমত নয়। 





পো পয 2 
লনশঃ 


কি 


15 আমাদের দেশে এই 
িশ্বাস প্রবল যে, সংগত 


নৃত্যাভনয়ে ভারতের সঙ্গে সমগ্র এশিয়া 


মহাদেশের একটা সন্ষাৎ যোগাবে গ 
ঘটোছিল। দেই 'মলনের  সবোগে 
এঁশয়র অন্যন্য দেশগীল নত্যাভিনয়ে 


ভারতের কাছ থেকে যথেষ্ট সাহায্য পায়। খুব 
সুক্ষ বিচার না বরেও সাধার*্ভাবে এনয়ে 
অ.লেচনা করে দেখলে দেখা যবে যে, 
কথাটা একেবারে উীঁড়য়ে দেবার মত নয়। 

চখন মহাদেশের সভ্যত আতি প্রাচীন,- 
তাই তাদের দেশে সংগীভ ও নৃত্যও যে বহু 
প্রচীন যুগ থেকেই চলে আসছে সে বিষয়ে 
সন্দেহ নেই। কিন্তু এখনো পর্যত চীনে 
প্রান সংগীত ও নত্য যা দেখতে পাওয়া 
মায়, বর্তমান এীতিহাসিকদের ধারণা, তা অনেক 
পরত যুগের নীনস। এবং এই যুগের 
সঙ্গে নূভ্যগীতে ভারতের একটা যোগাবোগ 
ঘটোছিল। এর এাঁতিহণসক প্রমাণও অনেক 
পাওয়া গেছে। 


পণ্ডিতদের ঘতে ভারতের সঙ্গে পাকা- 


পাীকভাবে চখন দেশের যোগযোগ শুরু হয় 
একাদশশতক 


থস্টান্দের দ্বিভিয়শতকে এবং 





শানিদের (হা 


পর্যন্ত এর জের সমানভাবে চলোছিল। 
কাম্মণর থেকে মধ্য এাঁশয়া হয়ে ভারতীয় 
জ্ঞান সন্যাসদের চীন যেতে হোতো--তারাও 


আসতেন এ পথে। মধ্য এঁশয়ায় 'কুটী' ন.মে 
কোন এক বড় নগরে কাম্নীর অণ্চলের 
লোকেরা বসবাস করতো। সেখান থেকে 


চখনদেশে কয়েকজন ভ.রতীয় সংগীতজ্ঞ ও 
নর্তক গিয়েছিলেন সে দেশের সম্াটদের 
আমন্তণে। খু দ্বিতীয়শতক থেকে যষ্ঠ- 
শতক পর্য্ত গাইয়ে বাঁজয়ে নাঁচয়েদের 
যাতায়াতের বহু খবর জানা যায়। এর পরের 
খবর ত আছেই। তখনকার ভারতীয় গত- 
কারদের সাজ-পেষাক এবং নানাপ্রকার বাদ্য- 
যন্সেরও নাম পাওয়া গেছে। পরে ভারতীয় 
সঙ্গীত ও নৃত্যপ্রভাব কোরিয়ায় যায় ও খুঃ 
অষ্টম শতব্দীতে জাপানে গিয়ে উপস্থিত 
হয়। জানা যায়, প্রথম যিনি গিয়েছিলেন 
গতাঁন ছিলেন ভারতীয় প্রাহমণ সন্তান, নাম 
'বোধসেনা, কিনতু ছিলেন বৌন্ধ-সন্যাসণ। 
তাঁকে বৌদ্ধ মান্দরের পুরেহিত করা হয়। 
[তান ও তাঁর এক সহকমর্ঁ সে দেশের 
মান্দরে গান ও নাচ প্রথম প্রচার করলেন। 
জাপানবাসঈরা আজও শ্রদ্ধার সঙ্গে তাঁদের 








মাঁণপ্দরণ নৃত্য 


নাম স্মরণ করে। ভাপ্রতীয় গাইয়েদের সঙ্গে 
সব সময় কয়েকজন করে নাচিয়ে থকতো। 
তারা সকলেই ছিলো মুখোস-নাচের নর্তক। 
আজও চন ও জাপানে প্রান নতকলা বা 
নৃত্যাভিনয়ে মুখোস ব্যবহারের খর শ্রাধান্য। 
ভিব্বতে বৌদ্ধ লম'দের মধ্যে সেই জাতীয় 
মুখেসনৃতা আজও বর্তমান। মুখোসন 
আজ ভারতে আিপ্রচ্লিত না হলেও প্রাচীন 
নৃত্যশাস্র-গ্রল্থে উল্লেখ আছে যে, একধক 
হাত ও মুখ এবং পশহদের আভিনয়কালে মখোস 
ব্যবহার সে যুগে হোতো। আজও ভরতে 
কোন কোন স্থান মৃখোস ব্যবহৃত হয়। 
তার মধ্যে প্রধন একটি অণ্চল হেল বিহার 
প্রদেশান্তর্গত  িংহভূম ও মানভূম ভাণ্চল। 
'কথাকালতে মুখেস ব্যস্হারের চলন নেই 
িল্তু নর্তকেরা মুখকে যেভাবে 'নানা রঙ্গে 
চিরিত করে তাতে তাকে মুখোসের অনুকরণ 
নাহলে পার যায় না। জাপানে ও চনে 
রং দিয়ে মুখকে চিতিত করে মখোসের আকার 
দেওয়ার প্রথা আজও বর্তমান। তাছ.়া 
তৈরী মুখোসও তংরা ব্যবহার করে। 

চন ও জাপনে নত্যাভিনয় জম্পন্ন হয় 
রলামণ্চে, কিন্তু সে রঙ্গনন্খ আধানক 
পাশ্চাতাদেশের আদশে রচিত রঙ্গমণ্ড নয়। 
ভারতে এযুগে প্রচলিত প্রাচীন কোন নৃত্যা- 
ভিনয়ই রঙ্গমণ্ডের সঙ্গে জাঁড়ত নয়। এখন 
সাধারণত আঁভনয় হয় মাঁশ্দরের নট-মা্দরে, 
[কছ্বা গ্রামে বা নগরে উম্মস্ত্ প্রাঞ্গনে, 
সাময়ানর তলায়। ভরতমৃন তাঁর নট্যশাস্দে 
িখেছেন যে, আমাদের দেশে তর সমগ্র 
রাম ছিল ও তার বাবহার হেতো। 
রঙ্গমণ্ট না থাকার দরুণ অজকাল প্রাচীন 
কোন নৃত্যাভিনয়েই দৃশ্যসঙ্জার কোন ব্যবস্থা 


 হোলো। 


;" ষম্ই সবচেয়ে বেশী চোখে পড়ে। 





৩০২. ্ 
নেই এবং পরদা ফেলা যা সরানোর কোন 


প্রশ্ন ওঠে না।'' কিন্তু ভরতমূনি বলছেন, 
রামণ্টের সঙ্গে নানপ্রকার ান্রত দশ্য- 
সজ্জার ব্যবহার, পরদা ফেলা ও সরানোর প্রথা 
এদেশে ছিল। যাই হোক এই প্রথা ভারতবর্ষ 
থেকে কেন জাননা বহু যুগ আগেই লুপ্ত 
চীন ও জাপানে তাদের পূর:ণো 
আদর্শ মত নূত্যনাট্যে দশ্যসঞ্জার নিয়ম নেই। 
পরদা ব্যবহারও হয়. না। কারণ, মণ্ের 
তিন দিকে দশণকরা বসে নূত্যাভিনয় দেখে 
বলে' আড়ালের কোন প্রন্ন জাগে না। রঙ্গমণ্ড 
নেই বলে ভারতে তিন দিকে তর দর্শকরা 
বসেই তাছাড়া চতর্দকে বসে নাটক দেখার 
. উদাহরণও সর্বতই বর্তমান। প্রাচীন ভারতের 
'রখ্গমণ্ের পিছনে দুইটি যবনিকার কথা বলা 
হয়েছে। এই দুইটি প্রবেশ পথ দিয়ে নট 
ও নর্তকেরা প্রবেশ ও প্রস্থান করতো । চান- 
দেশে এই প্রথা প্রচালত_কন্তু জাপানে নো 
জাতীয় নৃত্যাঁভনয়ে একদিক থেকে প্রবেশ ও 


প্রপ্থনের নিয়ম। ভারতে দুই যবানকার 
মধ্যস্থলে গাইয়েদের বসবার রশীতি প্রচালত 
ছিল। বর্তমানে যবানকা নেই বটে তবে 


গাইয়েরা এখনো িছনেই বসে; কখনো 
কখনো তাল-বাদককে পাশে বসতে দেখা যায়। 
চন ও জাপানে গাইয়ে বাঁজিয়েরা িছনে ও 
পাশে বসে এবং এই বসাও নিয়ামত। 
সেদেশে রঙ্গমণ্ের দৈর্ঘ ও প্রস্থের একটি 
বাঁধা মাপ 'আছে, প্রাচখন ভারতেও তা” ছিল। 

ভারতে গাইয়ে বাঁজয়ে দলের সংখ্যা 
তুলনায় চীন দেশের মত বেশী নয়। গাইয়ে 
থাকে একজ্রন, কখনো সঙ্গে সাকরেদ্‌ থাকে, 
আর থাকে করতাল ও তাল বাদ্যবাঁজয়ে। 
চশন ও.জাপযনের যল্্র-সংগতে তারের যন্ত্রের 
প্রভাব ভারতের চেয়ে বেশি। আজকাল 
ভারতে তারের যন্ত্র ব্যবহার কখনো চোখে 
পড়োন। প্রচীন নূত্যমুতিগিলিতে বাঁশশি, 
মান্দরা, করতাল ও নানাপ্রকার চামড়ার তাল- 
ভারতের 
"মরু জতীয় বাজনাঁটি চীন-জাপানের খুব 
প্রীসম্ধ চামড়ার বাজনা, এখনো সেদেশে 
এ বাজনাটি নত্যাঁভনয়ে বাজানো হচ্ছে। 
প্রাচীন তারের যন্তে চীন ও জাপান কখনো 
লেহ। বা স্টিলের তার ব্যবহার করে না॥ 


1» সক বা জন্তুর নাঁড় থেকে তৈরশ তারের 


, ব্যবহার এখনো প্রচালত। বাঁশের বাঁশশর 


1. বৈচিত্র সে দেশের যন্ত্রসংগশতে বিশেষভাবে 


চোখে পড়ে। একমান্ন ব্রহনদেশ ছাড়া শ'নাই 
জাতীয় কৌন ষন্ত সে দেশে নেই। 

. ভারত ও এশিয়া মহাদেশের সব কাট 
প্রাচীন নত্যাভিনয় হোল গণত-নটক। গানের 
'ফথা ও সুরের উপরেই সমস্ত আঁভনয় 
' দাঁড়িয়ে আছে। ভারতে প:রাখোকাল্লের গানের 
মাঝে সাধারণ ভাষায় কথা বলার বিষয় 'লাখিত 





দক্ষিণ ভারতের ভরত নাটাম নৃত্যের একটি বাশস্ট ভঙ্গি 


আছে। 
স্বরুপ বহু পাণ্ডতই ধরেছেন। নাট্যশাস্দে 
যেভাবে গানের বিষয় অলোচিত হয়েছে, সোঁদক 
বিচার করে 'শকুল্তলা'কে উদাহরণম্বর্প ধরা 
সঙ্গত না, জানি না। কারণ 'শকুন্তলা;য় 
গানের চেয়ে কথা অনেক। নাটাশাস্ত পড়ে 
মনে হয়, গানের দিকেই তাঁদের নজর ছল 
বেশখ। এখনো পযন্ত প্রাচীন আদর্শের প্রচালত 
নত্যাঁভনয়ে গানেরই প্রাধান্য। 'কথাকাঁল'" 
নৃত্য-নাটকে সাধারন ভাষায় কথা বলা একেবারে 
ধনাষদ্ধ।  এাঁশয়া মহাদেশে প্রাচীন সব কউ 
নৃত্য-নাটকে গানের ফাঁকে ফাঁকে কথা বলার 
রশীত বর্তমান। শকুদ্তলার মত কথাবহুল 
নাটক সেগুলি নয়। “শকুম্তলা" নাটকের 
আরম্ভে সূত্রধর নট নটীকে দিয়ে যেভাবে 
নাটকের পাঁরচয় দেওয়া হয়েছে, এ-প্রথাটি 
ভারতের কোন গীঁতনাটকে আজকাল চলাত 
নেই। এাঁশয়া দেশের অন্যান্য জায়গায়ও নেই। 
সবই গায়কের গানেই সেই পারচয় প্রকাশ 
পায়। 

নাট্যশাস্ত্ বিশেষ করে ম্দ্রাভিনয়ের কথাই 
বলেছে; ষার উদাহরণ দাক্ষণ ভারতে আজও 
প্রাললত কথাকাল ও দেবদাসী নৃূতোর মধ্যে । 
মুদ্রাভিনয় ছাড়াও ন্ত্যাভনয় ভারতে বহু 
স্থানে দেখা যায়। এই নৃত্যে সমগ্রভাবে দেহ- 
ভগ্গশর সাহায্যেই নাটকের ভাব প্রকাশ পায়। 
কয়েক প্রকার মূদ্রা দেখা যায় হাতের শোভা 
বর্ধনের জন্য। চীন, জাপান, জাভা বালশ 
সবই দেহভঙ্গাীঁর আভিনয়। সমস্ত দেহের 
ভঙ্গীতে ও ছন্দে ভাব প্রকাশ করে। 

দেহভঙ্গশীর দিক থেকে বিচার করলে দেখা 


যায়, ভারতের যে কোন নূত্যাঁভনয়ের চলাত 
ভঙ্গণীর সঙ্গে শন জাপান ও দীক্ষণ-পূর্বে 
এঁশয়ার কোন নৃতাভঙ্গীর মল নেই। 
সেদেশের নূত্যভঙ্গণী স্বতন্। ভারতগয় প্রাচীন 
নৃতা-গ্রন্থে আভনেতদের চলার নয়মবদ্ধ 
ভঙ্গশর উল্লেখ পাই। চলার রকম দেখে বলা 
যেতো কে কোন পান্ন। কত তাল অন্তর 
পদক্ষেপ কে করবে। এ বিষয়ে 'বস্তশরত 
বর্ণনা আছে। এ-নয়ম আজকাল প্রাচীন 
আদর্শে চালিত ভ'রতের নৃত্যাঁভনয়ে কদাচিৎ 
দেখা যায়। কিন্তু চীন জাপান জাভা শ্যাম 
ইত্যাদ দেশে এ নিয়ম এখনো প্রবল । 

চনে প্রচখন নৃত্যের আভিনেতাদের মুখে 
রং মাখানোর একাঁট বিশেষ নিয়ম প্রচালত . 


আছে। যেমন শাদা রং মাখবে রজা। সাধু- 
প্রকাতির লোকের মুখের রং কালো । দানব- 
রাক্ষপদের সবুজ ও দেবতাদের রং লাল। 


জাপণনেও মুখে রং মাখানো বিষয়ে নিজস্ব 
নিয়ম বর্তমান। প্রাচীন নৃত্যশস্তে উল্লেখ 
আছে যে, ভারতেও রং মাথনো বিষয়ে এ 
ধরণের একটা নিয়ম ছিল। যেমন দেবতার রং 
গৌড়বর্স! প্রহার রং সোনলশ। মানুষ ও 
দৈত্য-দানবের জন্য শ্যামবর্ণ, ইত্যাদ। সে 
যুগের দর্শক রং দেখেও বলতে পারতো কে 
কোন্‌ চার আঁভনয় করছে। কথাকালতে 
এখনো এনিয়ম প্রচলিত আছে। সেখানে রাম, 
কষ ও পণ্চপান্ডবদের মুখের রং শাদা। অসুর, 
রাবণ, রাক্ষস ইত্যাঁদর রং লাল। নিশাচর, ভূত, 
প্রেত-কালো। নার চার্রমাতেই হলদে। 

ভরত তাঁর নাট্যশাস্তে 'নৃত্য ও নন্ত্ত? 
এই দুই শব্দের মধ্যে কোন ভেদ উল্লেখ 
করেন নি। িল্তু পরবতর্শ শাস্তকারেরা 


শানবার, ৮ই চৈত্র, ১৩৫৩ সাল। 
ধলেছেন, এই দুই শব্দকে ভিত অর্থে ব্যবহার 
করতে । ভাবহ্যন্ত নাটকে তাঁরা বলেছেন, 'নত্যঃ 
আর 'নৃত্ত' হোল আভিনয়বিহগন, কেবল ছন্দ- 
প্রধান দেহভঙ্গশী। এশিয়া মহাদেশের আর 
কোনথানের নাচে এই অর্থভেদ পাওয়া যায় না। 
চীন ও জাপানের উপর ভারতের প্রভাব 
ততটা সংস্পন্ট মনে হয় না, যতটা মনে হয় 
জাভা বালশ শাম ও ব্রহদেশে। এই দ্বিতণয় 
দলের মধ্যে এখনো পযশ্তি রামায়ণ ও মহা- 
ভারতের প্রতাব অতি স্মস্পম্ট। এই সব দেশের 
প্রাচীন নৃত্য-নাটকগুলির প্রায় সব গঞ্পই 
রামায়ণ ও মহাভারতের গল্প অবলম্বনে তৈরণ। 
চশন জাপানে এই রকমের প্রভাব দেখা যায় না। 
ব্রহমদেশ, শ্যাম, জাভা, বালীতে নূত্য।ভিনয়ের 
গঠনপ্রণালীতে ও নৃত্যভগ্গশীতে চন দেশের 
প্রভাব পড়েছে । ভারতের কাছ থেকে পেয়েছে 
আদর্শ, গজপ ইত্যাঁদ। ব্রহমদেশের আভিনয় 
প্রথা শ্যাম দেশের অনুকরবেই গাঁঠত--জাভা 
ও বালীর মধ্যেও শ্যাম দেশের প্রভাব বর্তমান। 
এদের রঙ্গমণ্ড নেই-দশ্যপট আকার প্রথাও 


নেই।  উন্মন্ত প্রানে নাট-মন্দিরের মত 
বড় বড় থামের অটচালার তলায় আঁভনয় 
সম্পশ্ল হয়।  দশকিরা সাধারণত তিন দিকে 


সবার জ্রায়গা করে নেয়। 
মাঝে মাঝে কথা বলে। 
হয়। 
আছে। 

ভারতে এখনো প্রাচীন নূত্যাদর্শে যে 
সকল নৃত্াাঁডনয় বত'মান, তার সঙ্গে অনেক 
রকশে ভরহ গুনিকৃত নাটাশ'স্তের মিল পাওয়া 
মার না। তার করেকাঁটর উ উল্লেখ আগেই করেছি। 
হুবহু প্রাচন আদর্শের নতানটা বহু বুগ 
আগেই ভারত থেকে লুস্ত হয়ে গেছে। নাটা- 
শাস্ত মনে হয় কেবল ধনী, রাজা ও বড় বড় 
মন্দিরের পু্ঠপোষকতায় যে নাচ পারচালত 
"হত, কেবল তাদেরই কথা আলোচনা করেছেন । 
'কল্তু এই নাচের অনূপ্রেরশয় জনসাধারণ 
সহজভাবে যে নাচের চলন করলা নিজেদের 
আনন্দের জনা, তার আলোচনা তান করেন 
নি। অথচ গ্রামের জন্য ভ্রাম্যমান আঁভনেতা 
সম্প্রদায়ও সে যুগে ছিল, আজও আছে। এদের 
জনা কোন রঙ্গমণ্চ-দৃশাপট বা রঙ্গশালা 
ইত্যাদি আড়ম্বরের দরকার হয়নি। সেই 
কারণেই এরা যথাসম্ভব অঙগপ লোকের সাহায্যে 
স্বল্প আড়ম্বরে এক স্থান থেকে আর এক 
স্থানে ভ্রমণ করতে পারতো । 

ভারতে এখন রাজাদের পৃজ্ঞপেষকতার 
কোন প্রাচশ্ন নৃতাভনয় নেই। কিলম্তু জাপান, 
শ্যাম. জাভাতে ধনশ ও 
প্রাচীন নৃত্য পারচালিত এবং রাজবাড়রই 
সম্পদরুপে গণা। চশনের শেষ সম্রটের রাজত্ব 
পযন্তি প্রাসাদে শ্রে্ঠি নৃত্যাভনয় পদ্ধাতর 
আভিনেতাদের স্থান 'ছিল। ' তাঁরই তত্বাবধানে 


এদেশেও গ'নের 
মুখোসের ব্যবহারও 
তাঙ্াড়া কেবল মুখোস পরে নাচ, তাও 


রাজাদের সাহায্যে 


কেষ্য 
সম্পন্ব হোত। এই কারণে বাইয়ের লোকদের 
এসব নৃত্যাভিনয় যখন-তখন দেখতে পাওয়া 
সহজ হত না। 


নাট্যশাস্ত্রে দোতলা স্টেজের কথা বলা 
হয়েছে। কিন্তু চলাঁত প্রথা হিসেবে তার কোন 
নমুনা এদেশে নেই। বলা হয়েছে, পাঁথবশীর 
বিষয়ে আভনয় হবে একতলয় স্বগেরি আভিনয় 
দোতলায়. 'চশন দেশের শের-সম্রাটের আমল 
পযস্তি িঁকিংয়ে তিনটি ধাপে রঙ্গমণ্ড 
ব্যবহার হোত। সবচেয়ে উষ্চুটি ছিল দেবতদের, 
মাঝেরটিতে মর্তবাসণ ও সবীনম্নটি ছিল 
দষ্ট, দানব ও রাক্ষস ইত্যাদদের আভনয়স্থান। 
এাঁশয়ায় অন্য দেশে এ-প্রথা এখন আছে বলে 
জানা যায় না। 

ভারত ও এশিয়া মহাদেশের সর্বত্রই প্রাচগন 
নৃত্যাভনয়ের বিষয় ছিল দেবদেবী, রাজা- 
মহারাজা ও যুদ্ধ নিয়ে। আর সকলেই আঁভনয় 
কলাকে আঁতিশয় ভাঁন্ত ও শ্রদ্ধার সঙ্গো দেখে। 
মনে করে যেন দেবতার পূজা। ভারতের 
গ্রাচীনেরা আভনয়ে নরনারীর আলিঙ্গন, 
চুম্বন ও একত্র শয়ন ইত্যাদকে নাষদ্ধ করে 
গগিয়োছিলেন। এশিয়ার সবন্পই এ-নিয়ম আজও 
পালিত হয়। আঁভিনয়কালে মানুষের করণীয় 
যাবতীয় সাধারন ভগ্গঈকে নৃত্যভঙ্গণ ছাড়া 
প্রকাশ না করার কথাই সবর্প স্বীকৃত হয়েছে। 
এমন কি, 'যুদ্ধকেও আজকালের দাষ্টতে 
দেখলে মনে হবে ছেলেখেলা । 

ভরতের নাটাশাস্তে রাগ-রাশিনী কথাটির 
উল্লেখ পাওয়া যায় নি। তার পাঁরবর্তে অন্য 
নাম পাওয়া যায়। রাগ-রাগিনণ বিভাগটি 
শৃরু হয়েছে অনেক পরে। তাই পরবততীকালে 


সব  গীতনটকের গানেই প্রগালত রাগ- 
রাগিনইর উল্লেখ আছে। এীশয়ার অনার সঙ্গীতে 
রাগ-রাগিনগর মত কোন িভাগ নেই 
গসিতনটকে | পাঁচ সুরের প্রাধানা এখনো 
সেখানে খুব বেশস। ছক্লামণতিরি আঁভিনয় 


ভাব্রতব্রষে আরম্ভ ও এশিয়া মহদেশে তা 
ছড়িয়ে পড়ে। অনেকের ধারণা, বর্তমানে ভারতে 
এ-প্রথা নেই একমান্ জাভা ও বল দ্বপেই 
এই প্রথা প্রচালিত। কিন্তু দক্ষিণ ভারতের 
গ্রামে অজও চামড়ায় তৈরী পুতুলের ছায়া- 
নৃত্য গ্রামবাসীদের চিন্তাীবনোদন করছে। 

আমাদের দেশের নৃতাশাস্তগুলি, 
সময় এক শাস্তে যা বলোন, : অন্য শাস্যগ্রদ্ধে 
তার উল্লেখ পাওয়া যায়। ততে মনে হয়, নানা 
সময়ে নানা মত ভারতে প্রসারলাভ করোছিল। 
তারাই ভারতের বাইরেও সেই মত প্রচার 
করেছে। শাস্তগ্রন্থগুলির নিশি মনে রেখে 
ভারতের প্রাচীন নূত্যণীভনয় চীন জাপান ও 
দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া দেশের নৃতাভিনয় যাঁদ 
ভালা করে আলোচনা করা যায়, তাহলে 
নাটাশাস্ত্রে লিখিত অনেক কথারই চাক্ষুষ 


সই 


৩০৩ 
পাক্সচয় পাওয়া বাবে, বার হদিস পাওয়া 
ভারতে অসম্ভব। কারণ মূলে ভারত. গু 


এশিয়া মহাদেশের নৃত্যাভিনয় কলা একই 
18507 


সমস্ত আশ কার কারখানায় 'পারণত হউক. 
প্মা্দর, একথা বুলনি, বলেছে, প্রতোক 
গণদেবতার 


বস্তি, প্রত্যেক কুটীর 





শমনার ক্রীবজলীঞ ছাঁবঘর 


(৩, ৬ ও উমটা) ২, ৫ ও এটা) 
আঁগ্রম ।সট রিজার্ভ কারবেন কারবেন। 


ঘ্যাগের উষধ 


সেবনে সকল প্রকার ছোট বড় গ্যাগ অতি 
সত্বর আরোগ্য হয়): ইহা ঘ্যাগের আশ্চব উবধ। 
বহু পরশীক্ষত ও প্রশংসনীয় । মূলা ১০, ৩ শিশি 
৪. মাশুল পৃথক । 
০০8 








অসাম শীস্তশালঈ, সুফলপ্রদ এবং পাাথবসুখ্যাত 
হাঁপানি নিরাময়কারী মহৌষধ “চিত্রকূটের হপান 
রোগ্রাপহারক বুট” এক মন্ায়  সম্পর্ণরূসে 
হণপানি নিরাময় করে । (৫-৪-৪৭) প্ার্ণমা গতাঁথতে 
'স্বা। ঠিকানা পাঁরত্কাররূপে িিখিক্া ইংরাজীতে 
পণ্ড লখুন। ম্যানেজার, মহাত্মা নাগা বাধা আরুবেদ 
আশ্রম, পো চিন্কৃট, ইউ প। 





ফাউন্টেন পেন, চশমা ও পকেট টর্ট 


( আমেরিকা বা ইংলপ্ডে প্রস্তুত ) 








হইবে "না। 
বির ও রক্রিপসহ মূল্য ৯নং ৪৯. 
তেপশ্যাল ৫২, উৎকৃষ্ট ৬২1 
ডুমসহ মূল্য ১নং ৩০, উৎকৃষ্ট ৪২। 
নৌ্র চক্ষু ঠান্ডা রাখে, দোঁখতে সুন্দর, ফাান্সি 
ফ্লেমফন্ত্র, সকলেই সব্দা ব্যবহার কারতে পারেন, 
মূলা ১নং ২৬ স্পেশ্যাল ৩৬ উৎকৃষ্ট ৩॥০ টাকা। 
মাঃ ৮* আনা। ঠিকানা 8 গ্রেট ন্যাশন্যান খ্রৌর |. 
(3) পোঃ বক্স নং ১২২১৬, কালিকাতা (9) 


পকেট উর ব্যাটারী ও, 
ই চশমায় 


% 
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8৬০0১ 
বাঁলয়.ছেন মহাত্মা গান্ধী। কিচ্তু লশগ বলেন 
সেংবাদ অসমার্থত9 যেহেতু গন্ধৌজনী তরবারর 
আাহমা সম্বন্ধে একেবারেই অজ্ঞ, দেই হেতু এই 
ব্ঠাপারে তরি মতামত মোটেই গ্রাহ্য নয়। 


মৌ 


জানা আবুল কালাম আজাদের 

বিবৃতিতে জানা গেল, শিক্ষা সংসদ 
নাক ভারতীয় সংগীত, নাট্য এবং নৃত্যের জন্য 
দশক্ষাকেদদ্রু স্থাপনের সুপারিশ করিয়াছেন। 





প্ভারতে বস কাঁরয়াও যাঁরা নিজেকে 
অ-ভারতণ্য় মনে করেন, তাঁরা ভারতীয় নত্য- 
ছন্দে পা 'মলাইয়া নাচতে রাজী হইবেন ক 2” 
-বলেন নিত । 
ঙ রং 
[ঘও জনা খাঁ নূন বালয়াছেন_“পাজার 
2 'হন্দমুললমান-শিখ সকলেরই বাস- 
স্থন--এখনে সকলকেই মালয়া 'মাশয়া 
থাকতে হইবে।” খ্যব সত্য কথা, কিন্তু 
এতবড় সভা বস্তুটা আগ্দনের আলো ছাড়া যে 
চোখ, পড়ে না, এই ত আমদের দুঃখ! 
খ রক জী ফু রঙ . 
ভারত স্বর্ণ এবং রৌপা অমদানী ন.'কি 
দনাবদ্ধ হইরাছে। এ ব্যাপরে আমরা 
[িভবে লাভবান হইব, সেই প্রশ্ন কাঁরলে 
খুড়ো বাজলেন- গলার হর আর পয়ের 
। মলের ফরমাস এড়াংনার সাবধা হইবে 2” 
ফ ঞফ ঞ্ ক 
রী য্যন্ত রাজাগোপাল.চ রশ গ্রামান্চলে আরও 
বেশখ কাঁরয়া শাড়ী ও ধ্যাত সরবরাহের 
আম্যাস দিয়াছেন। “অতঃপর গ্রামে শাড়ী ও 
ধঁত দ্প্রাপ্য হইবার সম্ভাবনা সমাসন্ন হইয়া 
উঠিল"-এই কখাঝ্ড খুড়োর। 
জে রঙ ঙ্ ষ্ ঞ 
পাগাঃ ছোট সংবাদে দৌঁখলাম, যুদ্ধের 
আগে বুটেনে নাঁক পাঁচশত পণ্চাশ 
কোট পন ব্যবহার করা হইত। যুণ্ধের পর 
দক পাঁরমাণ [পন ব্যবহার করা হইতেছে, জানা 
যায় নাই. “তব_(বেলেন খহড়ো) এখন যা 
ব্যবহার করা হইতেছে, সেগ্াল নেহাৎ পন 
পপ্রক: নয়-1” 


পু ০ ই 
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লি 25 
[বিল প্রতি রি মানটের মধ্যে নাকি 
কারখানা হইতে এলামানিয়ামের বাঁড় 
প্রস্তুত হইয়া আসিতেছে । আমরা এখানে 
পাঁচ মানটেরও কম সময়ের মধো বড় বড় 
প্রাসাদ তৈয়ার কারতোছি, তবে সেইগনীল সবই 
হাওয়ায়, রঃ যা তফাৎ। 
ক ফা 
সান রাশিয়া ই ধনক্ষেতে 
€ পারণত কারবার পাঁরকজ্পনা কাঁরতে- 
ছেন। “ক্তু ধানক্ষেতকে মরতে পাঁরপত করার 
কায়দা তাঁরা জানেন ি'--জিজ্ঞাসা করেন খদড়ো। 
ক ফু ঙ্ রঙ ঞ 
হয়িন দুর্ঘটনায় মৃত্যু অপেক্ষ। 


দসপড় হইতে পতনের ফলে মৃত্যুর 
গশিতনের 





সংখ্যা অনেক বেশশ,-একটি সংবাদ । 





ফলে মৃত্যু এই দুইটি অপেক্ষাও মহামারীর্পে 
দেখা গিয়াছে প্রেমের পথে"-বলে রাঁসক 
শ্যামলাল। 
চা ক ঞফ ৪ 
ডে প্ীলস বারের মণলকদের 
উপর একটি নোটশ জার করিয়া 
বাঁলয়াছেন যে, কেহ যাঁদ আঁতীরন্ত মদ্যপানের 
ফলে বেহস হইয়া পড়ে, তবে তার গাঁড়র 
চাঁব চাহয়া রাখয়া দয়া তাহাকে ট্যাক্সি 
করিয়া বাঁড় যাইতে বালবে। ইহাতে নাক 
রাস্তায় মোটর দুর্ঘটনা কম হইবে। কিল্তু এই 
সঙ্গে বাঁড়র 786] [65টি চাহয়া না 
রাখলে বাঁড়র দুর্ঘটনা যে বাঁড়িয়াই চাঁলবে, 
সেই কথাটা বুঝ পুলিস ভাবিয়া দেখেন 
নাই? 
ক ঞ ঞ রঙ ও 


$6 18 পু! 0688৮ 1007 076001517) 6622 6 
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“এই 


ভারত ত্যাগের প্রাক্কালে বৃটেন 


একজন এড্‌মিরাল বড়লাটের হাতে সম্পদে 
যন্ত্র সমস্ত ভার ছাড়িয়া িয়াছেন”-খড়ো 
' ছাড়া এ তথ্য সংগ্রহ করা যে কঠিন, তা বলাই 
বাহূল্য। 


চি চে চে রঙ 
0112৭ 00107075186 206005৪156৪ 
56678] 1855 81915 ৪004৮ 000০0- 


10605885255 





ফ্লাল্স পারষদ-গৃহের একাঁটি 


টাটকা খবর। 
পারিষদরা সতর্ক হউন। 
ফা ক ঙা ঙ্ ঞ্ 


ছ্ত। নৈক অজ্ঞাতনামা কাঁব-ত'র কাবতা 

বইর প্রাতাটি কাঁপর সঙ্গে চিত্রতারকা 
লানা টার্নারের এক একাঁট চুল গ্রাথত করিয়া 
দেওয়ার জনা সুন্দরীকে একাঁট জনুরোধ-পন্র 
প্রেরণ করেন। কিন্তু টেকো হইয়া য.ওয়ার 
আশঙ্কায় লানা টার্নার এই অনুরোধ প্রত্যাখ্যান 
কারয়াছেন। অতঃপর মনের দুঃখে নিজের 
চুল নিজে ছিণড়য়া কাব স্বয়ং টেকো হইয়াছেন 
কিনা জানা যায় নাই। 


অঙ্জোন 


জায়বিক ও সর্বপ্রকার দৌর্বল্যে 
শ্রক্তিবর্ধক ওয়াইন টনিক 
মাতা চায়ের ২ চামচ অথব! 
৪ চামচ আহারাস্ধে প্রত্যহ 
তিনবার । 









নং হেযেশ্রা দাস রোড, ঢাকা। 


ক্রাকট 

ভারতীয় ক্রিকেট কণ্ট্োল বোড' এই বংদর 
অস্দ্রোলকায় ভ্রমণের জন্য ীনম্নালাখত খেলোয়াড়- 
গণকে মনেনাত কারয়াছেন। 

(বিজ মাচেপ্ত (বোম্বাই), অধিনায়ক); এল 
জমন্নাথ (দাক্ষণ পাঞ্জাব), দেহকারা আধনায়ক); 
মস্ভাক ভাল (হোলকার); বম? মনলকড় 
গেুজরাট); ভি এল হাজার? (৫রোদা); আর 
এস নোদ7, (বোম্বাই); সি এন নাইভু (হেলকার); 
গল নহম্সদ (বরোদা); নেোহনা (মহারাজ); 
জামশর ইলাহ (বরোদা); জে কে ইরাশখ (সন্ধ্‌); 
[পি নেন বোঙগলা); কে এম রস্গানেকার (বোম্ব ই); 
জি কিষেশচাঁদ (পাঁশ্চম ভারত); ভি ফানকার 
(বোদ্ব ই); ঘজল ম।ম;দ ডেত্তর ভারত); এইচ 
আধকারা (বরোদা)। 

রখাঁজ ভ্রিকেট প্রাতিযোগিতা 

' বরোদা ক্রিকেট দল এই বংসরের রণজি ক্রিকেট 
প্রাতিযোগতায় নাবল্য লাভ কাঁরয়ছে। ফাইনালে 
বরোদা দল এক ইানংস ও ৪০৯ রানে হোনকার 
দলকে পরাজিত করে। গত বদর বরোদা দলকে 
ফাইনালে হোলকার দলের নিকট পরাজত হইতে 
হইয়াহল। এই বসর তাহারই পাল্টা জবাব 
দেওয়া হইল। বরোদা দলের এইবারের সাকল্য 
সবনপেক্ষা উল্লেখযোগ্য এইজন্য যে, ইতিপূর্বে 
কোন দল এক হাঁদংস ও ৪০৯ রানে কোন খেলায় 
জয়লাভ করিতে পারে নাই। ৯৯৪১-৪২ সালে 
উত্তর ভারত দল উত্তর পাশ্চম সঈমান্ত দলকে এক 
ইণনংন ও ৪০% রানে পরাজিত কারয়া জয়ের 
নৃতন রেকড করে। বরোদা দল দেই রেকর্ড ভঙ্গ 
কাঁরল। বরোদা দলের প্রথম হাঁনংসে চতুর্থ 
উইকেটে গুল মহম্মদ ও হাজ্রারী একত্রে ৫৭৭ রান 
সংগ্রহ কারম্া জংটীর খেলার নূতন পৃথবপর 
রেক্ড কাঁরয়াছেন। ইতিপূর্বে ১৯৪১ সালে 
কিনদাদে এফ এম ওরেল ও সি এল. ওয়ালকট 
একত্র ৫5৪ রান সংগ্রহ করিয়া পাঁথবীর ক্বেকড' 
করেন। হাজার ও গুল মহম্সদ সেই রেকর্ড 
ভস্প কারলেন। ইহা ভারতীয় ক্রিকেট হাতিহাষে 
এক গৌরবময় অধায় রচনা করিল। ইহা ছাড়া 
গুল মহম্মদ এই ইনিংসে একা ৩৯৯ রান করিয়া 
১৯৩৯--৪০ জালে মহারান্ট্রের পক্ষে খোঁলয়া 
গিজয় হাজ;রশি ৩৯৬ রান কারিয়া বাডগত রানের 





যে রেকর্ড করেন তাহা আঁতক্রম কাঁরয়াছেন। 


ধরোদা এই খেলায় এক ইনিংসে ৭৮০ রান 
সংগ্রহ কারিয়া কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন সন্দেহ 
নাই। তবে হাতিপূর্বে গত বৎসর হোনকার দল 
মহপশূর দলের বর্ধে ৮ উইকেটে ৯১২ রান 
কারয়া মোট রানের যে রেকর্ড কারিয়াহলেন তাহা 
আঁভতিক্রম কারতে পারেন নাই। : মহারাষ্ট্র দল 
১৯৪০--৪১ সালে উত্তর ভারত দলের ররুদ্ধে 
৭৯৮ রান কাঁরয়াহলেন। বরোদা দল তাহাও 
আঁতিন্রম কাঁরতে পারেন নাই। তবে এইটুকু বল। 
চলে যে, এইবারে রণাঁজ 'ক্রকেট প্রাতবোঁগতায় কোন 
দল এত আঁধক রান সংগ্রহ কাঁরতে পারেন নাই। 
বরোদা দল এইবার লইয়া দুইবার রণাঁজ 'রুকেট 
কাপ লাভ কাঁরলেন। 'নম্নে খেলার ফলাফল প্রদত্ত 
হইল £-- 

হোলকার প্রথম ইনিংস ঃ-২০২, রান 
লোরভাতে নট আউট ৯৪, বিজয় হাজারী ৮৫ 
রানে ডট ও আমণর ইলাহ ৪৭ রানে ৩টি 
উইকেট পান।) 


৬ ঃ 
খল ধন 
ভেজা 535নতল ডট 
বরোদন প্রথম ইনিংস ৭৮৪ রান 
মহম্নদ ৩১৯৯, বিজয় হাজারী ২৮৮, নিম্বলকার 
৪৩, িস কে নাইডু ৯৭৮ রানে চাট, 
৯৩৪ রানে ৩াট উইকেট পান)। 

হোলকার দলের দ্বিতীয় ইনিংস ঃ-১৭৩ রান* 
ধীনম্লবকার ৮৭, ভায়া ২৮, আমর ইলাহ ৬২ 
রানে গুটি ও হাজারণ ৫২ রানে ২টি উইকেট পান)। 

রপাঁজ ভ্রিকেউ পৃৰ্ৰতর্গ বিজয় দল 

১৯৩৪-৩৬ সালে বোম্বাই, 
সালে বোম্বাই, ১৯৯৩৬--৩৭ সালে নবনগর, 
১৯৩৭--৩৮ সালে হায়দরাবাদ, 
সালে মহারাম্ত্র, 
১৯৪০--৪১ সালে মহারাম্ট্র, ১৯৪১--৪২ সালে 
বোম্বাই, ১৯৪২--৪৩ সালে বরোদা, ১৯৪৩--৪৪ 
সালে পাঁশ্চম ভরত রাজ্য দল, ১৯৪৪--৪৫ সালে 
বোম্বাই, ১৯৪৫--৪৬ সালে হোলকার। 


_আন্তঃপ্রাদেশিক বা ন্যাশনাল হাক 
যোশিতা এখনও 
ফাইনালে উন্নত হইয়াহে। 
পাঞ্জাব ও 'দল্লশ দলের বিজয়ীর সহিত প্রাত- 
দ্বান্দ্বিতা কারতে হইবে । বাঙলা দল প্রথম খেলাতেই 
বোম্বাই দলের নিকট শোচনীয়ভাবে ৪--০ গোলে উভকক্ কোমল) ও রাজগোপাল মেহীশুর)। 


এই দলকে ফাইনালে 





্ র্‌ 
২ ল. ২৮৮০৯৮৯িীীপীিশিন 


নিখিল লণ্ডন ব্যাডামন্টন প্রাতিযোগিভার ক্লাশার্ঁ জাপ প্রকানাথ গভ বত্দরের চা্পিয়ান ম্যাড- 


সেলের সাঁহত করমর্দন করিতেছেন। 


পরাজিত হইয়াছে । হাঁক খেলায় বাঙলা দলের 
ট্ট্যাপ্ডার্ড বে কত. নিম্ন স্তরের হইয়াছে এই . 
খেলার ফলাফল হইতে অনুমান করা যায়। তবে. 
সংখের বিষয় এই পরাজয় বাঙলার হকি পাঁর-.. 
চালকদের একটু চণ্গল কাঁরতে সক্ষম হইয়াছে! 

সম্প্রাতি বেঙ্গল হকি এসোসয়েশনের এক সভায় 
এইজন্ই আলোচনা . হইয়াছে কিরুপে হকি 

ট্যাপ্ডার্ভ উন্নত কারিতে পান্না যায়। একটি বিশেষ 
কাঁমাটও নাঁক ইহারা গঠন কাঁরয়াছেন। তবে 

আলোচনা কারকরশী যতক্ষণ না হইডেছে*তৃতক্ষণ ১: 
আমরা এই আলোচনার কোন মূল্য দিই না।  .. 


ভারতখয় হাক কেডারেশন বশ্বআলিম্পিক 

নে ভারতীয় দল প্রেরণের উদ্দেশ্যে ভারতের. 
বাঁডন্নর দল হইতে বাছাই কাঁরয়া একাঁট ২২ জন. 
খেলোয়াড়ের দল গঠন কারয়াছেন। এই দল বিভিন্ন 
স্থানে প্রদর্শন হকি খেলার যোগদান কাঁরবেন। " 
পরে ভারতীয় হাক দল গঠন করা হইবে। বাঙলা; 
দলের একজন মান্ন খেলোয়াড় এই মনোনীত দলে? 
স্থান পাইয়াছেন। শীনম্নে মনোনিত ২২ জন. 
খেলোয়াড়ের নাম প্রদত্ত হইল ঃ-এল গপিপ্টো 
(বোম্বাই), রাজশেখর মেহীশ্‌র), ভ্রিলোচন নং: 
(পোঞ্জাব), কাঁজম হোয়দরাবাদ), জেন্টল পোদল্লণ), 
ওয়াজ্টার ডিশ্সুজা বোম্বাই), নবী আমেদ 
পাদল্ল), কেশবচন্দ্র (পাঞ্জাব), আমীর কুমার . 
(পাঞ্জাব), রা মিশ্র বোক্তপ্রদেশ), ইয়াকুব দেখমান্ত.. 
প্রদেশ), এম ভাজ (বোম্বাই), রমস্বরূপ পোঞ্জাব), 
আজিজুল রহমন (েদল্লশ), বাহু (যুত্তপ্রদেশ), ব্রাউন. 
€যুন্তপ্রদেশ), জামসেদ দিল্লী), বলবশীর সিং: 
পোঞ্জাব), জয়ানঙেন বোঙলা), আজিজ পোজাব), 


প্রকাশনাথ ই'হাক্ষে সহজেই পরাজিত করেন। 


২টেলবী সা 

৯০ই মার্চ 8-বে-সরকারশী হিসাবে প্রকাশ, 
প্লাওয়ালাপাণ্ড জেলায় সাম্প্রদায়িক সংঘর্ষে এযাবং 
ধুইশত লোক নিহত ও ৪ শত লোক আহত 
হুইয়াছে। অমৃতসরে হাঙ্গামায় এযাবং ৯৪০জন 
ধীনহূত হইয়াছে । মূলতানে দিমানযোগে দুই 
ব্াটালিয়ান সৈন্য পাঠান হইয়াছে । 

তেজপুর আসাম প্রাদোশক মুসলিম লগগের 
সভাপাঁত মৌলানা আব্দুল হামদ খাঁকে গ্রেপ্তার 
করা হইনাছে। বঞ্গীর ও আনাম মুসালম লীগের 
ধুন্ত কর্ম পারষদের আহ্বানে টা 


প্রাতধাদে “আসাম দিবস” উদযাপিত হইয়াছে। 
ধশলংয়ের সংবাদে প্রকাশ, এই দিন গোয়ালপাড়া 
জিলার সশমায় কতকগুযল অশান্তিকর ঘটনা ঘটে। 
ভারতে স্বর্ণ ও রৌপ্য আমদানী ভারত গভর্ন 
মেন্ট কর্তৃক 'নীষদ্ধ হইরাছে। 
কাশ্মণরের সেখ মহম্মদ আবদূল্লা নীখল ভারত 
দেশীয় রাজ্যের প্রজা সম্মেলনের 
অধিবেশনের সভাপাঁতি ঈনর্বাচিত হইয়াছেন। 
1দ ' শৃহল্দ ফৌজের কর্নেল প্রেমকুমার 
'লায়গলের সাহত  ঝাঁসীর রাণী রোঁজমেণ্টের 
ক্ষম্যান্ডার কনেল লক্ষযীীর বিবাহ গত ই মার্চ 
“লাহোরে হইয়া 'গিয়াছে। 
লন্ডন িশ্বাবদ্যালয়ের অধ্যাপক এবং দর্শন- 
শাস্ম বিষয়ক লেখক মঃ ক্যাটলপন আজ িমংন- 
যোগে কলিকাতায় উপনীত হন। তান শ্ত্রীবৃত 
শরৎচন্দ্র বসুর আঁতথ্য গ্রহণ করেন। 
বঙ্গণয় ব্যবস্থা পরিষদে বাঙলা গভর্নমেণ্টের 
চলাত বৎসরের আঁতাঁরস্ক বায়-বরাদদ সম্পর্কে 
সাধারণভাবে আলোচনা হয় এবং বিরোধ পক্ষ 
হইতে মান্িসভার কাযণীদর তঁব্র সমালোচনা করা 
হয়। শ্রীয্ন্তা নেলী সেনগুপ্ত এই দিন বন্তৃতা- 
প্রসঙ্গে গত কয়েক মাস চট্টগ্রামের কয়েকাঁট 
অপ্রীতিকর অবস্থার কথা উল্লেখ করেন এবং উন্ত 
পুজলায় বিনাবাধায় মুসালম লশগের লোকেরা 


দাম্প্রদ্াারকতা প্রচার কাঁরয়া বেড়াইতেছে বাঁলয়া 


আভিযোগ করেন। 

১১ই মার্চ _মিঃ এন দি চাটার্জ প্রমুখ 
কালিকাতরি ৫০ জন খাশষ্ট ব্যারিষ্টার বঙ্গ-ভঙ্গ 
আ . সমর্থন করিয়া এক বিবৃছি দিয়াছেন। 

৯২ ' মার্চ_-আজ দিহারে মহাত্মা গান্ধীর পল্লশ 
পাররমা আরম্ভ হয়। খাঁ আদুল গফুর খাঁ 
সমাভবাহারে গান্ধীজশ পানা হইতে ছয় মাইল 
নূরে কুঘারার গ্রামে গমন করেন) আজ পানা 
তাহার প্রার্থনান্তিক বন্তৃতা প্রসঙ্গে গান্ধজী 
বলেন যে, পাজাব, বাঙলা অথবা অনা কোন গদেশ 
বিভাগের অথনি হইতেছে ধর্মের ভীত্তিতে প্রদেশ 


গঠন। তিনি এই শ্রেণগর প্রদেশ বিভাগ বা 
চ্ছেদ পছন্দ করেন না। 
বঙ্গীয় ব্াবস্থাপক সভায় ১৯৪৭ সালেতর 


আর্ডন্যপ্সসমূহ বৈধীকরণ (সাময়িক) [বল গহাত 
হয়। 

অন্তর্তির্ঁ সরকারের দেশরন্ষা সচিব সর্দার 
বলদেব সং রাওয়ালাপণ্ডির চারপাম্বন্পিক বিধহত 
অঞ্চল পাঁরদ্রমণ কাঁরয়া এক বিবাতিতে বলেন যে, 
(*ঙারের ঘটনা পূর্ববাঞ্গর . নোয়াখালির ঘটনা 
।.পক্ষাও ভরাবহ। 
-* সরকারীভাবে জানা গিয়াছে যে, নুলতানে 
সাম্তদায়ক হাতগামায় ২৫০ জন মারা ঈগয়াছে 
এবং ৭৫০ জন আহত হইয়াছে। 

৯৪ই  মার্চ-লাহোরের সংবাদে প্রকাশ, 
জ্ষযাম্বেলপুরে একদল হাঙ্গামাকারীর সাহত পুলিশ 
৪ ৈন্যদলের দুই ঘণ্টাব্যাপণী যুদ্ধের ফলে ৪ জন 





মান্রাজের প্রধান মলম মিঃ টি প্রকাশম 
গভনরের নিকট তাঁহার মন্ত্রিসভার পদত্যাগপত 
দাঁথখল করেন। গভর্নর বাজেট পাশ না হওয়া 
পর্যন্ত মান্্সভার কাজ চালাইয়া যাইতে অনুরোধ 
করায় মিঃ টি প্রকাশম তাহাতে রাজী হইয়াছেন" 

১৫ই  মার্৮-এসোসয়েটেড প্রেস জানতে 


' পারয়াছেন যে, সমগ্র পাজাব প্রদেশে হাঙ্গামার 


ফলে ১৫ই মার্চ পক্ত ১০৩৬ জন 'ানহত এবং 
১১১০ জন সাংঘা।তক ভাবে আহত হইয়াছে। 
দাঙ্গা দমনকল্পে সমগ্র প্রদেশে চারি হাজারের আঁধক 
সৈন্য নিযুস্ত করা হইয়াছে। 

পাঞ্জাবর উপদ্রুত অণ্চলসমূহে ভ্রমণরত পাঁণ্ডত 
জওহরলাল নেহরু অদ্য রাওয়ালাপাণ্ড পাঁরদ্শল 
কাঁরয়া লাহোরে প্রত্যাবত্নি করেন। 

পাঞজ্াবকে ধভন্ত করা সম্পর্কে কংগ্রেস 
ওয়ার্কং কাঁমিটি বে এস্ভাব গ্রহণ কারয়াছেন, দেহ 


সম্পকে শ্রীহৃত শরৎচন্দ্র বস, বলেন এ. ধনের 
ভিন্তিতি প্রদেশ বিভাগ করিলে সাম্প্রদা য় 
সমস্যার সমাধান হইবে না। 

নাখল ভারত 'হন্দু মহাসভার সভা 
শ্রীতৃতি এল বি ভোপংকার এবং [নিঃ ভাঃ হিন্দ, 
মহাসভার সাধারণ সম্পাদক শ্রী আশখতেষ 


লাহড়ী পাঞ্জাবের দাও্গাবধবস্ত অণ্ুদ পারদশনের 
জন্য. লাহোর যাইতে ছিলেন, 2৮ স্টেশনে 
তাঁহাদের উপর পাঞ্জাব গভর্নমেণ্টের এক আদেশ 


জারী করা হয়। এর আদেশে ছয় মাসের জন্য 
তাহাদের পাঞ্জাবে প্রবেশ কাঁরতে নিষেধ কন। 
হইয়াছে। 

বারাণসখতে  ১৯৩ই তারিখে যে হাঙ্গামা শাহ 


হয়, ভাহার ফলে ঘোট ১৫ জন মারা গিয়াছে) 
ুত দেবদাস গান্ধশ আগানী বংসরের জনা 
নিখিল ভারত অংবাদপন্র সম্পাদক সম্মেলনের 
সভাপতি 'নর্বাচিত হইয়াছেন। 
অদ্য রানে মধা কলকাতায় কঙেকণার ঘটনার 
ফলে এক বান্ড নিহত ও জন আহত হয়। 





গেশোয়ারেজ সপবাদে কাশ, রি 
গ্রামান্চলে গত বৃহস্পতিবারের দায় ৪৭জন লোক 
নিহত ও ৩জন আহত হইয়াছে পেশোয়ার তহশীলে 
আন,মানক ৯০জনকে বলপখক ধর্মান্তাঁরভ করা 
হইয়াছে। 


শকছেশীী বব 


১০ই নার্চ£-সাংহাই হইতে প্রাপ্ত সংবাদে 
প্রকাশ, গত ২৮শে ফেব্রুয়ারী ফরমোসায় ব্যাপক 
বিদ্রোহ দেখা দের। প্রকাশ, বিদ্রোহের ফলে ৯০ 
হাজ্জার লোক হতাহত হইর়াছে। 

মস্কোতে চতুঃশীন্ত পররাম্টী সাঁচব -সম্মেলনের 


আঁধবেশন আরদ্ভ হইয়াছে। সম্মেলনে জার্মানীর 
প্রীশয়া রাম্টেরে বিলোপ সাধনের প্রস্তাব 
সবসম্মাতক্রমে গৃহীত হয়। 

হাঙ্গেরীতে রহীশরার হস্তক্ষেপের বিরুদ্ধে 


মাঁকান যন্তরাস্্র যে প্রাতবাদ জানাইয়াছিল, 
সোভিয়েট গভর্নমেন্ট তাহা অগ্রাহ্য কাঁরয়াছেন। 

৯২ইই মার্চমাঁকিন প্রোসডেন্ট প্রমান অদ। 
কংগ্রেসে বন্তুতা প্রসঙ্গে সোভয়েট ইউনিয়নকে 
এই বাঁলয়া সতর্ক করিয়া দেন যে, বল প্রয়োগ ও 


লাদিউটিনজন প্রসারের দ্বারা বর্তমান পালার 
রাজনৈতিক সীমানার পাঁরবর্তন  ঘটাইবার সারপা 


সোভয়েট রাশয়াকে দেওয়া হইবে না। 

১ত৩ই মার্চঃ-আদ্য লর্ডস সভায় এক প্রশ্নের 
উত্তরে ভারত সাঁচব বলেন যে, ভারতের অন্তর্বতর 
গভনমেন্টকে ডোঁমনিয়ন গভর্নমেপ্টের মর্ধাদা 
দেওয়া হইবে। 

১৪ই মার্চ ২₹_-অসলোর এক সংবাদে প্রকাশ, 
শান্তর জন্য নোবেল পুরস্কার দেওয়া নিমিত্ত 
বক্র জাতির যে সমস্ত বান্তর নাম প্রস্তাবিত 
হইয়াছে, মহাত্মা গান্ধশ তাঁহাদের অন্যতম । 


১৬ই মার্চ £--আঁফ্রকার জাতীয় কংগ্রেস, 
লাটাল ও ট্রাসভাল ভারতীয় কংগ্রেস এক যৌথ 
গিবাততে ঘোষণা: করিয়াছেন যে, পরদ্পবের 


সহযোগিতার ৬ দফা উদ্দেশ্য লইয়া সংগ্রাম চালাইযা 
যাইবার জন্য আঁফ্রকার ৮০ লক্ষ অশ্বেড অ 
প্রাতিনাধি স্থানগয় আফ়িকার ক্ষাতীয় কংগে নাটাল 
ও ট্রান্নভাল ভারত কংগ্রেসে সাহত মিলিত 
হইয়াছে? 8 





কলেজ সায়গল ও কনেল লক্ষি । 


গত ৮ই মার্চ ইহাদের বিবাহ হইয়াছে 


কাগজের বাক্সের মধ্যে টিনে 
প্যাক করা থাকে। সবত্ি 
নৃতন মাল পাওয়া যায়। 








নিয়মিত এক গ্রাস এর থেয়ে দেহাত্যত্তয 
মধুর ও শি রাখা দৈনন্দিন তাল স্বাস্থ্যের 
মূল ভাত্ত--লোকেরা ক্রমশই এ তাল 
নিয়মের তাৎপর্য বুঝছে। এগ মধুর ও 
শ্বাস্থাপ্রদ পানীয়। সমণ্ড দেহযজ্রকে ইহ? 
দ্ধ সপ্তগাবিত ও সতেজ করে। মৃছ অথচ 
দল্পূর্ণ ক্রিরা বিবিশিই এগকুজ সব বয়সের 
লোকের পক্ষে আদর্শ মৃছ ্বরেচক । এই 
ভাবে এওরুজ আপনাকে কন্ঠ, আপনার 
দুটি উদ্দ্বল ও বর্ণ পারার রাখে 2-_ 

এওরুজ যুখ ও হব) পরিক্ষার ও সপ্রশাবিত 
ফ্রে। 

এগরুজ পাকন্থলখকে জসশুন্ত করে স্বাপ্ান্বিক 
ক্সাথে। 

এগরুজ [িিভারকে দবল ঘাখে ও শ্পিতাণ্ধিকা 
ঘমন করে। 

এওকুজ ধশরে ধীরে কোষ্ট পন্িককার করে 
দেহাত্যত্তর সম্পূর্ণ পারিচ্ছ্র রাখে । ইহা 
হন্রণাদায়ক [িবষ-বন্ত দূর করে, কোষ কাঠিণ) 
ভাল কয়ে এক রক্তকে বিশুদ্ধ ও শি 
লাখে । 


05৩ 


এগুরুজ লিভার 


রর নিগ্ধ করে 





সল্ট 


পুন জন্তরীবিত করে সতেজ করে 


জুয়েল ফিডেড রিদ্উওয়াচ | 

সিরাত লুইস মেড, লাভার মেশিন, 

সময়রক্ষক, ৫ বন্ছর়ের 
জনা গ্যারাশ্টী দশ । ক্লোমিয়াম 
কেস, গোলাকার ২৫২ 
চতুচ্কোণ ৩০., উৎকৃষ্ট ৩৩১, 
রেক্রাঞ্গুলার বা টোলো। 
শেপ ৪৫২ রোল্ড গোল্ড ১০ 
বছরের গ্যারাস্টীষুন্ত ৬০, । 
১৬টি জুয়েল খাঁচিত রোজ্ভ- 
গোল্ড ৭৫,, কার্ভ শেপ রোজ্ড- 
গোল্ড ৮০, ডাকব্যয় আতিরিক্ক 
দ* আনা; ক্যাটালগ ম্টকে নাই। 
ফট্রণ্টেন পেন (আমোরকান বা ইংলিশ) রোজ্ড- 
গোচ্ড অথবা প্লাটিনাম নিক সমন্বিত। বানর 
দডজাইনের পাওয়া ঘার। অল্য--&1০, সপিরয়র- 
৫৭০, উৎকৃষ্ট--৮২ টাবনা। অর্ধ ডজন বা তদধর্ক 
একত্রে লইলে ১২০ কমিশন দেওয়া হয়॥ ডাক- 
মাশুল--৮৭। সোল ডিজ্ট্রিবিউটার্স 2 " 


শ্যান্পাগল ওয়াচ কোং 
পোঘ্ট বক্স নং ১১৪১৯. কলিকাতা (ভি) 


ডাকযোগে সম্মোহনাবদ্যা শিক্ষা 


ডাকযোগে হিপ্নোিজম্‌ মেসমেরিজম, মাইন্ড 
রভিং, একাগ্রতা শান্ত ইত্যাদ বহুমূল্য বিদ্যা ১০ 
সপ্তাহে শিক্ষা দেওয়া হয়। ইহা দ্বারা বহু প্রকার 
রোগ আরোগ্য এবং চক্রি্ ও অভ্যাস দোব দূর করা 
যায়। গত ৪০ বংসর যাব দেশে ও 'বদেশে সহস্র 
সহম্তর শিক্ষার্থীকে এই সকল গৃপ্তিবিদ্যা শিক্ষা 
দেওয়া হইতেছে । এই মহোপকারশ বিদ্যা সাহায্যে 
আর্থক ও আধ্যাত্বক উন্নীত লাভ করুন। 


নিয়নাবলশীর জন্য €১৫ ডাকাঁটিফেট পাঠুন। 


আর, এন, রহদ্রু 
লা কৃঠী, হাজারিবাগ, বিহার (এম 


পাকা চুল 


কলপ ব্যবহার কাঁরবেন না। আমাছের 
আয়বেদীশয় সুগন্ধি তৈল বাবহার করুন এবং ৬ 
বদর পর্ধন্ত আপমায় পাক। গুল কালো। রা? 
আপনার দ্ান্টশান্তর উন্বাতি হইবে এবং নাথাধজা 
পায় বাইবে। অঙপ লংখাক দল পাকিজে ২৫০ 
টাকা মৃলোর এক শ্াশি বেশ পাকয়া থাকছে 
৩] মূল্যের এক শিশাশ। ধাঁদ পবগ্যালই পাঁকর। 
থাকে তাহ) হইলে ৫ টাক। মূলোর এক শাছি 
তৈল ক্রয় করেন। বাথ হইলে ্বিগুথ মূলা 
ফেরত দেওয়া হইবে। £ 


শ্বেতকুষ্ঠ 6 ধবল 


শ্বেতকু্ঠ গ ধবলে কয়েক দন এত ওষৎ 
প্রয়োগের পল আশ্চর্যজনক ফল দেখ ধার এই 
উধঘ প্রয়োগ কারিয়া এই ভয়াবহ ব্যাধক্জ হা 
হইতে মবান্তলাড করুল। সহ সহ হাঁক 
ডান্তার কাঁধয়াক্ খা বৈজ্ঞাপনদাতা কর্তৃক বাথ 
হইয়। থাকলেও ইহা নিশ্চয়ই কার্যকরশ হহবে 
১৫ দলের উবধেক মূল) ২৪* আনা) 


বৈদারাজ আঁখলাঁকশোর রাজ 
হহ ১০৪ কাতবাশরাই, গয়া। 











রি 


চা 


৭ " এ টা টি 2 
ক্রিয়ারংএর সুযোগ লম্বলিত একটি নির্ভরশীল জাতীয় ব্যা্ফ ভুলি 
| শদ এসো সয়েটেড ভিজজ্দ “আই-কিওর” (রে:জঃ) চক্ষহা'ন এবং 


সর্বপ্রকার চক্ষুরোগের একমান্ত অব্যর্থ মহৌতধ। 


এ 67 বিনা অশ্রেমে ঘরে বাঁসয়া নিরাময় স্বর্ণ 
্ে বব শু সুঘোগ।  গ্যারাণ্টী 'দিয়া আরোগ্য করা হয়। 
| ন্‌ ৫ রী € নিশ্চত ও নির্ভরযোগ্য বলিয়া পাথবীর সবর 


আদরণশয়। মূল্য প্রত শাশি ৩২ টাকা, মাশুল 








ূ পন্টপোবক £ মাঃ িয়েক্র £ দও আনা। 

শততপরেশবর শ্ীত্ী়ত মহারাজা মাশিক্য মহারাজকুসার শ্রীবজেদ্্রীকশোর || | কমলা ওয়াস দে) পাঁচপোতা, বেঙ্গ। 
বাছাদুর, জি বি ই.কে, সি.এস, আই। দেববর্মণ ৯৯ 
চীফ আফিদ, আগরতলা ত্রিপুরা চ্টেট'। রোজন্টাড আফস গণ্গাসাগর ) 


কিকাত আফিসসমূহ--১১৯. ক্লাইভ র্যে ও ৩নং মহার্ধ দেবেন্দ্র রোড । 
টেলিফোন £ ১৩৩২ কল্সিকাতা টেলিগ্রাম £ “ব্যাৎকাতপবর” ঙ 
অন্যান্য আফসসমূহ £ 


স্বরীমজ্জাল, আজমগীরগঞ্জ, নারায়ণগঞ্জ. কৈলাসহর, সমসেরনগর, নথ লখশমপুর, ঢাকা, কমলাপুর 


ভানুগাছ, জোড়হাট (আসাম), চকবাজ্জার (ঢাকা), মানু, গোলাঘাট, ভ্তাহনণবাঁড়িয়। গোহাটা নাতে ববাবিধ বরণের দাগ, স্পশশিন্তিহশনত। অম্ল 
তেজপুর, হবিগঞ্জ, [িলং, সিলেট উৈরববাজার । কত, অঙ্চলাদির বত বাতযস্ত একাজম। 











সংরায়োসস্‌ ও  অন্যান। চর্মরোগ? নাদোহ 
শা | শারোগোঈ। জন ৫০ বর্ষোদ্ধর্ককালের 'চাঁকৎসাজয় 


হাওড। কুট কুঠার 


সববাপেক্ষ। [নিভরযোগা। আপীন আপনা 
রোগলক্ষণ সহ পণ লীখয়। বনাম,লে। 
বাবস্থা ও চকিতসাপ,স্তক লউন। 
-প্রাতিষ্তাতা_ 
পণ্ডিত রামপ্রাণ শর্ম। কাবিরাজ 


১৯নং মাধব পোষ লেন খুরুউ 21ওড়।। 
ফোন নং ৩৫১ হাগুড়া। 
শাখা * ৩৬নং হ্যারসন রোড কাঁলকাতা 
।প.ববখি 'সানমাক 'নকাট। 








একি কক ক্কীকি কী কী কক কক ধক ক কক বক খা ক ক ৩৭ 


বাংলা সাহিত্যে অভিনব পদ্ধাতিস্কে 
লিখিত রোমাণ্কর ডিটেকটিভ 


গ্রদ্থমাল। 
শ্রীপ্রভাকর গুপ্ত সম্পাদিত 
৯ ভাচ্করের মিতালি মৃূল। ৯. 
২। দুয়ে একে তিন ০. ১৪* 
৩। সচার মিত্রের ভুল » ১. 
৪1 দুই ধারা ক. 
&। হারাধনের দশটি ছেলে *« ১. 


রাতে প্রতেকর্ধান বই অতাল্ত কোতূহলোদ্দশন্পক 
বিভিষ্ন মনেরন রঙের ও আপুনিকতম ডিজাইনের ক্ষয়নিরোধক নিব ফিট করা, ইউ আপনার পাঠাগারের জন) শা 








এস এ প্রস্তুত ।  প্রতৌকেই সন্তোষলাভ করিবেদইহা গারাটী প্রদত্ত। গলাগোল্ড প্লেটের সংগ্রহ করুন, 


নিব সহ ৪8” টানা, সুপিরিয়র 01 টাকা, সান্পোৎকপ্ট এ, এবং ১9 কাঠ নীঃরট সোনার 


2. 
নিল স্ ৮. টাকা, ঘটিয়ামি৯1০ টাকা ও সবোৎকুদট-০১২২ টা্। সোয়ান পেন ১৩৫৭ টাকা, বুকল্যাণ্ড শলাঁমটেড 


এভারশার্প ১৪, টাকা এবং গোল্ড কাপসহ লাইফটাইম ৪৮, টাকা ডাকবায় ** আনা। 


০৯৩ ক ৯৯ ক ৯০ ক পীকি ৯ এ ০ পক ককীকীীকীনিপাকী কিবা শ 





একজে ৫৮, টাকা বা তভোধিক টাকার অর্ডার ছিলে শতকরা ১, টাঙ্কা কমিশন। কে লেলার্স এন্ড পারশাস 
, || ইয়ং ইণ্ডিয়া ওয়াচ কোং পোষ্ট বক্স ৬৭৪৪ (ডি), কলিকাতা । _ টা 
সিলসিলা) ; আকীবীককীবীকীকীকিককককীকীকীরীকীবী কবীর ককক 














শ্লরীরামপদ ঢট্োপাধায় কতক এনা ৮তাসাল বাঙ্গ লেন কাঁলকাতি। শ্রীগোক্বাপগ। প্রেসে মটাদুত ও প্রকাশত। 
*্বত্থাধকারশ € পরাচিঙ্গ ক. আনগ্দবাজার পাঁপিক)। লাৌমটেড ৯ বর্ম ম্ীট কাঁলকাত। । 





হার ৯৪২1 তি ১৩৫৩ সাল। 


সে, 500. 1৫), 1941. 


1 ২১শ সংখ্যা 





লর্ড মাউণ্টব্যাটেনের দাঁয়ত্ব 

গত ২৪শে মার লর্ড মাউণ্টবাটেন 
ভারতের বড়লাটের কার্ধভার গ্রহণ কাঁররাছেন। 
সামারক হিসাবেই লঙ” মাউণ্টব্যাটেনের খ্যাতি 
আছে; কিন্তু রাজনীতিকদ্বরূপে আমরা তাহার 
কৃতিত্বের কোন পাঁরিচয়ই অবগত নাহ । 'বাটিশ 
গভনমেন্ট আজ ভারত পাঁরতাগে উদ্যত 
হইয়াছেন এবং নিদিন্ট সময় ১৪ মাসের মধ্যেই 
তাঁহারা ভারত তাগ্ কাঁরবেন ঘোষণা কাঁরয়া- 
ছেন। এত অল্প সময়ের মধ্যে ভারতের সমগ্র 
শাসন্ভার ভারতবাসীদের হাতে সংশৃঙ্খলার 
সঙ্গে অপ্ণের ব্যবস্থা করা সহজ ব্যাপার নয়। 
বান এই কাজ সম্পন্ন কারবেন, তাঁহার শুধু 
সামরিক কৃতিত্ব নয়, রাজনগীতিক প্রতিভা 
থাকাও বিশেষভাবে প্রয়োজন। শীনতোছি, 
ভারতের শাসন [বিভাগের উপর হইতে ভারত- 
সাঁচবের কতৃ'ত্ব লোপ এবং 'ব্রাটশ সাঁভিল 
সাভভিসের অবসান ঘটাইবার ব্যবস্থা সম্পন্ন 
কারতেই নূতন বড়লাট প্রথমে দৃষ্টি দিবেন। 
কিন্তু এই কাজ কারতে হইলে অন্তর্বতাঁ 
গভনমেন্টকে প্রথমে শান্তশালশ করা দরকার। 
বস্তুত মুসাঁলম লীগের বাধাদান নীতির ফলে 
অন্তর্বতাঁ গভনমেন্টে ইতিমধ্যেই ঘোরতর 
অবসান না কারলে যুগপৎ ভারতের কেন্দ্র ও 
প্রাদোশক শাসন-ব্যবস্থা এলাইয়া পাঁড়বে। 
আমরা শুনিতোছি, মুসালম লীগ কোনকুমেই 
অন্তর্বতরঁ গভনমৈন্টকে শাল্তশালী কাঁরতে 
দিবে না। লীগের কর্তাপুরূষ মিঃ জিন্না 
দিল্লীতে গিয়া বসিয়াছেন। "তান সর্বপ্রযক্সে 
এই চেষ্টায় বাধা দিবেন। বস্তুত কেন্দ্রীয় গভর্ন 
মেন্টকে বাধাদানের নীতির ফলে দুর্বল 
করিয়া মোশ্লেম লখগের প্রভুত্বাধীন প্রদেশ 
কয়েকাটির শাসন-ব্যবস্থাকে সুদড় কায়। 
তোলাই লীগের কর্ণধারগণের উদ্দেশ্য। এইভাবে 
: তাঁহারা পাকিস্থানের জ্বপ্ন কার্ষে পাঁরণত কাঁরতে 


সহি 


চাহেন। ইহা সস্পম্ট যে, পশু বলের প্রয়োগে 
অত্যাচার, উৎপীড়ন এবং গুশ্ডামীর দ্বারা 
সংখ্যালাঘষ্ঠ সম্প্রদায়কে পিষ্ট কাঁরয়াই লগ 
প্রাদোশক শাসনে তাহার এই কর্তৃত্বকে অপ্রাতিহত 
কাঁরতে চায় এবং নানাভাবে সে মুসলমান 
সংখ্যাারষ্ঠ করেকটি প্রদেশে এই কার্ে প্রবৃত্ত 
হইয়াছে। কিন্তু তাহার দৃষ্টি শুধু মুসলমান- 
সংখ্যগারষ্ত প্রদেশগ্াীলর উপরই নহে; প্রকৃত- 
পক্ষে এ প্রদেশগীলকে ঘাঁটি করিয়া পূব এবং 
পশ্চিম পাকিস্থানের লীগ পাঁরকঞ্পনা বাস্তবে 
পাঁরণত করিবার উদ্দেশ্যে তাহার কার্য আরম্ভ 
হইয়াছে। বলা বাহুলা, এই নাত 
কার্যে, পাঁরণত করিতে ভেদ-ীবদ্বেষ 
পৃষ্টই লীগের প্রধান অস্ত, এবং সে অস্ত্র 
প্রয়োগের ফলে শোণিতম্তরাবী অনর্থ ঘাঁটবে, এ 
সম্ভাবনাকে লীগ স্বীকার কাঁরয়াই লইয়াছে। 
লগগওয়ালারা মনে কারতেছে যে, এই- 
ভাবে ভয় দেখাইয়া তাহারা অখণ্ড ভারতের 
জাতীয়তাবাদের আদর্শ পাঁরম্লান কাঁরতে সমর্থ 
হইবে । লর্ড মাউন্টব্যাটেন যাঁদ. আঁবলম্বে লীগের 
এই দষ্প্রবান্ত সংযত কারতে রাজনীতিক দৃর- 
দার্শতার সাঁহত অগ্রসর না হন এবং যথেষ্ট 
ব্যাপী বিপুল বিক্ষোভের সৃস্টি হইবে। বস্তুত 
জাতীয়তাবাদ ভারত আজ মোশ্লেম লশগের 
ধর্মান্ধকারিতার দৌড় দোঁখয়া , লইবার জন্য 
প্রস্তৃীত হইয়া রাহয়াছে এবং বৃহৎ 
আদশের প্রাতিষ্ঠার উদ্দেশ্যে ভারতের 
স্বাধীনতাকামী সন্তানগণ আত্মদানে ভত 
নহেন। ভারত জানে, 
লণগের প্রগাঁত বিরোধী প্রচেষ্টা সার্থক হইতে 


পারে না; পক্ষান্তরে এমন নীতি অবলম্বনের 
ফলে পাঁরশেষে লীগকেই বিধ্বস্ত হইতে হইবে। 
আমরা দেখিলাম, ভারতের বত্মান রাজনপীতিক 
অবস্থা সম্বন্ধে পর্যালোচনা কারয়া মাকিণ 


সাংবাদক রবার্ট আউরা স্মিথ এই 
কথাই বাঁলয়াছেন। তান তাঁহার শঁডভাইডেড 
ইন্ডিয়া বা বিভন্ত ভারত নামক 


পুস্তকে 'াখয়াছেন.-প্রাতবিরোধধ জাঁমদার 
প্রধান লীগ নেতাদের এমন সংগঠন" 
ক্ষমতা বা শান্তি নাই যে, তাহল্লা একটা 
গ্ৃহযদ্ধও বাধাইতে পারেন? তাঁহারা বড় জোর 

হদনের জনা ভারতবর্কে দাত্গাহাত্গামা 
লইয়া যাইতে পারেন, এবং দারিদ্র ভারতের 
সাধক দারিদ্য এবং দুর্দশার যুগ দীর্ঘ কাঁরতে 
পারেন। নিতান্ত মন্যষ্যত্ববিহীন ব্যান্তর পক্ষেই 
'নার্ধবাদে তাহাদের এই কায" সহ্য করা সম্ভব । 
মাঁকনি লেখক আবেগভরে তাঁহার বন্তবেচ্ধ 
উপসংহারে বাঁলয়াছেন-_“বিভন্ত ভারতে কেহই 
নিশ্চিন্ত থাকিতে পারবে না, প্রত্যেক ভারত- 
বৃদ্ধি পাইবে । ভারত 'িভন্ত কাঁরলে ভারতের 
9০9 কোট নরনারী অবর্ণনীয় ক্লেশ ভোগ 
কাঁরবে, র্তপাত ঘাঁটবে, পাঁরশেষে নবজাগ্রত 
ভারত পুনরায় এক্য বম্ধনে আবদ্ধ হইবার জন্য 
জাগ্রত হইবে ।” লর্ড মাউন্টব্যাটেন অখণ্ড 
ভারতের এই পারপ্রোক্ষতে ভারতবাসঈদের হাতে 
শাসন ক্ষমতা হস্তান্তারত কাঁরতে প্রবৃত্ত হইবেন 
কনা আমরা জান না। ভারতের শাসন ভার 
গ্রহণ কাঁরয়া তান তাঁহার সর্বপ্রথম বন্তৃতায় 
নিজের গুরুদায়ত্বের কথা উল্লেখ করিয়াছেন। 
তান বাঁলয়াছেন যে, আগামী কয়েক মাসের 
মধ্যে যে কোন রকমে হউক, ভারতীয় শাসন- 
সমস্যার সমাধান কাঁরতে হইবে । আমরা শুধু 
এই কথা তাঁহাকে বাঁলতে পারি যে, গণতান্তিক 


৩০৮ 


ভিত্তিতে ভারতের সবর্জনীন বৃহত্তম কল্যাণ 
সাধনের একমাত্র প্রতনাধি স্থানীয় প্রীতভ্ঠান 
কংগ্নেস। কংগ্রেসের এক্য এবং সংহতিমূলক 
নীতিকে অবলম্বন করিয়া গণপরিষদের পথেই 
চ্রাহাকে অগ্রসর হইতে হইবে। তিনি তাঁহার 
ব্রত উদযাপনের জন্য ভারতের বৃহত্তম অংশের 
সর্বোস্তম শুভেচ্ছা কামনা করিয়াছেন) শুধু 
কংগ্রেসের আদর্শের পথেই ভাঁহার পক্ষে তাহা 
লাভ করা সম্ভব। পক্ষান্তরে সংখ্যালাঘচ্ঠের 
স্বার্থরক্ষার 'আঁছলায় তানি. যাঁদ ভারতের বৃহত্তম 
স্বার্থকে আঘাত করিতে উদ্যত হন এবং এঁক্য ও 
সংহতির সত্র ছিন্ন করিবার দুর্বাদ্ধর দ্বারা 
প্ররোচিত হন, তবে ভারতব্যাপশী গণবিদ্রোহ 
আঁনবার্য হইয়া উচিবে। ভারতের আত্মদাতা 
সন্তানগণ, যে আদর্শের জন্য প্রাণ দিয়াছেন, 
মধ্যযুগীয় ববিতার বানময়ে ভারতবাসী 
তাহা পাঁরম্লান হইতে 'দিয়া কার্যতিঃ সাম্রাজ্য- 
বাদশদের দাসত্ব ধরণ কাঁরয়া লইবে না; এজন্য 
তাহারা যে কোন প্রকার ত্যাগ স্বীকারের 
সম্মুখীন হইতে প্রস্তুত আছে। 


মং সুরাবদর্শর স্পাঁধত ডীন্ত 

পাকিস্থান দিবসের গরম আবহাওয়ায় 
বাঙলার প্রধান মন্ত্ী নম: সংরাবার্দ মোসলেম 
ইনাস্টাটউট হলে গরম বন্তুতা দিয়াছেন। 
'পাঁকিস্থানধ প্রেরণায় উত্তোজত শ্রোতৃমণ্ডলীকে 
উল্লাসত করিয়া সুরাবদর্ঁ সাহেব বলেন, “আমি 
বিম্বাস কার, আর পাকিস্থান দিবস উদযাপনের 
প্রয়োজন হইবে না; কারণ আগামী বংসরের 
পাঁকস্থান দিবসের পৃবেই, আমরা পাকিস্থান 
হাছেল করিব। পাঁকস্থানে শুধু মুসলমানের 
প্রাধান্য থাকবে না। আমাদের নীতি নিজে 
বাঁচ, অপরকে বাচতে দাও" ইত্যাঁদ। 
বলা বাহুলা, মিঃ সুরাবদর্শ পাকস্থানস- 
মশীতর যে ব্যাখ্যা প্রদান কারয়াছেন, 
আমরা বিশেষভাবেই তাঁহার শাসনে তাহার 
মহিমা উপলব্ধি কাঁরয়াছি। সে নীতির মর্ম 
হইল এই যে, পাঁকিস্থানী মোড়লেরা 
তাঁহাদের নিজেদের বাঁচাটাই প্রধান লক্ষ্য 
স্বরূপে গ্রহণ  কারয়াছেন এবং বাঁচিবার জন্য 
তাঁহারা সব কিছ কাঁরতে পারেন। বাঙলাদেশে 
অন্য যাঁদ কেহ বাঁচতে চায়, তবে তাঁহাদের 
গোলামী কাঁরয়াই তাহাদিগকে বাঁচিতে হইবে৷ 
বস্ভৃত সরাবদর্শ সাহেব মোসলেম ইনন্টিটিউটে 
পাঁকিস্থান-নীতির যে ভাষ্য বা ব্যাখ্যা প্রদান 
কাঁরয়াছেন, আমরা ইহার পূবেই তাঁহার মুখে 
সে কথা শুনিয়াছি। নোয়াখালির অন্তর্গত 
রামগঞ্জে তাঁহার প্রথম বন্তুতার কথা আমাদের 
স্মরণ আছে। সেখানে তিনি উচ্ছবাসর্ত 
আত্মম্ভারতার .সাঁহত বাঁলয়াঁছলেন, এখানে 
সংখ্যালঘিষ্ঠ সম্প্রদায়কে সংখ্যাগীরজ্ঠ সম্প্রা- 
দায়ের অধশীনেই বাস করিতে হইবে। বল 


গৈশৈ ৃ 
বাহুল্য, সাম্প্রদায়ক ভেদ রেখাকে স্পন্ট কাঁরয়া 
না তুলিয়া লীগওয়ালারা কোন কথা বলেন না, 
সুচতুর সুরাবদর্ঁ সাহেবও সে কৌশল প্রয়োগ 
কাঁরতে বিশেষভাবে ওস্ভাদ ব্যান্ত। বস্তুত 
এইভাবে লীগের মধ্যয্গায় সম্প্রদায়কতান্ধ 
মনোবান্তিকে তুষ্ট ও প.ন্ট* না কাঁরলে 
তাঁহাদের স্বার্থের ব্যাপারে বিপদ ঘাঁটবার 
সম্ভাবনা দেখা দেয় । িঃ সুরাবদর্ঁ তেমন ভুল 
কারবার ঘত মানুষ নহেন। শকল্তছু সাম্প্র- 


. দায়িকতার এই মনোব্াত্ত স্বাধীনতার প্রেরণার 


উদার আদর্শে জাগ্রত বাঙলাকে বিভ্রান্ত করিতে 
পারে না। "পাকিস্থান শুধু মুসলমানদের জন্য 
নহে, হিন্দুদের জন্যও বাঙলা আঁবভাজ্য। 
বাঙলার এক অংশের 'সঙ্গো অপর অংশের 
অঞ্গাগণী সম্বন্ধ, স্বার্থও  এক। পাকিস্থান 
হইতে পশ্চিম বাঙলাকে বাদ দেওয়া চলে না।” 
-সুরাবদর্ধ সাহেবের মুখে এইসব কথা 
আমাদের কাছে পাঁরহাসের মতই শোনায়। 
বস্তুত বাঙলার সমস্ত সভ্যতা ও মংস্কৃতি 
মানবতার উপরই প্রাতীষ্ঠত এবং একমান্ত 
সেই উদার আদর্শকে ভিত্তি করিয়াই 
বাঙলার সমুক্ীতি সম্ভব। আঁবভাজ্য বঙ্গ 
বালতে আমরা জাতীয়তার সেই উদার 
আদশের সংহাতি বোধে জাগ্রত বাগুলাকেই 
বাঁঝ। যাঁহারা লীগের সাম্প্রদাঁয়ক ধরা 
ক্লুরতাকে বাঙলার সভ্যতা, সংস্কাঁত এবং রাজ 

নশীতির ক্ষেত্রে প্রয়োগ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, 
বাঙলার স্বাধীনতার কথা তাঁহাদের মুখে সাজে 
না।. বাস্তবিকপক্ষে জাতীয় স্বাথথবোধে সংহত 
চেতনা যাহাদের অন্তরে নাই: সাম্প্রদায়িক উপ- 
দলশয় সঙ্কণর্ণ স্বাথই যাহাদের সমস্ত কর্মণ 


নগীতর মূলে প্রেরণা যোগাইতেছে, তাঁহারা 
বাঙলাকে পরাধীনতার আঁভমুখেই ঠোঁলয়া 


লইয়া যাইতেছেন। জাঁভির সর্বাঞ্গীন উন্লাতকে 
ব্যাহত কাঁররা দল বা সাম্প্রদায়ক বিদ্বেষের 
বাথ সিদ্ধ করাই তাঁহাদের উদ্দেশ্য। এই 
অবস্থাকে কোন মূর্খই জাতির স্বাধীনতার 
অন্কূল বালতে পারে না। সঙকীর্দ 
স্বার্থের সংস্কার মিঃ সুরাবদর্শর দাম্টিকে 
কলুষিত করিয়াছে । সেই সংস্কারে আঁভভূত 
হইয়া আজ তান বাঙলাদেশের অখণ্ডতার 
মাহমার কথা আওড়াইতেছেন অথচ ভারত- 
বর্ষকে খণ্ড খণ্ড কারবার উদ্দেশ্যে দলবল 
সহ জেহাদ জিগখীর তোলাই তাঁহার পরম ব্রত। 
প্রকৃতপক্ষে সমস্ত বাঙলার জনমতকে দলিত 
কাঁরয়া সাম্প্রদায়িক প্রীতিষ্ঠায় নিজেদের 
সঙ্কণর্ণ স্বার্থকে পৃষ্ট করা এবং বিদ্বেষ-গত 
বৈষম্যের ভাব পাঁরতৃপ্ত করাই লগগ নেতাদের 
সকল নীতির মূলীভূত উদ্দেশ্য! পক্ষান্তরে 
বাঙলার সংখ্যালাঘম্ঠ সম্প্রদায় দেশের 
স্বাধীনতার উজ্জল আদর্শ ও সংস্কীতির উদার 
অনুভূতিতে জাগ্রত; তাহারা এমন গোলামন 
স্বীকার কারবে না। জাতিগত মর্যাদাবোধ 


অক্ষ : রাখতে যাঁদ প্রয়োজন হয়, তাহা 
প্রাণ বিসর্জন দিতেও প্রস্তৃত আছে। সরাবদর্শ 
সাহেব যেন এ কথা ভাল কারয়াই ব্রাঝয়া 
রাখেন। আমরা দোঁখলাম, সংরাবদর্শ সাহেব 
গত ২৪শে তাঁরখেও বাঙলার জন্য সর্বদলশীয় 
মাল্মিমশ্ডল সমর্থন কাঁরয়াছেন। কিন্তু এই 
সর্বদলীয় মন্দ্িমপ্ডল বাঁলতে কয়েকজন দেশ- 
দ্রোহপ, বিশবাসঘাতককে পদ মান বা প্রাতষ্ঠার 
লোভে দলে জটাইয়া মান্মিমণ্ডল গঠন করা নয়। 
বাঙলা দেশে যাঁদ সত্যই সবদলীয় মীল্দ্রমণ্ডল 
গঠন কাঁরতে হয়, তবে লীগ-নীতির সর্বময় 
কর্তৃত্ব হইতে মান্বিমন্ডলকে সর্বাংশে মনত 
কাঁরতে হইবে। লশখগের সর্বভারতীয় নীতির 
জোয়াল বাঁহয়া বাঙলার স্বাধীনতার কথা 
আওড়ানো সূুরাবদর্শ সাহেব বন্ধ কাঁরলেই 
ভাল হয়। 
নবজাগ্রত এঁসয়ার বাণশ-_ 

মহাসমারোহের সঙ্গে  আল্ত-এীসয়া 
সম্মেলন হইয়া গেল। এসয়ার "ত্রশাটর আঁধক 
দেশ হইতে এই সম্মেলনে যোগদান কারবার 
জন্য ২৩০জন প্রাতনাধি উপাস্থত 'ছিলেন। 
প্রকৃতপক্ষে এপসিয়ার ইতিহাসে এই সম্মেলন 
একাঁট অভূতপূর্ব ব্যাপার এবং প্রয়োজনীয় 
মুহূর্তেই এই সম্মেলনের আঁধিবেশন ঘাটিযাছে। 
আজ জগতের ইতিহাসের পট পাঁরবর্তন আরম্ভ 
হুইয়াছে। পাশ্চাত্য সাগ্রাজাবাদ সবদীর্ঘকাল 
এসিয়ার সভ্যতা এবং সংস্কাতিকে আবৃত কারিয়। 
রাঁখয়াছল; বর্তমানে পুরাতন সামাজ্যবাদ 
শূন্যে মিলাইয়া যাইতেছে । পাঁডিত জওহরলাল 
নেহেরু সন্লেনের সমাগত অভ্যাগতাঁদগকে 
আভনন্দন কাঁরতে গিয়া এাঁসয়ার বর্তমান 
আন্তজাতিক অবস্থা পর্যালোচনা কাঁরয়া 
বলেন,-“বর্মানে আঁসয়ার বিভিন্ন অংশে 
সংগ্রাম এবং অশান্তি চাঁললেও, এই সব 
ঘটনাবলশর পশ্চাতে এক প্রাণশান্ত সাক্রয় হইয়া 
উঠিতেছে। সমস্ত এীসয়ায় আজ, যৌবনোচিত 
আলোড়ন দেখা যাইতেছে । এয়ার দষ্টতে 
যৌবনের দীপ্তি ফাটিয়া, উঠিয়াছে। বস্তুত 
পণ্ডিত নেহেরুর এই উীন্তি কত্বপূর্ণ হইলেও 
ইহাতে আতিরঞ্জন কিছু নাই। ইউরোপ ও 
আমেরিকা আর্ীবক বোগা আবিষ্কার করিয়াছে; 
দিল্তু এই আণাঁবক বোমাকে সম্বলস্বরূপে 
পাইবার সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের সাম্রাজ্যবাদের 
মূলীড়ত পশুবল্দ এলাইয়া পাঁড়য়াছে। বাঁহরের 
শক্তিতে তাহারা আর অন্ভরের একান্ত 
দিঃস্বতাকে ঢাকতে পাঁরতেছে না। এই 
নিঃস্বতা নানার্প দুঃস্বশ্নের বিভশীষকা ইউ- 
রোপ এবং আমোরকার সম্মুখে সৃষ্টি 
কারতেছে। এমন অবস্থায় এসিয়ার অল্তরগত 
সাধনাই সমগ্র জগৎকে সঞ্জশীবত কাঁরয়া তুলিতে 
সক্ষম। বলা বাহুল্য, ভারতকে কেন্দ্র কারয়াই 
এসিয়া একদিন জগতের 'বাঁভম্ব অংশে জ্ঞান: 


শানবার, ১৫ই চৈত্,.১৩৫৩ সাল . 


বিজ্ঞানের ধারা সম্প্রসাঁরত করিয়াছিল। আবার 
সেই দিন ফিরিতেছে। এবারও ভারতের অধ্যাত্ম, 
সাধনাগত সংস্কৃতিকে অবলম্বন কাঁরয়াই এয়া 
মানব-সভ্যতার ধারায় আঁভনব শান্ত সপ্টার 
করিবে। বাভন্ন দেশের প্রাতানাধদের মুখে 
আমরা এই আশার বাই শুনিতে পাইয়াছি। 
এঁসয়ার সভ্যতা এবং সংস্কৃতি পশুবলকে 
বড় কাঁরয়া দেখে নাই। সাম্য, প্রেম এবং 
মৈল্রশকেই সর্বোচ্চ স্থান প্রদান করিয়াছে। 
নবজাগ্রত এসিয়া সেই শান্তির বলেই জগতের 
ম্যান্ত আনয়ন কাঁরবে। সমগ্র এীসয়ার এই সু 
মহান্‌ ব্রত উদযাপনে আমরা যেন আমাদের 
দায়িত্ব বিস্মৃত না হই; এবং পশু বলের কাছে 
কিছুতেই মস্তক নত না কার; আল্ত-এাসয়া 
সম্মেলন এজনা আমাদগকে উদ্বূদ্ধ কারয়াছে। 


বিহার ও নোয়াখালি__ 


মহাত্মা গান্ধী নোয়াখাল ছাঁড়য়া বহারে 
গমন কারবার সঙ্গে সঙ্গে নোয়াখালি এবং 
এপুরার কোন কোন অগুলে পাঁকপ্থানী 
মাহমা আবার মাথা. তুলিতে চেষ্টা 
কাঁরতেছে। গ্ডার দল  গৃহ-প্রত্যাগতাঁদগকে 
নানারকমে শাসাইতেছে এবং তাহাদের বিরুদ্ধে 
আনীত মামল। প্রতাহৃতি কারবার জন্য সংখ্যা- 
লখিষ্ঠে সম্প্রদায়ের লোকদের ভয় দেখাইতেছে। 
পঙ্গণ্তরে গান্ধীজশী বিহারে গমন করিবার 
সঙ্গে সঙ্গেই সেখানকার আবহাওয়ার সমাক 
পারবরতন ঘঁটপাছে। কিছদাদন পরে গান্ধীজন 
আহার প্রাথথনান্ত আভিভাষণে জানান যে, 
বহার প্রদেশের দাঙ্গায় ধে সমস্ত লোক অংশ 
গণ করিয়াছিল, তাহারা এখনও ধৃত হয় নাই, 
তাহাদের শধ্যে ৫০ জন মহাত্মাজীর নিকট 
তাহাদের নাম প্রেরণ করিয়াছে। কিন্তু 
নোয়াখালর দুত্কৃতকারীরা অনেকেই ফেরার। 
অনেকে প্রকাশ্যভাবে ঘোরাফেরা কারতেছে; ইহা- 
দিগকে গ্রেপ্তার কারতে গেলে অদ্যাঁপ দলবদ্ধ- 
ভাবে বাধা 'দবার দুঃসাহস ইহাদের রাহয়াছে।" 
বড়ই দুখের বিষয়, এই সংদীর্ঘকালের মধ্যেও 
নোয়াখালর অশান্তির যবনিকাপাত ঘটিল না 
এবং সে অঞ্চলে পূর্ণ আশ্বস্তির ভাব ফিরিল 
না; বস্তুত শাসকদের নীতির সাম্প্রদায়ক 
মন্লোভাবগত দূর্বলতাই ইহার কারণ। বাঙলার 
অন্যান্য অণ্চলের অবস্থাও নিরাপদ বলা চলে 
না। বগড়া হইতে কিছাঁদন হইল অশান্তির 
খবর আসিতেছে। সেখানে দুব্ভ্তেরা একখানা 
ট্রেনে আটকাইয়া ফোলয়াঁছল। ইহাতেই গুণ্ডা 
শ্রেণীর লোকদের দৌরাত্ম্যের মান্না কতদ্‌র 
উঠিয়াছে, কিছ; অনুমান করা যাইতে পারে। 


দেশ 
বস্তুত শাসন-নশীতর সঙ্গে সাম্প্রদায়িক দল- 
বিশেষের স্বার্থ যেখানে জড়িত থাকে, সেখানে 
যে এইরূপ অবস্থার স্বান্ট “ হইবে, ইহাতে 
বাস্মত হইবার কোন কারণ নাই। অবশ্য 
ধাঙলায় লগগ মনল্ম্িমন্ডলের কেহ কেহ শান্তি 
এবং সন্ভাবের কথা বাঁলতেছেন; কিন্তু লগের 
সাম্প্রদায়ক নাতির মাহমাকে পাঁরস্ফুট 
কারয়াই তাঁহাঁদগকে সে কথা বাঁলতে 
হইতেছে । লীগ মন্দের এই ধরণের দোমুখো 
চালে * লীগের মূলীভূত সাম্প্রদায়িকতার 
প্রেরণাতেই সম্প্রদায়াবশেষ সচেতন হয়; ফলত, 
অপর সম্প্রদায়ের প্রাত বিদ্বেষব্াম্ধই তাহাদের 
মনে স্পষ্ট হইয়া পড়ে। লীগের 
মহিমাতে অপর সম্প্রদায়কে. দাবাইয়া 
বাঙলার মান্বিমণ্ডল সম্প্রদায়াবশেষের সমাজ- 
জশবনে এইভাবে ভেদ-ীরন্বেষ এবং 
সঙ্কীর্ণতা সম্প্রসপারত করিতেছেন। সাম্প্র- 
দায়কতার অন্ধ সংজ্কার বশেই তাঁহারা 
পাঁকস্থানী জিগীরে নাচে এবং মন্ত্রীদের 
মুখের আনন্যাঞ্ক কোন ভাল কথাই 
তাঁহাদের অন্তরে কাজ করে না। সোঁদন বত্গীয় 
বাবস্থা পারষদে বাজেট বিতকেরি প্রত্যুন্তরে 
বাঙলার প্রধান মন্ত্র মিঃ সংরাবদর্ণ আক্ষেপ 
করিয়াছেন যে, বাঙলা দেশে এখনও পাকিস্থান 


হয় নাই। আমাদের ভয় হয়, এ কথায় 
তাঁহার অনুগত্র দল সাম্প্রদায়িক স্বার্থ 


সাধনের উপর জোর 'দয়াই সেই সুখের 
রাজা বঙলায় প্রারভীষ্ঠত কাঁরতে চেণ্টা 
করিবে। বিহার ও বাঙলার সংখ্যাগারষ্ঠ 
সম্প্রদায়ের মনোভাব সমাজ-জীবনে শান্তি 
প্রাতষ্ঠায় এইভাবে পার্থক্য স্যান্ট কাঁরতেছে। 


পরলোকে স্যার আজিজুল হক-_- 

,গত ৮ই চৈত্র শানবার স্যার আঁজজ:ল 
হক পরলোক গমন করিয়াছেন। তাঁহার মৃত্যুতে 
বাঙলার নেতৃস্থানীয় একজন মূসলমানের অভাব 
ঘাঁটল। রাজনীতিক জাঁবনে স্যার আজিজুল 
যে প্রতিষ্ঠা লাভ কাঁরয়াছিলেন, তাহা অনেকের 
পক্ষেই দূল্রভি।  মফঃস্বলের আইন ব্যবসায়ী 
হইতে আরম্ভ করিয়া তান প্রাদোশক মণ্তী, 
স্পীকার, বিশধ্বাবদ্যালয়ের ভাইস-্যান্সেলার, 
ভারত গভনমেন্টের হাই কমিশনার এবং 


বড়লাটের শাসন পাঁরষদের সদস্য পদ 
লাভ করিয়াঁছলেন। স্যার আজিজুল 
মুসলিম লীগের রাজনীতির অনুগামী 


ছিলেন; কিন্তু লশগ-নশীতগত উগ্র সাম্প্র- 
দায়কতার ভাব তাঁহার জীবনে পারলাক্ষিত 
হয় নাই। বাঙলা দেশ, বাঙলা ভাষার প্রত 
তাঁহার প্রচুর অনুরাগ ছিল এবং বাঙলার দার 


* ৩০৯ 


জনসাধারণের প্রাত তাঁহার অন্তরে প্রগাড় 
সহানুভূতির ভাব বিদ্যমান ছিল। মৃত্যুকালে 
তাহার বয়স ৫৫ বংসর হইয়াছিল। আমরা 
তাঁহার পত্রকন্যা ও পরিজনবর্গের শোকে 
সমবেদনা জ্ঞাপন কারিতেছি। 


স্পা 


লশগ দলের দরভিসম্ধি-_ 
লীগের দল আসামে গোলযোগ আরম্ভ 
করিয়া দিয়াছে। লাগওয়ালাদের উঠুকানীতে 


উত্তোজত জনশ্রেণীর উপদ্রব প্রশামত করিতে 
হইবে না; কতকগুলি অন্ঞ ব্যান্তই ধর্মাম্ধতায় 
পাঁড়য়া মারা যাইবে। পক্ষান্তরে নেতাদের 
জয়ঢাক বাজিয়া উঠিবে। আসামে ল"? 
নেতাদের এই নিষ্ঠুর ব্যবসায় আরম্ভ হইয়াছে. 
বড়দলৈ গভর্নমেন্ট দৃঢ়তর সঙ্গে অশান্তি 
দমনে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। ওাঁদকে সীমান্৷ 
প্রদেশেও লীগ দল এখনও পূর্ণ নিরস্ত হা 
নাই। সম্প্রতি সেখানকার রাজস্বসাঁচব কাজ' 
আতউল্লা লীগ দলের, উদ্দেশ্য আত স্প্ 
ভাষায় ব্যস্ত কাঁরয়াছেন। তান বলেন 
সাম্প্রদায়িক অশান্তি সাঁম্ট করাই লগ দলে 
একমাত্র উদ্দেশ্য। পাঞ্জাবে মুসালম লীগ দে 
নশীত চালাইয়াছিল, সীমান্তেও তাহা কার্ষক, 
কারবে, ইহাই তাহাদের আঁভপ্রায়। মুদলি? 
লগ পাঁকস্থানের প্রস্তাব লইয়্ই সমান্তে। 
গত নির্বাচনে অবতীর্ণহয়। 'নর্বাচনে তাহাদের 
শোচনীয়ভাবে পরাজয় ঘটে। এখন তাহারা জু 
দেখাইয়া গায়ের জোরে ডান্তার খান সাহেবের 


মল্লিমণ্ডলকে অপসারিত কারতে কৃতসঞ্কষ্প 


হইয়াছে। কিন্তু সীমান্তের প্রধান মন্তী ডান্তার 
খান সাহেব, স্যার খাঁজর হায়াৎ খান নহেন। 


[তান শন্ত লোক। তান অবস্থাকে ইহার 
মধ্যেই আয়ন্তের মধ্যে আঁনয়াছেন। শ্তাশি 
স্পষ্ট ভাষাতেই ঘোষণা কাঁরয্লাছেন 


যে, তীহার মীন্রমণ্ডলের পশ্চাতে সমগ্র 
পঠান জাতির সমর্থন বাহয়াছে এবং 
সীমান্তের ব্যবস্থা-পাঁরষদের একজন সদসাও 
এ পযন্ত তাঁহার দল পাঁরত্যাগ করেন নাই। 
এরূপ অবস্থায় লীগওয়ালাদের গপ্ডাঁমর 
ভ্বয়ে তিনি প্রধান মান্মত্ব ছাড়বেন ন: 
টিজী আতাউল্লাও বালয়াছেন যে, মুসাঁল" 
লীগের এই সাম্প্রদ্দায়ক অশান্তি সা্টির 
প্রয়াস সীমান্ত গভর্নমেন্ট কঠোর হচ্ছে 
দমন কারিবেন। সৃতরাং সীমান্ত প্রদেশে িংব 
আসামে লীগওয়ালাদের অশারিত সা্টিঃ 
দুরাভিসান্ধ সফল হইবে, এরূপ আশক্কা্‌ 
কারণ আছে বালয়া আমরা মনে কার না। 


৫ 


নি ১ - রা ্ নি & রি মির 
এশিয়ার প্রতি ভারতের শুভাঞুলি 


[রবাম্্নাথের বিভিন্ন রচনা হইতে উদ্ধৃত] 


জাপান 
ভোরের বেলা উঠে জানালার কাছে আসন 
পেতে যখন বসলুম, তখন বুঝলুম জাপানীরা 
কেবল বে শিক্পকলার ওস্তাদ, তা নয়, 
মানুষের জশীবনযান্রাকে এরা একাট কলাবদ্যার 
মতো আয়ত্ত করেছে। এরা এটুকু জানে যে- 
ঁজীনিষের মূল্য আছে গৌরব আছে, তার জন্য 


ষথেষ্ট জায়গা ছেড়ে দেওয়া চাই। পূর্ণতার 
'জন্য 'িস্ততা সবচেয়ে দরকারী । বস্তু বাহুল্য 
জশবনাবকাশের প্রধান বাধা। এই সমস্ত 


বাড়ির মধ্যে কোথাও একটি কোণেও একট, 
'অনাদর নেই, অনাবশ্যকতা নেই। চোখকে 
'শ্মাছ মীছ কোনো জিনস আঘাত করছেনা, 
“ফাণকে বাজে কোনো শব্দ বিরন্ত করছে না; 
মানুষের মন নিজেকে যতখাঁন ছড়াতে চায় 
 ততখাঁন ছড়াতে পারে, পদে পদে জিনিসপত্রের 
উপরে ঠোকর খেয়ে পড়ে না। 
ঞ ক চর 

_... এদের জীবনযাত্রায় এই 'ীরস্ততা, িরলতা, 
'শমতাচার কেবলমান্র যাঁদ অভাবাত্বক হোত, 


'বোগ্তল বুশ 
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মা 


শা পগাপলোগাপা 


_ লিনা টি শিশতি তত? শশা টিপপনীগাশাতি 






তা হোলে সেটাকে প্রশংসা করবার কোনো 
হেতু থাকৃত না। কিন্তু এই তো দেখাঁছ, 
এরা ঝগড়া করে না বটে, অথচ প্রক্লোজনের 
সময় প্রাণ দিতে প্রাণ নিতে এরা 'পিছপাও 
হয় না। জিানসপন্নের ব্যবহারে এদের 


'সংষম, কিন্তু 'জানসপর্রের প্রীত প্রভুত্ব এদের ত 


কম নয়। সকল বিষয়েই এদের যেমন শান্ক, 
তেমাঁন নৈপুণ্য, তেমাঁন সৌন্দর্যবোধ। 

এ সম্বন্ধে যখন আম এদের প্রশংসা 
করোছ, তখন এদের অনেকের কাছেই শুনোছ 
যে, “এটা আমরা বৌদ্ধধর্মের প্রসাদে পেয়োছ। 
অর্থাং বৌদ্ধধর্মের একাঁদকে সংযম আর 
একাঁদকে মৈত্রী, এই যে সামঞ্জস্যের সাধনা 
আছে, এতেই আমরা মিতাচারের দ্বারাই আঁমত- 
শান্তর আধকার পাই। বৌদ্ধধর্ম যে 
মধ্যপথের ধর্ম” 

শুনে আমার লজ্জাবোধ হয়। বৌদ্ধধর্ম 
তো আমাদের দেশেও ছিল, কিন্তু আমাদের 
জশবনযান্তাকে তো এমন আশ্চর্য ও সুন্দর 
সামঞ্জস্যে বেধে তুলতে পারৌন। আমাদের 


ক্ষজ্পনায় ও কাজে এমনতরো প্রন্থত আঁতিশযা, 


ওঁদা্সীন্য, উচ্ছঙ্খলতা কোথা থেকে এল? 
চশন 

পাঁরব্রাজকের দল যে সত্যের বাণী আপনা- 
দের দেশ হইতে আমাদের দেশে বহন কাঁরয়া 
আ'নয়াছিল এবং আমাদের দেশ হইতেও যাহা 
আপনাদের দেশে লইয়া যাওয়া হইয়াছিল, 
ধবস্মতর গভে" আজও তাহা বিলীন হয় নাই। 
আমরা অনুভব কাঁর যে, সে-সকল চিন্তাধারার 
সাহত বর্তমানকালের পাঁরবার্তত পারি- 
পাশ্বিকের সঙ্গাঁত রক্ষার প্রয়োজন আছে এবং 
সহস্র বর্ষ পূর্বের সাধকদের চিন্তাধারা ও বাণী 
সম্পূর্ণরূপে আজ আমরা গ্রহণে অসমর্থ । 
সোঁদনের সেই সত্য-বাণী আজ আমাদের কাছে 
দূরাভান্ধপূর্ণ বালিয়া মনে হইতে পারে এবং 
তজ্জন্য ক্রোধের উদ্রেক হওয়াও অসম্ভব না, 
কিন্তু একথা আমরা অস্বীকার করিতে পারি 
না যে, আপনার ও আমার দেশবাসীর জীবনে 
সে বাণী ওতপ্রোতভাবে 'মাশয়া রাহয়াছে। 
ভালর জন্য অথবা মন্দর জন্যই হউক, আমাদের 
পূর্বপুরুষগণের এই সাধনালব্ধ চল্তাধারার 
ফলে দুই দেশের মধ্যে প্রকৃত মিলন সম্ভবপর 
হইয়াছে। 

সেক মহান ও বিরাট তীথবযান্না! 
ইতিহাসের সে এক গৌরবোজ্জহল সময়। 
সেই সকল মহান বীরের দল নিজেদের 


শনিবার, ১৫ই চৈ, ১৩৫৩ সাল 





শ্বাসের জন্য জশবনকে তুচ্ছ কাঁরয়া বংসরের 
পর বৎসর গৃহ হইতে বনর্বাঁসত 'ছিলেন। 
অনেকেরই জীবন পথেই শীবনষ্ট হইয়াছে, 
কোনো কীর্তিই তাঁহারা রাঁখয়া যাইতে 
পারেন নাই। জস্ব্প যে কয়েকজনের জীবন 
তাঁহাদের বিপদসঙ্কুল আঁভজ্ঞতার কাঁহনী 
আমাদের কাছে বাঁলবার জন্য রক্ষা পাইয়াছিল 
তাঁহারা কোনো নাঁথপরর রাখিয়া যাইতে পারেন 
নাই। তাঁহাদের আঁভজ্ঞতার কাহনী যতটুক 
আমরা পাইয়াছি তজ্জন্য তাঁহারা আমাদের 
ধনাবাদাহ্হ। বাঁদও সে কাঁহনীর মধ্যে 
অনেকখানি আদিম যুগের ছাপ রাহয়াছে 
তথাঁপ সত উদ্ঘাটনে তাঁহারা কীণ্ঠত হন নাই। 
যবদ্বীপ 

রামায়ণ মহাভারতের গলপ এদেশের মনকে 

জগবনকে যে কী রকম গভীরভাবে আধকার 


করেছে তা এই কঞ্চদনেই  স্পন্ট বোঝা গেল। 
ভগ্োলের বইয়ে পড়া গেছে বদেশ থেকে 


অনুকূল ক্ষেত্রে কোনো প্রাণী বা ভীদ্ভদের 
নতুন আমদানি হবার অনাঁতকাল পরেই দেখতে 
দেখতে তারা সমস্ত দেশকে ছেয়ে 
ফেলেছে; এমনাঁক. যেখান থেকে তাদের আনা 
হয়েছে * সেখানেও তাদের এমন অপারাঁমত 


প্রভাব নেই। রামায়ণ মহাভারতের গল্প" 
এদের শঁচত্তক্ষেত্রে তেমনি করে এসে তকে 


আচ্ছন্ন করে ফেলেছে। .চিত্তের এমন প্রবল 
উদ্বোধন কলা রচনায় নিজেকে প্রকাশ না করে 
থাকতে পারে না। সেই প্রকাশের অপর্যাপ্ত 
আনন্দ দেখা দিয়োছল বরোবৃদরের মৃর্তি 
কজ্পনায় । আজ এখানকার মেয়ে পুরুষ 
নিজেদের দেহের মধোই যেন মহাকাব্যের 
পান্দের চাঁরতর-কথাকে নৃতামূর্ততে প্রকাশ 
করছে, ছদ্দে ছন্দে এদের রন্তপ্রবাহে সেই সকল 
কাহনশ ভাবের বেগে আন্দোলিত। 
বালশ দ্বীপ 

ষজ্ঞক্ষেত্র লোকে লোকারণ্য। এই উপলক্ষে 
সেখানে অনেকগুলি বাঁশের উ্চু মাচা-বাঁধা ঘরে 
এখানকার ব্রাহননণেরা সসঙ্জত হয়ে শিখা 
বেধে ভূর ভূর খাদ্য বন্দর ফল পু্জপপত্রের 


নৈবেদোর মধ্যে নানা রকম মুদ্রা সহযোগে মল্ত্ 
পড়ছে; ভারা কেউ-বা কতরকম অর্ঘ্য উপকরণ 
তোর করছে। কোথাও-বা এখানকার বহু 
মন্মীমীলত সঙ্গীত; এক জাগায় তাঁবুর 
মধ্যে পৌরাণিক যাতার আভনয়। উৎসবের 
এত আঁতিবৃহত আন্দম্ঠানক বৌঁচন্রা আর 





কোথাও দেখান। অথচ কোথাও অসুন্দর 
বা বিশঙ্খল ছু নেই। বপুল সমারোহের 
দশ্যর্পাঁট বস্তুরাশর অসংলগ্নতায় খা 
জনতার ঠেলাঠোলতে খণ্ড-বিখন্ড হয়ে যায়ানি। 
এতঙ্দাল মানুষের সমাবেশ, অ্চচ গোলমাল বা 
নোংরামি বা অব্বস্থা নেই। উৎসবের 


নাগারহারায়্ (বেল্যটিস্থান ) বৌদ্ধদ্তূপের অভ্যন্তরপ্থ ব্দ্ধমূর্তি 





যবদ্বপের একটি বদ্ধমান্দর 


ন্তাঁনীহত সুন্দর এক্যবশ্ধনেই, সমস্ত ভিড়ের 
লোককে আপাঁনই সংযত করে বেধেছে । 
সমস্ত ব্যাপারাট এত বৃহৎ এত 'বাচিতর আর 
আমাদের পক্ষে এত অপূর্ব যে এর বিস্তারত 
বর্ণনা করা অসম্ভব। হিন্দ অনষ্ঠানশবাঁধর 
সঙ্গে এদেশের লোকের চিত্তব্যান্তর িল হয়ে 
এই যে সৃষ্টি, এর রুপের পাচুর্মাটই 'বাশেষ 
করে দেখবার ও ভাববার জানিস অপারামত 
উপকরণের দ্বারা নিজেকে অশৈষভানে প্রকাশ 
পনঞ্জত করে নয়, তাকে নানা নিপূণ রীতিতে 
_সাঁঙ্জত করে। রুল নিন 


ব্রহয দেশ 

পেয়ে এখন পরর্ণতা এবং আত্মপাতষ্ঠা লাভ 
কাছে সগ্কচিত হায়ে নেই, বমণীর লাবগ্যে যেমান 
তারা পেযসী. শীক্ব মাল্ডি গৌরবে ততমাঁন 
তারা সাহয়সগী। কর্মতিৎপরতাই যে মেহোদের 
যথার্থ শ্রী দেয়, সাঁওতাল মেয়েদের দেখে তা 
আম প্রথম বুঝতে পেবোছিলম। ভারা কাজিন 
পাঁরশম কবে, কিন্ত কাঁরগর যেমন কাঁসিন 
আঘাতে মার্তীটকে সাবা কাল ভোলে তেন 
এই পাঁরশমের আঘাতেই এই সাঁওতাল মোযেদের 
দেত নাটোল এন সবাক হসে ওঠে তা্দর 
সকল প্রকার গাঁতভাঁঙ্গান্দে এমন একটা মনীষর 
গামা প্রকাশ পায়! কাব কশটস বালোছেন, 
সতাই ঠুন্দর। ভার্থাৎ সতোর বাধা 
করলে আপাঁনই সনদের হায় প্রকাশ 
পকাশের পর্ণতাই সৌন্দর্ম, এই কথাটাই শামি 
উপানিষদের এই বাণীতে  অনভব কাঁর-- 
আানন্দবপসমতং যাঁদ্বভাত:  তনন্তস্বর প 
রূপ আনন্দরূপা। মানুষ ভয় লোভে, ঈর্ধায় 


এখানকার 


ম়তায়, প্রয়োজনের সতকীর্ণতায় এই প্রকাশকে 
আচ্ছন্ন করে, বিকৃত করে : এবং সেই বিকাতিকেই 
অনেক সময় বড়ো নাম দিয়ে বিশেষভাবে আদর 
করে থাকে। 


নব তুরস্ক একাঁদকে মুুরোপকে যেমন 
সবলে নিরস্ত করলে আর একদিকে তেমাঁন 
সবলে তাকে গ্রহণ করলে অন্তরে বাহরে। 
কামাল পাশা বললেন, মধ্যযুগের অচলয়াতন 
থেকে তুরস্ককে স্দান্ত নিতে হবে। আধ্দীনক 
যুরোপে মানাবক চিত্তের সেই ম্যান্তি তাঁরা শ্রদ্ধা 


করেন এই মোহমান্ত চিত্তই ীবশ্েবে আজ 
ধবজয়ী। পরাভবের দুগণত থেকে আত্মরক্ষা 
করতে হলে এই বৈজ্ঞানক চিত্তবন্তর 





হ 


উদ্বোধন সকলের আগে চাই। তুরস্কের বিচার 
ভাগের মন্দ বললেন, 
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এই পাঁরপূর্ণভাবে বাঁদ্ধিসতগতভাবে প্রাণযান্রা 
দনর্বাহের বাধা দেয় মধ্যযুগের পৌরাণিক অম্ধ 
সংস্কার। আধ্ীনক লোকব্যবহারে তার প্রাত 
নির্মম হতে হবে এই তাঁদের ঘোষণা । 


মধ্য প্রাচ্য 

আজ আম একাঁট দরবার নয়ে আপনাদের 
কাছে এসৌছ। একদা আরবের পরম গৌরবের 
দিনে পূর্ব পাশ্চমে পাঁথবীর প্রায় অর্ধেক 
ভূভাগ আরব্যের প্রভাব অধীনে এসোছল। 
ভারতবর্ষে সেই প্রভাব যাঁদও আজ রাষ্ট্র 
শাসনের আকারে নেই, তবুও সেখানকার বৃহৎ 
মুসলমান সম্প্রদায়কে আঁধকার করে বিদ্যার 
আকারে ধর্মের আকারে আছে। সেই দাঁয়ত্ব 
স্মরণ কাঁরয়ে আম আপনাদের বলাছি আরব- 
সাগর পার করে আরব্যের নববাণখী আর 
একবার ভারতবর্ষে পাঠান,যাঁরা আপনাদের 
স্বধমর্ঁট তাঁদের কাছে,আপনাদের মহৎ 
ধর্মগুরুর পূজা নামে, আপনাদের পাবিল্ 
ধর্মের সুনাম রক্ষার জন্য। দুঃসহ আমাদের 
দুঃখ, আমাদের নান্তর অধাবসায় পদে পদে 
ব্যর্থ; আপনাদের নবজাগ্রত প্রাণের উদার 
আহ্বান সাম্প্রদায়ক সঙ্কীর্ণতা থেকে, 
অমানবিক অর্সাহফ্ণুতা থেকে, উদার ধনের 
অবমাননা থেকে মানুষে মানুষে [মিলনের পথে 
মান্তর পথে নিয়ে যাক হতভাগ্য ভারতবর্ষকে। 
এক দেশের কোলে যাদের জন্ম অন্তরে বাহরে 
তারা এক হোক। 


এল 


চটি নী. 
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০ ও চ্হি 
একট যা ঘর বাহিণা 


দিল মগরশ। মধ্াদনের সূর্য কিছুক্ষণ 
ছয় উত্তপ্ত কুতুবের শীর্ধরেখা থেকে 
পশ্চিমে সরে এসেছে। চাঁরাঁদকের পরিব্যাপ্ত 
জনপদমুখরতার মধ্যেও হুমায়ূনের সমাধি একে- 
বারে শান্ত, একখন্ড সুন্দর শিলশভূত 'দিবা- 
স্বপ্নের মত। অশোকস্তম্ভের মসূণ লৌহ 
ক্ষণকের জনা আভাময় হয়ে ওঠে। ইন্দ্রপ্রস্থের 
মাঠে একটা সঙ্গীহধন ঘার্ণহাওয়া হঠাৎ ক্ষুব্ধ 
হয়ে দর্রান্তরে দৌড়ে চলে যায়। সন্দেহ হয়, 
ওটা ঠিক ঘাঁণহাওয়া নয়; একট। এরীতহাঁসিক 
আঁভমানের শরীর-অস্পম্ট ও অবরবহন, 
মাত্র একটা দীঘশ্বাসের জোরে দৌড়ে পালিয়ে 
যাচ্ছে। শুকনো পাভাগুলো ভার মাথায় 
ছেখ্ডা পাগ্‌ড়ীর আত নিতান্ত করুণ বলে 
মনে হয়। 

হঠাৎ আকাশে একটা গরু গুঞ্জন শোনা 
যায়। ক্িটিশ জত্গী-বমান বহন্রে একটি 
দূরন্ত ইয়র্ক বায়ুপুঞ্রে ডুবসাঁতার দয়ে মাঁট- 
মাখা মহগিতলে নেমে আসছে । ভারতের নতুন 
বড়লাট লর্ড লুই নাউন্টরাটেন আসছেন। 
পালামপ্র বিগানবন্দরে রাজপ্‌ত রাইফেলস 
সার বেধে দাঁড়িয়ে পড়ে, সম্দর্ধনার আবেগে 
সংভীক্ষণ সংগণীনের ফলক চকচক করে। এক 
দই তিন...ধার বার একাবশ বার তোপধ্যান 
সবর ওঠে। একাত্িশনার লালকেল্লার উদ্যানে 
[নব দৈওদারের পাতার আড়ালে বিশ্রাম- 
বিলাস) পাখির দল ডানা ঝাপ্টয়ে চণ্ল 
হয়ে ওশৈ। 

আর, শেষে তোদখবাঁনর সঙ্গে সঙ্গে 
নয়াদল্লনর মধ্য-এাঁশয়া [মউজিয়ামের ফটকের 
পাশে তন্দ্রাচ্ছন্ন একাটি অদ্ভুত সণীতরি মান্য 
হঠাৎ চমকে" চোখ মেলে। তাকায়। বাত্রশেষের 
শেষ অন্ধকারের মধ্যে ঠিক এইখানে এসে সে 
বসোছল, এখনও বসে আছে। 


লোকটি খুবই বৃদ্ধ। গায়ের রং গৌর 
ছিল বলেই মনে হয়, কিল্ত্ব এখন তামাটে হয়ে 
গেছে। বোধহয়, বহু বৎসরের মধ্যাহ] সূযেররি 
জঙলা এই বৃদ্ধের দেহকে এত প্রচণ্ডভাবে 
বিবর্ণ করে তুলেছে। মাথাভরা পাকা চুলের 
বোঝা, সুতরাং মাথার গড়নটা ঠাহর হয় না, 
সাদা ভুরু দুটো অবসল্লভাবে ঝুলে পড়েছে, 
চোখের তারায় একটা ঘোলাটে ছায়া, কার দঝে 
তাকিয়ে আছে বোঝা যায় না। যেন, বহন দুর 
বাবধান থেকে দাঁড়য়ে সমস্ত পাঁথবীর সকলের 
দিকেই এই বৃদ্ধ তাকিয়ে আছে। মান্র একটা 

২ 


সস্তা 


জীর্ণ শশর্ণ কম্বল তার পাঁরচ্ছদ, এমনভাবে 
গায়ে জন্ডিয়ে আছে যার মধ্যে কোন দেশ বা 
বিদেশশ শীত নেই। লোকটার চেহারা এতই 
রিন্ত, এতই নিঃস্ব ও এতই দাঁরদ্র যে দেখা মাত্র 
কেউ বলে দিতে পারবে না কোন্‌ দেশের লোক। 

কিন্তু লোকটি হিল্দী ভাযাতেই কথা 
বলে। সুতরাং ও যে ভারতবর্ষের লোক সে 
বিষয়ে সন্দেহ নেই। তবু মোটামাটি কেমন 
একট অভারতীয় বলেই ধারণা হয়। যার গায়ে 
কোন সংস্কাতির ছাপই নেই, তার জাতি 
কুলমান ধারণা করা কঠিন নয় কিঃ 

সংস্কৃতিহীন এই রহস্যময় বৃদ্ধ একাঁট 
রূপকথার পিতামহের মত যেন কিসের 
অপেক্ষা বসে আছে। তার হাতে পোড়ামাটির 
তৈরশ চৌক ঝাঁপির মত গঠনের একটা পানু, 
পান্রের ভেতরে কি আছে ভা সেই জানে । পানের 
গায়ে কয়েকটা সাঙ্কোতিক চিহ--গমের শশষের 
মত একটা অক্ষর, তার পাশে সাপের কৃণ্ডলীর 
গভ আর একটা চিহ। 

মধা-এাশরা মিউজয়ামের সূরম্য অন্রালিকার 
[সপড়তে একটা কলরব শোনা যায়। বদ্ধ 
একট বাস্ত হয়ে ওঠে । বহু বিচি পারচ্ছাদে 
শোভিত, সঞ্দর ও সত্রী নরনারশর একাঁটি জনতা 
মিউজিয়াম কক্ষের অভান্তর থেকে বেরিয়ে 
বাইরে মাবার জন্য িশড় বেয়ে নেমে আসছে। 
এঁশয়া” মহাদেশের, এমন কি মিশর প্রড়ীত 
নিকট প্রাচোর সমস্ত রাষ্ট্র ও দেশের লোক এই 
জনতার মধ্যে আছে। সুধী মনস্বশ ও রুচিমান 
এজ্ভ্ানী গুণসী ও গবেষক- পন্ডিত শিপী ও 
বৈজ্ঞানক সকলেই আছে। একাঁট সশোভন 
সংস্কাতিপরায়ণ জনতা । 

জনতা ধীরে ধীরে ফটক পর্যন্ত এগিয়ে 


এল। রহসাময় বৃদ্ধ হঠাৎ উত্তেজিত ভাবে উঠে” 


দাঁড়ায়। এক হাতে পোড়া মাটির পান্রটি তুলে 
ধরে, জনতাকে উদ্দেশা করে গম্ভীরভাবে ডাক 
দেয়-থামুন। জনতা বিস্মিত হয়ে থমকে 
দাঁড়ায়। 

বম্ধ-এই আমার. উপহার, কে নিতে 
চান বলুন? 

বৃদ্ধের ভাষার মধ্যে কেমন একটা রূঢতা 
ছিল। জনতা বাস্মত হলেও উতসাহত হলো 
না। তবু জনতার মধ্যে মার একজন বৃদ্ধের 
দকে একট: কৌতুহল হয়ে এগিয়ে এলেন। 
এ*র নাম জামশিয়েদ বুখারী, ইরাণের িশিফপপি। 


জামশিয়েদ বুখারণ--উপহার চেয়ে নিতে 
হবে, এ কেমন অদ্ভুত কথা । সাপনায় ইচ্ছে হয়, 
উপহার দিয়ে দেবেন--চাই বা না চাই। ও 
বৃদ্ধতনাম যোগ্য লোকের হাতেই এই 


উপহার দ্রিতে চাই। 


জামাশয়েদ বুখারী হেসে ফেললেন--আমরী 
কি আপনার কাছে যোগ্যতার পরণিক্ষা দেব? 

বদ্ধও মৃদু মৃদু হাসতে থাকে--আপনাদের 
পরীক্ষা করার যোগ্যতা আথার নেই, কেমন? 
£এই কথাই তো বলতে চান? 

বুখারী একটু অপ্রস্তুত হয়ে পড়ে। হঠাৎ 
কোন উত্তর দিতে পারে না। 

বৃদ্ধ-আমার গায়ে কোন সংস্কৃতির ছাপ 
নেই, কিন্তু সেজন্য তুচ্ছ করবেন না। আমার 
এই উপহারের জিনিসাঁটর সংস্কাতির মূলা কম 
নর। 

বৃখারী-তার মানে? 

বৃদ্ধ_আপনার হাতের এ গজদণ্তের তৈরী 
০৮ কেসের চেয়ে এর দাম অনেক বেশী। 


টি একটা আতহাসিক নিদর্শন 

এঁশয়ার সাংস্কাতিক প্রাতানাধদের মধ্যে 
একটা কৌতূহলের সাড়া জেগে ওঠে। সকলে 
বৃদ্ধের দিকে এাগয়ে আসে। 

বৃদ্ধ এইবার একটু গাঁব্ভ ভাবেই বলে 
এই মাটির পান্রকে মাট খাড়ে বের ক্ররেছি। 

দোখ দেখি দেখ--জনতার সকলেই 
আগ্রহের সঙ্গে হাত তুলে মাটির পাটা 
দেখবার জনা অনুরোধ করতে থাকে। 
প্যালেস্টাইনের প্রত্বতত্বের ইহ অধ্যাপক 
জ্যাকব বেন এজরা একট বেশশ ব্যস্ত হয়ে 
ওঠেন। 

বেন এজরা--আচ্ছা, জিনিসটা মাটির পীচে 
কত ফট গভীরে পেয়েছেন ? 

বৃদ্ধ-বাইশ ফুটেরও বেশসি। 

বেন এজরা.-শুধ্‌ মাটি খঃভতেই হয়েছে? 

বদ্ধ -না। এক স্তর মাটি, তারপর এক 
স্তর বালু, তারপর চুণাপাথরের একটা স্তর, 
তারপর একটা নরম শ্লেটের স্তরের ওপর এই 
িনিসাট পড়েছিল। 

বেন এজরার দুই চক্ষুর দাণ্ট পুলকাগ্লুত্ত 
হয়ে ওঠে। 

বেন এজরা অনুরোধ করে--ওটা আমাকে 
দিন, আমি ওর মূল্য বুঝতে পেবোছি। 

ব্দ্ধবকি বুঝতে পেরেছেন? 

বেন এজরা--ওটা কম করেও খক্টপূর্ব সাত 
হাজার বছর আগেকার সভ্যতার 'িদর্শন। 
না। আমার প্রম্নের উত্তর যিনি দিতে পারবেন, 
তাঁকেই এই উপহার দেব। 

বুখারশীও এবার বাস্ত হয়ে ওঠে-প্রশ্ন 
করুন, কি আপনার প্রথ্ন 2 
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বেন এজরা-_জিজ্ঞেসা করুন, আমরা উত্তর 
দেব। রঃ 

বদ্ধ--আমার বিশ্বাস, এঁশয়াকে যান 
ঠিক ঠিক বুঝতে পেরেছেন, তিনিই এঁশয়াকে 
মহং করবার পথও চিনতে পেরেছেন। 

আরব ধীতহাসিক রাঁফক বে খুস হয়ে 
বলেন-_ আমারও তাই 'ব*বাস। 

ৰৃদ্ধ-আমার আর একটা বিশ্বাস, "যান 
এঁশিয়াকে বুঝতে পেরেছেন, তাঁনই বলে দিতে 
পারবেন এই পাত্রের ভেতর কি আছে? বলদন; 
কে বলতে পারেন 2 বলুন, বলুন। 

ধূদ্ধের বিহহল আবেদনে জনতাও চণ্ল 
হয়ে ওঠে। প্রত্যেকে উত্তর দেবার জন্য প্রস্তুত 
হয়। 

প্রথম এগিয়ে আসেন কাজাঁকস্তানের 
ভূতত্বীবৎ অধ্যাপক রশৃত্‌ বাহেরাম। 


রুশৃত বাহেরাম--আঁম এশিয়াকে বুঝোছ, 
কারণ আম তুষারমৌলশী হিমালয়ের প্রীতাঁট 
পাবাণ-কিকার ইতিহাস আজীবন অন:সন্ধান 


করোছ। এই হিমালয় এশিয়ার মাটিকে 
গড়েছে । ' সাইবোরিয়ার িরতহিন জীবন এই 
দহমালয়ের দান। হিমালয় প্রসন্ন হয়ান বলেই 


ঘবরাট গোবির বক্ষোবিস্তৃত বালুকায় আগুনের 
জরালা জদ্লছে। ভারতের পণ্টাসম্ধ্য যমুনা 
গঙ্গা এই হিমালয়েরই হৃদয়ের বিগাঁলত 
করুণার ধারা । ভল্‌গা, নীপার ও ইয়াংসাকিয়াং 
_এশিয়ার নদনদশ ও হুদ আজও 'হিম্যলয়ের 
শাসনে ফুগ যুগ ধরে চিহ/ত পথে সাঁললতীর্ঘ 
রচনা করে চলেছে। সম্রাট হিমালয়, বিরাট 
এশিয়া, তাঁরই পাষাণের সাম্রাজা। একই গ্রানটের 
কঠিন সূত্রে এঁশয়ার সমগ্র উপত্যকার মৃণ্ময় 
শরর 'নাবড়ভাবে বাঁধা। কবে কোন্‌ দুর 
- অতীতে, বিস্মরণের বাঁহরে, টোথস সমদপ্রের 
তরল সমাঁধ থেকে এক খণ্ড কঠিন পাষাণ নিজ 
পরমাণুর শাক্তিতে উদ্গভ হয়ে ধীরে ধীরে 
গহমালয়রূপে উঠে দাঁড়িয়োছল, গাঁলত বস্তু- 
পুঞ্জের বৈচ্াহশন শ্মশান থেকে এশিয়া নামে 
এই মহাদেশকে কোলে করে উঠে দাঁড়য়োছল 
এই হমালয়। ককেসাসের উপত্যকা আর 


কাশ্মীরের উপতাকায় যে সগোন্রতা লক্ষ লক্ষ 


বছর ধরে অক্ষুপ্ন হয়ে রয়েছে, তার হীতিহাস 
আম জানি। প্রথম পল্বলযদগের প্রাণপক্জকের 
আঁবভরশবকে, প্রথম আকাঁয় আশ্নেয় বরের 
উৎসাঁরত লাভাপনঞজকে, পামীয়, জুরাসিক ও 
ধক্টেসীয় পুরাকজ্পের পদার্থযজ্জের লক্ষ লক্ষ 
তৃষারধৌত স্তরশভৃত ও পুজপকৃত শিলা ধাতু 
ও লবণের শৈলমালা হিমালয়ের ইঙ্গিতে দিকে 
দিকে প্রসারিত হয়েছে। ভারতের গণ্ডোয়ানা 
ও ধারোয়াব সচল অস্থির মত এাঁশয়া ও 
আফ্রিকার কায়া রচনা করেছে। সমগ্র এশিয়ার 
এই িলাময় একোর স্বরূপ আম বুঝোছ। 


দশে 
বৃদ্ধবেশ, তাহ'লে বলুন, আমার এই 
এঁতিহ্যাসক পাত্রাটর ভিতরে ি আছে? 
রুশত্‌ বাহেরাম, কিছুক্ষণ চিন্তিতভাবে 


দাঁড়য়ে থাকেন। তারপর বলেন- এক টুকরো 
প্রান অশ্নিশিলা। 

বৃদ্ধ হেসে ফেলে-না, আপাঁন বলতে 
পারলেন না। 


উত্তর দেবার জন্য এগিয়ে আসেন নৃতাত্তক 
জ্যাকব বেন এজ । 

বেন এজরা--আমি এাঁশয়াকে বুঝোছ। 
আপনাকেও আমার খুবই, চেনা-চেনা মনে হয়। 
আপনি ভারতের মানুষ, কিন্তু আপনার এই 
করোটীর গঠনে ও কপালের কুণ্চিত ত্বকের 
রেখায় রেখায় আঁদ এশিয়ার শোশিত-সমন্বয়ের 
ইতিহাস লেখা রয়েছে। আদি মানবের প্রসীত 
ও ধাল্শ এই এিয়াভূমি। আর্য ও ককেসীয় 
মঞ্গোলীয় ও. প্রায়-অস্ট্রোল. নৌগ্রটো ও 
আলপাইন, কত নরম্র্তর ছাঁচি এই এশিয়া 
গড়েছে, আবার মালয়ে মিশিয়ে মানুষের 


মুর্তকে বাচত্র থেকে বিচিতততর করে তুলেছে! 


ফিলিপিন থেকে মাদাগাস্কার, মিশ্র 
মহেঞ্জোদাড়ো, হুনান থেকে তেহারান, জ্রীনগর 
থেকে অনুরাধাপূর- এশিয়ার মানধ্য সবত্ি 
একই মানুষ । কাশ্মীরে ককেসাসের নীলনাঁলন 
নয়ানের দনাতি, ককেসাসে ভারতের কাজল 
চোখের ঢাতানি। ওচ্ঠে চিবুকে, ভুরু ও নাসিকায্প, 
কোশে ও করোটীতে এশিয়ার মানুব যুগ যুগ 
ব্যাপশ বংশাবপ্লবের দান গ্রহণ করে এসেছে। 
আম এঁশয়ার মান্য, আপনি এটিরার মানুষ । 
আমাদের শোণিতে একই ইতিহাসের উত্তাপ. 
তরলতা ও প্রবাহ্ব। আমি এাঁশয়াকে এইভাবেই 
বৃঝেছি। আম জান আপনার এই পোড়া, 
মাটীর পানে কি বস্ভু আছে। 

বৃদ্ধ-কি 2 

বেন এজরা ভারতে প্রথম সার্য আ 
করোটীর একটি ভগ্নাংশ । 

বস্ধ- না, বলতে পারলেন না) 

উত্তর দেবার জনা এগিয়ে আদসন 
সংক্লীতা, ইন্দোনেশিয়ার শিজপণী। 

কুমারখ সুরীতা -আঁম চিনোছ এঁশয়াকে। 
এশিয়ার চিত্তের গভগরে খে ধ্যান, এশিয়ার 
কল্পনায় যে এশনর্ব, এশিয়ার রুচিতে যে বণনিয় 
বৈচিন্রা, আমি তার রুপ উপলাব্ধ করোছি। 
এশিয়ার প্রাতাট ব্রপ্জ টেরাকোট্রা, দারুমন্ন. ধাতুময় 
ও শিলাময় ভাস্কর্যের বাণ আঁম বুঝতে পাঁর। 
আম জানি এলিফ্যাণ্টার ত্র্য্বক সদাশব সমগ্র 
এশিয়াকে সর্ব অকল্যাণের আক্রমণ থেকে রক্ষা 
করার জনো আজও জাগ্রত প্রহরণর মত রয়েছেন। 
নৃত্পর নটরাজের মুখের দিকে তাকিয়ে আম 
বলি- ভুমি ভারতবধ', তুমিই এশিয়া । জাপদ্বীপে 
আঁমিতাভ আছেন. চীনে অবলোকিতেশবর আছেন, 
বরবৃদুরে বোধিসত্তেরা আবিচল হয়ে আছেন। 


হতে 


[ভত্রানীর 


কম রশ 


১ 


আংকর ভাটের বির হাতে আজও অভয়মদদ্রা 
অক্ষু্ন হয়ে আছে । কুশান গান্ধার আর হেলেনীয়, 
দ্রাবিড় আর ব্যাবলনীয়--কত পদ্ধাত, কত রীতি 
ও কত অলঙ্কার এশিয়ার দেশে দেশে এক দেহে 
লশন হয়ে আছে। কত ধ্যান বুদ্ধ, কত গাঁলত- 
জটা ভ্রিনয়ন রুদ্র, কত গ্রোটেস্ক নরাঁসংহ ও 
ফিংকৃস, কত উমা-মহে*বরের বিহহল দাম্পত্য, 
কত গণেশ-জননীর মাতৃত্ব মৃর্তিতে মূর্তিতে 
রূপময় হয়ে আছে। আমি প্রষ্জাপারমিতার 
দেশের মেয়ে, হে বন্ধ এশিয়া-মানব আমার মুখের 
দিকে তাকাওড। তাহলে বুঝতে পারবে, আমি 
মখো বাঁলনি। 

বৃদ্ধ সম্নেহে কুমারী সুরীতার দিকে 
তাকায়-হ্যাঁ, িঘ্যে বলনি। প্রজ্ঞাপারামতার 
সস্মিত অধরের এম্বর্য তুমি পেয়েছ। তরুণ 
এশিয়া! তুমি এ্রাশিয়ার রূপাঁশজ্পের মাহমা 
বুঝতে পেরেছ। 

কমার সুরীতা--আমি শিল্পী 
এশিয়ার রূপের এঁক্য বুঝতে পেরেছি। 

বদ্ধ-বল, এই পাত্রে ক আছে? 

কুমারী সুরীতা-গুপ্তঘূগের কোন স্ত, 
পঠ'ঠর প্রামরালম্ব একাঁটি ক্ষপ্রে পূস্তালকা। 


বৃদ্ধ না 


বলেই 


কুমারী সুরীতা--তবে 
কোন দেবদাসণীর পদদলিত 

বৃন্ধ--না। 

অল এাঁদল পাশ।, মিশরের 
উত্তর দেখার জনা এগিয়ে আসেন । 


চালুক্য য.গের 
একটি নুপুর । 


বৈজ্ঞানিক 


এদিল পাশা-আমি এশিয়া বঝেছি, আমি 
মশরবাসঈ, তবু আমি নিজেকে এশিয়ার 
আত্রীয় সলেই মনে কার । আমার দেশের 
।পরামিড় আমার অহঙ্কার, কিন্তু এশিয়া, 
শাসন ও অহঙ্কার । সমগ্র এশিয়ার প্রস্তর 
মগের মনোলিথ 110001010) সংস্কাভি ও 
আনার দেশের পিরামিডের সাধনা একই প্রেরণার 
ইতিহাসে । সমগ্র এশিয়ার মানুষ বৃহৎ শিলার 
বেদিকা রচনা করে যে সভাতার আরাধন 
করেছিল, আমন রা ও তুর্তেনখামেন তারই 
নহিমাক চরম করে তুলোছলেন। সে কথ 
যাক্‌. আম বিশ্বাস কার, সমগ্র এশিয় 
বিজ্ঞানের আত্মীয়তায় একাঁদন এক হয়োছিল 
এশিয়ার সেই জ্বানময় এক্যকে আম উপলাৰ 
কার ভারতবর্ষ এাশিয়াকে দশামক শুন 
উপহার দিয়েছে, ইরান এশিয়াকে বস্তুবিজ্ঞা, 
দিয়েছে, চীন এশিয়াকে কারুবিজ্ঞান দিয়েছে 
আরব এঁশয়াকে নৌবিদ্যা দিয়েছে । এই ভারতে 
তক্ষশিলা এঁশয়ার জ্ঞানতীর্থ। জ্ঞানে 
গিনিময়ে, বিজ্ঞানীর দৌত্যে এশিয়ার সম 
দেশ সাংসকীতিক একা অজন করোছিক 
আলেকজানন্দ্রয়া ও ভারতের উজ্জায়নী বি 
ও বিজ্ঞানের বানিময়ে সংস্কৃতি এঁকে 
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সাধনাকে' সফল করোছল। আম এশয়াকে 
বুঝেছি) 

বূগ্ধ-বলুন, আমার এই আঁত-পুরাতন 
এীতিহাঁসক মপাল্রের ভেতরে কি আছে? 

এদিল . পাশা- উজ্জায়নীর মানমান্দিরের 
একটি 'দিগৃষন্তের কাঁটা। 

বৃদ্ধ-না। 

রাফক বে (আরব এতিহাঁসক)_ আম 
এঁশিয়াকে চিনি। আজ নয়, দশ হাজার বছর 
আগে থেকে এঁশয়ার মানুষ পণ্য 'বানময়ের 
সাধনায় ও ব্যবসায়ের সূত্রে যুস্ত হয়ে আছে। 
আম কল্পনায় দেখতে পাই, মহেঞ্জোদাড়োর 
বণিকের দল পণ্যসম্ভার নিয়ে কত াঁরকান্তার 
পার হয়ে স্থলপথে হেটে চলেছে, মরূদ্যানে 
বিশ্রাম গ্রহণ করছে। উর িশ ব্যাবলন পার 
হয়ে তারা হে+্টে চলেছে । নীল নদের উপকূল 
ধরে তারা আরও উত্তরে হেটে চলেছে। আঁম 
চীনাংশুকের সম্ভার নিয়ে খোটান সমরকম্দ 
খিবা বোখারা পার হয়ে এঁশয়ার বাজারে 
বাজারে ব্যবসায় করে ফিরে যাচ্ছে। তাম্রীলাপ্তি 
ও িংহস্ত্রীর বন্দরে এশিয়ার সমুদ্রচারশ পণা- 
তরশির ভীঁড়। বাপিজোর যোগাযোগে নাঁখল 
এশিয়া একাঁদন য্যন্ত ছিল। আমার বিশবাস, 
আপনার এই এতিহাসিক মৃৎপান্রে একটি 
প্রাচীন মুদ্রা আছে ! 


বদ্ধ-না। 
ইন্দোচীনের ভাষাতাতক উন্তর তিন্‌ 


ঢুয়ান: উত্তর দেবার চেস্টা করেন! 

[তিন্‌ চুয়ান-আম এঁশিয়াকে বুঝোছ, 
ভাষার বন্ধনে সমগ্র এশিয়া যুক্ত হয়ে আছে। 
এঁশয়ার ভাষার ইতিহাসও একটা *লাবনের 
ইতিহাসের মত এশিয়ার মানুষ, যে দেশেরই 
হউক, আম যেন একই কণ্ঠস্বরের সুর শুনতে 
পাই। এই মানবতশর্থ ভারতেরই প্রীতি জনপদে 
সমগ্র এীশয়ারই ভাষাম্রোত প্রবাহত হয়ে 
চলেছে। আর্য ও গঙ্গোলীয়, মনুখমের ও 
িনো-উগ্রশঘ্- এীশয়ার সকল দেশের ভাষা । 
তার ধান সমাস ও বাঞ্জনা নিয়ে কোট কোট 
মানুষের মুখে নিত্যাদন উচ্চারত হয়ে চলেছে। 
ভাষার বন্ধনে এঁশয়ার সকল দেশের হৃদয় এক 
হয়ে বাঁধা। আম এঁশয়ার এই এঁক্য মনেপ্রাণে 
বুঝতে পাঁর। আমার [বশবাস, আপনার এই 
পাত্রের মধ্যে আঁকমীয় বা খরোঁম্টি অক্ষরে 
'লাখিত একাঁট তাম্রশাসন আছে। 

বৃদ্ধনা। 

কেউ উত্তর দিতে পারে না। সকলের মুখে 
একটা বিষ্নতার ভাব দেখা দেয়। কী এমন 
প্রচন্ড মূলাবান বস্তু আছে এই রহস্যময় 
বৃদ্ধের মৃৎপাঘ্রের ভেতরে? িল্তু বৃদ্ধের 
মুখে আগের চেয়ে একটু উৎফল্পতার চিহ] 
ফুটে ওঠে। বৃদ্ধ যেন নিজেই অনুতপ্ত হয়ে 
সৌজনোর সুরে বলে-আপনারা কেউ বলতে 


রঙ 


পারলেন না, তার জন্যে আম দু্গাখত। এই 
উপহার আমি কাউকে দিয়ে দিতে পারলেই 
খ্যীশ হ'তাম। কারণ এটা আমার কাছে একটা 
ভয়ানক বোঝার মত হয়ে আছে। বিশ্বাস ক'রে 
কারও হাতে এর ভার দিয়ে দিতে পারলেই আম 
শনাশ্চন্ত হই। 


বুখারী একটু বিরন্ত হয়--এত কথা 
বলবার পরেও ?ক আপনার মনে এই ধারণা রয়ে 
গেল যে, আমরা এশিয়াকে ব্যাঝাঁন। 

বৃন্ম-হ্যা, বোঝেন নি। 

বদ্ধ যেন একটু উদ্ধতভাবেই প্রত্যুত্তর 
দেয়। এশিয়ার সাংস্কীতিক আতাথর দল অপ্রসন্ন 
হয়ে ওঠে। কুমারী সুরীতা আভমাননা 
এঁশয়া দুহিতার মতই ভ্রুভঙ্গী করে। 


কুমারী সরীতা-তাহলে আজ পযন্ত 
কেউ এাঁশয়াকে বোঝোন, আর আপনার এহ 
মৃৎপান্ের মধ্যেও কিছু নেই। 

'বৃদ্ধ-রাগ করো না। আমি বিশবাস কাঁর 
এঁশুয়ার সংস্কীতির গৌরব তোমরা সবাই 
বুঝতে পেরেছ, এাশয়ার সাংস্কৃতিক একের 
সত্যকেও তোমরা চিনতে পেরেছ, এ খড় কম 
কথা নয়। 

বেন এজপ্রা-তবে আপনার আপাস্তর 
কারণটা কি ১ 

বৃদ্ধ-আপনার। 
বুঝলে এাঁশয়ার সংস্কাতিকে রক্ষা 
পারতেন। 

এঁদল পাশা-আবার সেই কথা! 

বৃদ্ধের শান্ত মুখের লোল মাংসপেশণ- 
গুলি হঠাৎ ক্ষৃত্খ হয়ে গঠেহ্যা, সেই একই 
কথা । অহংকার টি না। কোথায় আপনার 
এশিয়ার সংস্কাতি? 

জামাশয়েদ বুখারী-_ওমরখৈয়ামের রবাইয়ে. 
তানসেনের গানে, আগ্রার তাজমহলে, তাঞ্জোরের 
মন্দিরে, দামাস্কার গোলাপে, ভারতের মসাঁলনে, 
খবদ্বীপের নৃত্যে ০, 

,. নুদ্ধ_থামুন। বাজে কথা 
আমার দিকে তকান। 

সকলে সন্ত্স্তভাবে রহস্যময় বৃদ্ধের 
[বক্ষৃব্ধ মৃর্তর দিকে তাকায়। 

বৃদ্ধ-কোথায় আমার গানঃ আমার 
কাঁবতাই বা কোথায়? কে কবে আমাকে নাচ 
'শাখয়েছে 2 আমার বাঁগচাও নেই, গোলাপও 
নেই। তাঞ্জোরের মান্দরে আমাকে কে কবে 
ঢুকতে দেখেছে ? আমি কবে মসাঁলনের পাঁরচ্ছদ 
গায়ে দিয়েছি; আপনাদের সংস্কীতি আমাকে 
দিতে পেরেছেন কিঃ কিন্তু আমিও তো 
আপনাদেরই মত এশিয়ার মানুষ । 


এশিয়াকে  বোঝেনান, 
করতে 


বলবেন না। 


সংস্কীতপরায়ণ মনঙ্গবীদের জনতা হঠাৎ - 


একটা মূর্খের ভগড়ের মত নিরুত্তর হয়ে ফাল 
ফাল করে তাকিয়ে থাকে। দেখে মনে হয় এই 


পাপন এপি ল উচিত তত পিল পিপি লি শশা 


ৃ ৩১৫ 


রূঢ় প্রশ্নটা তাদের আত্মপ্রস্ম বিদ্যা ও 
অহমিকার পর আকস্মিক আঘাতের মত এসে 
পড়েছে। 

বৃদ্ধের চোখের দৃষ্টিটা কিন্তু প্রিয় পিতা- 
মহের মত মুহৃতেরি মধ্যেই স্নেহার্র হয়ে ওঠে। 

বৃদ্ধ_একটা কথা বাল শ্ন্দন। 
যাঁদ আপনারা এশয়াকে বুঝতেন, তবে 
এশিয়ার সংস্কাত রক্ষার জন্যও চেষ্টা করতেন। 

রাফক বে, বেন্‌ এজরা, রুশত্‌. বাহেরাম, 
জমাঁশিয়েদ রুখারী, কুমার সুরীতা, এাদল পাশা 


সাত্যই *, 


» ও ডদ্রর তিন্‌ চুয়ান্‌ সবাই সমস্বরে চেশচয়ে 


ওঠে-আমরা চেম্টা করাছি। বিশবাস না হয়...... । 


রা চেদ্টা করছেন ? 
কুমারী সুরীতা--আমাদের সঙ্গে আসুন, 
স্বচক্ষে দেখবেন। 
বৃদ্ধ চল, আমও নিশ্চিন্ত হই, আর বি 
বোঝা বইতে পারাছ না। 


বন্ধকে সম্গে নিয়ে এাশয়ার আতিথিদল, 


রওনা হয়। 
6২) 

প্দরানা কেল্পার বড় দরওয়াজা পার হয়ে 
জনতা 
প্রবেশ করে। নিকটে সেরশাহের মসাঁজদ 
শত্ঞ্রীর সাক্ষীর মত দাঁড়য়ে আছে! নৃতন 
মণ্ডপ তৈরী হয়েছে, তারই অভাল্তরে প্রথম 
এশিয়। সম্মেলন। শত শত অভ্যাগত ও 
প্রাতানাধ এবং হাজার হাজার দশক॥ 


সম্মেলন মণডপের প্রবেশপথে জনত। 


এগয়ে যেতেই স্বেচ্ছাসেবকেরা সরে দাঁড়ার। 


সকলে একে একে ভেতরে প্রবেশ করে। বৃদ্ধ 
ভেতরে যাবার জন্য এগিয়ে যেতেই স্বেচ্ছাসেবক 
বাধা দেয় ।_-আপান বাইরে থাকুন। 

বৃদ্ধ-কেন? 

স্বেচ্ছাসেবক-আপাঁন  প্রাভানাধ , নন, 
দশকিও নন, আপনার কোন টিকিট নেই। 

বৃদ্ধ-সাত্য কথা, আমার কিছুই নেই। 
কিন্তু আমি এশিয়া সম্মেলনের জন্য একটা 
উপহার নিয়ে এসোঁছি। 


প্রাচীন সেরশাহী দল্লার আনায় 


স্বেচ্ছাস্টেক- প্রদর্শনীর ম্যানেজারের কাছে 


নয়ে যান। 


বদ্ধ হেসে ফেলে । রে যাবার জন্য আবার 
ম্খ' ফাঁরয়ে দাঁড়ায়। কিন্তু হঠাৎ একটা 
সোরগোল শোনা যায়। কুমার সূরাতা, 
জামশিয়েদ, বেন্‌ এজরা সবাই আবার মন্ডপের 
ভেতর থেকে বাস্তভাবে বাইরে ছুটে এসেছে। 
সোরগোল শোনা যায়--যাবেন না। যাবেন না। 

কুমারী সুরীতা এসে বৃদ্ধের স্কাত চেপে 
ধরে_ চলে যাবেন না। 

বন্ধ আমি প্রাতানাধ নই। 

স্মরীতার মুখ করুণ হয়ে ওঠে বুঝোছ, 
ভিত এ ডিন ভার বিডির জেট 
আসলে একটা বাবস্থা হয়ে যাবে) 


| 


৩৯৬ 
বেন্‌ এজরা-আপান ক্ষ হবেন না। 
আপনাকে বুঝতে পারছে না বলেই বাধা দিচ্ছে। 
ভারতীয় প্রাওনাধরা এসে সব কথা শুনলেই 
একটা ব্যবস্থা হয়ে যাবে। 
মণ্ডপের প্রবেশপথে ভাঁড় ক্রমেই বাড়তে 
*থ্কে। বহু প্রাতীনাধ, দর্শক ও অভ্যাগত 
কৌতুহলী হয়ে বৃদ্ধের চারাদকে একটা ব্যহ 
রচনা করে দাঁড়ায়। ভারত গভনমেণ্টের প্রত্ধ- 
তাঁত্বক সার্ভে বিভাগের জনৈক বাঁল্ঠ গবেবক 
_ভশড় 'ঠেলে একেবারে বুদ্ধের সম্মুখে এসে 
দাঁড়ায়। 
বাঁলপ্ঠ গবেষক-আপাঁন কি একটা উপহার 
'নয়ে এসেছেন শুনলাম । দোখ £ 
বৃদ্ধ পোড়ামাটির পানত্রটি দেখায়-এই যে। 
বালিচ্ঠ গবেষক-ওটা আবার কি? 
বৃদ্ধ--একটা এতিহাসিক নিদর্শন। 
*বলিম্ত গবেষক--কোথায় পেয়েছেন ? 
বৃদ্ধ-ঝেলম নদীর ধারে, ভেড়ীওয়ালাদের 
গ্রামে, একটা স্তূপ খনন করে, বাইশ ফুট 
গভীরে । 
বাঁলষ্ঠ গবেষক-ওটা আমাকে দিয়ে দিন। 
বদ্ধ-কেন ? 
বাঁল্ঠ গবেষক এশিয়ার সংস্কাতির একটা 
মূলাবন নদর্শন বলে মনে হচ্ছে। 
বৃদ্ধ-াকন্তু আপনাকে দেব কেন? 
বাঁলত্ঠ গবেষক-াকন্তু আপাঁন ওটা কাছে 
রেখে কি করবেন 5 এশিয়ার সংস্কাতির দি 
বোঝেন আপাঁন 2 
_.. বৃদ্ধের নিষ্প্রভ চোখ দুটো দপ্‌ করে জলে 
গঠে। 
বৃদ্ধ হ্যাঁ মহাশয়, আমি এশিয়ার সংস্কাতির 
কিছুই ব্বাঝ না। কিন্ভু আমি না হলে এয়ার 
সব রঙের আলপনা একাদনে মুছে যেত, সধ 
সর স্তব্ধ হয়ে যেত, সব শিখন্ন আমলক মিনার 
৩ গম্বুজ ধুলোয় লুটিয়ে পড়তো। আমি 
পাথর ভেঙে' পথ ন। করে দিলে এশিয়ার শোভা- 
যাত্রার গতি রুদ্ধ হয়ে যেত। মার্কো পোলো 
মেগাস্থিনসের দৌত্য আর হুম্লান সাঙের 
পারন্জ্যা অলীক হয়ে থাকতো । 
বাঁলম্ঠ গবেষক-আপাঁন দেখাঁছ বেতালের 
মত কথা বলছেন। কে আপাঁন? 
।.. বদ্ধআমার মুখের দিকে তাকিয়ে চিনতে 
চেষ্টা করুন। আমার স্বেদ শোণিত আর 
নঃ*বাস দিয়ে আম সংস্কাতির রথ টানি। লক্ষ 
সংঘারামের জন্য মাটি কাটি, পিরামিডের জন্যে 
পাথর ভান আর ফতেপুর সিব্লীর স্বঞ্নভবন 
খোয়াবগাহের জন্য রক্কাশলাব বোঝা বহন করে 
আনি। আম সমদ্র গুপ্তের সিংহাসন মাথায় 
বহন করে যোজন পথ পার হয়ে মধ্যএশিয়ায় 
নিয়ে গোছ। বাঁণকের পণ্যের বোঝা আমারই 
মেরুদণ্ডের জোরে বহন করে আমই নিয়ে 
গোঁছ অতীত মেসেপটেমিয়ায়। কত চোঁঞ্গসের 


দেশে 


হিংসার সেবায় আমিই সোনকরুপে প্রাণ 
উৎসর্গ করেছি, এঁশয়ার প্রাত খজ/রকু্জে আজও 
আমার আস্থ ছড়িয়ে আছে। আম চিরকালের 
ডুবুরপ, সমদ্রে ডুব দিয়ে 'স্মান্ত কুড়াই, নিজে 
উলঙ্গ হয়েই রয়ে গোছ আর আপনার সংস্কাতির 
গলায় দোলে মুস্তার মালা । 

বাঁলষ্ঠ গবেষক-আপাঁন শুধু একাঁদক 
দেখছেন। এঁসয়ার সংস্কীতি, অর্থাৎ ভগবান 
তথাগতের  পণ্ঠশশীল ও মহাকরদণা, কন- 
ফাঁসয়াসের নীতি, জরথুস্তের গাথা......... ৷ 

বৃদ্ধ গন করে ওঠে চুপ! তাঁদের 
বাণীকে আপনারা চিরকাল অগ্রাহ্য করেছেন, 
আর চিরকাল এঁ মহামানবদেরই নামের দোহাই 
দিয়ে এসেছেন। আমাকে বাদ দিয়ে শুধু 
আপনাকে সভ্য হবার জন্য বুদ্ধ ও কনফুসিয়াস 
নিদেশ দিয়োছলেন ? 

বাঁলষ্ঠ গবেষক- না। 

বৃদ্ধ-তবে আমার এদশা কেন? 

ধাঁলন্টঠ গবেষক-আঁম কি জানত এাঁশয়া 
সম্মেলনকে জজ্ঞেসা করুনী। 

বাঁলম্ঠ গবেষক যেমন হন্তদল্ত হয়ে এসে- 
ছল, তেমনি হন্তদন্ত হায়ে চলে যায়। 


সম্মেলনের লগন ঘানয়ে আসছে । কাদের 
ছুটাছুটি উদ্দাম হয়ে ওঠে। বাইরের দিকে আর 
একটা নতুন হর্ষ শোনা যায়, হেমন্তের গঙ্গার 


৪ 


মৃদু তরঙ্গরোলের মত, মহাঁশুরের চন্দন বনে, 


প্রথম দাক্ষিণসমীরের উল্লাসের মত, দুর আরাভির 
বাদোর মত সজালত ও শ্রতিমধূর । ভারতীয় 
প্রতিনিধির দল আসছেন। তাঁদের চোখের দাষ্ট 
নতুন প্রদীপের আলোকের মত দ্যূতিমর, তাঁদের 
ওষ্ঠে মীরপুর খাসের ব্রহমার হাঁসিটি আবার 
যেন স্পম্ট হয়ে উঠেছে। তাঁদের গ্রীবার 
ভঙ্গীতে, তাঁদের গাঁতিতে, তাঁদের দুই 
বাহুর আন্দোলনে আজও যেন ক্ষমা, 
করুণা ও অবন্তী মুদ্রা ও বিভঙ্গ অস্পম্ট 
ভাবে মিশে আছে। কুমারজখব, 1জনগুপ্ত, 
বুদ্ধভদ্র, দীপঙ্কর ও ধামানের  প্রাতিচ্ছায়ায় 
মাছলের মত ভারতের সুধীবূন্দ আসছেন । 

সম্মেলনের প্রবেশপথে এসে মাঁছিল হঠাৎ 
থেমে যায়। রহসাময় বৃদ্ধ তার এীতহাসিক 
নিদর্শন পোড়ামাটির পান্রটি দু'হাত 'দয়ে 
উর্ধে তুলে হাঁক দেয়--আমার উপহার । 


এশিয়া মিউজিয়ামের কিউরেটর, সৌম্য- 
মাত প্রবীণ জ্ঞানী ডক্টর অভয়ঙ্কর বদ্ধের 
মৃংপান্রীটর দিকে গভীর দৃষ্টি তুলে তাঁকয়ে 
থাকেন। ধীরে ধীরে এাঁপয়ে আসেন, বৃদ্ধকে 
প্রশমন করেন। বিরাট জনতা একটা বিরাট 
নাটকের কুশীলবের মত দাঁড়িয়ে থাকে। 

ডক্টর অভয়ঙ্কর_দোখ, জিনিসটা আমার 
চেনা চেনা মনে হচ্ছে। 


বদ্ধ ক্ষাণকের মত চমকে ওঠে। ডঙ্র 


অভয়ঙ্করের মুখের দিকে ভয়ার্তভাবে আঁকিয়ে 
থাকে। 

ডন্ঈর অভয়ঙ্কর মৃৎপান্রের গায়ে চিহিবত 
অক্ষরগুলির ওপর হাত ব্ঁলয়ে যেন একটা 
এীতহাসিক রহস্যের ঘম ভাঙাতে থাকেন। 
তারপর তৃপ্তভাবে বলেন-হ্যাঁ, বুঝতে পেরোছ। 

বৃদ্ধ বিবর্ণমুখে ভ্রাসকম্পপিত. স্বরে যেন 
আক্ষেপ করে ওঠেআপাঁন জানেন, এর ভেতর 
কি আছে? 

ডক্টর অভয়ওকর-জানি। 
তুলে ফেলুন। 

বদ্ধ দু'হাত 'দয়ে পান্রটাকে চেপে ধরে। 
-না, না, না। আপনার বিদ্যার জোরে আমার 
উপহার কেড়ে নেবেন না। 

ডষ্টর অভয়ঙ্কর.-আমি কথা  দাচ্ছ, 
কেউ কাড়বে না। আপনার যাকে ইচ্ছে হয় 
উপহার দিয়ে যাবেন। 

বৃদ্ধের হাত ঠক ঠক করে কাঁপে। ধারে 
প্গরে মৃতৎ্পান্রের ঢাকা তুলে নেয়। সমস্ত 
জনতার দান্ট একমুখী হয়ে দেখতে থাকে, 
পান্রের ভেতর ধূসরবর্ণের কি একটা চূর্ণ বস্তু 
পড়ে রয়েছে। 

ভস্ম! একমুঠো ভস্ম! জনতা হতভন্বের 
মত আঁকিয়ে থাকে । ডক্টর অভয়ঙ্কর তাঁর চশমা 
মুছে নিয়ে আবার চোখে পরেন। 

ডক্টর অভগ্নত্কর-হাঁ, এই ভস্ম কোন 
আদ্নয়াগরির ভস্ম নয়। এশিয়ার কোন এক 
প্রাচীন রুতদাসের আস্থভস্ম। 
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ডঙ্লব অভয়ঙকর--আর্ধযগের হতে পারে, 


পাঘ্রের ঢাকা 


প্রাগার্যণ্ড হতে পারে। অতীতে এই ধরণের 
একটা লোকাচার ছিল। প্রবাসে কোন ক্লীত- 
দাসের মূত্া হালে, তার আস্থভস্ম মাটির 


আধারে প্রিয়-পাঁরজনের কাছে পাঠিয়ে দেওয়া 
হতো। আম বেলযচস্তানে ও সিওয়াঁলকের 
কয়েকট। জায়গায় ঢাবি খদ্ুড়ে এই ধরণের আরও 
কতগর্ল ভস্মাধারের ভাঙা ভাঙা অংশ 
পেয়েছি, কিন্তু এরকম আস্ত একটা নিদর্শন 
এই প্রথম দেখলাম । যাক্‌, সম্মেলনের সময় হয়ে 
এসেছে, সবাই চলুন। 

কুমারী সুরীতা-এই বৃদ্ধকেও ভেতরে 
যাবার অনুমতি 'দিন। 
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কুমার, সুরীতা-ইনি সম্মেলনকে এই 
নূৎপান্র্টি উপহার দিতে চান। 

ডক্টর অভয়ঙ্কর.-.বেশ তো, আমার হাতে 
দন। 

বধ্ধ-আমার দিতে ইচ্ছে করছে, কিন্তু 
[নিশ্চিন্ত না হলে......। 

ডক্টর অভয়ঙকর-আপনার কিসের 
দুশ্চিন্তা? 

বৃদ্ধ-আমার কতগুলো ধারণা আছে, 


শানবার, ১৫ই টির, ৯৩৫৩" সাল 


ডক্টর অভয়ঙ্কর--তাড়াত্ঞাঁড় বলুন। 

বদ্ধ-আমার ধারণা এঁশিয়াকে যাঁরা ঠিক 
ঠিক বুঝেছেন, তাঁরাই এশিয়ার সংস্কাতি রক্ষা 
রূুরতে পারবেন। আম তাঁদেরই হাতে এই 
উপহার দিতে চাই। 

ডক্টর অভযপগ্কর- ভেতরে চলুন। আপনার 
ধারণা পাঁরম্কার করে নিতে পারবেন। 

সমস্ত জনতা সম্মেলন মণ্ডপের ভেতরে 
প্রবেশ করে। 


ৃ ৩৩) 
এশিয়া সম্মেলনের মণ্ডপ। এশিয়ার 
সমস্ত দেশের আতাথবন্দের এক বিরাট 


পাঁরযদ। প্রাতি রাল্ট্রের পতাকা, কত বাঁচন্র 
লাঞ্থুন, কত প্রতীক ও কত মার্তর গ্যালার। 
কত চিত্র ও রাঁঞত চশনাংশুক। সকলের মুখের 
দিকে তাকিয়ে, প্রদর্শনীর পুঞ্জ পুঞ্জ 
সঞ্জখকৃত নিদর্শনের সম্ভারের দিকে তাকিয়ে 
রহস্যময় বদ্ধ ম'ডপের ভেতর ঘুরতে থাকে। 
ধখরে ধীরে বৃদ্ধের উৎসাহ স্তিমিত হয়ে 
আসে, নিজেকে ধড় বোঁশি অসহায় মনে হয়। 
যেন একটা অনাহ্‌ৃত অপয়া আবির্ভাবের মত সে 
এই গেরবের মেলার এসে জোর করে ঢুকেছে। 


+ম্মেলন আরম্ভ হবে। সভাতল গম্ভীর 
হরে আসে, বুদ্ধ হঠাৎ বাস্তভাবে মণ্ডপের 


দরকার দিকে অগ্রসর হতে থাকে। কুমারী 
সুরীতা দৌড়ে এসে বদ্ধকে অনুনয় করে। 
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বদ্ধহ্যা। 

সুরগতা-কেন ? 

বৃদ্ধ-এখানে আমার ভরসা নেই। 

সরীতা--কেন? সমস্ত এাঁশয়া আজ এক 
হয়ে দাঁড়িয়েছে, এাঁশয়াকে আবার সংস্কাতর 
পূণ। দিয়ে আমরা বাঁচিয়ে তুলবো । 

বৃদ্ধ-আম কামনা কার তোমাদের চেষ্টা 
সফল হোক্‌। তোমাদের দিকে তাঁকয়ে অনেক- 
খানি আশা হচ্ছে, কিন্তু একেবারে [নাশ্চন্ত 
হতে পারাছি'না কন্যা। একবার ইচ্ছে হয়েছিল, 
এই সল্মেলনের হাতেই উপহার দিয়ে দিই, 
কিন্তু পারলাম না। 

সুরীতা_এাঁশয়ার এই একা দেখেও আপাঁন 
বিশ্বাস করলেন নাঃ 

বৃদ্ধ-এটা তোমাদের গোরবের এক্য, 
সোনার শকল 'দিয়ে বাঁধা । এরকম তো আগেও 
হয়োছল, হয়েও আসছে। তবু এশিয়ার সংস্কীত 
যুগে যুগে বারবার ভেঙে গেছে। মর্মর স্তম্ভ 
আর স্বর্ণচূড়া সংস্কীতিকে ধরে রাখতে পারে না। 

সুরীতা-কে পারে? 

বন্ধ-আম পারি। 

স্মরীতা_সাঁত্য করে বলুন তো আপাঁন। 
কে? 

বৃদ্ধ_এখনো চিনতে পারলে না, এটাই 
আশ্চর্য। আম এাঁশয়ার শদ্র। আমাকে 


বাইরে চলে যায়। 
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সংস্কাতি দাও, তবেই সংস্কৃতি বাঁচবে। 
আমাকে সংস্কাতি দাও তবে আর পাঁথবীতে 
চোঁঙ্গসের অভ্যুত্থান সম্ভব হবে না। নইলে, 
হে এশিয়ার করুণারুপিণী কনঘা, বার বার 
দুযযোগে ও অপমানে তোমাকে কাঁদতে হবে, 
তোমার বাঁণা ভেঙে যাবে, আল্‌পনার রঙ মুছে 
যাবে। আমি চাল। 

সুরীতা-আপনার এই মৃৎ পান্রাটকে দি 
করবেন? 


বৃদ্ধ-আমার সঙ্গে আমারই সমাধতে 


প্রোথিত হয়ে থাকবে । 

সুরীতার চক্ষু সজল হয়ে ওঠে। বৃদ্ধ 
সান্ত্বনা দেয়। 

বৃদ্ধ_দুঃখ করো না। এই ক্তদাসের 


আঁস্থভস্ম, আমারই পূর্ব পুরুষের আবেদন এর 
প্রীতি রেণতে নির্বাক হয়ে মিশে আছে। এরই 
মতন আমও আজ এশিয়ার যাদুঘরের সামগ্রী 
হয়ে রয়েছি। এরা স্তম্ধ ও ভস্মীভূত, আম 
সবাক্‌ ও চলমান। যাদুঘরের জীবন আর 
সইতে পারি না কন্যা। 

বুদ্ধ সম্মেলন-মণ্ডপের বহির্ঘার পার হয়ে 
সম্মেলনের আধবেশন 
আরম্ভ হয়। 

আবার পুরাণা 'কল্লার বড় দরওয়াজা । 
একাঁট সবল আস্থবহুল চেহারার যুবক একাকী 
বসোছিল, তার পাশে একটা কোদাল । যুবকাঁটর 
পরিধানে গািরমাটীর রডে ছোপান একটা শত- 
ছিল ও মালন পায়জামা । গায়ে কোন জামা 
নেই। 

রহসাময় বৃদ্ধ উপস্থিত হয়। সাদা ভূর 
টান করে কপালের ওপর তুলে, চোখের 
দঁণ্টিটাকে যেন বাধামুস্ত কারে বদ্ধ যুবকঁটির 
দিকে কোতুহলণ হয়ে তাকায়। 

ব্‌ন্ধ--তুমি এখানে ক করছো? 

যৃবক-বসে আছি। 

বুদ্ধ- ওখানে এশিয়া সম্মেলন 
জান না? 
* যুবক জান বোক। 
তার জন্যে খেটোছি। 
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যুবক-হ্যাঁ, আম সমস্ত জায়গাটার মাটি 
চৌরস করোছ, গর্ত খড়োছ, রাঁবশ সারয়োছি 
-ডবল মজংর পেয়োছি। 

বৃদ্ধ-তুমি কুলি ই 

যুবক-হ্যাঁ। 

বৃষ্ধ-তবে আর এখানে বসে কেন? 
তোমার কাজ তো ফ্ারয়ে গেছে। 

যুবক একটু ইতস্তত করে বলে-আমি 
একজনের অপেক্ষায় বসে আঁছ। শুনোছ তিনি 
আসবেন। একবার তাঁকে , দেখতে পারলেই 
আমার এঁশয়া দেখা হয়ে যাবে। 

বদ্ধ-তান কেঃ 

যূবক--গান্ধীজী। 


ইচ্ছে, 


আমিই তে। এভাঁদিন 


রর ৩১৫ 
বৃদ্ধ-তিনি এখন কোথায় ? 
যূবক-_পাটনাতে আছেন। 
বৃদ্ধ-সেখানে কি করছেন ? 
যবক-শোনেন নিঃ মানুষ মানুষকে 
খদন করছে, ঘর পযাঁড়য়ে দিচ্ছে, ধর্মস্থান ভেঙে 
টুরমার করছে। গাম্ধীজী সেখানে আছেন্র, 
থুনীকে প্রায়শ্চিন্ত করাচ্ছেন, পধাঁড়িতকে সান্কবনা 
দিচ্ছেন। মানুষের পোড়া ভিটায় আবার 
নতুন ক'রে ঘর তুলে দিচ্ছেন। রি 

বৃদ্ধ যেন দিগন্তের দিকে তাঁকয়ে থাকে। 
“তার মুখ থেকে অর্ধস্ফুট স্বরে একটা কথা 
বার বার ধ্বনিত হতে থাকে-_এঁশিয়ার মানুষ! 


এশিয়ার মানুষ! 

যুবকাঁটি ভয় পায়। বিচাঁলিতভাবে উঠে 
দাঁড়ায়। বৃদ্ধের দিকে তাকিয়ে প্রশন করে_- 
কি হলোঠ আপানি কে? এশিয়ার মান্ষের 
কি হয়েছে: আপনি অমন করে ি দেখছেন ? 

বুদ্ধ-দেখছি, এশিয়ার মানুষের আত্মাকে 
পাথর-ঢাপা সমাধি থেকে খুড়ে বের করছেন 
এক মহাশ্রমিক, তাঁরই নাম গান্ধী । শোন... 

বৃদ্ধের কণ্ঠস্বর হঠাৎ উল্লাসে ঝখ্কার 'দিয়ে 
ওঠে। কুল যুবকটি আবার চমকে ওঠে। 

বৃদ্ধ-আঁম এশিয়ার পথের মানুষ, নগণ্য 
নিরীহ ও সাধারণ । তোমারই মত। আমাকে 
সভ্যতার পণা দির সমন্পর করে 'যাঁন তুলবেন, 
তাঁরই নাম তুমি আমাকে শুনিয়েছ। [তান 
আসছেন, তারি পদধবানর জন্য কান ₹পতে তুমি 
বসে আছ। আমার অনুরোধ-বসে থাক ভাই। 
আমার হয়ে এইখানে তুমি তাঁর জন্যে অপেক্ষা 
কর। যাঁদ তান আসেন, তর হাতে আমার 
প্রাতানধি হয়ে তামি এই উপহার তুলে দিও; 
আমাকে কথা দাও। . 

যুবক আমি কথা দিচ্ছি 
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রহসাময় বৃদ্ধ চলে যায়। দিলশহ- 
অপরাহের সূর্যালোকে হঠাৎ পথের ওপর 
একট। ধুলোর ঝড় ছটফট করে ওঠে। তারই 
মধ্যে পলো ও ছায়া হয়ে যেন বৃদ্ধ অদৃশ্য হয়ে 
যায়। | 

[ভারত গভনমেন্টের প্রত্ততাতিক সার্ভে 
বিভাগের একজন ক্যাম্প কুল, তার নাম ছিল 
নাথরাম। বহু বছর ধরে সাভেয়ারদের অধীনে 
সে মাটী খুধড়েছে। মজুরী নিয়ে সাভেয়ারদের 
সঙ্গে সে প্রায়ই গণ্ডগোল করতো। একাঁদন 
দেখা গেল ক্যাম্প মিউজিয়ামে চুরি হয়ে গেছে। 
নঈলার মালা, তামার মুর্তি একটা সোনার 
দীপাধার-এত সব মূল্যবান নিদর্শন থাকতেও 
চোর শুধদ একটা ছোট মৃৎপান্র চুর করে নিয়ে 
গিয়োছল। নাথুরামকেও তারপর দন আর 
ক্যাম্পে দেখা গেল না। আর তাকে কোথাও - 
কখনো দেখা যায়নি। নাথুরাম বুড়ো হয়েছিল, 
কাজেই যেখানে চলে যাক না কেন, আজ পর্যন্ত 
সৈ বেচে থাকতে পারে না] 


রী আমরা আজ ইতিহাসের এক যুগের শেষ 





এশতায় নুতন গ্রাণ-শার্তির টান 


1 আন্তঃএীশয়া সম্মেলনে পণ্ডিত জওহরলাল 'নেহরুর অভিভাষণ ] 





প. এশিয়ার নরনারীগণ, কি উদ্দেশে আজ উঠিল। অপরাপর জাতি এবং অন্য মহাদেশ: 


আপনারা এখানে সমবেত হইয়াছেন ; কি উদ্দেশ পুরোভাগে আসল এবং তাহারা নূতন শান্ততে 
এই এশিয়ার ভিন দেশ হইতে আপনারা টণরাঁদিকে ছড়াইয়া পাঁড়ল এবং বিশ্বের এক বড় 


. আসিয়া প্রাচীন দিল্লী সহরে সমবেত হইয়াছেন? অংশের উপর আধিপত্য লাভ কারল। আমাদের 





শ্যামের প্রাভানাধ আনত কান্টনাগম্‌ সহ পাঁণডিভ নেহর; ও শ্রীমনন্তা শিবরাও 


আমাদরই কেহ কেহ এই সম্মেলনের জন 
আপনাদণকে  আমন্ণ করিয়াছেন এবং 
আপনারা এই উআনশ্াণে সোতসাহে সাড়া ন। 
ছিন্তু কেবল আমাদের এই আহ্বানের জন্যই নয়, 
হহাওছাড়া আরও গভীরতর কোন প্রেরণার ফলে 
আপনারা আজ এখানে আসিয়াছেন। 


সীমান্তে নৃতিন ষগের প্বারদেশে দণ্ডায়মান ! 

মানবেভিহাসের এই যুগসন্ধিস্থলে দাঁড়াইয়া 
জামরা আমাদের সুদীর্ঘ অতীতের প্রাত দাত্টপাত 
কারতে পার এবং আমাদের চক্ষের সম্মুখে যে 
ভাঁবষাৎ গাঁড়রা উাঠতেছে তাহার প্রাতও দৃষ্টি 
নিক্ষেপ কাঁরতে পাণ্রি। দশঘ- নীরধতার পর হঠাৎ 
আড় এঁশয়া পুনরায় দিশব-ব্যাপারে বিশেব 
প্রয়োজনণয় হইয়া উঠিয়াছে। 


হাক্তার বংসরের ইতিহাস পর্যালোচনা কাঁরলে 
দেখা যাইবে, এশিয়া- যাহার সাহত সংস্কৃতির 
ক্ষেত্রে মিশরের থাঁনত্ঠ যোগাযোগ ছিল, মানবজ্যাতর 
বিবর্তনে এক বির অংশ গ্রহণ কাঁরয়াছিল। এই 
এঁশিয়ায়ই প্রথম সভ্যতার জন্ম হয় এবং এই এশিয়ায়ই 
মানব ত্বাহার অনন্ত জীবন সংগ্রাম সুরু করে। 
এই মহাদেশেই গানবমন নিয়ত সত্যের সন্ধানে 
রত হয় এবং মানবের সতা রূপ আলোক-রশিমর 
মত বিকাঁশত হয়। এই আলোকে সমগ্র বিশ্ব 
আলোকিত হইয়াছিল। 


এই বিরাট শীস্তশালণ এঁশয়া হইতে একাঁদন 


২310 এ পাখি একনি চাস 


এই শীশ্তশাঙ্শী এশিয়া মহাদেশ ইউরোপের 
প্রাতিদ্বন্্রী সাম্রাজ্যবাদী শাশ্তসমূৃহের ক্ষেত্রে 
পারণত হইল এবং ইউরোপই ইতিহাস ও মানব- 
সভাতার অগ্রগাঁতর কেন্দ্ু হইল) এখন আবার 
১৬, সক হইয়াছে এবং এশিয়া পুনরায় 
যাহার আত্মসম্ধিৎ ফারিয়া পাইতেছে। এক বিরাট 
মধো আমরা বাস ফারতোছি এবং 
হীতমধোই পরবতপ অবস্থা রূপ পরিগ্রহ কারিতে 
সুরু করিয়াছে। এই সময়ে. এশিয়া অপরাপর 
মহাদেশের পাশে তাহার যথার্থ স্থান গ্রহণ কারবে। 
এই যুগসান্ধক্ষণে আমরা আজ এখানে মিলিত 
হইয়াছ। এশিয়ার অন্যানা দেশের আঁধবাসশীদগকে 
সাদরে আহবান করিয়া বত'মান ও ভবিষ্যৎ 
সম্পকে তাহাদের সাত আলোচনার এবং 
আমাদের অগ্রগাতি, কল্যাণ ও বন্ধুত্বের শীভান্ত 
প্রতিষ্ঠার সুযোগ লাভ করায় 'ভারতবাস জাজ 
গৌরধান্বিত ' 


এঁশয়া সম্মেলনের পরিকঠপনা নৃতন কিছ, 
নয় এবং অনেকেই ইহার িষয় চিতা করিয়াছেন । 
আরও অনেক বৎসর পরে যে এইর্‌প্‌ সম্মেলনের 
আন হয় নাই ইহাই  আশ্চদের বিষয়। যাহা। 
হউক, হয়ত ইহার উপযন্ত সময় তখনও হয় নাই 
এবং তখন এইপ্রকার কিছ, করিবার চেস্টা সম্ভবতঃ 
অপ্রয়োজনশয় হইত এবং বিশ্বের ঘটনান্রোতের 
সাহত ইহার কোন যোগ থাকি না।  ঘটনাক্তমে 
আমরা ভারতবাসণরাই এই সম্মেলনের উদ্যোগ 
কারলাম। কিন্তু এই প্রকার সম্মেলনের শুথা একই 
সময়ে এশিয়ার অনেক দেশে 
উদয় ৫? 
পরস্পরের অধ সহযোগি ও. একামাগে 
অগ্রসর হওয়ার সময় উপ্াঞ্দিতা তিস্তা অনেকেই 
অনুধাবন কাঁরয়াছিলেন।  হুহা কেবলি আদপণ 
আকাঙ্া নয়, ঘটনান্তরোতেই আমাদিগকে এইভাবে 
চিন্তা কারিতে বাধা কারয়াছে। ইহার জনাই 









এঁসয়াবাসঈিদের 








চাঁরাদকে সংস্কাতির ধারা প্রবাহিত * হইয়াছল; লে লাকি সোল পাটির দঃ ওয়াই এইচ মাও এবং কাম্টনের 


ধকল্ডু কমে ইহা অনড় ও অপারবর্তনীয় হইয়া চৌনসান বিশ্যাবদ্যালয়ের চ্যান্সেলার মিঃ এস কে ওয়াং 


শাঁনবার, ১৫ই চৈত্র, ১৩৫৩ সাল 


ভারতবাসীর আমন্দরণে এশিয়ার প্রত্যেক দেশ 
হইতেই ধিপুল সাড়া পাওয়া 'গয়াছে। 

চশন দেশের ধবৃন্দ, আপনাঁদগকে 
আমরা সাদর সম্ভাষণ জ্রানাইভেছি। এশিয়া এই, 
চখনের নিকট বহুভাধে ধাণশী এবং ভীঁবধ্যতে এই 


দেশের নিকউ আরও বহু কিছ পাইবার আশ। 
আমরা কাঁর। মিশর এবং পাঁশচম এাঁশয়ার 
আরব দেশসমূহের প্রাতাঁনীধধন্দকে স্বাগত 


সম্ভাষণ জানাইতেছি। আপনার। এক গোরবোজ্জবল 
সংস্কৃতির উত্তরাধকারী। ওারতের নংস্কীতিকেও 
ইহা। বিশেষভাবে গ্রভাঁবত কাঁরয়াছিল। হইরাণের 
প্রাতীনীধগণকে সম্বর্ধনা কাঁরতোছি। ইতিহাসের 
সূচনা হইতেই দেখা যায়, এই দেশের সাঁহত 
ভারতের যোগাযোগ বরতমান। যে ইন্দোনোশয়া 
ও ভিয়েনামের সংস্কীতর সাঁহত ভারতের সংস্কাতি 


অঙ্গা্িভাবে জাঁড়ত এবং সম্প্রাতি যেখানে 
স্বাধীনতার সংগ্রাম চলিতেছে (এই সংগ্রাম 
আমাদিগকে স্মরণ করাইয়া দেয় যে, স্বাধীনতা 


অর্জন কাঁরতে হয়, ইহা কেহ দান করিঠে পারে 
না) ইহাদের প্রাতিনাধাদগকে আমরা স্বাগত 
সম্ভাষণ জানাইভোছি। তুরস্কের প্রাতীনাধগণকে 
সাদর সম্ভাষণ জানাইতোছ। এক মহান নেতার 
প্রতিভাবলে তুরস্ক নবজীবন লাভ করিয়াছে। 
কোরিয়া, মঙ্গোলিয়া, শ্যান, মালয় ও ফিলিপাইন 
দববপের  প্রাতিনাধবন্দেকে স্বাগত সম্ভাবণ 
জানাহতোছি। নৌভয়েট রুশিয়ার অধীন 
এাশয়ার গণতান্তুক রাষ্ট্রগ্ীল আমাদের ভশবন- 
কালেই  অতিদ্ুত অগ্রসর হইয়াছে এবং আমাদের 
অনেক কিছু তাহাদের নিকট শাখিবার আছে। 
ভাহাদের প্রাতীনাদগণকে আমরা স্লাণাত বরণ 





“ভোগ করিতে 


দেশে 


করিতেছি এবং আমাদের প্রাতিবেশ আফগানিস্থান, 
গিব্বত, নেপাল, ভুটান, ভ্রহম্র "3 সংহলের 
প্রাতানাধবন্দকে আমরা সাদর সন্ভাষণ জানাইতোছি, 
তাঁহাদের দিকে িশেষভাবে আমরা সহয্যোগত। 
এবং বন্ধুত্বপূণ ও খনি যোগাযোগ স্থাপনের 
গ্রত্যাশায় ঢাহিয়া আছ। এই সম্মেলনে এশিয়ার 
প্রায় সকল দেশেরই প্রাতাীনাধ আঁসিরাছেন, দুই 
একটি দেশ অবশ; প্রাতীনাধ প্রেরণ করিতে পারেন 
নাই তবে, আমাদের কিংবা তাহাদের ইচ্ছার 
অভাবের ফলে এমন হয় নাই, আমাদের আয়ন্তের 
ঝাঁহভূঁতি প্রাতবন্ধকের জন্যই এইরূপ হইয়াছে। 


অন্ট্রোলয়া এবং গনউীজলাশ্ড হইতে আগত 
প্যবেক্ষকগণকেও আমরা ফ্বাগত সম্ভাষণ 


ফরিতেছি। কারণ, আমাদের অনেক সাধারণ সমস্যা 
(বিশেষভাবে প্রশান্ত মহাসাগর ও এাঁশয়ার দাঁক্ষিণ 
পুক স্টলে, আছে এবং উহাদের সমাধানের জনা 
আমাদিগকে পরস্পরের সাহত সহযোগত! কারিতে 
হইবে। 
আজ আমরা এখানে মিলিত হইবার সঙ্গে 
সঙ্গে এঁশয়ার সুদীর্ঘ অতশতের ছবি আমাদের 
সম্মুখে উদ্ভাসত হইতেছে। বিগত করেক 
বসরের দঙখকণ্ট আমাদের মন হইতে মাহিয়া 
যাইতেছে এবং তাহার স্থলে সহপ্র সহস্র স্মৃতি 
পুনরুজ্জীবিত হইতেছে। কিন্তু আম আপনা- 
দিগকে অতীত যুগের গৌরব কাঁহনগ এবং 
তথনকার জয়প্রাজয়ের কথা বালব না কিংবা 
ম্প্রাত আমরা, যে সকল নির্যাতন ভোগ করিয়াছি 
এবং এখন পর্যপ্ত যাহার কিছুটা আমাদিগকে 
হইতেছে, তাহার কথাও আম 
আপনাঁদগকে শৃলাইব না। 


তিব্বতণয় প্রাতানিধিদল 


৬ 


৩৯৯ 


গত দুই শত বংসরের মধ্যে আমরা প্রাচো 
সামাজ্যবাদের অভ্যুদয় এবং এশিয়ার বহু অংশ 
উপানিবেশ কিংবা আংশিক উপাঁনবেশে  পারণত 
হইতে দৌঁখয়াছ। এই দুই শত বৎসরের মধ্যে 
অনেক কিছুই ঘাঁটয়াছে। এশিয়ার ইউরোপধয়- 
জাতির প্রভুত্ব স্থাপনের ফলে অনেক কিছুই 
ঘাটয়াছে। ধিকণতু  এঁশয়ার বাঁভন্ন জ্ঞান্তর” 
পরস্পরের বাঁচ্ছন্নভা অন্যতম উল্লেখযোগা ঘটনা । 
উত্তর-পশ্চিম, উত্তর-পূর্ব পক এবং দাক্ষণ 
প্‌বের প্রাতিবেশী দেশগুলির সাহত পর্বদাই. 
ভারতের যোগাযোগ ও আদানপ্রদান ছিল। * 

ভারতে বৃটিশ রাজত্ব প্রাত্ঠিত হইবার সঙ্গে 
সঙ্গে এই সমস্ত যোগাযোগ ছিন্ন হইয়া যায় এবং 
ভারতবর্ষ অবাশিম্ট এশিয়া হইতে প্রায় সম্পূর্ণ 
বাচ্ছিন্ন হইয়া পড়ে। প্রাচীন স্থলপথসমূহ একর্‌প 
বন্ধ হইয়াই গেল। বাঁহজগতের সহিত আমাদের 
যোগাযোগ স্থাপনের প্রধান পথ রাহল সমদ্্র পথ। 


এই পথে আমাদিগকে ইংলশ্ডেই নিয়া যাইত! 
এঁশয়ার অন্যানা দেশের সম্পকেও ঠিক একই 
কথা। ইউরোপের কোন না কোন সান্রাজ্যবাদশ 
দেশের সাহত তাহাদের অর্ক বাল 
বাবস্থা হুন্ত ছিল। এমনকি, সংস্কৃতির 
ক্ষেত্রেও তাহারা, অতীতে নিজের 


যে সকল বন্ধু ও  প্রাতিবেশশর কাছে 
পাহয়াতছ, 


বহু কিছু 


তাহাদের দিকে না চাহিয়া ইউরোপের 


পদকে তাকাইয়া থাঁকত। 

আজ রাজনৈতিক ও অন্যান্য নানা কারণে 
এই পরস্পর 'বাচ্ছি্নতা দূর হইয়া যাইতেছে । 
পুরাতন সাম্রাজাবাদ ভাক্গায়া পাঁড়তেছে। 
স্থলপথ আবার উল্মন্তে হওয়ায় এবং 


গিমান 


- ৩২০ ? 
চলাচলের প্রসার হওয়ায় আমরা পরস্পরের 
আত নিকটে আসিতে পায়াছি। ইউরোপাঁয় 
-প্রদ্ৃত্ধ আমাদিগকে পরস্পরের. নিকট 
হইতে পথক করিয়া রাখিয়াছিল ॥ 
এই প্রভুত্বের অবসানের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের 
চতরষ্পাশ্বের প্রাচীর ভাঙ্গিয়া পাঁড়তেছে এবং 
আমরা দশর্ঘ বিচ্ছেদের পর পুনরার প্দরাতন 
 বন্ধূরুপে মিলিত হইবার সুযোগ পাইয়াছি। 
“এই সম্মেলন আমাদের গভীর মিলনাকাক্ক্ষারই 
আভবরত্ত। 


এশিয়ার প্রত্যেক দেশকেই সমান ভিতর 


উপর মিলিত হইয়া সাধারণ প্রচেম্টা ও কার্ধকে 


জয়যূন্ত কারতে হইবে। এশিয়ার এই নূতন 
ধ্ববর্তনে ভারতের যথাযোগ্য অংশ গ্রহণ করা 
কর্তব্য। ভারতবর্ষের আসন্ন স্বাধীনতার কথা 
ছাঁড়য়া দিলেও ভারতবর্য স্বভাবতঃই এাঁশয়ার 
মানা শীল্তর কেন্দ্রস্থল । ইহার ভৌগোলিক 
অবস্থান এরুপ যে, ইহা পাশ্চিম, উত্তর, পর্ব 
.ও দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার িলনক্ষেত্র হইবার 
প্রাচীনকাল হইতে এাঁশয়ার 


পক্ষে প্রশস্ত। 
'াভল্ন দেশের সাহত ভারতের সম্পর্ক 
রাহয়াছে। ভারতের ইতিহাস তাহার 


'লাক্ষা বহন করিতেছে। পাশ্চম ও পূর্ব 
হইতে বহু সংস্কীতির ধারা ভারতে আসিয়াছে 
এবং ভারত সেগুলিকে আত্মসাৎ করিয়া স্বীয় 
_সংস্কীতিকে পুষ্ট ও 'বাচত কারয়াছে। এই 
ঙঙ্চে ভারতেরও সংস্কীতির ধারা এঁশয়ার দূর 
ক্লান্ত দেশে প্রবাহিত হইয়া বহু লোকের 
উপর আপন প্রভাব বিস্তার কাঁরয়াছে। 


আম * আপনাদের  শনকট  অতশত 
অপেক্ষা বতরমানের কথাই বাঁলতে চাই। 
আমরা এখানে আমাদের অতত ইতিহাস 


€ সম্পর্ক আলোচনা কারতে সমবেত হই নাই, 
আমরা আমাদের ভঁবিষাৎ সম্পকের্রে বিষয় 
আলোচনা কারতে চাহ। আম এই সম্মেলনে 
ধাঁলতে চাই যে. অন্য কোন মহাদেশ বা দেশের 
ধবরুদ্ধেধ আক্রমণ এই সম্মেলনের উদ্দেশ্য নহে। 
এই সম্মেলনের সংবাদ বিদেশে প্রচারিত 
হওয়ার পর. হইতে ইউরোপ ও আমোরকার 
কোন কোন ব্যন্ত এই সম্মেলনকে ইউরোপ ও 
আমোৌরকার াবরুদ্ধে  এরাঁশয়ার 'মাঁলত 
আন্দোলনর্পে কল্পনা কারতেছেন। কিন্তু 
কাহারও 'বরুদ্ধে আমাদের কোন আভিসন্ধি 
নাই; সমগ্র জগতে আমরা শান্ত ও প্রগাতর 
পথ প্রশস্ত করিতে চাহি-ইহাই আমাদের 
*উদ্দেশ্য। 
॥ আমরা এঁশয়াবাসীরা বহুকাল যাবৎ পাশ্চাত্য 


দেশে 


হইবে। এঁশয়ার দেশগুলি আর অনোর কথায় 
উঠিতে বসিতে পারে না। জগদ্ব্যাপারে 
এশিয়াকে তাহার নিজস্ব নীতিই পালন করিয়া 
চলিতে হইবে।  মানব-সভাতায় ইউরোপ ও 
আমোরকার প্রভূত দান আছে সত্য 
ও এজনা আমরা কৃতজ্ঞ এবং তাহাদের 
নিকট হইতে আমাদের অনেক 
শিক্ষণীয় আছে। কিন্তু পশ্চিম গোলার্ধ 
আমাদিগকে বার বার য্দম্ধের মুখে 
দিয়াছে এবং মাত সোঁদন _ একটা যুদ্ধ শেষ 
হইতে না হইতেই এই আণবিক বোমার যুগে 
আবার নূতন যুদ্ধের কথা শোনা বাইতেছে। 
এই আণগাঁবক বোমার যুগে শাল্তিরক্ষার 
জন্য এীশয়াকে সাফল্যের সাঁহত কার্য কারতে 
হইবে। এশিয়া তাহার যোগ্য অংশ গ্রহণ মা 
করা পর্্তি শান্তি স্থাপিত হইতে পারে না। 
পাঁথবীর বহু দেশে এবং এাশয়ায় গোলযোগ 
চলিতেছে। শক্ত তৎসত্তেও এশিয়া 
শান্তির দষ্টিতেই সব ছু দেখিয়া থাকে। 
1বন্ব বাপারে এশিয়। যোগ্য স্থানে আসণন 
হইলে জগতে শান্তি প্রাতষ্ঠায় ইহার প্রভাব 
অসাধারণ হইবে। 

শান্তি তখনই আসতে পারে যখন 
সমস্ত জাতি স্বাধীন এবং সর্ব 
মান্য মন্ত্র ও নরাপদ। সুতরাং 
শান্তি ও স্বাধীনতাকে রাজনোতিক ও 
অর্থনৈতিক উভয় দিক হইতেই দোঁখতে হইবে । 
আমাদিগকে মনে রাখিতে হইবে যে, এশিয়ার 
দেশগ্ীল অত্যন্ত অনূল্নত এবং জাবনযাত্রার 
মান অত্যন্ত নিম্ন। এই অ্থনোতিক সমস্যার 
আশু মীমাংসা করা আবশ্যক, নতুবা সগ্কট ও 
বিপদ আমাদিগকে আভিভূত কারতে পারে। 

আমরা মানবেতিহাসের এমন এক 
পর্যায়ে আনিয়া পেশীছয়াছ যখন 'এক- 
জগতের" আদর্শ ও বিশ্ব যান্তরাম্্র জাতীয় 
কিছুর একান্ত আবশ্যক। পথে অনেক বাধা- 
নপন্তি থাকিলেও এই আদর্শকে বাস্তবে 
রূপাঁয়ত করিতে আমািগকে চেষ্টা কাঁরতে 
হইবে। এজন্য এশিয়ার দেশগুলির মধো 
সহযোগতা থাকা আবশ্যক। 


বর্তমান সম্মেলন এাঁশয়ার দেশগুলিকে 
একন্র কারবার একটি সামান্য প্রয়াস। ইহার 
ফল যাহাই হউক না কেন, ইহা যে অনুষ্ঠিত 
হইয়াছে তাহারই একটি এীতহাঁসক মূল্য 
আছে। হাতিহাসে এরুপ সম্মেলন অভূতপূর্ব, 
ইাতপূর্ধে কোন স্থানে এরুপ আর হয় নাই। 





দেশগ্ীলর আদালতে. আবেদন-ীনবেদন 
কাঁরয়াছি। ইহার এখন অবসান হওয়া উাচত। 
আমরা এখন আত্মীনভরিশীল হইতে চাই এবং 
যাহারা আমাদের সাহত সহযোগিতা কাঁরতে 
ইচ্ছুক, তাঁহাদের সাহত আমরা সহযোগিতা 
কারব। আমরা আর অনোর ক্রীড়নক হইয়া 
থাকিতে ইচ্ছুক নাহ। 

৮. পাঁথবীর ইতিহাসের বর্তমান সঙ্কটে 
এাশিয়াকে একাঁট গরাত্বপূর্ণ অংশ গ্রহণ কাঁরতে 


সুতরাং আমরা যে একত সাম্মিলত হইতে 
পর্রয়াছি, ইহাই যথেষ্ট কাজ এবং এই সম্মেলন 
হইতে অনেক বড় গকছুর উদ্ভব হইবে বাঁলয়াই 
আমি বিশ্বাস করি। আমাদের বমানকালের 
ইতিহাস যখন রচিত হইবে, তখন এই ঘটনা 
এাশয়ার অতীত ও ভাবষাতের মধো একটা 
সীমারেখা টানিয়া দিবে এবং এই ইতিহাস রচনায় 
আমাদের যোগ থাকায় আমরাও এঁতহাসক 
গৌরবের খাঁনকটা অংশের আঁধকারী হইব। 


* স্বাধীনতার 


১4 
রহ 
5, 


আমরা সঞ্কীণ' জাতাঁয়তাবাদ চাহি ন]। 
প্রতোক দেশেই : জাতীয়তার স্থান থাকলেও 


ইহাকে আক্রমণশীল ও প্রগতির 
গ্রতিক্ধক হইতে দেওয়া যায় না। এশিয়া 


তাহার বম্ধৃত্বের বাহ্‌ ইউরোপ ও আমেরিকা 
এবং আফ্রিকাস্থ আমাদের নির্বাতিত হ্রাতৃগণের 
প্রীত প্রসারিত কারতেছে। আঁফ্রুকার 
আঁধবাসধদের প্রাতি এশিয়ার একটি বিশেষ 
দায়ত্ব আছে। মানবসমাজে তাহাদের যথাস্থান 
আঁধকার করায় আমাদিগকে তাহাদের সাহাযা 
কারতে হইবে। আমরা কোন বিশেষ এক 
জাতির জন্য স্বাধীনত' চাহি না। আমরা সমগ্র 
মানবজাতির ম্যান্ত চাহি। সবজনীন স্বাধীনতায় 


শ্রেণী-বিশেষের প্রাধান্য স্বীকৃত হইবে না 
প্রতোকেরই পুণতিম  আত্মীবকাশের সমান 
সুযোগ থাঁকবে। 


সকলের মাধারণ সমস্যা আলোচনার জন 
সম্মেলনকে কয়েকটি কাঁঘটিতে বিভন্ত করা 
হইবে। প্রত্যেক দেশের অভ্যন্তরীণ রাজ- 
নগীততে আমাদের ওৎসৃকা থাঁকলেও সম্মেলনে 
আমরা কোন দেশের অভ্যন্তরীণ রাজনশীতির 
আলোচনা কারব না। কারণ তাহাতে যে অশেষ 
তর্ক ও যাক্ততকরর অবতারণা হইবে, তাহাতে 
আমাদের মূল উদ্দেশ্য বার্থ হইতে পারে। আমি 
আশা কার, সাধারণ সমস্যাসমৃহ আলোচনার 
জনা ও পরস্পর ঘানষ্ভতর সম্পকে আবদ্ধ 
হইবার জন্য এই সম্মেলন হইতে একটি স্থায়শ 
এশিয়া পাঁরষদের উদ্ভব হইবে। পরস্পরের 
সাহত ঘাঁনত্ঠতপ্ন পারচয়ের উদ্দেশ্যে পরস্পরের 
দেশ পরিদশনি এবং ছাত্র ও অধ্যাপক বিনিময়ের 
বাবস্থা করা যাইতে পারে। আমরা আরও 
অনেক কিছ7 করিতে পারি, কিন্তু সেগুলি 
সম্বন্ধে আপনারা আলোচনা করিয়া ইসদ্ধানত 
কাত্বেন। * 


এশিয়ার স্বাধীনতার যাহারা অঘ্টা--সাঃ 
ইয়াৎ সেন, জগলুল পাশা, আতাতুর্ক কামাল 
পাশান আজ তাহাদিগকে আমরা স্মরণ কার 
যে মহাপুরুষের শ্রম ও প্রেরণা ভারঅবরযকে আভ 
প্বারে পেশছাইয়াছে-সেই মহাত্ম 
গান্ধীকেও আজ আমর: স্মরণ কাঁরতেছি। তা 
এই সম্মেলনে উপাস্থত না থাঁঝলেও আছি 
আশা কার, সম্মেলন শেষ হইবার পূর্বে তি 
একবার ইহা দৌঁথয়া যাইবেন। 


সমগ্র এঁশিয়াকে নানা সঙ্কটের ভিত: 
দয়া যাইতে হইলেও আমাদিগকে তাহাছে 
নির্ুৎসাহ হইলে চালবে না। ধিপৃ 
প্রবর্তনের সম্য় এই প্রকার সঙ্কট অপারিহার্য 
ঝড়ঝঞ্া দৌখয়া আমাদিগকে ভশত হইলে চালে 
না; ঝড়ঝঞ্জার িভতর দিয়াই আমাদিগবে 
আমাদের ঈপ্সিত নূতন এশিয়া গঠন কারে 
হইবে। সবোপাঁর মানুষের প্রাণশীন্ধর উপ: 
আমাদের বিশ্বাস রাখিতে হইবে-যুগ যু? 
ধরিরা এশিয়া যে প্রাণশাঙ্কর প্রতশক। 






ত হাঁটতে, 


জ্গন মংসের বিকেল। হাটিতে 


গা 
চি ঘেমে উঠোছি। , ঝি খুজে পাই না 
একটি শহরে । কত কম্ট ঝি-চাকর খুজে বার 
করা এ সময়ে বুঝুন। পটলডঙা গাঁলর 


মোড়ে একটা গাডির দোকনের সামনে শেবে এই 
বডির দেখা হ্পরেছি।  বললাগ, লোক দিতে 
পারবে তাছ্ছে কেউ তোমার জানা শোনা, 
বাড়িতে কাজ করবে 2? 
যেন কথাটা হুড়ির কানেই ঢুকল না প্রথম, 
গ্রাহা করলে না! বরং তাকালো অন্য দিকে। 
বললাম, 'দটাকা আম যোশ দিতে রাজশী।" 
কোথা লোক পাব বাবা । বাড এবার 
আগার মুখের দিকে তাকালো, লোক কি 
আজকাল বাজারে মেলে।'  কৌটো খুলে দাঁতে 
একন্লা শি গুপজে ঠোঁটে ঠোঁট চেপে বাঁড় 


হাসল, 'তা, লোক খুজছ, রাত-দিনের দি 
এমনি 2, 

'জল তৃলবে আর বাসন মাজবে।' 

'আর কিছ নাট? 


'আমরো দুজন মোটে মানুষ, বাজার সওদা 
আম নিজেই কার, বাট্‌না বাটা তারও দরকার* 
নেই, যাঁদ সময় হয় দুশদন অন্তর ঘরের মেকেটা 
একবার মুছে দেলে,_এই ? 

'রাঁধা-বাড়া করতে হবে নাও 

'না, ওসব আমার স্তী নিজের হাতে করে।' 
বললাম, 'কাজ কম. সারাক্ষণের জন্যে লোক 
রেখে আমার লাভ কি বল। 

যেন আর বিশেষ গরজ নেই ব্াঁড়র। 
রাস্তার দিকে চেয়ে আস্তে আস্তে বললে, “তা * 
রাতদনের লোক যাঁদ রাখতে, যামিনীকে নয় 
বলে দেখতাশন। ঠিকে কাজের ঝি কোথা পাই 
বল. ঠিকে কাজের ঠেলা বেশি।, 

চুপ ক'রে রইলাম একটক্ষেণ। যেন লোকের 
সম্ধান ব্যাড় জানে, একটু বললেই হয়ত হ'তে 
পারে, আশা হ'ল। কোন কট হবে না 
যামিনীর, বলাছ তো তোমায়, দু'জন লোকের 
কানা থালা-বা্ল হয়; আনম সবলে 

ও 


আস্তে হাঁটতে শুরু করলে। 


দুবালণাতি,। বিকেলে দ্বালাত জল 
নিলেই আমাদের যথেন্ট। 
চৌবাচ্চায় কারি।, 
'ববঝালাম তো বাবা, বাঁড় ধীরে ধীরে 
মাথা নাড়ল।  'াইকফটে ভুগে মোর যামিনগর 
একটা চোখ কাণা হংর গেল কি না, একটা ঠ্যাং 
গেছে শুকিয়ে । বাড়ি বাঁড় ঘুরে জল টানতে 
বাসন মজতে ওর কষ্ট হয়। ব'লে বাঁড় আস্তে 
আঁমও ছাড়ব 


তুলে 
স্নান আমর! নীচের 


না। 

তুমি একবার ব'লে দেখতে পার) রাজশ 
হতে পারে ও । দু্টাকা আমি বোশ দিচ্ছি? 
চললাম বাঁড়র সঙ্গে হেটে আমিও । 'এদনে 
রোজগার ফেলতে আছে 2, 

টাকা কি সব গো বাবু, টাকা যান 
কামায় ঢের। পাঁচ বাড়িতে ও ঠিকে কাজ 
করে।' আকাশের দিকে চেয়ে বাঁড় যেন নিজের 
মনে কথাগুলো ব'লে চলল, চাইছে ও এখন 
এক বাঁড়তে রাত-দনের ?ঝ হয়ে থাকতে, বাঁধা 
কাজের ঝাঁক কম, ছোটাছুটি নেই। ভা সবাই 
কি পারে এখন খোরাক দিয়ে, কাপড়লতা 'দয়ে 
ঝি-চাকর রাখতে । যেমন সব ঠিন্ঠিনে বাবুর 
দল, চাইছেও কেধল কোনমতে গিকে দিয়ে 
ঝি চাকর রাখতে, ঠেকা কাজ চললেই হ'ল?” 
বাঁড়র দতি পড়ে গেছে, গাল বসে গেছে, কিন্তু 
ধার কমেনি বেশ বোঝা গেল চাওয়ার, কথা 
বলার । . আমার মুখ্রে দিকে চেয়ে হাত 
ঘরুয় বললে, "ছনু গো বাবু, রতনপুরের 
রঙ্গবাবূর নাম শোনানিমোরা আটটি ঝি এক 
বাঁড়তে ছিনু। হাঁ সে দিনও নেই, সে বাব 
আর কোথা) ব্যাড দীঘশ্বাস ফেলল । 

'যা বলেছ,” বললাম বুড়ির কথায় সায় 
দিয়েই, 'সে তো ঠিকই সেকাল কি আর আছে 
এখন)? 

'বাঁসরহাটের বড়বাব গোলক রায়ের নাম 


শোন নি। বাবুর ছিল সাত ঝি, গিত্রশ-মার 
ছিল তেরো। আর বাইরের কাজের চাকর ছিল 
এগারোজন ৭" 


'যামিনী তোমার কেউ হয় বাঁক ?? 

“পেটের মেয়ে গো বাবা, নিজ সম্তান।' 
হঠাৎ বুঁড় গম্ভীর হয়ে গেল। একটা গাল 
পার হয়ে আমরা আবার একটা গাঁলতে এসে 
গোঁছ তখন। আমি যে সঙ্গে আছি, বাড়ি 
বিরন্ত হয়নি দেখলাম। 

বললাম, 'তা তোমার যখন মেয়ে, ওর কোন 
কষ্ট না হয়, কাজের সুবিধে হয় সোঁদকে 
আমার নজর থাকবে । এক্বার তুম ওকে বলে 
দেখ ।” 


. পড়তে মেয়োট চোখ নামালো । 


"তা তো দেখব, কিন্তু বুড়ি কি বলতে 
গিয়ে হঠাৎ থেমে যায়। আমার মুখের দিকে 
চেয়ে তখনই মুখ ফিরিয়ে নের। 

বললাম, “আরো হাঁটিতে হবে না রি 
কোথায় থাক গো তেম্মরা 2 

এই এসে গোঁছ এই তো আমাদের পাড়া 
বলে কেঠা বাঁড়র সার যেখানে শেষ হস 
ফাঁকা মতন একটা জায়গায় এসে বাঁড় দাঁড়াল। / 








প্রকাণ্ড জাম গাছ। আশেপাশে ছোট ষড়। 
অনেকগনল খোলার ঘর। ও-ধারে ছাগল বাঁধা, 


আছে আট দশটা, এধারে একটু চালা না 
দোকান সাজিয়ে একজন বেগুন ভাজছে কো, 

ব্াঁড় এক ঠোগা বেগদান কিনে নিলে ক 
করে। ্ 

'যামিনী বাঁঝ তেমার সঙ্গেই থাকেট, টা 

'হাাঁ গো বাবু, হ্যা। যামিনী আছে কা 
নেই, না বোস বাঁড়র বাসন ধুয়ে ফেরান 
এখনো কে জানে। জাম গাছের বাঁয়ে ঘর 
মাঝ।রি মতন একটি ঘরের সামনে এসে বুড়ণ, 
দাঁড়াল, 'তুমি একটু দাঁড়াও বাবু বাইরে,; 
যামিনী এলো কি না দেখি । 

আঙুল দিয়ে দেখিয়ে বললাম, এই যে 
কিন্তু মাঝপথে থামলাম। ব্যাড অমার চোখে, 
চোখে চেয়ে আছে শন্ত হয়ে। এ নয় গো বাধন 
এ মোর ধম্ম মেয়ে। জল তোলা বাসন ধোওয়ার; 
আলাদা লোক । র্‌ 

আঁমণ যেন লাজ্জত হালাম। কেননা 
মেয়োট যে যাঁমিনী নয়, পরে আধীর ওর সারা 
গায়ে চোখ না বুলিয়েই বলেছি। কেবল সুস্থ, 
সমর্থ দুটো পা দেখে । এক জোড়া আস্ত চো” 
দেখে কালো কালো? আমার দিকে চোখ, 
বাঁড়র ঘরের 
দাওয়ায় শেষ বেলার রোদে বসে গেলাসে করে! 
চ খাচ্ছিল। পা ছাঁড়য়ে বসেছে। আলতা; 
পরার শুকনো দাগ । পাশে একটি বিড়াল বসে? 
আছ গৃটিশট। ঢুলছে। 

বাঁড় বললে, 'আমার ছোট মেয়ে ময়না।” 
বলে বেগাঁনির ঠোঙাটা ও মেয়ের দিকে এগয়ে, 
দেয়। 

“তবে যামিনশ কি ফেরোন 2 মাটির দিকে 
চোখ রাখলাম আমি। 

“ওই ত বললাম গো বাবু ভদ্দরলোকদের' 
এখন কথার ঠিক থাকে না। সকালবেলার 
যামিনপ চারটের জল না আসা তক ছাড়া পার, 
না। বাঁল খাবে কখন, শোবে কখন . 

ছোট মেয়েকে একটু আড়াল করেই দাঁড়াল! 
বাঁড় আমার মুখের সামনে। 

'নাতি নাত-বৌ ছেলে ছেলে-শৌ  ধূমসো 
আরো দুটা মেয়ে-বোস-গিল্লখ আবাগণীর এই 
এত বড় সংসার, বাবা। এই এত এত এ*টো 
বাসন জম্ছে দবেলা। যখন নোক ঠিক করতে, 
কই. কাজ আর এমন কি। আট টাকা ব'লে, 
আঠারো টাকা ন্যাা মাইনে হয় নাকি ও-বাঁড়। 
মোক্ষদা তখনই বলছিল বোস বাঁড়র ঠিক 








৩২২ রি 

যামিনীকে দিসনে দাদ, পরে ব্রঝাব ঠ্যালা । 
".. নির্বাক এবং অনেকটা অপ্রস্তুত হয়ে 
দাঁড়িয়ে রইলাম। যামিনী ফিরছে না বলে 
ষাঁড় আরো কিছুক্ষণ হাত-মুখ নেড়ে আবাগণ 
'বোস-গিশ্নীর ম্যশ্ডপাত করল। বুঝি ধর্মমেয়ের 
চা খাওয়া শেষ হয়েছে তখন। এবার বেগ্াঁনর 
*পর হাত দিয়েছে। রোদের রেখা লম্বা হয়ে 
এগুর কাঁধে পড়েছে, চুলে। চোরের মত চুপিছাপ 
দেখে নিলাম একবার। এমন সময় বাঁড়র 
গলার আওয়াজ আরেক রকম শুনে চোখ 
, ফেরালাম। 

'ঞাল 2 হারামজাদী মাগীকে বেশ দুকথা 
তোমার এ*টো না ধুয়েও যামিনীর দিন চলে? 
“মাগির সংসার কলেরায় নিপাত যাক।" 

৮... এখন যামিনীকে দেখলাম । সকলের আগে 
“চোখে পড়ল ওর সরু শীর্ণ একটা পা। এত 
'বোঁশ অসাড় ও অথর্ব বলে মনে হ'ল পাটটাকে 
যে তখনই অনুমান করলাম ভালো আর একটা 
পায়ে যাঁমনী যখন হাঁটে তখন নিশ্চয় কাঁপে, 
পড়ে যেতে চায়। সাঁতা ওর একটা চোখও 
কানা। 

.. বাঁড়র কথা শুনে যামিনন ভার একটা 
[শ্বাস ফেললে । 

'আবার তুমি নোক 'নয়ে এলে? 

“কাছেই ,খুব বোশ দূরে নয় ঘর কোথায় 
বললে না গো, বাব 2, 

মধু গুপ্তের লেন", বলে বাঁড়র চেহারার 
'পারিবততনিটা লক্ষ্য করলাম। এবার বলছে বাঁড় 
মেয়ের দিকে চেয়ে, 'মান্তর দুটো প্রাণী । 
. স্বামী-স্পখ। এবেলা দুবালাতি ওবেলা দয 
বালতি জল আর বাসন মাজা, কেমন এই ত 
গো কর্তা? বুঁড় আমার ঈদকে মুখ ফেরালো। 

এই কেবল” আম যামিননর দিকে 
তাকালাম । * উঠোন-বারান্দা নেই, এক-কোঠার 
ঘর। দূশদন অআল্তর মেঝেটা মুছে দিলেই 
যথেছ্ট 

দু'টাকা করে বোশ দেবে 
গো কর্তা এই ত বলেছিলে 2 

বুড়ির দিকে না চেয়েই আমি বললাম 
অল্প ।, 

শঠকে কাজ যখন তোর", যামিনী না” 
বাড়ির গলা । 'বযাদ্ধি করে সময় খরচ করাঁব এক 
এক জায়গায় । ঘোষ দাদার উনুন ধরে বেলায় । 
গুখানে তাড়া নেই একটু দেরী করে গেলে 
পাঁরস। কানাই পালের ঘরে জলটা বিকেলে 
দে। আর বোস মাগপকে বলে 'দাব কাল, অত 
সস্তা সময় নেই যাঁমনীর রোজ রোজ বাড়াঁতি 
এরঁটোয় হাত ঠেকাবে । 

যাঁমনন তখনো কিছ বলছে না, ওপরের 
দিকে চেয়ে এক চোখে জাম পাতার গায়ে 
হলদে রোদ দেখছে বুঝি। উচু শন্ত চোয়ালে 


বাব৮-কেমন 


গেখ ৃ 

ছিটে ছিটে বসন্তের দাগ । যামিনীর বসল্তও 

হয়েছিল যেন কবে। ছেলেদের মতো ছেটে 
করে ছাঁটা মাথার চুল। বৌশ রোগা। 

'সকালের দিকে আম আঁপিসে একটু 

সকাল সকাল বেরোই কিনা তাই তখন একট 


তাড়াহুড়ো, বিকেলে দেরি। করে গেলেও 
চলবে, 
'আপশীসের বাবু, ব্যাড়ও যাঁমনীকে 


বোঝালো, এখন রাজী হ", কথা দে বাবুকে । 
*. কী আর বলব। মুখ নামিয়ে যামন 
এতক্ষণে নিশ্বাস ফেলল, 'ভোর রাতে তো ঘর 
থেকে বেরোই, 'ফারি সন্ধ্যায়, আবার কাজ নিয়ে 
কখন মুই সামাল দেব! 

'পারবি, পারবি' বাঁড় মাথা নাড়ল। কখানা 
তো মোটে ঘর। বন্দে করে তেরো বাড়ি কাজ, 





ধম্ম মেয়ের দিকে আবার চোখ কেন? 


শশী করে আঠারো,, তোর ক ওই সাত আট 
ঘরই বোশ হয়ে গেল? | 

'জল ঘে"টে ঘে*টে আঙুলে আমার ঘা হয়ে 
গেছে, রাতে পিঠের ব্যথায় ঘুমোতে পার না।, 
বলে যামিনী নিজের হাত পায়ের আঙুল ফাঁক 
করে সাদা দগ্‌দগে ঘা দেখতে লাগলো । 
আমাকেও দেখালো । 

বুঝলাম শেষ পযিতি যাঁমনীকে আর 
পাওয়াই যাবে না। হাল ছেড়ে দিয়ে ঘাড় 
ফেরাবো। বাঁড়র গলা খন্খাঁনয়ে উঠেছে 
আরো বোশি তখন। 

“পাড়ার ভুবন ভান্তার দাদাকে বলে এক 
ফোঁটা ওষুধ লাগাতে বারণ করেছে কে তোকে 
শান ঃ তোর আঙুলের ঘা যাঁদ না সারে তো 
মুই কি করব। মোকে বলে লাভ 'কি। 

ওষুধ কি আর মাগনা দেবে তোমার ধর্ম 
মেয়ের মভো'-যামনীও এখন তেতে উঠেছে 





সমান। “এক ফোঁটা ওষুধ না দিতে বলবে তিন 
বালাটি জল তুলে দস্‌ ধামনশ, ধুড়ো গমনসের 
জলের বাই কমছে না কি।' হাত ঘোরাল্যে 
যাঁমনশ। 

বাল ধম্ম মেয়েকে নিয়ে টানাটান কারস 
কেন, ভুবন যদি তোকে ওষুধ নাদেয় তো 
কার ওপর রাগ করাব।' বুড়ি আরো জোরে 
মুখ ঝামটা দেয়। 'বলাছ তোর ভালয় জন্যে। 
কাজ এনে দোব যাঁদ না ধারস মোর কি, কেমন 
গো বাবতোর একটা চোখ নেই, একটা পা 
গেছে, সময় থাকতে যাঁদ রোজগার না কারস 
মুই মলে তোকে দেখবে কে শুনি 2, বলে বুড়ি 
রাগ হয়ে গিয়ে ঘরে ঢুকল। 

একবার দেখলাম চোখ তুলে দাওয়ার ওপর 
বসা মেয়েটি বেগুনিগলো শেষ করে আমার 
মুখের দিকে চেয়ে আছে--তারপর যামনীর 
সঙ্গে চোখাচোখি হাল। আর কথা বলছে না 
যামিনগ। হঠাৎ কেমন চুপ করে গিয়ে নিজের 
আঙ্হলের থ। দেখলে ঘাঁরয়ে ফারয়ে। যেন 
সাঁতাই ও এখন ভাবষাৎ ভেবে একটু ভয় 
পোয়ছে। 

কিন্তু ভয়ের চেয়েও বধঝ ওর রাগ হয়েছে 
বোশি, দুখ । | 

“মই না বলোছ গো দিনভর খাটাছি না? 
বুঁড়র উদ্দেশে কথাগুলো ব'লে ধাঁমনী কাঁদতে 
লাগল। আঁচল চাপা দিয়েছে ভালো চোখটায়। 

ঘর থেকে বুঁড় আর বেরোল না। দাওয়ার 
সেই মেয়োটও আর তাকাচ্ছে না। কোলের 
বেড়ালটার মত ওরও বাঁঝ ঘুম পেয়েছে এখন। 
ঢুলছে। 

ঢোক ছিলে যামিনশীর দিকে চেয়ে বললাম, 
'বোশ দর তোমায় হাঁটতে হবে না, কাছেই 
আমার ঘর)? 

থাক আর বলতে হয় না গো আপশসের 
বাবু! মধু গুগ্তর লেন মুই খুব চিনি । চোখ 
মৃছে বাঁণিনশ ঘাড় সোজা করল। যেন রাগটা 
বোশি আমার ওপর । চুপ করে রইলাম । ভালোয় 
ভালোয় রাজন হয়েছে এই ঢের। 

যাঁমিন আগে আগে চলেছে সর পাণ্টা 
টেনে। আম পেছনে । 

কি জানি খেয়াল হল । মাঝ রাস্তায় কথাটা 
হঠাৎ জিগ্গেস করে বসলাম । ওই যে দাওয়ায় 
বসে, তোমার বোন বাঁঝ 2” 

হু 

ধর্ম মেয়ে না কি ধলাছিল যেন বাঁড়? 

হ্যাঁ গো হ্যাঁ, ওরা রাতাঁদনের ঝি, লোকের 
ঘরে থাকে, ঘরের নক্ষত্র, তাই ওই নাম? 

ব্যাখ্যাটা শুনে অঙগপ একটু হাসলাম । 

ধিদ্ম মেয়ের দিকে আবার চোখ কেন, 
ঠিকে কাজের নোক চাইছ,_ নোক তো পেলে, 
তোমাদের ঠিকে সারতে কানা যামিনীই তো 
আছে।, জজ 

শুনে গম্ভর হয়ে গেলাম। কষ্টও হল। 





শনিবার, ১৫ই চৈত্, ১৩৫৩ সাল ,. 


'ময়নাকে বুড়ি খুব আদর করে? 

“করবে না? কৈন আদর করবে না গো 
শান? যেন অপরাধ হয়েছে আমার এমনভাবে 
যামিনী রুখে উঠল। রোগা শরীর ঘ্ারয়ে 
মাঝপথে ও দাঁড়িয়ে পড়ল। 

'ভুবন ডাক্তারের ঘরে থাকে ও রাতাঁদন, 
কাজ করে খায়। কাপড় গয়না আলতা চিরুণী 
কোনটা না পায় ময়না, কী না এনেছে ও ঘরে 
ভূবনের কাছ থেকে শুনি?” 

নিঃশব্দে শুধু মাথা নাড়লাম। অর্থাং 
স্বীকার করলাম যাঁদ এমন হয় তবে ব্াঁড় ওই 
মেয়েকে আদর না-ই বা করবে কেন। 

“মুরোদ থাকা চাই গো বাবু, মুরোদ চাই" 
যামনী থামে নি। "ঘরে থাকবে রাঁধা-বাড়া 
করবে বিছানাপত্তর রোদে দেবে কাপড়-গামছা 
চানের জল এাঁগয়ে দিয়ে আলাদা একটা 
মানুষ। সবাই কি আর পারে, সকলে পারে না 


পোষাতে রাত-দিনের ঝি রাখতে ।' লে কানা 
চোখটা একবার আমার মুখের ওপর বালয়ে 
যাঁমনী হটিতে লাগল। 

চুপ ছিলাম আমি। একটু পরে বললাম, 
'ময়নার বুঝি এখন অবসর 

'হাঁ গো কর্তা অবনর। ফের দাঁড়িয়ে 
পড়েছে ধাঁমনী। কানা চোখটাই তেরছা করে 
আমার মুখের ওপর ধরে বললে, 'মেয়ে 
মানুষের এটা িসের সময় চেহারা দেখেও 
বোঝ না।, 

এতক্ষণে বুঝলাম, বললাম মনে মনে। 

“মেজাজ, চাই মরাঁজ চাই' যাঁমনী বলছে, 
'ভুবনের সাধ হয়েছে ছেলে রাখবে ময়নাকে 
দয়ে মারবে না। বুঝলে গো আপাীসের বাবু, 
পয়সা যার আছে তার সখও আছে । 

সেতো ঠিকই। চরকালের সত্য ওটা। 
ভাবলাম আপীসের বাবর আঁফস করার 
আবধার জনো যামিনী যাঁদ নিয়ামত দু'বালাত 
জল তুলে দেয় আর বাসন ক'খানা, মেজে দেয় 


তবেই যথেষ্ট। ভুবন ভুবনের সুখ নিয়ে থাক, 


দেশ 
নাকি সখ। 

ভাবতে ভাবতে বাঁড়র দরজা পর্যন্ত 
এসেছিলাম -ঠিক। চৌকাঠও. পার হয়োছলাম 
যাঁমিনীকে সঙ্গে নিয়ে। কল্তু দোতলার 
সিপড়র মুখে গিয়ে যামনীর আর পা উঠল 
না। আমার মন খারাপ হয়ে গেল। 

“অ বাবা, অত উচ্চু সিপড়!' যামিনী মুখ 
ঘৃুরালো। 'মুই পারব না গো বাবু। 
তেমন আর উপ্ছু কি বেশ শ্ত গলায় 
বললাম, 'পুশদন ওঠানামা করলেই অভ্যাস 
হয়ে যাবে।' 











ত মুই কি করব 


'না গো কর্তা, মোর একটা পায়ে জোর 
নেই, দেখছো না তুমি? রঃ 

চুপ করে রইলাম। ওর রোগা শীর্ণ 
পাটার দিকে চেয়ে দু্থও হল রাগও হল। 
কানা ঢোখে যাঁমনী সদরের দিকে তাকাচ্ছে, 
অর্থাৎ চলে যাবে। তবু একবার চৈজ্টা। 

বললাম অনুনয় করে, “আমার স্ত্রী 
অসুস্থ, জলের অভাবে রান্না চাপে না, তুমি 
বুঝতে পারছ না? 

“ভা গুই কি করব", 'যামিনণ আগে থেকেই 
িরন্ত। 'অত উপ্চু সিপড়ই যাঁদ ভাঙতে হয় তো 
ভুবন দোষ করেছে ি গো, নয় ভুবনকেই জল 


দিই!" 

ভূবনের সিশড় নীছুঃ 
ভেংচি দিয়ে ওঠলাম। 'তাই কর। 
কাছে যাও। ময়নার এখন অবসর ।' 

'বাল ভূবনকে নিয়ে টানাটান কেন গো, 
ময়না তোমার করেছে কি. আযাঁ।” যামনী জোরে 
ঝামটা দিয়ে উঠল। 'ভুবনের মতো পয়সা 
করতে তোমার সাত জল্ম লাগবে গো আপনের 


রীতিমতো 
ভুবনের 












বাবু, সাত জন্ম! বলে আর এক 
অপেক্ষা না করে ও কাঁপতে কাঁপতে 
গেল।, 

ভাবলাম, তোমার ওষুধ বাঁড়, ৰ 
তোমায় চালাচ্ছে। তাই একাদন সকালে আব 
গেলাম সেই পাড়ায়, যাঁদ ধমক দিয়ে সক 
বাঁড় মেয়েকে রাজী করাতে পারে। 
লোক আমার চাই-ই॥। বাঁড় চাপ 
যামিনীর রাজা হওয়া ছাড়া উপায় ঠক । 

কিন্তু অবাক হয়ে গেলাম কাণ্ড-ব 
দেখে । লোক জমে গেছে বাড়ির ঘরের দু 
ব্যাপার ি। যামিনগ নিচে মাটিতে বসে 
আর দাওয়ায় রণরাঞ্গিণীর বেশে দাঁড়য়ে 


ময়না গায়ের জোরে 





“ভূবন যাঁদ মোরে ডাকে মোর গায়ে হাত দেয় 
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রোগা যাঁমনী ফের আর্তনাদ করে উঠল। ... 

'টাইফটে তুই মরলি নি কেন, শীতলা মা 
ভোকে নেয়নি কেন।' ময়নার গ্লা আরো চড়ে 
গেছে। না কি যাঁমনীর মাথায় লাথ মারছে 
এগিয়ে এসোছল ও কে একজন ধরে ফেললে! 
এবং তখন আমার খেয়াল হল বুড়ি কই, 


. রজামণ্টের কোথাও ব্াঁড়কে দেখাঁছ না যে। 


বড় কি আর হেথা গো বাবদ, কাল তু 
গ্রঙ্জা পেল”  প্রোঢা মতন কে একটি মেয়ে 
মানষে দার্ঘম্বাস ফেলে জানিয়ে দিলে আমায় 
শচতার আগুন নিভল না ভাল করে 
ইন কাড়াকাড়ি সর ইয়েছে ভুবনে 

) 

জারির হানি রাজি 
তখন। আরবশ্য এখন আর ঠিক কামড়াকামড়ি 
করছে না। জামগাছের ওধারে বেগীন 
যে লোকটা, ব্যাঝ বাঁড় নেই বলে নিজেই হাতে 
করে ঠোঙা ভরে বেগবান নিয়ে এসেছে রেখেছে 
ময়নার পায়ের ধারে। ময়নার এখন দিব্যি 
ফট্ফটে চেহারা। আর ঠোঙা রেখে লোকটা; 
যখন দাওয়া থেকে নীচে নামল উঠে দাঁড়য়েছে: 
যাঁমনী, চোখ মুছতে মুছতে। বলছে, 
লোকটাকে, 'কই গা সনাতন, দ:বালাত জল! 
দেবার কথা বলে কাল তো ছু বললে না 
আর।' ] 
গরম বেশ্ানতে কামড় দিয়ে মক্কা 
কটমট করে দেখছে ষামনীকে। ঃ 
রোদ চড়ে গেছে তখন। আস্তে আফ্তে 
চলে এলাম। পু 


এ পরি 






না 


ডে) 
দরদ ও দরদী 
এক অপরুপ দশ! আজ কেন 
গৌরাত্গ আমার পদ্মহস্তে অঞ্জলি 
অগ্ীল পারয়া আপনার  শ্রীঅঙ্গে 
কুলীন গ্রামের” ধাল মাখতেছেন 2 


মাথায়, মুখে, সংরা গয়ে, ধূলি মাখিয়া সোনার 
ধ্্ মলিন হইয়া গিয়াছে, তথাপি সাধ 1মটে 
নাই, আজি এই গ্রামের ধুতে অংগ একেবারে 
ধূসাঁরত কারবেন। 

:.. বর্ধমান জেলায় “কুলীন গ্রাম" নামে একাটি 
শাণ্ডগ্রাম, আছে, এই গ্রমের রামানন্দ বস বেসহ 
রামানন্দ) মহাশয় শ্রীগৌরজ্গের অন্যতম পার্ধদ 
ছিলেন। বসু রামানন্দের একজন পূুবপুরুষের 
শাম ছিল গণ্গরাজ বস; কিন্তু নবাৰ সরকার 
হিইতে এখান” উপাঁধ প্রাপ্ত হওয়ায় "গরজ 
থান” নমেই বিখ্যাত হইয়াছিলেন।  উদ্ভ খান 
ঈহাশয় “ভীকৃক বিজয়” নানে একখানা গ্রন্থ 


(রচনা করেন, সেই গ্রন্থে তিন নন্দের নন্দন. 


শ্লীকফকে এপ্রারনাথ” বলিয়া. সম্বোধন 
কাররাছেন। গোরচখদের  প্রেমাস্পদকে যান 
'প্রাণনর”  বাপয়াছ্ছেন, এই কুলীন  গ্রানে 
'তপহার বাড়দ হিল, এই কথা মনে কারিয়া আগ্জি 
[সোনার গৌর অঞ্জাল পারয়া কুলীন গ্রামের 
'ধৃঁলি মাথায় মাথতেছেন- 


1. গগ্রোজ খান কৈল শ্রীকুষ জয়, 


। 






॥.. তাতে এক বাকা জাত 
1 এনপেদর নন্দন কৃষ্ণ মোর 


এই গুণে পিকাইলাম সে বশর হাত) 

এ প্রেমের তুলনা কোথায়? পাঁথবীর কোনও 
মহাকবি কি এরংপ প্রেমের কজপনা করিতে 
পারিয়াছেন, গোরার প্রিয়তম কুষকে বান 
প্প্রাণনাথ” ঝাঁলয়াছেন, ভণহার বংশের নিকট 
গোরা বিকাইরাছেন জার যে গ্রষে [তান বস 
কাঁরতেন, সেই গ্রামের ধান অঞ্জলি অগ্জাল 
করিয়া মাথক্ন মাখিতেছেন।  ইহারই নাম 
কৃষপ্রেন। “দরদ” ভিন্ন এই প্রেমের মূল্য 
মন কে ব্াঝবে ? 

একবার জঙন্মান্টমশীর সময় শ্রীশ্রীগরূদের 
হ্যারসন রোডে বাস কাঁরতৌছলেন। শেঠের 
খাগান হইতে সুপ্রসিদ্ধ মনোহর দাস বাবাজী 


সিরিনারভীন . ঠহহঠাকু 






ধু 


জন্মান্টমীর পরের দিন গ্রভাতকালে অন্য 
কয়েকজন সঙ্গীসহ শ্রীকৃষের জল্মকথা গাহতে 
গাহতে সেখনে আসিয়া উপাস্থত হইলেন । 
বৈরাগীরা সকলেই দগোপবেশশ ধারণ 
করিয়াছেন, তশহাদের কখধে দাঁধর ভাড়, 
ভাহারা আসরা সঞ্গঠতচ্ছলে শ্ীকষের জল্ম- 
সংবাদ িলেন। ঠাকুর কিছুক্ষণ অবনত মস্তকে 
চক্ষু মুদ্ুত করিয়া রাহলেন, চক্ষঃর জলে 
তাঁহার বক্ষ ভায়া বাইতে লাগিল, পরে 
আনন্দে অধীর হইয়া খোল করতাল-সমান্বত 
কীতনের সঙ্গে নৃত্য করিলেন। আবার 
কিছুক্ষণ পরে প্রস্তর মৃতিরি ন্যায় নার্নমেষ 
নেঘে দশড়াইয়া রহিলেন।  তশহার সম্পূর্ণ 
পলকহখন নেত্র একলক্ষ্যে পাঁড়য়া থাকল, সে 
নেত্রে মাছ পড়িতেছিল; ীকন্তু পলক 
পাঁড়তোছিল না। ক্রমে কমে তহার মুখে 
অপুর্ব জ্যোতি [িকীর্ণ হইল, তখন [তান 
বমে দক্ষিণে, সম্মুখে পশ্চাতে, নিম্নে এবং 
উধের্ব সুদদর্ঘ হস্ত প্রসারিত কাঁরয়া আরতি 
করতে লাগলেন, সেই সাাস্থর দেব্চক্ষু সেই 
হস্তের কম্পন সেই মুখের জ্যোতি, সেই 'বাবধ 
ভঙ্গিমযুন্ত আরাতি দেখিয়া আমরা বিহবল 
হইয়া পাঁড়লাম। আমাদের মনে হইতে লাগিল 
হণ ঘরের সবন্ত্র দেবাঁবভদব হইয়াছে এবং 


শ্রীগুরুদেষ প্রত্যক্ষ দেখিয়া দোঁখয়া আরাতি 
কাঁরতেছেন। কোন কাজ্পানক বস্তুকে 


কেউ সেইরূপ জারাতি কাঁরতে পারে না। 
কীর্ভনাণ্তে শ্রীগুরুদেব সাঙ্টাঞ্গে প্রধাম 
কাযা আসন গ্রহণ করিলেন, অন্যান্য সকলেও 
উপবেশন করিলেন। আসনে বাঁসয়ও নয়নজলে 
তশহার গণ্ডস্থল ভাঁসয়া যাইতোছিল। ভনাতুন 
সেবক পুজাপাদ শ্রীয্ত িধুস্তবণ ঘোষ মহাশয় 
নিকটে ছিলেন, গুরুদেব তখহাকে ডাকলেন. 
তিনি কাছে আসলে কাঁদতে কাঁদতে 


ধাললেন, পাবধু কিছু হাতে আজে? 
টবধূবাবু প্রয়েজন জানতে চাঁহলে বালঙগেন, 


০ 
“ইহাদের প্রত্যেককে একজেংড়া করিয়া কাপড় 
ও একটি কারয়া 'পতলের ঘড়া দিতে পারলে 


ভাল হয়।” বলা বাহুল্য যে সেবা-পরায়ণ 
বিধুড্ষণ  আিলম্বে উহা সংগ্রহ কাঁরলেন, 


বৈরাগনীদগকে  ঘড়া ও কলস দিতে "য়া 
ঠাকুর বালকের মতন কশাদয়া ফোললেন, 


বাঁললেন, “আজ আপনারা যে শুভ সংবাদ 
লইয়া আসয়াছেন, তাহাতে আপনাদিগকে যাহা 
দিতে পারলে তৃপ্ত হওয়া যম, তাহার মতন 
কিছুই নাই। আম ফাঁকর, এই যংসামান্য গ্রহণ 
কাঁরয়া ন্আমাকে কৃতর্থ করুন।” এ দরদ 
বুঝিবে কেঃ 

আর একাঁদন একাঁটি বালক রাস্তা 'দরা 
হারনাম গ।।হয়া যাইতোছিল। কণ্ঠস্বর শহানয়। 
গোস।ইজী ভিখারী বালককে ডাকাইলেন, সে 
ডপরে আঁসরা মধুরস্বরে একাঁট গান গাহল। 
গানা9 পমাতত কাসরা বালক যখন বদায় 
চাহিল, তখন তহাকে কি দিবেন আাবয়। 
ঠাকুর এঁদকে সৌদকে তাকইতে লাথলেন। 

একজন ভন্ত আতি উতকক্ট ক্মানেলের 
একটা আলখেল্ল: প্রস্তুত কাঁররা গেখসাইজীকে 
[দয়াছেন, বেশা দানের কাপড়ে সেই প্রকাণ্ড 
জআালখেলাট প্রস্তুত কারতে জনেক ঢকা খর৪ 


পাঁড়রাছগ।  সবেমাহ সোঁডকে গোনক রং 
ক।রয়া শঃকাইয়া রাখ। হইয়াছে, উহা দাড়ির 
উপর ঝুলান হিল, ঠাখুর একজন িব্যকে 
ইহজ্গিত কারর। সেই চাহসেন। তখন 
শাতক,ল, শিষ্য ভাবলেন, থাকুন বৰ শীত 
অনুভব কঝাঁরতেছেন। টিন ভরত হওয়া 


আলখেল্(9 আনর হাকুরের হাতে দদেন। 
ঠাকুর সোট ধাঁরয়া বলককে অর্পণ কারলেন। 
বলক আনছে উৎকমন হহল, কেন মাসে 
বায়ান বে, উহা বক্র কারয়। অনেক 
টাকা হইবে, অথচ সে দুই চর পয়ার বেশী 
আশা করে নাই। 

একা বালকের মুখে একাট মান গান 
শানয়া তাহাকে মুল্যবান আলখেল্লাট দিয়া 
[দিলেন দোঁখরা আমরা কিছু অপ্রাতভ হইলাম, 
কণতু পরে ঠাকুরের কথার আভানে বখঝলান 
যে, বালক হাঁরনাম শুনাইয়া থে আনন্দ 
1বয়াছে, যেরুপ উপকার কাররাছে, টাকা কাঁড় 
[কিম্বা কোন জানসপন্র দয় ?ক তাহার 
প্রতিশোধ হর? যে ব্যাপ্তি প্রিয়তমের নান 
শুনইয়াছে, তাহাকে সবস্ব দিলেও প্রাণ তৃপ্ত 
হয় না, সামন্য একটা ক্ষানেলের আলখেল্লা 
কে।ন্‌ ছার পদার্থ! 

এরূপ ঘটনা কতবার ঘাঁটয়াছে যে, এইরুপ 
দান কারতে করিতে তাঁহার আসন কমণ্ডলু 
ভবাঁধ নিয়া মাটীতে বাঁসয়া আছেন । 

অনেকে বলেন পান্রাপান্র না দোঁখয়া দান 
কারলে সেরূপ দানে অধর্ম হয়। হিন্দ 
শাস্লকারগণও তংনেক স্থলে এইরূপ কথা 
1লাখয়াছেন এবং সাধারণভাবে দেখিতে গেলে 
একথা যে অতীব সত্য, তাহাতে সংশয় নাই, 
কিন্তু সমস্ত বিধানের মধোই সামান্য বাঁধ ও 
বিশেষ বাদ আছে। 


শনিবার, ১৫ই চৈ, ১৩৫৩ "সাল 


ডাকহ্রকরা যাঁদ কোন এক পন্রাবয়োগ- 
বিধুরা স্নেহময়ণী জননীকে বলে “আম 
তোমার হারাণে ছেলের খবর এনোছ, কি 
বকাসনূ দিবে দাও” জননী তখান আপনার 
কণ্ঠহার খুলে তাহাকে অর্গণ করেন, তাহাকে 
কত দেওয়া উচিত, কত দেওয়া অনশচত, একথা 
ভাববার ভাহার অবকাশ থাকে না। প্রাণে 
খন “দরদ” জেগে উঠে, তখন বাঁধ ?নবেধের 
থা মনেই আসে না। শ্রীকীবর সাহেব 
[লিয়াছেন,_ 
“যাহা প্রেম তখহা নেম নোহ 
নোহ বৃধ ব্যাওহার। 
প্রেম মগন যব্‌ মন 
ভয়া কোন্‌ গগনে [তাঁথবার 2১ 





















[অথাৎ প্রেমে কাছে নিরম টেকে না, বাদি 
দীবসারও খাটে না, হিসাব রেখে কেউ কি 


প্রেমের সঙ্গে বাণগব্াত্তর কোন সম্পর্ক 
প্রোমিক কখনও লাভ লোকসানের 1হসাব 


পারে না, প্রোমক দরদস্তুর কিছনই 
4 না। প্রেমাস্পদের যাহা কিছু সমস্তই 





কর গিনকট অমল, অতুলা। তাহার নামের 
পটাতেক অর তাঁহার নিকউ অমৃতিময়। যে 
রাত সেই অমৃতময় মাম কানে শুনায় তাহাকে 
] প্রেমক তাহা ভাবিয়া 
আমার প্রেমাগদকে যে আদর করে 
[ই তত আমার প্দরদশি।” 
পররকটস্ন ধাদে জগন্নাথ-বল্লভ-ঘতে 
ৃ রায়ের সঙ্গে মহাপ্রভু রান্ত দিনে" 
চির করিরা দিনের গর দিন 
রিয়াহেন। দুইজনার কথোপকথনে যে কি 
নিতে ধারা প্রলাহত হইত, তাহা প্দরদীী” 


1দটে, 
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শ্বা জন্যে বুঝতে পারে না। তুম বল 
মি শন, আামি বলি তুমি শুন. শুনিধা 


পাকাংদ্ফার তপ্ত নাই, শদুধা নাই, তৃষা না 
চিই নামই ক্ষুধার অন্ন, পিপাসার জল. সেই 


«আনন্দ্রম্বাধ বদ্ধনং . পু্পগৃতী 
সেই. নামই পসর্বাজাসপনং 


ং” 


? সেই নাম আমার প্রিরতমের নাগ, 
বাতি শ্‌নাইল, যে আমার প্রাপনাথের সংবাদ 
[ালল, তাহাকে যদি বুক চিরয়া রক্ত দেই, 
হও প্রাণ জড়ায় না। িকম্তু “দরদী” ভি 
মনা লোক একথা বাঁঝতে পারে না. তারা বলে 


একজন শিষ্যা হিশখাীম্টের 
তকে মূল্যবান সগম্ধ তৈল মাখাইয়াদালেন, 
ঢা দেখিয়া একজন প্রধান ?শষা ঝল”লন, 
রা যাইত। এই নির্মম নিষ্ঠুর কথা শুনিয়া 
তাঁহার কথায় বাধা দিয়া বলিলেন. 
ঢোকে নিবারণ কারও না, দাঁযদ্রীদগকে শচর- 
পাইবে, কিন্তু আমাকে পাইবে না।” 





্ দেশ 
দরদী,ভন্ন একথার মর্ম কে বাঁঝবেঃ একজন 
প্রধান শিষ্য যান বার জনার মধ্যে একজন, 
তান দরদের মূল্য বুঝলেন না, সাধারণ 
ব্যান্তরা ?ক বুকিবে 

সকল ব্যাপারের মধ্যেই যাঁহারা “দরদী” 
সাধারণ লোকেরা ভাঁহাদগকে পাগল বাঁলয়া 
থাকে।  “একদেশদশশ নাম দিয়া নিজেরা 
মুরব্বি সাজগ়া তাঁহাদগকে উপদেশ প্রদান 
করে। পুত্রুশোকাতুরা জননী যখন প্রাণের 


জঞালায় ধূলায় লুটাইয়া ছট্ফট্‌ করে, তখন 
ঘাঁদ কেহ তাহার নিকট খাইয়া গ+রুগম্ভীর 


ভাবে ধলে “কেন ব্থা শোক কারতেছ 
এ ভাংসার আনিত্য কেহ কারদ নয়,” তবে সেই 
উপদেঘ্টার কথাগ্যাল শোকাতুরা মাতার নিকট 
বিষের ছিটার মত বোধ হয়! সেইরূপ যেব্যান্ত 
প্রেমের দরদ বুঝে না, তাহার উপদেশ, তাহার 
সত্গ দরদশর নিকট বিষের মতন বোধ হয়। এই 
জগতে দরদীরা চিরকালই দ্বেদরদীর” সঙ্গে 
পাঁড়রা কম্ট অনুভব কাঁরয়া গিয়াছেন। 
তাঁহাদগকে কেহ চিনতে পারে নাই। 
তাঁহাদের মর্মকথা ব্াতে পারে নাই। 
তপহাদের বুকের ভাষা, মুখের ভাষায় প্রকাশ 
পা না। 

শ্রীশ্রীগু্রদেব বহুকাল একাসনে বাঁসরা 
রাত্র কাটইয়াছেণ, আমরা ভাহার ভাশেপাশে 
মৃতের নায় নাত র্াহিয়াছি, শেষ রাত্রে 
মধ্র কনের সঙ্গত শুনিয়া আমর। 
জাগগ্াছ, এক একাদিন ভিনি গাহিয়াছেন,- 

“ঘনের মানুষ পোলে, 

কথা কৈতাদ আপন দেল খুলে: 

বেদরদণর সঙ্গে কথা কইব না 

এ প্রাণ গেলে ।” 
আাপন  প্রেমাস্পনকে লইয়া 
আর. তথ্মরা সেইখানেই 

দরদ পাইয়াও 
তাঁনভার দরদ বুঝলাম না। 
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তিনি সারারাত 
বাসা কাটাইতেন, 
নাক ডক ইয়া ঘুম ইতাম। 
আামরা- 


৫৯) * 
প্রার্থনা 
ভীত্রীগুরদেব বলিয়াছেন,--“সেদিন নৌকা 
ধরিয়া ঢাকার আসতে আদতে দৌখলাম, 
তন জন স্হখীলোক বূডবগঞ্গার ভগরে দাঁড়াইয়া 
চীৎকার করিতেছে, “বাধা গো পার কর গো” 
তাহাদের পিতা অপর পারে ছিল, তাহুরা ঢাকার 
পরে দাঁড়াইয়া ওপারে ধাইপসার জনা চীৎকার 
বারতোছিল, “বাব্গো পার করগো।" এই শব্দ 
তানেকবর শুনয়াছ, কিন্তু সোঁদন যেন ভাবে 
শৃনিলাম, এমন আর কখন শুনি নাই। তাহারা 
তিনজন একটা ভাঙ্গাঘাটে দাঁড়াইয়া অত্যন্ত 
বাকুলভাবে ডাঁকতেছিল “বাবাগো পার 
করগো।" এইরূপ অবস্থা দেখিয়া মনে মনে 
ভাবলাম, এই ত" প্রকৃত অবস্থা, যাঁদ ভব- 
সাগরের তীরে দাঁড়াইয়া, এইরূপ যথার্থ ভাবে 


* ৩২ 


ব্যাকুল হইয়া প্রাণের সাহত “পার কর” বলিয়া 
একবার ডাকতে পারি, তাহা হইলে শক আর 
পারে যাইতে বিলম্ব হয়?” * 

যাহারা “কাঙ্গাল” নাম ধারণ করিয়া বারে 
দ্বারে ভিক্ষা করে, তাহাদের মধ্যে এমন অনেক 
লোক থাকে, যাহারা প্রকৃতপক্ষে তেমন অভাব- 
গ্রস্ত নয়। ইহাদের ভাল ভাল ধুঁত ও জামা 
আছে। ভিক্ষার সময় ভিন্ন অন্য সময় ইহারা 
সেই সকল পোষাক পাঁরধান করিয়া বাহর হুয়, 
1ভক্ষার জন্য স্বতন্ত্র এক প্রস্থ পোষাক রাখে, 
সে*পোষাক যেমন মাঁলিন তেমনই জীর্ণ ও ছিন্ন, 


তনেক সময় উহা দ্বারা স্তর পুরুষের লঙ্জা 
রক্ষা করা কঠিন হইয়া পড়ে। ঘযাঁদ জীর্ণ ও 


মাঁলন বস্ত্রের অভাব উপাঁস্থিত হয়, তবে ভাল 
পাঁরচ্ছদকে মালন ও ছিন্ন কারয়া লয়, কেন না 
সোঁটি তাহাদের ভিক্ষার পোষাক। দারদ্র না 
সাঁজলে ভিক্ষা করিবার : আঁধকারী হইবে 
করুপেঃ 
আমরাও অনেক সময় এই শ্রেণীর ভিখারী- 
[দিগের অনুকরণ কাঁরয়া থাঁক। যখন উপাসনা 
1ক প্রার্থনা কারতে বস, তখন আমরা আমাদের 
চাঁরন্রের প্রকৃত পোষাক ছাঁড়য়া রাথয়া বাহ্যক 
ও ক্কীন্রম দঈন-হনীনতার একটি পোষাক পাঁরধান 
করিয়া লই, বস্তুতঃ সেটি আমাদের প্রকৃত 
পাঁরচ্ছদ নহে, আটপ'রে পোষাক নহে, ভিক্ষার 
পোষাক মাত্র। পুবোন্ত ভিখারীর দল যখন 
ভিক্ষা করিতে আইসে, তখন বলে, “কাবুজ্ী, 
তধমরা বড় দুঃখী, দুদন খেতে পাহান, তুমি 
না দিলে আজও উপোস করবো ।" কিন্তু অন্য 
সময় যদি তুমি ভাহাঁদগকে "গরীব" বলো, 
এহারা একান্ত অপদান বোধ করিবে এবং 
ভোমাকে দুই চারাটি শল্ত কথা শুনাইয়া দিবে, 
কেন না প্রকৃতপক্ষে তাহারা আপনাদগকে দরিদ্ু 
মনে করে না। ৬ 
আমরাও উপাসনা প্রার্থনার সমর বাল, 
প্রভো, আম অভিশয় নরাধম, পার্স তাপে 
রা তুমি রক্ষা না করলে আমার আর 
এইরূপ বালতে বালতে নেত্র 
রে হে যাই, কিন্তু উপাসনা হইতে 
উঠিয়া য খন ভিক্ষার পোষাক পরিত্যাগ করি, 
খন খাঁদ কেহ ত'মাকে “নন্দলোক" বলে, তবে 
তাহার সঙ্গে তুমূল কলহ উপাস্থত কার এবং 
শান্ত থাকলে সেই লোকের বিরুদ্ধে রাজদ্বারে 
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ি 
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আভিযোগ উপাস্থত করিয়া থাঁক। ভিক্ষার 
পোষাক যা বাল, “হে শ্রভো, তুমি ভিন্ন 
আগার আর কেহ নাই, আমি একান্তই অনন্য- 
পাতি)? আবার 5 পেষাক হাড়ক্া- দিয়া 
যখন কাষক্ষেত প্রাবজ্ট হই, তখন কোখতে 
গাই, প্রভু" ভিন্ও আনার স্বচ্ছন্দে দিন 


কাটতেছে, তাঁতার অনুপস্থিতিতে আমার কাজ- 
কর্ম সুখ স্বচ্ছন্দোর কিছমার বঘ ঘটে নাই, 
চক্ষের জলে বক্ষ ভাসাইয়া “প্রভুর” নিকট যাহা 
প্রার্থনা করিয়াছিলাম এবং যাহা না পাইলে 


৪ 
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আমি একান্ত অনাথ হইব বলিয়া প্রকাশ কায়া- 
ছিলাম, সেই বস্তুর সর্বদা অভাবেও আমার 
সংসার সখের কিছমান্র ন্যনতা বোধ কাঁরতোছি 
না। ইহাকে প্রার্থনা বলে না, বেলা অবসানে 
বৃড়ীগত্গার  ভাঙ্গাঘাটে দাঁড়াইয়া সেই কন্যা 


শাতনটি “বাবা গো পার কর গো” ঝাঁলয়া যেরূপ 


কাতরভাবে বাবকে ডাঁকয়াঁছিল, সেইটিই প্রকৃত 
প্রার্থনার ভাব। আশা, আকাঙ্ষা, বি*বাস ও 
উৎকণ্ঠা, এই চারটি না মাললে প্রার্থনা হয় 
না। এ কন্যা তিনাটর পিতা যতক্ষণ আঁসয়া 
তাহাদগকে পার কাঁরয়া না লইবে, তত্ণ 
“বাবা গো পার কর গো" বাঁলয়া তাহারা 
আঁবশ্রান্ত ডাঁকবে। "বাবার" আস্তিত্বে 
তাহারা বিশ্বাস করে, বাবার স্নেহ-মমতায় 


তাহাদের আস্থা আছে, “পার না হইলে 
তাহাদের উপায়ান্তর নাই। এতটা না হইলে 


প্রার্থনা হয় না, বাকোর প্রার্থনা, বাক্যের দীন- 
হাঁনতা ভিক্ষার পোষাক পাঁরয়া দাঁরদ্র সাজার 
মতন এক প্রকারের ছপ্মবেশ ধারণ মান্ত। বস্তুত 
মুখে মুখে এরুপ কথা বাঁলয়া বলিয়া হুদয় 
অজ্ঞাতসারে কপটতার আশ্রয় গ্রহণ করে, তখন 
আর এরূপ বৃথা কথা বলিতে শাঁনতে হয়ে 
বাথা লাগে না, মথ্যাচার এমনভাবে সাহয়া যায় 
যে, উহা একান্ত স্বাভাবিক হইয়া পড়ে। 

শীবন্দমান্র অহঙ্কার থাকতে প্রকৃত প্রার্থনা 
আসতে পারে না! রূুপ-যৌবনসম্পন্ন 
বাঁলম্ঠকয় কোন এক ধনীর সন্তান যখন 
ভগ্নপোত হইয়া তরঙ্গসঙ্কুল নদীবক্ষে হাবু- 
ডুব: খায়, তখন প্রথমত শারশীরক বলের উপর 
ভর করে, সম্তরণ দ্বারা উত্তীর্ণ হওয়ার 
চেষ্টা করতে থাকে, কিন্তু অল্পকাল মধ্যেই 
তাহার হস্তপদ অবসন্ন হইয়া পড়ে। তখন 
ধনবলের আশ্রয় গ্রহণ করে, উচ্চৈংস্বরে ডাকিয়া 
বণে-'আমি অমুক রাজার পদত্র, ষে আমাকে 
রক্ষা করিবে, আমার 1ীপতা তাহাকে লক্ষ টাকা 
পুরস্কার দিবেন।" ইহার পরে যখন দেখে, 
জের বল, ধনধল, জনবল, কিছুই কাজে 
আসিল না, ক্মশ মাথা পর্ন্তি জলে ডুবিল, 
আর রক্ষা নাই, তখন যেরপ ব্যাকুল প্রাণে 
তুলিয়া দেয়. তাহারই নাম প্রকৃত প্রার্থনা। 

কথা বলিয়া উপাসনা, প্রার্থনা করা বড়ই 
কঠিন কার্য কেননা ধর্মের পথ ক্ষ;র-ধারের ন্যায় 
সক্ষম ও তীক্ষ্ণ, একটূকু অসাবধানতায় পতনের 
ও সর্বনাশের সম্ভারনা রাঁহয়াছে। 

এক মুসলমান সাধুর কথা শুনিয়াছি, 
তাঁহার নাম ছল "হাজি মহম্মদ ।” মব্কা-শারফ 
তাঁহাঁদগতে “হাঁজ” বলে। হাজিগণ মুসলমান 


সমাজে বিশেষ সম্মানভাজন। হাঁজ-মহম্মদ 
তাঁহার জশবনে ষাটবার “হজ” কাঁরয়াছেন; 
সুতরাং তিনি একজন প্রধান “হাঁজ”রূপে 


খ্যাত প্রাতপাত্ত লাভ কারয়াছিলেন। দীক্ষা 


গৈ | র 

(নামাজ) গ্রহণের পর হইতে তাঁহার সবদীর্ঘ 
জীবনের মধ্যে তান রোগে শোকে কোনও 
অবস্থায় কখনও দৌনিক পাঁচবেলা নামাজ কাঁরতে 
বিরত হন নাই। এই অসাধারণ ধর্মনিষ্ঠার 
জন্য তিনি একজন মহামান্য ফকণররূপে গণ্য 
হইয়াছিলেন। 

একাঁদন হাঁজ-মহম্মদ স্বপ্নে দেখিলেন যে, 
মহা-বিচারের দিন উপাঁস্থত। স্বগী'য়-দুত 
বেব্রহস্তে স্বর্গ ও নরকের মাঝখানে দাঁড়াইয়া 
আছেন: যে যান্নী যাইতেছে, তাহাকে তাহার 
সদসৎ কর্মের পাঁরচয় জিজ্ঞাসা কাঁরয়া কাহাকেও 
স্বর্গে, কাহাকেও নরকে পাঠাইতেছেন। হাঁজ 
মহম্মদ দূতের সম্মঃখে উপাঁস্থত হইলে দূত 


জিজ্ঞাসা করিলেন_-''কোন্‌ সৎকাজের ফলে 


তুমি স্বর্গে যাইতে চণহৃতেছ 2” উত্তবে তিনি 
বাঁললেন--“আম ৬০ যাটবার হজ করিয়াঁছি।” 
স্বগী় দূত বলেন, "সে কথা সত্য বটে, 
কিন্তু একাদন কোন বান্ত তোমার নাম গজজ্ঞাসা 
করিলে তুমি একটু বেরি সাঁহত বাঁলয় ছলে 
যে, আম “হাঁজ” মহম্মদ। এই গরের জন্য 
তোমার ৬০ বৎসবের সমস্ত হজের পণ নষ্ট 
শুইয়া গিয়াছে, তোমার অন্য কি পণ্য আছে, 
বল? 

স্বর্গযাত্ীর মুখ শুগ্ক হইয়া গিয়াছে, তানি 
আর কথা কাহতে পারেন না. কম্পিত কণ্ঠে 
স্বগায় দূতকে ঝলিলেন--"আম ৬০ বৎসর- 
কাল নিয়ামতরুপে পাঁচবেলা নামাজ কাঁরয্াছি।” 





স্বগীয় দূত বাঁললেন, তোমার সেই 
পৃণ্যরাশিও নম্ট হইয়া 'গয়াছে। 
হাজি-মহম্মদ ভয়ে কাঁপতে কাঁপিতে 


ধাঁললেন-"কি অপরাধে আমার ৩৬০ বৎসরের 
তপস্যা নষ্ট হইয়া গেল 2" 

স্বগাঁয় দূত বলিলেন.একাদন মফঃস্বল 
হইতে অনেকগ্যীল ধর্মীথন তোমার নিকট 
উপাস্থত হইয়াছিল, সেইীদন তুমি তাহাদের 
নমক্ষে অন্যান্য দিন অপেক্ষা বেশনক্ষণ নামাজ 
কাঁরয়াছিলে, এ লোকমুখাপোক্ষতার জন্য 
তোমার ৬০ বৎসরের সমস্ত তপস্যা নম্ট হইয়া 
গয়াছে।" 


স্ব্য় দূতের কথা শুনিয়া বৃদ্ধ হাজী 
চণৎকার কাঁরিয়া কাঁদরা উঠলেন, সেই ক্ুল্দন- 
ধান কণে" প্রবেশ করায় তাঁহার নিদ্রাভঙ্গ হইল, 
জাগিয়া উঠিয়াও স্বঙ্নের কথা স্মরণ কাঁরয়া 
তান ভয়ে কাঁপতে ও কাঁদতে লাগলেন। 
স্বঙ্নের ছলে ভগবান তাঁহাকে যে উপদেশ 
ধদলেন, উহার একবর্ণও অসত্য নহো। এই 
জনাই খাঁষরা বাঁলয়াছেন যে, ধর্মের পথ 
ক্ষুরধারের ন্যায়, একটু অসারধান হইলেই 
িপদ। একটু আঁমত্ব থাঁকলে ৬০ বৎসরের 
তপস্যা পলকে নষ্ট হইয়া যায়। সৃতরাং 
দশজনের মধ্যে ঝঁসয়া, কথা বাঁলয়া, উপাসনা, 
প্রার্থনা করা বড়ই কঠিন কার্য; এর্প কার্ষের 
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আঁধকারশী “কোটশীতে গুটশ” মেলা ভার। 
অনাঁধকার হইয়া যাহারা এইরূপ গর 
কাষের ভার গ্রহণ করে, তাহাদের জশবনে 
ধর্মলাভ হওয়া ত দুরের কথা, পরম্তু অজ্ঞাতসারে 
নাস্তিকতা ও সংশয়বাদ তাহাদের হদয়ক্ষেত্র 
আঁধকার কাঁরয়া বসে। তাহারা শৃক পক্ষীর 
মতন কতকগ্যাল মুখস্থ ও অভ্ন্ত কথা 
উচ্চারণ কাঁরয়া প্রার্থনা করা হইল বলিয়া 
মনে করে এবং শুক ও ধর্মহীন জীবন লইয়া 
ধম্মজীবন যাপনের কল্পনা করে, লোকের 
কাছে বড় বড় ধর্মকথা বাঁলয়া বেড়ায় এবং 
অন্তরে শূনাতা অনুভব কাঁরয়াও বাঁহরের 
লোকের নিকট পূর্ণতার বড়াই করে। ক্রমশ 
এইর্পে তাহাদের হৃদয় নাস্তিকতা অপেক্ষা 
সহস্রগণ সাজ্দাতিক কপটতার আবাসভৃঁমি 
হইয়া উঠে। কপটতা যাঁদ একবার অভ্যস্ত 
হইয়া যায়, তখন আর অন্মতাপ জন্মে না। 
সুতরাং মনুব্য-হদর় পশ-হৃদয়ের সমান হইয়! 
পড়। যে সারষা দ্বারা ভূত ছাড়াইবে, সেই 
সাঁরধার মধ্যেই যাঁদ ভূত থাকে, তবে আর উপায় 
দি যে প্রার্থনা দ্বারা ধর্মলাভ কারবে, সেই 
প্রাথনা ঘাঁদ প্রার্থনা না হয়, তবে আর উপায় 
[ক থাকে? কিন্তু হায়! সহম্র সহ ধর্মীর্থা 
এইর,পে আত্ম-প্রতারিত হইয়া অন্তরে অন্তর 
নাস্তিক ও কপট হইয়া পাঁড়তেছে। জম্নুখে 
উপযুক্ত আদর্শ দৌখতে না পাইয়া আপনাকে 
ধারতে পাঁরিতেছে না। ভুমি বালিতে পার ঘষে, 
প্রাথনাই ত ধর্মলাভের একমান্র উপায়, প্রার্থনা 
না করিলে ঢালিবে কেন? অন্তর্যামণী ভগবান 
খাঁন পঙ্গী-শাবকের কলন ধান শাীনতে পান, 
সামান্য মল-কীটের মর্মবেপনা জানিতে পান, 
[তান কি ভাম।র কথা শানতে পাইবেন না; 
এই কথার উত্তর এই যে, এতকাল যে প্রার্থন 
করিলে, ভাহাতে তোমার মনস্কামনা প্র 
হইয়াছে কিঃ তোমার পাপতাপ, জালা 
যন্ত্রণা ঘ্ঁচর়া গিয়াছে কিঃ তোমার আত্মদর্শন. 
ব্রহম-দর্শন গ্লাভ হইয়াছে, কিঃ তুমি কি 
[নরাপদ-ভাঁমি প্রাপ্ত হইয়াছ 2 ' তুম বাঁলতে 
পার মে, তোমার প্রার্থনা “প্রকৃত প্রার্থনা” হয় 
নাই বাঁলয়া তুমি সাঁদ্ধলাভ কান্মিতে পার নাই। 
একথা অতব সতা, কিন্তু তোমাকে জিজ্ঞাসা 
কার, তোমার প্রার্থনা যাহাতে *প্রকৃত প্রার্থনা” 
হয়, তজ্জন্যও কি প্রার্থনা কর নাইঃ তবে দে 
প্রার্থনা পূর্ণ হইল না কেন? একথার উত্তরে 
ত তুম বলবে যে, সে প্রার্থনাও “সরল 
প্রার্থনা" হয় নাই, যদি একথা সত্য হয়, তবে 
আর তোমার হাতে এমন কি উষধ আছে, যাহা 
ন্বারা তুম ভব-রোগের হস্ত হইতে মান্তলাভ 
কাঁরতে পারিবেঃ ইঈ*বর তোমার সকল কথ। 
শুনিয়া থাকেন সত্য, কিন্তু তান ত কথা 
শহীনয়া প্রার্থনা পূর্ণ করেন না, তোমার প্রাণের 
অবস্থা ি, তাহাই "তান দেখেন, তাঁহাকে 
কেহ ফাক দিতে পারে না। 








প্রাশীগ্রঃদেব বাঁলয়াছেন, “তৃষার্ত ব্যন্তি 
যেমন শিক্ষিত বা অভ্যস্ত কথ। বলে না, সে 
যেমন প্রাণের কথা বলে, সেইপ্রকার তৃাঁষত 
হইয়া ডাকলে করুণাময় পরমেশ্বর প্রকাঁশত 
হন। ই'হার মতন নিকটস্থ বস্তু তার কিছুই 
নাই। প্রাণ যাঁদ চায়, একবার যাঁদ বাঁলতে 
পার “প্রভো, তোমাকে চাই, তোমা বিনে আমার 
অন্য উপায় নাই, তুমি আমার হৃদয়ে প্রকাশিত 
হও, তোমাকে পুজা না কাঁরয়া প্রাণ আর কিছু 
চায় না, কেবল তোমাকেই চায়।” অমনি তান 
প্রকাঁশত হন। 

অশ্নির সঙ্গে উত্তাপের যেরূপ সম্বন্ধ, 
প্রার্থনার সঙ্গে "কৃতার্থতার" ঠিক সেইরূপ 
সম্বন্ধ। উত্তাপ যেমন আঁগ্নর সর্বদা সহচর, 
“কৃতার্থতা” সেইরূপ প্রার্থনার িরসঙ্গন; 
কিন্তু সে প্রার্থনা বাক্নয় প্রার্থনা নহে, প্রাণের 


প্রার্থনা । তুমি প্রার্থনা করিতে বসিয়া চক্ষু 
বাক্য়া বাললে “দীনবন্ধো, তোমাকে 
না পাইলে আর আমার দিন চলে না।” কিশ্তু 


কথাগ্ীল সমাপ্ত কাঁরয়া চক্ষু খাপয়া তুমি 


বন্ধু বান্ধবাদগের সাহত নানা প্রসঙ্গে কথা, 
শন হাসি খুশীতে দিন 
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বৃ. 
ব জগ সুখীয়া হায় খা আগর শোয়। 
দাস কবরীর হ্যায় জাগে আগর রোঁয়।” 
ঠহার অর্থ এই যে, জগতে সকলেই সংথে 





শানবার,.১৫ই চৈত্র, ১৩৫৩ সাল 


্ দেশে 
হয় যে, সত্য সতাই আপনাকে পর্রশোকার্তুর 
বাঁলরা অনুভন করে, কিন্তু পট-প্াারবর্তনের 
পরে সে ব্যান্ত খন অন্য একাঁট সাজে সাজয়া 
জইসে, তখন আর তাহার পাত্রশোক নাই, হয়ত 
তখন রাঁসকতার তরণ্গে শ্রোতৃবর্গের মন প্রা 
ভাসাইয়া দিতে থাকে, কে বাঁঝবে সেই লোক 
তার এই লোক একই বান্তি! 

অনেকের প্রার্থনাও এইরুপ। কজ্পনা- 
কলে আপনাকে দীন দুঃখী পাপীতাপণী কাঁরয়া 
লইয়া ভাষার সাহায্যে সুকরুণ শব্দ বিন্যাস 


করিয়া নিজে ভাঁভভূত হন এবং উপাসক- 
মণ্ডলীকে অভিভূত করেন, কিন্তু পরক্ষণেই 
ভন্য আলাপ আরম্ভ করেন, অথবা বিলম্বে 


গাড়ী জানার জন্য কোচম্যানকে যথেষ্ট তিরস্কার 
করেন, মনে হয়, সেই ব্যান্ত আর এই ব্যান্ত এক 
ব্যান্ত নহে। 
তবে কি এই মৌখিক উপাসনা প্রার্থনাটুকুও 
ছাড়িয়া দিতে হইবে? তাহাতে ক প্রাণের টান 
বাঁড়য়া যাইবে 2 উত্তর এই যে কেহই উহা ছাড়িয়া 
দিতে পারে না, কিন্তু এমন দিন আসবে, যখন 
এরূপ উপাসনা প্রার্থনা আপাঁন ছাঁড়য়া যাইবে। 
“মা কালী রক্ষা কর।” “মা দৃগন উদ্ধার কর” 
“হে নারারণ ভব-সাগর পার কর” "হে পরমেশ্বর 
দেখা দাও” এইরূপ প্রার্থনা সকল ধর্মাবলম্বীর 
মধোই স্রখলোক পুরুষ অনেকেই সবদা কারিয়া 
থাকে, উহা একটা সাধারণ প্রথা, উহাতে 
ভসাধারণত্ব কিছুই নাই। যখন কোন কামনা 
[দ্ধ হয়, তখন মনে করে, প্রার্থনার ফল 
ফাঁলয়াছে এবং সেইজন্য দেবতাকে পুক্রা দে 
এবং ঈশ্বরকে ধনাবাদ প্রদান করে। কিন্তু 
একমাত্র পরের গার পরে একথা কেহই বলে 
না. “ভে দয়াময়, আমার পত্রাটর অকাল-মতার 
জলা আমি তোমাকে শত শত ধন্যবাদ করিতোছি 





ভাতে, তাহারা পেটে ভাঁরয়া খার আর নাশ্চন্তে 
নিদ্রা যায়, একমান্ত কবীর দাস্ই এ সংসারে 
নি কেন মা সে শধু জাগে আর কাঁদো? 





এবং স্বেই জনা তোমার নিকট চিরকাল কৃতজ্ঞ 
রাহলাম।" যাঁদ কেহ এরপ করে, তরে সে 
বান্ত অবশাই অসামান্য পুরুষ । আর তাহার 





যে পযন্ত প্রার্থনা পূর্ণ না হয়, ততাঁদন 

নাধক তে সুখশী হইতে পারে না। 
যেমন কঙ্গনা করিয়া পূত্রশোক কি অপতা- 
স্নেহ উৎপল্ল করা যায় না, সেইরূপ কতকগলি 
কথা আওড়াইয়া প্রার্থনা হয় না। এক একজন 
উৎকৃষ্ট অভিনেতা এমন চমৎকার অভিনয় কারিতে 
শারে যে. তাহার অভিনয় দোখয়া মনে হয় যেন 
দতাই রাজা দশরথ পূত্র-শোকে বিলাপ কারতে- 
ছেন। সামাঁয়ক ভাবে শুরীভনেতার অন্তরেও 
ইপনাবলে একাঁট শোকের ভাব আবিভূতি হয়, 
হশ্রুজলে তাহার গণ্ডদেশ ভাঁসয়া যায়, তাহার 
থাগ্যাীল তীব্র শোকের বিলাপ-বাফযরপে উত্তপ্ত 
লৌহশলাকার মত শ্রোতৃবন্দের হূদয় বিদ্ধ 
করে। আভিনেতা “হা বাম তীমি কোথায় 2” 
হালয়া মূচ্ছিত হইয়া পড়ে, তখন সকলে সত্য 
সতাই তাহার জন্য হাহাকার " কাঁরয়া উঠে। 
নেক স্থলে অভিনেতা এমনই আত্মীবস্মৃত 


অনকরণ কাঁরয়া যাঁদ কেহ বলে, তবে সে বাক্তি 
হয় ভণ্ড, নতুবা আত্ম-প্রতারত। যাহারা মোক্ষ- 
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ম্যান্ত কামনা করেন, আত্ম-দর্শন, ব্রহন দর্শনের 
জন্য লালায়ত হন, তাঁহারা মৌখিক প্রার্থনা 
কাঁরয়া তাঁপ্তিলাভ করেন না। শ্রীশ্রীগুরুদেব এক 
সময় বাঁলয়াছেন_“যাহাতে সত্য উপাসনা 
কাঁরতে পার, সত্য সাধনা কারতে পারি 
সেই প্রকার চেষ্টা আবশ্যক, আজ্ম* 
কাল কাঁরয়া 'আর সময় কাটাইতে পার না। 
যাহাকে লাভ কারবার জন্য জীবন, তশহাকে 
যেন প্রাণের সাহত লাভ কারয়া হাঁসতে হাতে 
নাচিতে নাচতে চলিয়া যাইতে পাঁরি। উর্ধে 
বাহ্‌ তুলিয়া নাচিতে যেন বাঁলতে পার 
আমার আশা পূর্ণ হইয়াছে । * * * আমার 
প্রভু তমার মালিক (হহাকে) সকলের মাথায় 
দৌখতোঁছ, আনন্দে সব পরিপর্ণে হইতেছে। 
*. *.*. এই যে সোনার মাণিক, দুর্বাঘাস- 
গ্িলকে সমস্ত জল স্থলকে আলো কাঁরয়া 
তুলিতেছে, এই সোনার মাঁণককে লয়ে যেন 
কাঁটয়ে যেতে পার!” 

ফণী আপনার মাথার মাঁণকে মাথায় রাশিয়া 
জীবনধারণ করে, সেই মাঁণ হারাইলে সে 
তন্ধকারে মাটীতে গড়াগাঁড় [দিয়া ছটফট কাঁরতে 
থাকে । সেই মণি, সৈই মাথার মাঁণ হারাইলে সে 
জশবনধারণ করিতে পারে না। সেইরূপ ভগবান 
যে সাধকের মাথার মাঁণ, [তিনি কি তাকে 
হারাইয়া শান্তিলাভ কারতে পারেন ১ ইহারই' 
লাম প্রকৃত প্রার্থনা । সম্বন্ধ নির্ণয় না হইলে 
প্রাণের টান হইবে কেন 2 অজানিত বস্ডুর প্রাত 
কি কখনও প্রকৃত অনুরাগ হয় শ্রীশ্ীগলুদেল 
বলিয়াছেন, “হে গ্রভো, হে দয়াল, হে কাঙালের 
ধন, বড দয়াল তুমি, এহেন করে পরিচয় না 
দিলে কি তামার রক্ষা ছিল? আমার হদযের 
ধন প্রভো, তথা কিছুই জান না আমি ক 
বাল। আমার ইচ্ছা হয় তোমাকে আমার এ্ক 
এক ট্কর! মাংস বাল, আমার আঁস্থ মাংস 
বলিয়াও তাঁত নাই" ইতাদি। শরইরধারীকে 
সম্বন্ধ বুঝাইবার জনা আপনার শরশরের আঁস্থ 
মাংস অপেক্ষা আঁধকতর ঘনিষ্ট সম্বন্ধে 
দৃষ্টান্ত আর কি জাছে ১ তাহার পরে বাঁললেন 
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চিঠির 


সত 


খমফিস গনং ত্বাল্লাননী ঘ্োস্ উট, কলিকা বকুল, 





৩২৮ 


“আঁম্থ মাংস বাঁলয়াও তৃপ্তি নাই”, মানুষের 
ভাষায় জার কুলাইল না। 
নিজের আঁস্থ মাংসের প্রাত মানুষের 
রুপ অনুরাগ, তাহা আর বুঝাইয়া বালতে 
হইবে না। িম্তু আঁস্থ মাংসের মতন 
প্রতাক্ষীভূত না হইলে, আঁস্থমাংসের মতন 
আপনার হয় না, ঘপনার না হইলে তাহার জন্য 
অনুরাগ হয় না। এই অনুরাগ লাভের সর্ব 
প্রধ্কন উপায় সাধুসজ্ঘ। সাধ্সঙ্ঘ না হইলে 
আপনার হশনতার প্রাত দৃত্টি পড়ে না, 
সুতরাং যাহাঁকছ কাঁরয়া তৃশ্তিলাভ করা যায়। 
যোঁগবর ঈশা রুটীর জন্য প্রার্থনা কাঁরিয়া- 
ছিলেন, কেননা তিনি একমান্র স্বর্গস্থ তা 
ভিন্ন জন্য কাহাকেও জানিতেন না, কিন্তু বে 
সকল লোকের অহংভাব ও আত্মীনর্ভর আছে, 
তাহারা যাঁদ রুটীর জন্য প্রার্থনা করে, সে 
প্রার্থনা প্রকত প্রার্থনা হইতে পারে না। অননা- 
গাঁত না হইলে প্রার্থনা হয় না। হৃদয়ের একাঁট 
তদ্বস্থার নাম প্রার্থনা । যৌবন যেমন শরখরের 
একাঁট অবস্থা, প্রার্থনাও সেইরূপ সাধক হদয়ের 
অবস্থাঁবশেষ, ভাবিয়া চিল্তিয়া উহাকে টাঁনয়া 
আনা যায় না। বয়স বাঁদ্ধর সঙ্গে সত্চগে যৌবন 
আসিয়া পড়ে, সাধনার সঙ্গে সঙ্গে সেইরূপ 
যথাকালে প্রার্থনার উদয় হয়। যেমন ঘুম পায়, 
ক্ষুধা পায়, সেইর্প প্রার্থনা পায়। যাহার 
' প্রার্থনা পায়, তাঁহার প্রাণের আবেগে সে ধরা 
পড়ে। 'ম্রীপীণপ্দল বাঁলয়াছেন_কি টান 
* * আমার হারানাঁধ_আনেকাঁদন ছেলোটি 
মারা গেছে, এ যেন তারই সংবাদ, প্রাণ যেন ছাঁৎ 
করে উঠে! তাঁর নাম শুনলাম, অমান হৃদয় ভেদ 
করে উঠালা । “পরমেশ্বন” এই কথাটি প্রাণ ভেদ 
কারে যায়। এ নামে কি মন্ততক্্ আছে জান 
নাও কিন্ত যাই হউক না কেন. একবার “হরি, 
রাম, দূগ্গা, কালী, থোদা ভবধা” যা বলুক, 
আমার €ভূকে যাঁদ ডাকে, অমাঁন আমার প্রাণ 
কেড়ে নেয়। * * বাল (লোকেরা বলে) গাছে, 
জলে. আকাশে সলতি তাছেন, কিন্ত প্রাণে বড 
আবেগ! উল্মাদের মতন জলে ডূব দিয়া খাঁজ. 
পাতা ছিড়ে টুকরো উক্রো কারে ফোঁল, 
দা নায় গাছ কাট, বাতাসে লাফ দিয়ে ধরতে 
চাই: পাহাড়ের উচ্চ শিখারে উঠে দেখি কোথায় 
কোথায় 22 ৯ ক. খাঁজাতি খশুজিতে, 
হাতাকার কারাতে করিতে দোখি পেছান কে 
ফেরে! কে তুমিই তাঁম কে আমার পেছানে 2 
একবার দবার দেখতে দেখতে চিনে ফেলি, 
“পাঁরপূর্ণমানন্দং  পাঁরপার্ণমানম্দং? সমস্ত 
হযান্ড পরে শেল, তারি ভাষা নাই, শব্দ নাই । 
মনে হয় কড কি বলবো, তাঁর কথা প্রকাশ 
করো, কিন্ত তখন নিবোধের মত জজ্ঞানের 
মত হয়ে যাই। তাঁর উপগা নাই, তুলনা নাই: 
বোধার স্র্গন দেখার মতন |” 
একাঁট বাউল সং্গথত শ্ানয়াছি, করেকাঁট 
চত্পণ স্মরণে আতঙ্ক, যথা, 


না 


অন:রাগ্ীর নয়ন দেখলে চেনা যায়। € তুই) ভাঁজস 'বঙা, বাঁলস পটল 
যে জন অন্রাগণ, প্রেম বৈরাগণ সে বলা কি কাজে পায়? 
প্রেমের পুলক লাগে তার গার বস্তুত আমরাও অনেক সময়ে “ভাঁজ 'ঝিঙে 
০. 7৬8০8- ১৭ বাল পটল" অন্তর্যামশ ভগ্যবানের দরবারে 
সেরূপ বলা ফোন কাজেই জনে না, পরন্তু 
নবীন বলে শোন অধ'রে মধ্যাবাদতার জন্য পাঁতিত হইতে হয় 
ক্স কিরে হায়রে হায়! [ আগামী সংখ্যায় সমাপ্য ] 











* কিচনা ) তবে, সংক্রাসন 
এ্রত্াবার জন্যে এক গণি ড্েটল 


"ছা ডাত্তগর 
শ্াসার প্রসরের সময় 
বিশেষ গোলমালের 


“আসাদের এই পুদু ও সুখী পারবারাচিব 

জনো ধন্যবাদ ধিন্ড ডাগযেরঞু লাওনা। তবে 
জারিধ্যতের ভবে বাঙুতে এক পেশি 
জেটল দর সপ্রয়ই বাসখতে হাবে | 


“আমি ধলছি, চারাদিকের নালা রৰণ্ম বীজা4ু আর লৎশ্রাসন 
যেকে বাঁচতে হলে ডেটলের বাদ্রা ওষুঘ নেই। একটু বাটা 
আও সাংঘাতিক হতে পাৰে যাদি না তক্ষুণি তাতে ডেটল 
দেয়) হয়। যেমন গাসগাতালে, তেমনি ধাণ্তিতেও রোগীর 
দেবা করবার সমত্র ডেটল দিয়ে হাত খুয়ে নেয়া উচিত | 
ডেটন হচ্ছে সব চাইতে নির্ভর ঝোগ্য বীজানুনা শব 
শ্রত্যেক ক্ষেত্রে ১ 


এলানটিস ছেপ্ট) [লঃ, ২০/১, চেংলা রোড, কালিকাতা। 





বশেষে যোগেশ অনেক সন্ধান কাঁরগ়া 
একদল করাত সংগ্রহ কারল। তহারা 

পন্মাপারের লোক, অশথ গাছেক মাহাজ্বো ধার 
ধারে না। গাঁয়ের লোক তাহাদের মাঁরয়া 
খেদইয়া দিত-কিন্ত সাহস কাঁরল না, 
করণতিরা জাঁমদারের আশশ্রত। তখন তাহারা 
নিরুপায় হইয়া টেলের পড্যা শশাওককে 
মুখপাত করিয়া দশ্‌ আনির জামিদার কণীর্ত- 
নারা়ণবা্ধর কছে গিয়া উপস্থিত হইল। 

কগাতর্নারয়ণ তৈঠকখানায় ছিল । অতিকায় 
জলহস্তী যেমন নলখাগড়া শোম্টত কর্দম 
মায় সখে-আলাসা গডাইতি থাকে, প্রশস্ত 
ধরাসের উপরে কশীর্তনারায়ণ তেমান খল 
গায়ে গডাইতেছিল। পাশে একাট নাতিবৃহৎ 
পানের ভডিবা, পঞ্জিকা, কয়েকাদনের - সন্িত 
বাঙল। সংবাদপত্র । সেই আসন শখতেও 
পাঙ্খাবদ্ণর টানাপাখা টালাতোছিল। পাখা, 
বদ্ণর বলে-বড়বাব্‌ ঝড় িসাবগ, শশতকালেও 
পাখা টানাইয়া লন। কথাটা সতা। শখতির 
দপরে আহারান্তে লেপ কম্বল" গায়ে দিয়া 
করসে 'তান*শুইয়া পড়েন, পাঙ্খাবদ্শাব পাখা 
টানতে থাকে। লোকটা পাখা টণীনবার জন্য 
নি্কর জাম * ভোগ করে_শখঈতকালে যে সে 
অবকাশ ভোগ করিবে 'িহসাবশ কীর্তিনারায়ণের 
তাহা অসহা। তাই সে আঁতাঁরক্ত লেপ কম্বলের 
দ্বারা করিম তাপ সাম্ট কারিয়া তাহা নিবারণের 
জনা পাখা টানাইয়া থাতকে। বড়বাব সতা 
সতাই 'হসাবী। 

সকলে শিয়া ঘরের মেঝেতে বাঁসল। 
শশাওক বাবুকে প্রণাম করিয়া একখান জল- 
চৌঁকতে উপবেশন কারল। শশাঙ্ক বয়স 
কাছে। অনেক দিন হইল টোলে 
1 পড়া কবে শৈষ হইবে 
জিজ্ঞাসা কারলে সে সাঁবনয়ে উত্তর 
দেয়-জ্ঞানসমদের কি শেষ আছে? কেবল 
জলে নাঁমিয়া সাঁতার আরম্ভ কাঁরয়াছি। 

তাহার নাকাঁট টিকালো, চোখ দই'টি ছোট, 

৪ 


শীপ্রমথনাথ বিশ 


মাথা একেবারে নঙ্কেশ হইলেও যথাস্থানে 


একাটি শিখা সমৃদ্যত। এমন ট:কের মধ্যে 
টিফি গজাইল রুপে জিজ্ঞসা কাঁরলে সে 
পাল্টা জিজ্ঞাসা করে-অরূভাঁমিতে খেজুর গাছ 
গজায় কিরুপেঠ তারপরে বলে ব্রহতেজ 
বাব! ক্রহমতেজ! জ্বানের উত্তাপে মথয় টক 
পাঁড়য়ছে-ীকন্তু তাই বাঁলয়া ব্রাহনরণের 
টাকতা না গজাইয়া পরে না! ব্রাহননণের 
ভাঙগনণ্র মধ্যে তহার শিখা ও উপবীতই প্রধান 
[িহ, একমান্র িহ] বালনাই অনেকে মনে 
করে। 

কশীর্তনারায়ণ বাঁলিল_ শশাঙ্ক, তারপরে 
খবর কিঃ 

শশাঙ্ক পোষমানা পোযোর মতা মৃদু 
হাসিয়া বালল-কর্তা সবই তো জানেন, এখন 
জাপান রক্ষ। না করলে যে সব যায়। 

বিস্মিত কীর্ত শুধাইল_কি হয়েছেঃ 

তখন শশাঙ্ক তাহাদের আগমনের কারণ 
নিবেদনু করিল। কণীর্তনারায়ণ সবই জনিত, 
সব খবরই রাখত, তবু না-জানার ভাণ কারয়া 
সমস্ত ব্যাপারটা আবার শানয়া লইল। 
তারপরে বাঁলল--ওটাতো ছোটবাবূর এলাকা, 
আমি কি করবো? ॥ 

শশাঙ্ক বলিল-সবই কর্তার এলাকা । 

আপনার অসাধ্য কিঃ 


এই অত্যন্ত প্রত্াক্ষ খোসামাদিতেও 
কশীর্তনারায়ণ মনে মনে খাঁশ হইল। 
খানিকটা গড়াইয়া লইয়া কাত হইয়া শুইয়া 


একটা পান লইয়া মুখে পৃঁরিল। 
কশীর্তনারায়ণ ও উদয়নারায়ণ পরস্পরের 
যেন বিপরশত, বিরুদ্ধ ধাতুতে তাহাদের দেহ 
ও মন গাঠত। নবীননারায়ণকে বলা যাইতে 
পারে চাঁদের পাার্ণমার দিক আর কীর্তিনারায়ণ 
ঘোরতর অমাবস্যা। একজনের গায়ের রঙ শন্্র, 
দছপাঁছপে গড়ন, বিদ্বান, বুদ্ধিমান, আচ'রে- 
বাবহারে কথায় বার্তায় ভদ্র; আর একজন ঘন 
মসশবর্ণ, স্থূলায়ত অবাধ্য তাহার দেহভার, 
একপ্রকার বাঁধ আছে বট্টে, বাহাকে লোকে 


কুবুদ্ধি বলে, আচার ব্যবহারে গ্রামের আতঙ্ক-__ 
সংক্ষেপে কীর্তনরয়ণ গ্রামাতা দেষের 
ঘনীভূত পিরামিড। সে মনে মনে 
নবশনকে বিষম হিংসা করে-এবং সেই হিংসা” 
অবজ্ঞার আকারে যখন তখন প্রকাঁশত হইয়া 
পুড়। যেবার নবীননারায়ণের এমএ পাশ 
কারবর খবর গরমে আসিল কীর্তনারা়ণ 
গ্রামের মধাইংরাঁজ ইস্কুল ঘর আগুন দিয়া 
গোড়াইয়া দিল। সকলে সভয়ে শুধাইল কত 
এ কি রকম হ'ল? কগীার্ত হাপিয়া উত্তর িল-- 
চেধুরী বংশের প্রথম ছেলে এম-এ পাশ 
করলো-তাই আনন্দে আতসবাজি পোড়ালাম ! 
ক্ষাত কিঃ তারপরে সেই ছাই সংগ্রহ কাঁরয়া 
সাড়ম্বরে সর্বঙ্গে ২মাখিল-সকলকে ডাকিয়া 
বাঁলল-দেখো নবখীনের এম-এ পাশের আনন্দে 
আমি জ্ৰনের দিগম্বর সাঁজিয়াছ। এরপরেও 
যাঁদ লোকে বলে অমি নবীনকে ভালবাসি না- 
তবে 'শালাদের | 

ইস্কুল পাদাড়য়া যাইবার সংলদ পইয়া 
নরীননারহণ পাকা দলান তুলিয়া দিলেন। 
কীর্তি বাঁলল- দেখো, কজটা করেছিলাম 
বলেই তো পাকা কোঠবাঁড় পেল! 

অশ গাছ কাটিবার [বিবরণ সে বথ সময়ে” 
শুনিয়াছিল এবং সত্য কথা বালতে ক সে 
মনে মনে খাীঁশই হইয়াছল। গাঁয়র লেকে 
নবীননারায়ণকে ভালবসে এবারে সেই ভাল- 
বাসায় টোল খাইবে ইহাতে সে অত্যন্ত 
খুশি হইয়াছিল--তাহা ছাড়া আরও একটা 
[হসাব তাহার মনে ছল। পাছে গ্রাছ 
কাটয় কোন বাধা জন্মায় তাই সে 
কোনরূপ. উৎসাহ প্রকাশ না কক্টয়া 
বাঁলল--শশাও্ক অশম কি করবো বলে'। সেও 
গাঁয়ের জামদার, তার উপরে এম-এ গাশ। 

শশাঙ্ক হালিল_-আপাঁনই বাকি কম? 
আর এতে যে গাঁয়ের অমত্গল হবে করণ 
শ্রীভগবান স্বয়ং বলেছেন “বক্ষাণাং 
অম্বখোহহাং 

শর্তি বালল-_আরে এম-এ পাশ যে 
করেছে স্বয়ং ভগবানের সঙ্গে তার মোকাবিলা 
হায়ে গিয়েছে-তাকে গিয়ে বোঝাও না কেন? 

শশাঙ্ক ছাঁড়বার পান্র নয়। সে বালল-- 
আজ্ঞে এম-এ তো ম্লেচ্ছের বিদ্যা- 

কশীর্ত তাহাকে বাধা দিয়া বাঁলল- 
রাজত্বই তো ম্লেচ্ছের! ওরে জোরে টানু। 

পাঞ্খাবর্দার জোরে পাখা টনিতে লাগল । 
তারপরেও শশাঙ্ক ও আর সকলে অনেকক্ষণ 
বাসয়া রহিল-কিল্তু অশথ গছের প্রসঙ্গ 
আর উঠিল না। সকলে একে একে উঠিয়া 
যাইতে লাগল-অবশেষে শশা্ক একটা প্রণাম 
করিয়া উঠিয়া গেল। সকলে  চাঁলয়া গেলে 


তং -* 


৩৩০ 


কশীর্তনারারণ খুক এক চোট হাসিয়া লইল। 
সেই হাসির শব্দে 'বৈঠকখানার বাগানের গাছে 
বসা গোটা দুই চড়াই পাথন ভয়ে উীঁড়য়া গেল 
কেবল কানিসে বসা পায়রার দল কিছ-মান্র 
ভাত না হইয়া বক্‌ বকম বক্‌ বকিয়া যাইতে 
লাগিল-- 

তাহারা 
পাঁরাঁচিত। 


কশর্তিনারায়ণের হাঁসির সঙ্গ 


৯০) 


আজ বুড়া : অশথ কাটা শুরু হইবে। 


আত প্রত্যষে গ্রামের নরনারী অশঘতলায় 
গিয়া সমবেত হইল । জনতার আঁধকাংশই 
. স্লীলোক, সঙ্গে ছেলের দল আছে, যুবক ও 
বুদ্ধের সংখ্যাও অল্প নহে। 

মেয়েরা নৈবেদ্য লইয়া গিয়া অশথের 
পাদমূলে রাঁখল। কোটা হইতে সিন্দুর গাছের 
গঠাঁড়তে মাখাইয়া দিল--সেই উৎসন্ট সিপ্দুর 
সধবাগণ পরস্পরের কপালে ও শাঁখায় মাখিয়া 


লইল এবং নিজের নিজের স“দ্‌র-কোটায় 
ভাঁরয়া রাখল। অবশেষে পূরুষগণ হরিধহনি 


কাঁরতে কারতে 'ফারয়া চলিল-পিছনে গপিছানে 
চোখে জল ফোঁলতে ফেলিতে মেয়েরা তাহাদের 
অনুসরণ করিল। 

, রোদ উঠিলে করাতীর দল কোমরে নগদ 
টাকা বাঁধিয়া এবং মাথায় গামছা জড়াইয়া 
অশঘতলে "আসিয়া সমবেত হইল! তাহারা 
৩ বূক্ষকে সেলাম কািয়া লইয়া কুড়্‌ল 

। 


ঠক. ঠক্বঠকা . ঠক-ঠক ঠক্‌। 
কুড়লের শব্দ। সেই শব্দ দূরে 
দূরাল্তে.  প্রাতধনি  জাগাইয়া দিল 


ঠক: ঠক্‌ কা ঠক্‌। সমস্ত গ্রামের হৃতপিণ্ড ওই 
সর্বর্নাশের তালে কম্পিত হইতে লাগিল--. 
সর্বনাশের হাতুঁড়ির আওয়াজ ধ্বনিত হইয়াই 
চলিল-ক্‌ ঠক্‌ ঠকাঠক্‌। 

গ্রামে মুমূর্যার নীরবতা । জনসংখ্যা তেমান 
আছে-তবু যেন কেমন নিজন। 
পথ . লোকাবরল, ঘাটে স্পশলোক নাই, 
বিক্রেতা না থাঁকবার মধ্যে। যাহার চলা- 
ফেরা নিতান্ত না কারনে নয় সে ছায়ার মতো 
সম্তপরণে যাতায়াত কারতেছে, মেয়েদের 
্বাভাবিক মৃখরতা কেমন স্তব্ধ, বালকরা খেলা 
ছাঁড়য়াছে এমন কি শিশুও যেন আজ কিসের 
আশঙ্কায় উদাত কান্নাকে চাঁপয়া রাখিয়াছে। 
সমগ্র গ্রামে আজ একাঁটমাত্র শব্দ-ঠক্‌ ঠক্‌ 
ক্ষুরের ধনী 

অবশেষে তৃতীয় দিন সন্ধ্যার সময়ে মর্ম 
ভেদ অভ্তিম রল কাঁরয়া জোড়াদশীঘর বদ্ধ 


দাশ 


অশথ ভূপাতিত হইল। বৃদ্ধেরা হারধহাঁন কাযা 
উাঠল--স্বগলোকের়া অশ্রুধারা অবারত করিয়া 
দিল-_বালকের দল ঘটনার সম্যক মর্ম উপলম্ষি 
করিতে না পাঁরিয়া অবাক্‌ হইয়া " দাঁড়াইয়া 
রহিল--আর বদ্ধ অশথ বক্ষ পিতামহ ভীগ্মের 
মতো জশবন-সংগ্রামের অবসানে স্বেচ্ছামতত্যুর 
ধারশয্যায় শয়ান হইয়া নিস্পন্দ হইয়া রাহল। 

সন্প্যাবেলা কাকের দল গ্রামান্তর হইতে 
ফিবিয়া আসিয়া দোখল তাহাদের শিরাঁদনের 
সাশ্রয় আজ নাই। তাহারা ঝাঁক বাঁধয়া কা 
কা রবে চৎকার কাঁরতে লাঁগল। একখান 
দিরেট কালো মেঘের মতো তাহারা কিছুক্ষণ 
আকাশে ব্স্তাকারে ভাঁসিয়া বেড়াইল তারপরে 
বৃত্তকে দর্ঘতর কাঁরয়া টকাকারে উাঁড়তে উড়তে 
নূতন বাসার সন্ধানে প্রস্থান কাঁরল। 

তারায় ভরা রাত্রি আঁসল-ভীব্মের শর. 
শয্যার সাক্ষশ তারার দল তগ্বথের শেষ শফার 
িয়রে আসিয়া দাঁড়াইল। 

ভোর বারে আহার সন্ধানী বাদংড়ের দল 
দফাঁরয়া দেখল অশথ নাই। তাহারা আতঙ্কে 
ককরশি চীৎকার করিয়া উাগিল-তাহাপের মুখ 
হইতে নখরক্ষত বাদাম খাসিয়া পাঁড়ল। ভবশেষে 


তাহারাও নৃতন আশ্রয়ের জন্ধানে কারথায় 
উীঁড়য়া চাঁলয়া গেল। 
ভোর বেলা জোড়াদশিঘির লোকেরা টাকিয়া! 


দেখিল যেখানে জশথ ছিল সেখানে এস বিরাট 
শুন্যতা, সেখানে এক নৃতন আকাশ । 

শোকের অপারহার্যতার অবসানের জনাই 
হোক আর কৌতূহলের জন্যই হোক ভূপাতিত 


শাশথের ঢাঁরাদকে জনতা জযটয়া গেল। 
বালকেরা গাছের ডালে টাঙিমা তালে তালে 


নািতে লাগল--আরও ছোটর দল একটা, দুটা, 
আরও একটা বলিয়া বাদাম কড়াইয়া কাড়ুকাঁড় 
কাঁরতে লাগিল। পাখীর বাসা ভাঁঙয়া পাঁচষা 
অনেকগুলি পক্ষণশাবক মাটিতে পাঁড়য়া গিয়া- 
ছিল-সারা রা শিয়ালের ' দল সেগণলকে 
কাড়াকাড় কাঁরয়া খাইয়াছে। একজন একটা 
শাবককে সযকে তৃঁলিয়া লইল-কেহ বলিল- 
মারয়াছে, কেহ বাঁলল--না, না এখনো যেন 
আছে--তখন দুইজনে িটলয়া তাহাকে বাঁচানো 
যায় কিনা সেই চেস্টা কারতে লাঁগল। 

রাঁহম খোঁড়া একটা ডালের কোটরের দিকে 
তাকাইয়া বালয়া উঠিল -ওঃ বাবা ওই সেই 
গর্ত! মনে পড়লে এখনো ভয় করে। সকলে 


গজচ্ঞাস- হইয়া কালল-ব্যাপার কি? রাহম 
বাঁলল-মনে নেই 2 পান্টা তে। গেল ওই 


জন্যেই। কয়েক বছর আগের কথা, আম আর 


বাদল--এইখানে ব্যাখ্যা কারয়া বলে, সে এখন 


পাটের হাকিম, তখন আমরা দুইজনে এক ক্লাসে 
উঠেছি গাছে। ওই গর্তটায় ছিল শালখের 
বাসা' যেই না ওই ডালটার কাছে 'শার্লোছি-.-ও 


বাবা! এখনো গা-শিউরে ওঠে সে কী কালো। 
যমরাজার মাহমটাও বাঁঝ অত কালো নর-_এক 
মস্ত সাপ! আমি বললাম বাদল, বাদল ব্লৃজ 
-রাহম! দে লাফ, দে লাফ-পুইজনে দুই 
লাফ! মাটিতে পড়ে সেই যে আমার পা 
মচ্কালো-আর সারলো না। _-এই বাঁলয়া সে 
একটা লাঠি দয়া গর্তটার মধ্যে খোঁচা দেয়? 
নাঃ আর সাপ বাহর হয় না। সে ভাবে এখন 
যাঁদ একবার বাহর হয় তবে দোঁখয়া লই। 
তারপরে ভাবে এখন বাহির হইবে কেন? এখন 
যে আমি প্রস্তৃত। কপাল খারাপ না হইলে আর 
এমনটি হয়! 

বুডোরা ছেলেদের বলেযা, যা, এখান 
থেকে সব যা। ছেলেরা যাইতে চাহে না। 
তাহাদের ইচ্ছা নূড়োরা একটু সাবলেই ডাংগুলি 
খেলিবার জন্যে কয়েকটা ভ্রাপ্ডা কাটিয়া লইবে- 
টমৎকার ডান্ডা হইবে যেমন মজবুত, তৈমনি 
সন্ল। 

জনতা কমে ক্ষীণ হইয়া তাসে--সবাহ 
চলিয়া ধায় কেবল কয়েকাঁট বালক মান্ত অবাঁশষ্ট 
থাকে। অবাত বাতাসে মমূষ্ত গাছের পঞ্জাব 
গাল শির শির করিয়া কি বেন বালিতে থাকে 
তাহাতে করুণা আছে, ক্রোধ নাই, বিষাদ আছে, 
দুঃখ নাই: জেড়াদশীঘর জনা দুশ্চিন্তা আছে 
নিজের জনা উদ্বেগ নাই । শরশয্যাগ্রস্ত 
ভীদ্নেরও কি ঠিক এইরূপ ঘনোভাব ছিল না 
হেমন্তের আকাশ সোনার রোদের স্বধভিজ্গার 
ভরয়া পিপাসার সার আনয়া উপাস্থিত করে। 
অশথ সস দিকে ফিরিয়াও তাকায় না। বেদনার 
শ্রাভি্ন প্রেছের অমৃতিম্য পানীয়ের জনা তাহার 
শআন্তিম প্রতীঙগন। 





(১১) 

সকাল বেলায় নবশীননারায়ণ একে 
বাঁসয়া একখান বই পাঁড়তোছিল, এমন সম 
তাহার নায়েব যোগেশ হাফাইতে হাফাইতে 
প্রবেশ করিল। নবীন অল্প কয়েকাঁ্গনেই বুঁঝয়া 
লইয়াছে যে, যোগেশ আঁত সামান্য কারণেই 
চণ্চল হইয়া পড়ে। নবীন শুধাইল-যোগেশ 
বাপার কিঃ কিন্তু যোগেশের মুখে কথা সরে 
না, কেবলি হাঁফায়, আর চুলের মধ্যে অঙ্গুলি 
চালনা কাঁরয়া সেগ্াঁলকে আরও আঁবনাস্ত 
কাঁরয়া তোলে । তখন নবীন আবার বাঁলল-- 
বাঁড়তে কোন গোলমাল হয়েছে কিঃ নবীন 
ইতিমধ্যেই জানয়াছে যে, যোগেশ এ সংসাদে 
তাহার স্পীকেই সবচেয়ে বেশশ ভয় করে। তব, 
যোগেশ কথা বলে না। তখন অনেক কম্টে 
তাহার নিকট হইতে যে সংবাদ সংগ্রহ কার 
তাহাতে বুঝতে পারল যে দশানির কণীর্ত 
বাবু মজুর ও লাঠিয়াল লইয়া আঁসয়া অশথ 
তলার জায়গাটা দ্লুত ঘিরয়া লইতেছে। যোগে 
আসবার সময়ে স্বয়ং স্বচক্ষে তাহা দোঁখয় 
আসিয়াছে । 


শনিবার; ১৬ই চৈ, ১৩৫৩, সাল 
খবরটা ।শনিয়া নবীন বই রাখিয়া উঠিয়া 
বাঁসল, যোগেশকে বাঁলল-. তুমি যাও, আর 
শোনো, একবার মিলন স্দারকে পাঠিয়ে দাও 
যোগেশ সাঁরয়া পাঁড়ল,। এবং দহচার 
দমানটের মধ্যেই মিলন সর্দার আসিয়া দণ্ডায়- 


নবশন বাজল-ীমলন, দশানর বড়বাবু 
অশখথতলা ঘরে নিচ্ছেন। জাঁমটা তবে ক বেহাত 
হয়েই যাবে? 


; .. ধমলন শুধু বাঁলল--আচ্ছা, ছোটবাবহ। 
তারপরে যেমন ছায়ার মতো আঁসয়াছল, 
তেমাঁন ছায়ার মতো সাঁরয়া গেল।  নবীন- 
নারায়ণ আবার পুস্তকে মনঃসংযোগ কাঁরল। 
ৃ কশীর্ত নারায়ণের কতকটা পাঁরচয় আমর। 
পূর্বে দিয়াছি। লোকটার দৌরাত্তে গ্রামের লোক 
আঁস্থর। তাহার প্রতাপে বাঘে গর্তে এক- 
ঘাটে জল খায় দিনা বালিতে পাঁর না, তবে খণণ 
ও মহাজন ঘে এক ঘাটে স্নান করে তাহা তা 
দেখিতে পাওয়া ষায়। সে যতক্ষণ জাগিয়া থাকে 
গ্রামের লোকের বুক ঢীঁপ উপ করে, কেবল 
যখন তার খখনের মধ্যে জলে ভালে তীহার 
নাসিকা গঞ্জন নিদ্ধার দেয়ালে চাঁদনারিগণপ 
1ডতে থাকে, গরমের লোক একট, স্বস্তি 
অনুভব করে। সে গভনি এমন বিকট থে তাহার 
সা্খাবদরের ধারে কাছেও ভন্পা আসতে 
সাহস পায় না, সে জাগা বাঁসয়া পাখা টানতে 
বাধ। হয়। 
নবীন লারায়ণ ভাশখ গাছ কাটিবে জানতে 
| পারয়া কগীতি: নারায়ণ মনে মনে খন খশী 
হইয়াছিল। ওই জমার উপরে অনেকদিন 
; হইতেই তাহার লোড! কিনতু গাছটা থাকিতে 
, জমিটা দখল করা যায় না। লোকটা মোটেই 
ধমভীরু নয়-তবে সংস্কার বালয়া একটা 
ভয় ভাহার ছিল। [কিম্তু আর কেহ যাঁদ গাছচ। 
কাটিয়া ফোঁলয়া সংস্কারের মুলোচ্ছেদ কারে 
তবে ভ্রমটা দখল কারতে আর বাধা কঃ সে 
মনে মনে খুব হ্াঁসয়াছল। সে ভাঁবিল বে, 
নবণন কাঁরবে পাপ, আমি লইব জাঁম- চমতকার 
এডবিশন অব লেবার'॥ সেইজন্যই গাছ কাটতে 
কোনরূপ সে আপান্ত করে নাই, গ্রামের লোক 
যখন তাহার কাছে আঁসয়াছিল কোনরূপ উৎসাহ 
সে প্রকাশ করে নাই__বরণ% ভাঁবয়াছল এইবারে 
গ্রামের লোকে বুঝুক আমাদের মধো আঁধকতর 
চতুর কে? 
যোদন রাত্রে অশথ গাছ পাঁডল কীত 
তাহার লাঠিয়াল সর্দার আবেদ আলিকে বৈঠক- 
খানায় ডাঁকয়া আনিল- শুধাইল, আবেদ. তোর 
দলবল সব আছে? 
। আবেদ বাঁলল-হুজুর সবাই হাঁজর। 
। এইতো আজ সকালে ধুপোলের হাট লে 
'এলাম। ধনঞ্জয়, রামভূজ, ইীঘ্রিস. তেওয়াীর সবাই 
( কাছারশীতে হাজির । 
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কণ/5নারায়ণ শধাইল-কতঞজন হবে? 

আবেদ মনে মনে সংখ্যা গণনা করিয়া 
বালল-..তা হুজুর জন দশেক তো বটে। 

তখন  কগার্ত নারায়ণ গলা খাটো কাঁরয়া 
বাঁলল-দেখ, কাল সকালে, খুব সকালে, পূর্ব 
দিক ফরনা হাবার আগে গিয়ে অশথ তলা ঘিরে 
[নিতে হবে। বেড়া বাঁধবার জনো মজুর আমি 
[ঠিক করে রেখেছি । তোরা তৈরী থাঁকসং। 

তারপরে একট উচ্চস্বরে বাঁলল_পারাব 
(তো ওদকে কিন্তু মিলন সর্দার আছে। 


কীর্তি জানিত আবেদের কোমল স্থান 
কোথায়-তাই সে মিলন সদ্ণরের উল্লেখ 


কারল। তারপরে বাঁলল -ভয় নেই বন্দ্‌ক নিয়ে 
আম কাছেই থাকবো । 

সেই প্রায়ান্ধকার কক্ষেও আবেদের চোখ 
দ.ইঢা জবীলয়া উঠিল. সে বাঁলল--হজুর 
আবার কেন? আমরাই ?ি পার না ১ 

কগীর্ত বাঁলল-পাঁরস বই কি-তধ, কাছে 


একটা বন্দক থাকা ভালো। আর মিলন 
সপরূকে জানিস তো? 
আবেদের় মানি যে তাহার চেয়ে মিলন 


সঙ্গারকে বড় লাঠিয়াল মনে করে ইহা আবেদ 
'আর সহ কবিতে পারিল না। সে যাইবার জনা 
উঠিয়া পড়ল । আর একবার স্মরণ 
করাইঘা দিল ফিড ডাকবার আগেই উঠতে 
হবে, মনে থাকে যেন। 
নাবেদ একটা সেলাম কাঁরয়া প্রস্থান কারল। 
হপরান্রে আবেদের ঘুম আসিল না। শয্যায় 
শগিয় কেবল সে এপাশ ওপাশ কারতে লাগিল 
কখন: প্রথম ফিডা ডাকবে, কখন ভোরের 
বাতাস বাহবে, কখন পুর আকাশ ধসের হইয়া 
উঠিনে। তাহার মানব অবাধ মিলনকে তাহার 
চেয়ে বড় মনে করে-তবে গ্রামের 
লোকের আর দোষ কি" একে একে তাহার 
দীর্ঘ লাগিয়াল জীবনের ইতিহাস মনে পাঁড়তে 
লাগিল। 
সংবেদ আলী লোকটি ,বেটে, মাংসপেশন 
গাঠিত দু শরীর; মাথার সম্মুখে তাহার টাক 
পাঁড়য়াছে। বহুকাল হইস সে কীর্তঝাব;র 
অধশনে লাঠিয়ালের কাজ কাঁরতেছে-_ এখন সে 


শক 
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ওস্তাদ 


দলের সর্দার। তাহাকে কীতি'বাবুর মস্ত 
অপকণীর্তর দক্ষিণ হস্ত বলা চলে-কিম্বা 


দক্ষিণ হস্তের যাঁন্চ বাললেই যথার্থ হয়। 

লোকটা পাকা লাঠিয়াল. বটে, কিন্তু 
ছ'আনির মিলন সদরের কাছে নাবালক--বয়সে 
এবং লাঠি-বাঁজতে॥। তাহার বহাদিনের 
উচ্চাকাজ্জ্ষা 'মলন সর্দারকে লাঠি খেলায় 
পরাজত কাঁরবে। মাঝে মাঝে সে সুযোগ 
জাটিয়াছে-কিন্তু প্রত্যেবারই সে পরাজত 
হইয়াছে-আবার প্রত্যেক পরাজয়ের সঙ্গে তাহার 
রোখ যেন দশ গুণ বাড়িয়া গিয়াছে । 





পি | ৩৩১ 


মল্গন সদর নবীন নারায়ণের পিতার আমল 
হইতে ছ' আনির বাড়ীতে সর্দারশী কারতেছে। 
তখন আহার বয়সও এখনকার চেয়ে অঙ্প ছল- 
আবার লাঠি-বাঁজর সুযোগও ছিল বেশী। 
নবীননারায়ণের আমলে লাঠিবাজির স্মবোগ 
বড় আসে না, একে তো সে সহরে পাকে, তার 
উপরে লাঠিবাঠজি তাহার পছন্দ নয়। মলম 
এখন বৃদ্ধ হইয়া পাঁড়য়াছে। 

[কণ্তু গাঁয়ের লোকে জানে মিলন সর্দার 
কত বড় লাঠিয়াল। আগেকার আমলে যোঁদন 
,সে দলবল লইয়া গ্রাম শাসন কাঁরতে বাহির 
হইত, তাহাদের ডাক শুনিয়া লোকের হাত পা. 
টান্ডা হইয়া যাইত। গভগর প্লাতে সেই ডাকের 
শব্দে ঘুম ভাঁঙ্গয়া লোকে বলাবাল কারত-. 
সদ্ণর দল লইয়া বাহির হইয়াছে। কিন্তু 
বিস্ময়ের ব্যাপার এই যে সবাই মিলন সর্দারকে . 
ভয়ের চেয়ে ভালবাঁসিত বেশী । সে লাঠিয়াল, 
হইলেও স্নেহপরায়ণ সামাঁজক জাঁব 'ছল। . 
গ্রামের সকলের সঞ্গেই তাহার আত্মীয়তা ছিল! 
সপ্ধ্যাবেলায় যখন সে মধুর সুরে লাম গ্রান, 
কাঁরত-অসংখ্য শ্রোতা জুটিয়া যাইত আশে- 
পাশে। আবেদের কাছে এ সমস্তই তাহার 
বিরুদ্ধে একটা গনগ়ে ষড়যন্ত্র বাঁলিয়া বোধ 
হইত। 

আবেদের মনে পাঁড়য়া গেল, একবার সে 
দলবল লইয়া হাট গোপালগঞ্জ লুটিতে গিয়া- 
ছিল--মিলন সর্দীর প্রাতিপক্ষে আসিয় দাঁড়াইল। 
তাহার অনেক দিনের সাধ ছিল সদ্ণরের সঞ্জে 
লড়বে. আজ সেই সুযোগ উপাস্থিত হইল । 
কিন্তু দুচার মিনিট যাইতেই সর্দারের প্রচণ্ড 
লাঠি তাহার মাথায় আসিয়া পাঁড়ল। সব কেমন 
অন্ধকার হইয়া গেল। অনেক ক্ষণ পরে তাহার 
চৈতন্য হইলে দেখল সর্দার তাহার মাথা কোলে 
লইয়া জল দিতেছে--আর চারাঁদকের জনতার 
মুখে যেন ব্যঙোর হাস। তখন তাহার মনে হইল 
তাহার জ্ঞান না 'ফাঁরলেই ছিল ভালো! তাহার 
মনে হইল পৃথিবী কেন দ্বিধা হইয়া যায় না। 
সোঁদনের অপমানের শোধ লইবার জন্য আর 
একদিন সর্দারকে প্রাতদ্বান্দিতায় আহবান 
কাঁরয়াছিল -সর্দার কোন কথা না বালয়া মাথা 
নড়িয়া চলিয়া গেল। আবার দশকদের মূখে 
সেই বাহ্গের হাজি 

বিছালায় পাঁড়য়া পাঁড়য়া তাহার মনে হইতে 
লাগল আজ তাহার চরম সুযোগ উপাস্থত। 
কাল দেখা যাইবে কত বড় ওস্তাদ! কাল হয় 
আবেদ আঁল থাকিবে, নয় মিলন সর্দার 
থাঁকবে_দু'জনে একত্র আর কখনো জোড়া- 
দশীঘর মাটিতে পদার্পণ কারবে না। এই সব 
কথা মনে পাঁড়িয়া তাহার মাথা গরম হইয়া 
উঠল, সে আর শুইয়া থাকিতে পারিল না, 
হইয়াছে কিনা' না. রারিটা এত অনাবশাক 


৬৩২ 


দশর্ঘ কেন; তাহার রাতি আর কিছুতেই শেষ 
হইতে চাহে না। প্রতীক্ষমানতা অনাবিল 


বারধকোর ধর্ম! 'প্রতশক্ষমানতাই জীবনের চরম 
ধশক্ষা, বধাতা বার্ধক্যের শৃদ্র ললাটে প্রতীক্ষা- 
পরায়ণতার দির্মল িরণট পরাইয়া 'দিয়াছেন। 
যৌবন প্রতণক্ষা কারতে জানে না। 

'. ছ' আনির নায়েক যোগেশ বাড়ী হইতে 
জমিদারের কাছারীতে আবার সময়ে দেখিতে 
পাইল অশথতলায় মস্ত ভিড় জিয়া 'গয়াছে। 
একদল মজনুর খটাখট কাঁরয়া বাঁশ প্রীতয়া 
জায়গাটা ঘাঁরয়া লইতেছে; আবেদ আলা 
লাতিয়ালের দল লইয়া দণ্ডায়মান আর 
স্বয়ং কীর্তবাবু বন্দুক হাতে উপাঁস্থত-- 
ইতস্ততঃ দর্শকের দল। সে ছঢটিয়া আঁসয়া 
খবরটা নবীননারায়ণকে জ্ঞাপন কারল__এ সংবাদ 
আমরা পাঠককে আগেই 'দিয়াছি। 


১১২) 

লন সর্দার তাহার ছোট ভাই সোনা এবং 
উমর, কাল] প্রভাতি ছয়জন লাঠিয়ালকে লইয়া 
অশথতলায় আসয়া উপাস্থত হইল। তাহাদের 
গ্রা খাল, মালকোঁচা করিয়া কাপড় পরা, হাতে 
লাঠ। তাহারা দৌখল দশাঁনর মজ-রেরা 
ইতিমধ্যেই বেড়া দিয়া অনেকটা ঘারয়া 
ফেলিয়াছে--আর কাছেই আবেদ আলণ তাহার 
লাঠিয়ালের দল লইয়া প্রস্তুত। 

মিলুন সর্দারের দলাটকে দোঁখতে পাইবা- 
মাত্র আংবদ আল হাঁকিয়া উঠিল--সর্দার, 
হহসিয়ার। মিলন তাহার কথার উত্তর না দয়া 
নিজের দলের প্রাত ইঙ্গিত কাঁরল। তখন 
তহাদের ছয়জনের দেহ ছয়টি সরল উন্নত শাল 
বক্ষের মতো বাতাসে দুলিয়া উঠিল. আর সেই 
সারিবদ্ধ ছয়টি শাল বূক্ষ অগ্রসর হইয়া চাঁলল-_ 
তাহাদের মাথার উপরে লাঠি ঘারতেছে। মিলন 
সদ্ণরের দলকে অগ্রসর হইতে দেখিয় ই মজুরের 
দল খনর্তা হাতুড়ি ফেলিয়া পলায়ন কারল--আর 
ঠিক সেই সময়েই আবেদ আল সদলবলে 
হুঙ্কার ছাড়িয়া রণাঙ্গনে আসিয়া ঝাঁপাইয়া 
পঁড়িল। দুই দলই সমান 'শীক্ষিত_-এখনো 
তাহাদের মধ্যে কিং দূরত্ব আছে, দুই দলের 
লাঠি চক্রাকারে মাথার উপরে ঘাঁরতেছে। হঠাৎ 


লে ও রর 

যেন বাঁশের লাঠি মাথায় উপরে বাঁশের ছাতায় 
পারণত--বাঁশের ছাতা ক্রমে লাঠির ছায়া. 
বাজিতে পারণত। ভালো করিয়া দেখিবার 
উপায় নাই। কিন্তু দুই দল ঘেশীসয়া আসতেই 
লাঠির ঠকাঠক জানাইয়া 'দিল যে লাঠিগ্ীল 
পাকা বাঁশে তৈয়ারি। সমবেত দর্শকের জনতা 
অদূরে দাঁড়াইয়া ভামাসা দেখতে লাঁগল। 
তাহারা লাঠিয়ালদের আপোক্ষক গুণ ও কাতত্ব 
বর্ণনা কারতে লাগিল--কখনো বা বাহবা, কখনো 
বা সাবাস দিতে লাগল--কখনো বা হায় হায় 
করিয়া উঠিল। 

“ও কার লাঠি গেল 2 

“তেওয়ারির” 

“ঠক হয়েছে, বেটা রাজপুত কি না” 

বাহবা, সোনা, বাহবা--” 

“হবে নাকেন? সর্দারের ভাই তো বটে।” 

“দেখো দেখো-আবেদের আস্পর্ধা দেখো 
ও যাচ্ছে মিলন সর্দারকে আক্রমণ করতে ।” 

“ইস্‌, ওই দেখো ভাই, কালু মাথায় চোট 
পেয়েছে, একেবারে বাসে পড়লো ।” 

“ও কে পড়লো- ইদ্রিস না 2” 

“তের কেন বাপু হাল ছেড়ে লাঠি ধরা!" 

“ওই দেখোআবেদ আর সর্দারে লেগে 
গিয়েছে" 

ঠকাঠক্‌ ঠক ঠক 

“বাঃ বাঃ” 

“আবেদও কম যায় না” 

“কিন্তু তাই বলে কি সর্দারের সত্যে..." 

এমন সময় জনতা হায় হায় কাঁরয়া উঠিল-- 

“মরলো, মরলো, আবেদ এবার মরলো" 

সত্যই তাহার হাতের লাঠি ছুটিয়া পাঁড়য়া 
গিয়াছিল আর মিলন সর্ণারের ভীম লাঠি 
তাহার মার উপরে উদূত। আর এক 


“গেলো, গেলো, আবেদ গেলা 

ঠিক সেই মুহূর্তে বন্দ;কের শব্দ হইল, 
পর মুহূর্তেই লন সদ্শরের গুলশীবিদ্ধ দেহ 
মাটিতে পাঁড়ল। ধোঁয়া মিলাইবা মাত্র সকলে 
দোঁথল মিলনের দেহ মাটিতে পাঁতত, রক্কে 
জায়গাটা ভাঁসয়া যাইতেছে, সে গতপ্রাণ। 

আবেদ চশতকার কাঁরয়া উীঁঠল--«কতা- 


এঁকি করলে, এাঁক করলে। আমার দুষমনকে 
তুমি মারতে গেলে কেন? আম কি ছিলাঃ 
নাঃ এখন আমি কি করে মুখ দেখাবো 2” 

কিন্তু তাহার কথা শেষ হইতে পাইল না 
িলনের ভাই অতাঁকতে তাহার মাথায় আনিয় 


বঙ্ের বেগে লাঠির আথাত করিল। আবেদ 
মাটিতে পাঁড়ল। তাহার দেহটা, যার দুই 


নড়িয়া উাঠল, পা দ্খানি বার দুই সতকুচিত 
বিস্কারত হইল--তার পরে সব নিস্তব্ধ । 


এক মুহূতের “মধ্যে জোড়া খুন! কেহই 
ইহার জন্য প্রস্তুত ছিল না। দর্শক ও 


লাঠিয়ালের দল পৃন্ঠভঙ্গ ?দয়া প্রস্থান কারিল। 


যাহারা হাজার জশীবতকে ভয় করে নাই-- 
দুইটি মৃত্যুকে তাহাদের এত ভয়। মৃতকে 
মানুষের এত ভয় িসের 2 

সবশেষে নিরুপায় কথীর্তনারায়ণ 'ফাঁিয়। 


চলিল। মৃত্যুর জন্য তাহার আক্ষেপ নয়। 
আবেদ যে জমির দখল না 'দিয়া মারল সেইজন৷ 
তাহার উপরে কশীর্তর একটা অন্ধ আক্রোশ 
হইতে লাঁগল। সে ভাবিতে লাগল বেটা কথ। 
দয়া শেষে এমনভাবে আমাকে ফিক দিয়। 
গেল। অকবার পাইলে তাহাকে দেখাইতাম। 
কিন্তু তাহাকে পাইবার উপায় কই ? হায়, হায় 
সংসারে তাহা হইলে এমন স্থানও আছে যেখানে 
কগীতিবাবুর শাসন চলে না। হঠাৎ কী্ত 
নারায়ণ যেন অগ্রত্যাশতভাবে বুঝিতে পারি 
সংসারে সে সবশান্তমান নয়। 

সেই কর্তিত অশথ বক্ষের মূলে দুই 
সদা নহত মৃতদেহ পাশাপাশি পাঁড়য়া রহিল' 
আবেদের কপাল হইতে রন্তু গড়াইয়া আঁসিয়। 
তাহার ঈষণ্মুন্ত অধরোচ্ঠের মধ্যে পাঁড়ল। 
তাহার প্রাতিদ্বন্দ্বীর দখ্ঘকালের সাঁণ্চত রস্তের 
তৃষ্ণা ক আজ তাহার নিজের রন্তু পান কাঁরয়া 
নিবৃত্ত হইল? দুই প্রাতদ্বন্্ধীর 
দেহ হইতে দুইটি সার্পল রসের 
ধারা আসিয়া একত্র হইল-তারপরে সেই 
যুস্তধারা গড়াইয়া 'গয়া উম্মালিত অশখ 
শিকড়ের গর্তে প্রবেশ করিল। "লাঞ্কত অশ্ব 
গ্রামের রন্ত পান কারিল। গ্রামের প্রথম রন্ত। 
কিন্তু ইহাই শেষ নয়। 

প্রথম খণ্ড শেষ 








্ঘ যে একটা চলেছে তা আঁবাশ্য 
হু হন লনা সবাই 
তো জানে বহ্যাদদন থেকেই জানে- যুদ্ধ 


চলেছে; মহাযুদ্ধ; জাপানীরা ধ্বংস করছে 
চীনেদের। তা হ'লেও সাঁত্য নয় সেটা; শোনা 
উড়ো কথা ছাড়া আর কি! কই, 


ওয়াঙদের কেউ তো যুদ্ধে মরেনি আজও। 
দেড়বকোশ জোড়া ওয়াঙ্‌ গাঁয়ে-পীতি নদীর 
সমতল পাড় বেষে যে গাওয়া বুড়ীর 
জ্ঞাত-গেষ্টশর সেই গাঁয়ে আজ অবাধ 
জাপানীদের মুখ দেখোঁন কেউ। : জাপানীদের 
সম্বন্ধে আলোচনা উঠোছল এইভ বে £ 

সন্্যবেলা। প্রথম গ্রীষ্মের সন্ধ্যা) 
খাওয়া-দাওয়া সেরে ওয়া বূড়ী উঠেছে সশড় 
বেয়ে বাঁধের ওপরে) এমন সে রোজই ওঠে। 
নদর জল কতটা বেড়ে উঠল দেখা চাই তার। 
জাপানশদের চেয়েও এই নদীকে তার বৌশ 
ভয়। তার তো আর অজ্রানা নয় নদীর 
বটীর্তি। 

এক এক কারে সবাই উঠেছে বাঁধের ওপরে: 
নখঢে তাকিয়ে দেখছে সেই খল পভ জলের 
ধারা; হাজার হাজার সাপ খেলে বেড়াচ্ছে বেন, 
আর ছুবূলে যাচ্ছে উদ্চু বাঁধের গায়ে। 

ওয়া বুড়ী বলল, "এঁর মধ্যে গাঙের 
জল এতটা বেড়ে উঠতে দোঁখনি বাপু বসে 
পড়ল বূড়ী তার নাত ক্ষুদে শো'র বে টুলটো 
এনেছে তারই ওপরে । থু ক'রে থুতু ফেলল 
নদীর বুকে । ক্ষুদে শোর না ভেবেই ব'লে 

উঠ্‌ল, 'জাপানীদের চেয়েও পাজী হচ্ছে এটা, 

টু পূরনো শঘতানের আন্ডিল গওটো! 

'মুখখূ কোথাকার !-ধমৃকে উঠল বুড়ী" 
তক্্যান-_গাঙের দেবতা শুনতে পাবে যে: 
আর কিছু কথা নেই তোর?" 

তখন জাপানধদের নিয়ে কথা উঠ্‌ল। 
ওয়া বুড়র দূর সম্পকে্র ভাগ্‌নে-রুটী- 
ওয়ালা ওয়াও বললে, 'জাপানীদের দেখলে 
চিনবো ি করে, সেইটেই হচ্ছে ভাববার কথা? 

ওয়াঙ- কুড়ী জোর দিয়ে বলল, “চনতে 
খুব পারাঁব;-আমিই তো একবার দেখোঁছল:ম 
এক পরদেশশকে। কি লম্বা! আমার ঘরের 
ছইচ্‌ ছাঁড়য়ে উঠেছে তার মুন্ডুটা; মাথার চুল 
কাদা রঙয়ের; আর চোখ দুটোতে যেন ঠি্য 
মাছের চোখের রঙ; . জানিস ?-আরে বোকা, 
আমাদেয্স মত চেহারা যাদের নয়. তারাই হচ্ছে 
জাপানী, 





রাক্ষস নদী 
গার্ল বাক্‌ 


. ওয়া বুড়ীর কথার কদর সকলের 
কাছেই: গাঁয়েতে ও-ই হচ্ছে সবচেয়ে পুরনো। 
বুড়ী ি-না। 
কইবে কে? 

বুড়ীর নাতি আচমকা বলে ব'সল, "তাদের 
দেখবে কি করে ঠাক্মা? ওরা নুকিয়ে থাকে 
আকাশে, হাওয়াই জাহাজে চ'রে।" 

বুড়ী তক্ষান জবাব দিল না। আগেকার 
দিন হ'লে দে জোর গলায় বলত, 'চোখে না 
দেখলে হাওয়াই জাহাজ-টাহাজ [িম্বেস কাঁরিনে 
আঁম!' কণ্তু সে বশবাস করোন এমন কত 
কিছুই তো ঘটে গেল দুনিয়ায় ;--যেমন, 
মহ'রাণ-যান মরেন নি বলে তার িশবাস 
দল. 'তাঁন সাত মারা গেছেন; তারপরে এই 
যে গণতন্ত্থা সে আদপে িবশবাস করত না। 
কারণ জানতই না সেটা আসলে 
কি জা এখনও বুড়ী জানে না 
সেটা কি ব্যাপার:-কিন্তু সবাই বলছে 
বদন থেকেই নাক চলেছে গণতম্! 
কি জানি! 

তাই বুড় তার নিঃশব্দ দূম্টি ফিরিয়ে 
নিল বাঁধের দিকে-যে বাঁধের ওপরে ওরা ছিরে 
বসেছে বুড়ীকে। দিব্যি ঠান্ডা) আরাম 
লগছে। বুড়ী মনে মনে ভাবছে গাঙে যাঁদ 
বান না ডাকে তা হ'লে আবার ভাববার কি 
আছে। সোজা বালে দিল বুড়ী, “ওসব 
জাপণ্নী-টাপানশ আমি বিশ্বেস কারিনে; যতই 
বলিস তোরা ।” 

ওরা হাসলে সবাই একটু, কিন্তু বলল 
না কেউ [কিছ্‌। ব্ুড়শর পাইপ ধাঁরয়ে দিলে 
ওর পেয়ারের নাত-বৌ; বড় তামাক টানতে 
লাগল। একটা গান ধর না ক্ষুদে শো'র" 
বলল একজন। ক্ষুদে শোর গান ধারে দিল, 
সেকেলে গান, চড়া সুরে, গলা কাঁপিয়ে। 
শুনতে শুনতে বুড়ী ভূলে গেল জাপানীদের 
আকাশ 'স্থর, 


কথা । ভারশ চমৎকার সন্ধ্যা। 
পারম্কার। বাঁধের ওপর দিয়ে ষে ঝুকে 
পড়েছে নলখাগড়াগুলো-ঘোলাজলের ওপরে 
পড়েছে তাদের ছায়া? কোথাও অশাঁষ্তি নেই 
এতোটুকু। 

বছরের পর বছর গ্রাম কালের সাঁঝ 
কেটেছে বুড়ীর এই বাঁধের ওপরে। প্রথম 


যোদন এসোঁছিল, সৌদন সে কনে-বৌ: সতেরো 
বছর বয়স। স্বামী তাকে চেশচয়ে হুকুম 
করেছিল ঘর ছেন্ডে চলে আসতে এই বাঁধের 





তার কথার ওপরে কথা 












সে এসোছিল, লজ্জায় মুখ লাল কারে 


টে 


ওপরে । বা 
হাত কচ্লাতে কচ্লাতে; লৃকোতে চেয়োছিল: 
মেয়েদের আড়ালে- 'শমনসের। যখন মস্করা শুরু 
করেছিল তাকে নিয়ে। কিন্তু হাসিটা) 
করলেও কনে-বৌকে তাদের ভালই লেগোঁছিল। ) 
ওর স্বমশীকে তারা বলেছিল, “বেড়ে রাজা 
টুকটুকে বৌ পেয়োছিস তো !' 

আহা, বেচারী জোয়ান বয়সেই ডুবে মারা ) 
গেল গো। আর বুড়ী কি কম ভুগেছে তাকে 
বৌদ্ধ নরক থেকে উদ্ধার করত! পুরুতদের 
পিয়ে কত বছরের চেষ্টায়......... শেষ অবাঁধ জে: 
সে গবরক্তই হ'য়ে উঠোছিল। ছেলেটা কোলে, 
এঁদকে জাঁম-জমার কাজ; তার ওপরে যখন এ 
পুরুত রত পূর্ত মশাই খোসামোদের সুরে বলল, “জার 
দশটা টানা খরচ করো বৌ. ভা হলেই একেবারে 
পুরোপ্ঠার উদ্ধার হায়ে যাবে 


বুড়খ তখন জিগেস করেছিল, এখন 
িশে আটকে জে, বলোতো ঠাকুর! ঠাকুর 
ভরসা দিয়ে বলোছিল, 'আর একখ্মনা পা শে? 
বাঁক।' 

তখন আর ওর ধৈর্য রইলো না। 
দশটা টাকা! এরা ভেবেছে কি? ? 

সমস্ত শীতটাই খোরাক হয়ে ষাবে ওই. 


১ 


১২৯ 


ইউ ০2১ 


আরও 


দশটা টাকায়; তাছাড়া, বাঁধের যে অংশটুকু. 


সারাবার ভার আছে ওর-তা-ও করতে হবে : 
পয়সা দিয়ে মজুর খাটিয়ে। যাতে আগর বন্যা: 
না হয়। অই জোর দিয়েই বললে বৌ, আর, 
একটা পা তো মোটে! ও সে নিজেই টেনে তুলতে 
পারবেখন ।' 

তারপরে সে অনেকবার ভেলে 
পান্টা সাঁত্যি নরককৃণ্ডু থেকে আজও তুলতে: 
পেরেছে কি-না মান্ষটা! হয়তো পারোন | 
রাতে আর সে স্বস্তি পেত না ভেবে যে, 
বেচারা এখনো সেই নরকেই পড়ে আছে-স্ব্রী 
ওকে উদ্ধার করবে, এই  আশায়।, 
মানুষটাও যে ছিল ওই রকমই না! তা নাত-.. 
বোয়ের ছেলেটা শুভে-লাভে ভূঁমণ্ঠ হলে, হাতে 
1কছু টাকাকাঁড় হলে বরণ দেখা যাবে বাকি , 
পা টাও টেনে তোলা যায় কিনা; তায অন্যে সাত 


াক্মা, এবার তুমি নেমে থরে যাও" 
নাত-বৌ বলল: নরম গলায়--কুয়াশা করে 
আসছে গাও থেকে, সৃর্ধি অস্ত গেছে কিনা । 
'হাঁ, তা যেতে হবে বৌক'--বলল বুড়ী।. 


৩৩৪ 
« নদখর দিকে তাকাল এক নিমেষের তরে। এই 
যে পুরনো নদী--ভালোও করছে, মন্দও 


ক'রছে। সেচের জল্প ও-ই তো দেয় যখন ওকে 
বেধে বাঁকয়ে নেয়া যায়। আবার ওকে এক 
ইনি আস্কারা দিয়েছ ি- ভ্র্যাগনের মত ফ্‌*সে 
,তেড়ে কু'ড়ে আসবে! ওই করেই তো ধুইয়ে 
' নিয়ে গেল মানুষটাকে; তার বাঁধের অংশটুকু 
“সামাল দিতে পারোন বলেই তো। 

সারাক্ষণই মানুষটা বাঁধের পেছনে লেগে 
: থাকত"; মাটির ওপর : মাটি চাঁপয়ে যেত। 


তারপরে এক রান্রতে হঠাৎ ফুলে ফেপে উঠল, 


নদী; বধি ভেঙে ছ;টল রাক্ষসের মত। মানুষটা 
পাঁলয়ে গেল ছুটে; আর ও চড়েছিল বাচ্চাটাকে 
দিয়ে ঘরের চালের ওপরে; তাইতে ও বে*চে গেল 
কিন্তু মানুষটা মারা গেল ডুবে। তারপরে 
গাঁয়ের সবাই মিলে রাক্ষুসে নদঁটাকে ফের 
ঠেলেঠুলে দিলে বাঁকের পেছনে । সেই থেকে 
নদ আর বাঁধ ভাঙতে পারোন এজ কাল। 
প্রাতীদন বুড়ী বাঁধটার আগাগোড়া ঘুরে আসত 
যাঁদও বাঁধ রক্ষা করার দাঁয়ত্ব 


তদারক করে। 
-ছিল সমস্ত গাঁয়ের । 

একথা কখনো কারুর মদন হয়নি যে গাঁ 
টাকেই সাঁরয়ে দেয়া যাক দঃরে। ওয়াদের 


জাত-গোম্ঠী পুরূষানুক্রমে বাস করে আসছে 
এই শাঁয়ে। বন্যার হাত থেকে বরাবরই িছু 
ধিকছু লোক বে'চে যেত, তারপরেই এসে তারা 
"আরও তোড়জোড় করে লেগে যেত গাড়ের সঙ্গে 
-. অবশেষে বাঁড় নিজের বিছানায় নাতবৌয়ের 
দনজের হাতে খাটানো নীল-রগা মশারর নীচে 
শুয়ে ঘুমিয়ে পড়ল 'নাশিন্ত আরামে। যে 
সমরট্‌কু জেগোছিল বড় ভাবছিল জাপানী- 
দের কথা। বুঝে উঠতেই পারাছল না কেন 
রড জে আঁত 
পাঁজ বদমায়েস লোকেরাই না চায় হানাহ্াঁন! 
. শয্যাঁদ এসেই পড়ে জাপানীরা কোনাঁদন, তাহলে 

গুদের ভূলয়ে-ভািয়ে, চা-্টা খাইয়ে-বেশ করে 
রে রে বত হানে! ভবে-কথা হচ্ছে, 
তারা আসবেই বা কেন ঠাণ্ডা মেজাজের চাষ- 
দের এই অজ পাড়াগাঁয়ে ৷ 

তাইতেই বাড়ি একেবারে হকচাঁকয়ে গেল 
নাত-বোয়ের চীৎকার শুনে-এসেছে! এসে 
পড়েছে জাপানীরা!' বুড়ী উঠে বসে আপন 
মনেই বলল. “চাষের বাটীগলো আনতো- 
চা"? 

“ক বলছ ঠাক্মা! সময় আছে নাকি চা 
খাবার 2, ওরা যে এসে পড়েছে ! আমাদের 
গাঁয়ে এসে পড়েছে !? 

ওয়া বুড়ীর আর তখন ঘুম নেই 
চোখে; বলল, “কোথান্ন রেঃ কোন্খানে 2? 
নাত-বৌ ধরা গলায় বলল. মাথার ওপরে। 
আকাশে !? 





দেশে ভি 


একথার পরে বাইরে বৌরয়ে পড়ল 


সবাই। সবে ভোর হয়েছে তখন। ওপর দিকে 
তাকিয়ে আছে সব; আকাশে দেখা যাচ্ছে মস্ত 
মস্ত পাখির মত এক একটা ি যেন- শরংকালে 
ঝাঁকে ঝাঁকে উড়ে-যাওয়া বুনো হাঁসের মত। 

বুড়শ বলল, 'দেখাছ তো, শীকন্তু কী 
ওগুলো বল্‌ দেখান 2 

পরক্ষণেই রুপালশ ডিমের মত কি যেন 
একট' শাঁ করে নেমে এল £ পড়ল গিয়ে গাঁয়ের 
সীমানায়, শকছু দূরে একটা মাঠের মধ্যে। 
ছিটকে উঠলো একরাশ ধুলো মাঁট। সবাই 
ছুটল দেখতে । একটা ডোবার মত গত" হয়ে 
গেছে সেখানটায়--তাঁরশ ফিট চওড়া গর্ত । 
এমন অবাক হয়ে গেছে সব যে, মুখে আর 
কারও রা নেই। কেউ কু বলার আগেই আর 
একটা ডিম পড়ল। তারপরে আর একটা - 
পড়েই চলল। আর লোকগুলো সব ছুট! 


ওয়া বুড়ী ছাড়া। 
নাতবৌ যখন এসে হাতটা চেপে ধরল তার 
টেনে নিয়ে যাবার জন্যে, বুড়শ হাতটা ছাঁড়য়ে 
নিল। বাঁধের গায়ে ঠেস দিয়ে সসে বলল, 
“আমি ছুটতে পারবো না নাত-কৌ। সত্তর 
বছর আগে পা দুটো যখন আমার বেধে 
দিয়েছিল, তারপরে আর ছযাঁটান আম কোন- 
দিন। তুই চলে যা, ক্ষুদে শোরটা গেল কোথা £' 

নাত-বৌ চেয়ে দেখল এদিক-গাঁদক। 
পালিয়েছে আগেই ক্ষুদে শোর । বুড়ী বলল, 
ছোঁড়া হয়েছে আঁবকল ওর দাদুর মত। সে-ও 
সকলের আগে পালাতো ক না! 

কিন্তু নাত-বৌ পালাবে না কিছুতেই, 
মানে-যতক্ষণ না বূড়ী বলছে যে, ওর এখন 
পালানোই কর্তব্য । ক্ষুদে শোর যাঁদ মারা 
পড়ে, তাহলে তার ছেলেটা যাতে বে*চে থাকে, 
তা-ই দেখতে হবে তো! বুড়শ বলল। 'কল্তু 
তখনও যখন ইতস্তত করছে মেয়োট, বুড়ী 
পাইপটা দিয়ে তাকে মৃদু তাড়না করে বলল, 
“তুই যা; পালা শীশ্গির ? 


মাত্র কয়েক মিনিট কেটেছে। কিম্তু এরি 


মধ্যে ধংস হয়ে গেছে গ্রামখানা। খড়ের চাল 
আর কাঠের বড়গা-কাড় জবলছে দাউ-দাউ 
করে। সব পাঁলয়েছে। যেতে যেতে তারা ডাক 
দিয়ে গেছে বুড়ীকে চীৎকার করে; কিন্তু 
বুড়ী হাসিমুখে তাদের ফরিয়েছে-+যাচ্ছি রে 
বাপু ফাঁচ্ছি-ঃ 

যায়ান িন্তু বুড়শী। একাই বসে আছে 
চুপটি করে; দেখছে যে দৃশ্য জীবনে দেখোঁন 
কোনাদন। কারণ, কিছুক্ষণের মধ্যে আরও 
কতকগাঁল বিমান এসে হাজির; কোথেকে এল 
কিচ্ছদ জানে না বুড়ী। তারা এসে পয়লা 
বহরের সঞ্গে লড়াই লাগিয়ে দিলে। তখন 
পাকা গমের মাঠে সর্ষের আঙগো এসে পড়েছে। 


রি ইল সা 


পারচ্ছ্ন গ্রীত্মের আকাশে হাওয়াই জাহাজ - 
গুলো ঘুরতে লাগল চক্কর 'দিয়ে-'একটা আর 
একটাকে ছোঁ মেরে থুতু 'ছিটিয়ে। 

লড়াই শেষ হলে বড়া ভাবল--ঘুরে আসা 
যাক গাঁটা একবার; কোথাও যাঁদ ছু বেচে 
গিয়ে থাকে । এখানে-ওখানে একেকটা দেয়াল 
হমাঁড়-খাওয়া চালাটাকে ঠোৌঁকয়ে রেখেছে 
কোন রকমে । ওর নিজের বাঁড় দেখতে পাওয়। 
যাচ্ছে না এখান থেকে । 
বুড়ণ যে লড়াই দেখোন কোনাঁদন, এমন তো 
নয়। ডাকাতরা একবার ওদের গাঁ লুটে শিয়ে- 
ছিল; সেবারেও বাঁড়ঘর পুড়ে গগয়োছল সব। 
এবারেও তই হদ। কিন্তু আগদনে পুড়ে 
যাওয়া আর দেখোন কে! এরকম চকমকে 
রূপালশ হাওয়াই লড়াই 'ীকন্তু কেউ দেখোঁন 
জন্মে কখনো! বুড়ীর তো মাথায় আসে না 
জানিসটা ি-কেমন করেই বা চলে হাওয়ায় 
ভর করে। পেটে ক্ষিদে নিয়ে চুপ করে বসে 
বসে দেখছে বুড়া) 

“কাছে থেকে দেখতে পেলে হত একটাকে' 
-হৈ'কেই বলল বুড়ী। আর ঠিক সেই 
মুহুর্তে বুড়ীর আশা পূরণের জনোই যেন 
একখানা হাওয়াই জাহাজ হঠাৎ করে নগচের 
দকে নেমে আসতে লাগল--চক্কর দিতে দিতে 
টলমল করতে করতে_ চোটখাওয়া মানুষের 
মত: সয়াবীনের জন্যে আর নাতি যে জমিট 
চষে রেখেছে, তারই ওপর পড়ল মুখ থুবড়ে 
চোখের পলকে আকাশ একেবারে ফাঁকা: নীচে 
শুধু বুড়ী, আর ওই হাত-পা ভাঙা জন্তুটা। 

সাবধানে উঠে দাঁড়াল বুড়ী। তার বয়ে 
ভয় করবার মত নেই কিছ দলয়ায়। ভেবে 
দেখল, অনায়াসেই গিয়ে দেখে আসা যায 
জন্তুটা ি। বাঁশের পাইপটার ওপরে ভঃ 
দিয়ে বুড় ধীরে-সুস্থে মাঠ পোঁরয়ে চলল 
তার পেছনে হঠাৎ নিস্তব্ধতার মধ্যে দু-তিনটে 
গে+য়ো কুকুর এসে হাঁজর। / বুড়শর পেছনে 
পেছনে হুশিয়ার হয়ে চলেছে তারা প্রাণের 
ভয়ে। ভাঙা হাওয়াই জাহাজটার কাছাকাছি 
গিয়ে কুকুরগুলো  ভশষশ ঘেউ ঘেউ শুর 
করল। পাইপটা দিয়ে বুড়ী পটল কুকুর 
কণ্টাকে; ধমকে বলল, "চুপ কর না হতচ্ছারারা 
কানে তলা লাগার মত আওয়াজ আঃ 
শুনিনি! 

িমানটা বারকয়েক ঠুকে দেখল বুড়ণ 
কুকুরগুলোকে বলল, “ধাতু! দেখোছিস কাণ্ড ! 
রূপো না হয়ে যায় না! গাঁলয়ে নিছে 
বড়োলোক হয়ে যাবে ওরা সব। 


ঘুরে এল বুড়ী বিমানটার চার ধা 
খ৫টিয়ে দেখে। িসের জোরে ওড়ে ওটা? মদে 
গেছে যেন। কোন কিছু তো নড়ছে ন 
আওয়াজও দিচ্ছে না।. তারপরে যে পাশটা, 
কাত হয়ে আছে যন্তরটা, সে পাশটাতে এতে 


শাঁননার, ১৫ই চৈন্ন, ১৩৫৩ সাল 


বুড়ী দেখে একটা ছোট আসনের গায়ে নোতিয়ে 
পড়ে আছে একটা ছোকরা । কুকুরগুলো ফের 
তেড়ে গেল , কিল্তু বুড়া ওদের মেরে হটিয়ে 
দিল। তারপর ভদ্রভাবেই জিগ্যেস করল বুড়গ, 
“বেছে আছ তো বাবু 2? -তার গলার সাড়া 
পেয়ে ছোকরা একট: নড়ে চড়ে উঠল, কিন্তু 
কথা বলল না কছু। আরও কাছে এগিয়ে 
গেল বুড়ী;ঃ উপক মেরে দেখলে যে গতটায় 
বসে আছে ছোকরা, তার একপাশটা রক্তে ভেসে 
যাচ্ছে। “হই, ভারী চোট লেগেছে দেখাঁছ'-. 
ওর কঁ্জিটা হাতে টেনে নিল বুড়ী। গরন 
রয়েছে বটে, কিন্তু অসাড়; ছেড়ে দিতে ধূপ 
করে পড়ে গেল হাতটা । বুড়ধ তাঁকয়ে রইলে। 
ছেলেটার ীদকে। ছোকরার কালো চুল: 
চশনেদের মতই ময়লা রঙ; শীকন্তু তবু 
টনেদের মত নয় দেখতে। বুড়শ ভাবল 
দাক্ষণী লোক হবে হয়তো ছোকরা। সে থাকগে 
যাক; বেচে আছে ছেলেটা, সেইটে হচ্ছে 
আসল কথা । বুড়শ বলল, "তম বোরয়ে এলেই 
ভালো করতে বাপ: পাঁজরায় আমি ওষুধের 
পাভা বেটে লাগিয়ে দিতাম ।” 
ছোকরা কি যেন বলল বিড় বিড় করে; 
বোঝা গেল না িছু। শক বললে তুমিও 
বড় জিগোস করল, কিন্তু আর কথা ফুটল 
না ছেলেটার আুখে। বুড়শী ভেবে দেখলে গায়ে 
তার সথেম্ট শান্ত আছে। ভাই ঝুকে পড়ে 
ছোকরার কোমরটা আঁকড়ে ধরে বুড়ী ভাকে 
টেনে তুলল কোনরকমে অনেক হাঁপিয়ে । 
ভাগাস ছেলেটা ছোটখাটো, হাল্কা । মাটির 
ওপরে দাঁড় করিয়ে দিতে ছোকরা বেন খখজে 
পেল নিজের পা দুটো: কাঁপতে কাঁপতে খাড়া 
হল কোনরকমে বুউখকে আঁকড়ে ধরে; বুড়ী 
জাকে ধার রাখল । 
এবার দ্যাখো বাপু যাঁদি হেটে যেতে 
পারো আমার বাড়তে: দেখি শিয়ে আছে কন 
ঘরদোর” কি যেন বলল ছোকরা বেশ জে রেই ; 
বড় শুনলো, কিন্তু একবর্ণও বুঝতে 
পারলো না। হাত ছাঁড়য়ে খাঁনকটা তফাতে 
সরে গিয়ে ঠাকিয়ে রইলো বুড়ী: জিগোস 
করল, “কি বললে তুমি £? ছেলেটা ইসার। 
করল কুকুর কাটার দিকে। গজরাচ্ছে 
কুকুরগদলো; গায়ের লোম খাড়া হয়ে উঠেছে। 
আবার কি যেন বলল ছেলেটা, বলেই ঘাড় 
।মুষড়ে পড়ে গেল মাটিতে । কৃকুরগুলো 
[ঝাঁপিয়ে পড়ল গিয়ে; বুড়ি দুহাতে মেরে 
হাঁটয়ে দল কুকুর কাটাকে। 'দুর হ হারাম- 
জাদারা তোদের কে বলেছে ওকে মারতে! 






দেশে 


চিহ/ও নেই বাড়র। জায়গাটা খুজে বের 
করা শল্ত নয় বুড়ীর পক্ষে। এইখানেই থাকার 
কথা, ওই বাঁধের জল-ফটকের িপয়শত দিকে! 
এ-ফটকের খবরদারশ বুড়গই করে আসছে 
িনা বরাবর । 
ফটকটা; বাঁধটাও ভাঙ্েনি কোনখানে। বাড়িটা 
আবার খাড়া করা শন্ত হবে না বিশেষ, এখনই 
শুধু তার চিহ4 নেই। 

ছোকরার কাছেই রে গেল বূড়ী। যেমন 
শুইয়ে দিয়ে গেছে, সেইভাবেই বাঁধের গায়ে ঠৈস 
দিয়ে পাড়ে আছে; হাঁফাচ্ছে একট. আর ভীষন 
ফ্যাকাশে দেখাচ্ছে মুখটা । কোটটার বোতাম 
নিজেই খুলে ফেলেছে; একটা ছোট ব্যাগ 
থেকে বের করেছে ন্যাকড়ার ফালি আর 
িসের যেন একটা শাঁশ। আর একবার কি 
বেন বলল ছেলেটা: এবারেও ছুই বুঝতে 
পারল না বুড়ী। তখন ইসারা করল ছেলেটা : 
বুড়ী বুঝল জল চাচ্ছে। তখন সে রাস্তার 
গুপরে পড়ে আছে যে অগুন্তি ভাঙা হ্বীড় কৃশড় 
তারই একটা নিয়ে গিয়ে বাঁধে উঠে জল নিয়ে 
এলো নদীর; এনে ছেলেটার কাটা-ঘা ধুয়ে 
মুছে দিল। ছেলেটা যে ব্যাশ্ডেজ বের করোছিল, 
তাই ছিখড় ঠিক করে নিল বুড়ী। 
ছোকরা জানে কি ভাবে আঘাতের জায়গায় 
বাঃণ্ডেজ লাগাতে হয়: ইসারায় দেখিয়ে দিতে 
কাজ করে গেল। সর্রক্ষণই কি ষেন বলতে 
গাঁচ্ছল ছোকরা, কিন্তু বুড়ী তার 'বিন্দবিসর্গ 
[কিছুই বুঝতে পারোন। 

তুমি নিশ্চয়ই দাক্ষণী বাবু-বুড়ী 


বলল; বোঝা শন্ত নয় ষে,. লেখাপড়া জানে 
ছেলেটি: চেহারাতেই চালাক-চতুর বলে 
মালস্ম হয়: তোমাদের ভাষা আর আমাদের 


ভাষা "এক নয়, আম শুনোছ+- একটু হেসে 
বলল বূড়ী, আলাপ জমাবার চেন্টায়, কিন্তু 
নিষ্প্রভ চেখে শুধু তার দিকে তাকিয়ে রইলো 
ছেলেটা গম্ভীরভাবে। বজ্ড়ী তখন খুশীর 
সূরে বলল, এবার যাঁদ কিছু খাবার যোগাড় 
হয়ে যেত, তাহলেই বেশ হত। 

জবাব এল না। ভাষণ হাঁফাচ্ছে ছোকর৷ 
বাঁধের গায়ে শুয়ে পড়ে । দৃষ্টি রয়েছে শৃন্যে; 
-ব্রী যেন কথাই বলোন িকছু। একছু 
খেতে পেলেই তোমার একটু ভালো বোধ হত? 
_বলে চলল বুড়ী-'আমারও বটে। হঠাৎ 
যেন অসহা ক্ষিদে পেয়েছে বুড়ীর। 

তাইতো! রটিওয়ালা ওয়ানডের দোকানে 
তো রূটশ মিলতে পারে। ধ্হসে-পড়া ধুলো- 
বালিতে নোংরা রা নন 
দেখা যাক না... 

রূটপওয়ালার দোকানের অবস্থাও" আর 
আর বাঁড়-ঘরের মতই কাঁহল। কেউ নেই 
সেখানে । প্রথমটা কিছুই চোখে পড়ল না 
ধূয়ে-যাওয়া মেটে দেয়ালের স্তুপ ছাড়া । 


ধরাত গুণে বেচে গেছে 
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তারপরে বুড়শীর মনে পড়ল--চুল্লশটা ছিল ঠিক 
দরজার পাশটাতেই। আর 'চৌকাঠটা ছাউনির 
একটা অংশ ঠেকিয়ে রেখে খাড়াই রয়েছে: 
তখনও । চৌকফাঠে দাঁড়য়ে হাত গলিয়ে দিল 
ঠেকল লোহার কড়ার ওপরকার. 
কাঠের ঢাকনাটা। এটার তলায় ভাপের রূটশ 
থেকে যেতে পারে । ধারে সম্তপ্পণৈ গোটা, হাত- 
খানা ঢাঁকয়ে দিল বুড়শ। বহূক্ষণ লাগল, 
শ্চণের গুড়োয়, ধুলোয় দম বন্ধ হয়ে যায় আর 
কি! তাহলেও বুড়র অনুমান মিথ্যা নয়। 
হাতটা ঠেলে ঢাকনার ভেতর গলিয়ে দিতে 
বুড়ীর আঙুলে ঠেকল পরতে পরতে তৈরপ 
রূটশর মসৃণ, শস্ত পঠ। এক-এক করে চারখানা 
বের করে নিল বুড়ী! 'আমার নত বুড়ীর 
পাকা হাড় শেষ করা বড় শল্ত বাবা 1” _খুশশির 
সুরে বলল বুড়শ আপন মনেই। ফিরে যাবার 
পথে সে একখানা রুটী খেতে খেতে চলল । 

এমনি সময়ে কাদের কথার আওয়াজ এল 
কানে । সৈনিকাঁটকে দেখতে পাওয়া যায়. এমন 
জায়গায় এসে দেখলে, তাকে িরে দাঁড়য়েছে 
অপর একদল সৌনক। কোথেকে এস ওরা। 
আহত সোৌনকাঁটর দিকে তাঁকয়ে আছে ওরা; 
ততক্ষণ চোখ দুটো বন্ধ হয়ে গেছে ছেলেটার 1: 
“এ-জাপানীটাকে কোখেকে কুড়িয়ে দিয়ে এলে 
বুড়ী-মা 2 গভীরতম বিস্ময়ে বূড়ী চঈৎকার 
করে উঠল, “জাপানশ নাক ও ! ধকম্তু ওতো, 
আমাদেরই মত দেখতে; কালো চোখ. চামড়া? 

“জাপানী ! জাপানী ! সৈনিকদের 
'একজন হে'কে বলল তাকে । ঠান্ডা গলায় বুড়ী 
বলল. “গু পড়েছে আকাশ থেকে ।? 

'আমাকে দিয়ে দাও রূটপগুলো " আর 
একজন উঠল চেচিয়ে। “নেও বাছারা; শুধু 
এই একখানা রইলো ওর জন্যে? ধমকে উঠল 
সোৌনক; "কী ! একটা জাপান বাঁদর খাবে 
এই মিঠে রূটী।' 

বূড়ী ওয়াও জবাব দিল, “তা ওরও তো 
ক্ষিদে পেয়েছে । লোকগুলোকে ভালো লাগছে 
না বুড়ীর। অবাশা সৌনকদের কোনাদনই 
ভাল লাগেনা বুঁড়র। সোজা বললে, 
তোমরা এখান থেকে বিদেয় হলেই মঙ্গল 
বাপু । কি করছো তোমরা এখানে 2 আমাদের 
গাঁ ঠান্ডা আছে চিরকাল । 

িদ্রুপের হাসর সঙ্গে একজন সেপাই 
বলল, "হাঁ, তা গাঁয়ের চেহারাটা এখন বেশ 
ঠাণ্ডাই দেখাচ্ছে বটে! একেবারে শমশানের মত 
চুপচাপ !--বুড়ী-মা, কারা করেছে এরকম 
জানো ১ জাপানশরা 1? 

বুড়শী সায় দিয়ে বলল, "তাইতো মনে 
হচ্ছে: কিন্তু কেন 2 -সেইটেই বাঁঝনে 
আম। 'বোঝো নাট শয়তানেরা আমাদের 
জমি কেড়ে নিতে চায় / 
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“আমাদের জমি। ভালো রে ভালো, 
আমাদের জাম তারা নেবে শক করে? 
কক্ষণো নয়'। সমস্বরে বলল সৈনিকেরা। 

ভাগ-করা রুট চিবোতে চিবোতে 
যতক্ষণ কথাবার্তা চলাঁছল, সমস্তক্ষণই 
সেপাইরা বার বার তাকাঁচ্ছল পূব আকাশের 
দিকে। এবার ওয়াঙ বূড়ী তঞ্কদর িগোস 
করল, “ক দেখছো তোমরা পূব দিকে 2, 

যে' সেপাইাট তার হাত থেকে রুট নিয়ে- 


ছিল, সে বলল, “ওই পূব দিক থেকেই আসছে , 


জাপানীরা।, 

“তোমরা কি পালাচ্ছো নাক তাদের দেখে 2" 
. িমনাতির সুরে সেপাইটি বলল, 'আমরা, 
আর ক'জন বাছা; আমাদের ওপর ভার ছিল 
পাহারা দেয়ার--পাও এ্যান গাঁয়ে” 

চান আঁম সে গাঁ বাধা দিয়ে বলল 
বুড়ী; 'তেমাদের চেনাতে হবে না; আম 
সেখানকার মেয়ে। আচ্ছা, সদর রাস্তার ধারে 
চায়ের দোকানওয়ালা পাও বুড়ো কেমন আছে 
বলো তোঃ আমার ভাই হয গকনা--" 


“সে গাঁয়ে বেছে নেই কেউ” জবাব এল, 
»জাপানীরা সেটা দখল করে নতেছে- 
অগান্তি সেপাই এসোছল তাদের বিদেশ 
কামান আর সাঁজোয়া গাঁড় নিয়ে; আমরা ক 
আর করতে পাঁর বলো? 

বটেই “তো. পালানো ছাড়া কি আর করবে 
-"সায় দল বূড়শ। দিলন্তু বুড়ীর আর শরণরে 
পদাথ* নেই যেন। তাহলে সে-ও মরা গেছে, 
একমান্র যে ভাইকে ছেড়ে এসোছল সে। 
ধাপের বংশে সে নিজে ছাড়া আর তাহলে 
কেউ বেচে নেই ! | 

সেপাইরা কিন্তু তখন বুড়ীকে একা ফেলে 
সরে খড়ছে সব: বলতে বলতে যাচ্ছে--'কালো 
বামন ব্যাটারা এসে পড়ল বলে। এই বেলা 
সবে পড়া ভালো-' 

একজন কিন্তু দাঁড়য়ে গেল এক মুহূর্ত: 
রুটগ িয়োছল যে সেপাইাটি। বেশ ভালো 
ক'রে একবার নজর ক'রে দেখল আহত জাপানী 
ছোকরার দিকে । চোখ বন্ধ কারেই পড়ে আছে 
সে; নূড়ে চড়োনি একদম । 

'মারা গেছে নাক? জিগেস্‌ কারল 
চশনে সেপাই;: তারপর বুড়ীকে জবাব দেবার 
সময় না 'দয়েই কোমরবন্ধ থেকে একখানা 
বেটে ছোরা বের ক'রে বললে, “ড়াই হোক 
আর জ্যান্তই হোক দু-এক ঘা বাসিয়ে 'দিয়ে 
যাই এটা শদয়ে- 

কিন্তু ওয়া বুড়ী ঠেলে ওর হাতটা 
সারয়ে দিল; কর্তৃত্বের সুরে বলল, 'না, সে 
হবে না! যাঁদ মরেই গিয়ে থাকে তাহ'লে দেহটা 
খণ্ডাবখণ্ড কারে নরকে পাঠাধার কি দরকার 
বাপু আম নিজে খাঁটি বৌদ্ধ; বুঝলে? 

হাসল লোকটা: বলল, "বটে! তবে ওটা 


দেশ 


মরে গেছে ঠিক--? বলে তাকিয়ে দেখল সেপাই 
ওর সাঙাতল্লা বেশ খানিকটা দূরে চলে গেছে; 
তখন সে-ও ছুটল ওদের পেছনে। 

জাপান তাহ'লে লোকটা! অপাড় দেহটা 
সামনে ক'রে বসে ওয়া বুড়ী আড়চোখে 
তাকাল ছোকরার দকে। চোখ বন্ধ আছে 


শাশিাসপা 











বেশী নরদী-নালার উপর 


বিস্তীর্ণ জলপথে চলে ছোট-বড় হাজার 
কা ভারতের অগণিত 
মদ্রী-নালার উপর দিয়ে। রাস্ত্রিকালে 
চলবার জময় নৌকার মধ্যে 


হাজার 


প্রায্ই দেখতে পাওয়া! খায় 


একটি উজ্জল হারিকেন-লনঠন 
স্বতুমন্দ দুল্‌্ছে--তা'র নাম “দীপ্তি” । 
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ভারতের এক কোণ থেকে অন্ত কোণ পর্য্যন্ত | 
যে চলাচলের পথ, তা'র ৭৫ হাজার মাইলেরও | 


দেখল, কিন্তু নাড়ীর স্পন্দন নেই। ঝুকে 





দিয়ে! এই 


'শানবার, ১৫ই চৈ্, ১০৫৩ সাল 


মুখের কাছে ধরলে বুড়ী। চেশচয়ে স্পচ্ট 
কারে বঙ্গল, খাও! রুট! 

কিন্তু সাড়া এল না। মরেই গেছে তা 
হ'লে। বুড়ী যতক্ষণ রুট টেনে বের কপ্রাছল 
চল্লশ থেকে. তারই মধ্যে মারা গেছে ছোকরা । 
এর পরে রুূটখানা নিজেই খেয়ে শেষ করা 
ছাড়া আর ি-ই বা করবার আছে। খাওয়া 
শেষ হালে বুড়ী ভাবতে লাগল- ক্ষুদে শোর, 
তার বৌ, সমস্ত গাঁয়ের লোকেরা যোঁদকে 
গৈছে--তাদেরই সন্ধানে যাওয়া উচিত কি না। 
বেলা বেড়ে চলেছে; সের তেজও বেড়ে 
উঠছে; যেতে যাঁদ হয় তা হালে রওনা হাতে 
হয় এই বেলা। কিন্তু আগে বাঁধের ওপরে 
উঠে দেখতে হয় কোন্‌ দিকে গেল ওরা। 
সোজা পশ্চিম দিকেই গেছে। আর পাশ্চিম 
দিকে যতদুর দৃষ্টি চলে ধূ ধূ করে মাঠ। 
মাইল কয়েক দূরে মস্ত একটা ভখড় জমেছে, 
তা-ও দেখল বুড়ী। তাল্তত পাশের গ্রামখানা 
দেখাতেই পাচ্ছে বুড়া: ওরা শ্যতো ও গাঁয়েই 
রথেছে সব। 

বাঁধের ওপরে উঠল বুড়ী ধরে ধরে, 
গলদঘর্ণ হায়ে। উদ্ে আঁধাশ্য ভালই লাগল : 
ঝর ঝির কারে একট হাওয়া দিচ্ছিল। হঠাৎ 
জাঁতকে উঠল বুডী-গাঙের জল প্রায় বাঁধের 
কাঁধ ছুয়েছে। তা হালে এই ঘন্টাখানেকের 


আপাত বেড়ে উঠেছে নদী । -ওরে রাক্ষণাসে 
নদী!' গাল দিয়েই বলল বুড়ী; শনূলই 





বা নদশর দেবতা, বদি শুনতে চায়! পাজশ 
শয়তান সে; সপন্ট কথ", হাঁ! 
ঝুকে পাড়ে লুড়শ হাত দুটো. গাল দযাটো 


?ভাজয়ে নিল। বেশ ঠাণ্ডা জলটা; কোথায় 


যেন বৃণ্টি পড়েছে হালে। তারপরে উঠে 
চারদিকে তাকিয়ে দেখল বুড়ী। পশ্চিম দিকে 


শুধ; দেখা যাচ্ছে ব্হ দূরে সেই সেপাইরা 
চলেছে তখনও আধা-ছ7টের তালে: তাদেরও 
ছাড়িয়ে দেখা যাচ্ছে উচ্চ ডাঙ্গা জাঁমতে পাশের 
গ্রামখানা আধ্ছামত। ওই গাঁয়ের দিকেই তা 
হ'লে বোরয়ে পড়তে হয় নাতি, নাত-বৌ 
নশ্যয় ওই গাঁয়েই অপেক্ষা ক'রছে তার জন্যে । 

তারপর--যেমন নেমে আসতে যাবে, হঠাৎ 
পূব দিগন্তে কি যেন দেখল বূড়ী। প্রথমটায় 
মনে হ'ল মস্ত একটা ধাঁলর মেঘ যেন: 
তারপরে নজর করে দেখতেই চোখে পড়ল- 
অগ্যাল্ত কালো কালো ফট্ক-আর চিকাঁমক্‌ 
ক যেন সব। পরক্ষণেই বুঝল কী ওগুলো । 
মেলা লোক আসছে--একটা মস্ত সেনাবাহনশ। 


েশ 


তৎক্ষণাৎ সে ধুঝতে পারল কাদের সে বাহিনী। 

'জাপানশরাই আসছে নিশ্চয় বুড়ী মনে 
মনে বলল; হঠ, তাই তো,-ওইতো ওদের 
মাথার ওপর ভন্‌ ভন্‌ করে উড়ছে সেই 
রুপালশ হাওয়াই জাহাজগুলো; চরূর দিয়ে 
ঘরে বেড়াচ্ছে চারদিকে; কাকে খজছে যেন। 

অস্ফুট স্বরে বূড়শ বলল, 'জাঁননে বাবা 
কাদের খুজাছস্‌ তোরা- আমাকে, নাঁতকে 
আর তার বৌকে ছাড়া; বাকী তো আমরাই 
রয়োছি শুধু। আমার ভাই পাওকে তোরা তো 
আগেই খেয়েছিস্‌!প্রায় ভুলেই গিয়েছিল 
বুড়ী পাও যে মারা গেছে সে কথা। কিন্তু 
এখন তীররভাবেই সে কথা মনে পড়ল। কি 
সুন্দর দোকানাট ছিল পাও-এর! সারাক্ষণ 
পাঁরপাঁট-মতকার চা আর সেরা মাংসের 
খাবার- বরাবর একই দামে। বড় ভাল লোক 
ছিল পাও। ভা-ছাড়া, তার বৌ-_সাতাঁট 
ছেলেমেয়ে.তাদেরই বা শক হ'ল কে জানে! 
মেরেই ফেলেছে নিশ্চয় সব কটাকে। তারপরে 
এখন বেরিয়েছে বুড়শর সন্ধানে! 

এবার বুড়শর মাথায় এল--বাঁধের ওপরে 
থাকলে সহজেই জাপানখদের নজরে পড়বে সে; 
তাই তাড়াতাঁড় নেমে আসতে লাগল বুড়ী। 
প্রায় আধাআধ নেমে এসেছে যখন, তখন হঠাৎ 
মনে পড়ল জল-ফটকের কথা । এই পুরনো 
রাক্ষুসে নদশ আদিকাল থেকে ওদের ক্ষতি 
ক'রে আসছে: আজ ওদের দুঃসময়ে এতকালের 
পাপের খানিকটা প্রায়শ্চিত্ত করুক না নদীটা; 
আবার তো শয়তানধর মতলব আঁটছে বাসে 
বসে-চুপি চুপি যাতে বাঁধ ডিডোতে পারে! 
তা ভালোই তো! 

কি কারে জল-ফটকের কবাট খুলতে হয়, 
বুড়ীর বেশ ভালই জানা আছে। ফসলের জন্যে 
ফটকের খিড়ীক খুলে দিতে কে-ই বানা 
জানতো! একটা ছোটো ছেলেও তা পারত। 
িল্ত বুড়ী জানূত্ত ক করে গোটা ফটকটা 
খুলে ফেলা যায় হুস্‌ করে। কথা হচ্ছে 
শনজেকে বাঁচাবার মত তাড়াতীড় খুলতে পারবে 
কনা সে। 

জের মনেই বুড়ী বলল, 'আম ভো 
একটা অকেজো বুড়ী!॥ আর এক মুহূর্ত 
ইতস্তত--তাইতো, নাতবোয়ের খোকা না 
খুকী হাল. দেখে যাওয়া হ'ল নাতো! তা 
হোক্‌: সবাই সব দেখে যেতে পারে না। এক 
জশবনে আজ অবাধ কি কম দেখেছে বুড়ী! 
দেখে যাওয়ার একটা সীমা আছে তো! 





৩৩৭ 


আর একবার সে তাকাল পূবাঁদক পানে । 
ও-ই আসছে মাঠ পোঁরয়ে জাপানগ সৈন্যেরা। 
পাঁরচ্কার দেখা যাচ্ছে সোর্জা কালো রেখা, 
তাতে ঝিকাঁমক ক'রছে হাজার হাজার বিন্দু 
বিন্দু” জল-ফটক যাঁদ সে খুলে দেয়-+. 
রাক্ষুসে নদী .শোঁ শোঁ করে ছুটবে ওদের, 
দিকে; ডুবিয়ে ভাঁদয়ে দেবে পৃবের মাঠটা। 
বিরাট এক হুদ দাঁড়িয়ে যাবে সেখানে, আর 
তা'তে হয়তো ডুবে মরবে জাপানীরা ;__আ্ন্তত 
বুড়ীর কাছে, বা তার পথ চেয়ে বাসে আছে 
ধযৈ নাত-নাত-বৌ, তাদের কাছে আর ঘে'ষতে 


পারবে না নিশ্চয়। ক্ষুদে শো'র আর তার বৌ 
বসে বসে ভাববে-কোথায় গেল ঠাকমা! 


কিন্তু একথা তারা স্বপ্নেও ভাবতে পারবে না। 

ফটকের দিকেই এিয়ে গেল বুড়ী মন 
শন্ত করে। হ2! শেক্ুর সঙ্গে কতো রকমেই 
তো লড়াই করা যায়!) কেউ লড়ে হাওয়াই 
জাহাজ নিয়ে; কেউ বা কামান নিয়ে; কিন্তু 
নদীকেও অস্ত্র বানিয়ে লড়াই করা যায় বৈকি! 

প্রকান্ড কাঠের খোঁটাগঁলর একটা "ছিনিয়ে 
নিল বুড়ী। গায়ে রুপালী-সবুজ শ্যাওলা 
পড়ে পিছল হয়েছে সেটা। পাক খেয়ে একটা 
তাঁর জলের ধারা ছুটল তৎক্ষণাৎ। আর একটা 
খোঁটা তুল্‌তে পারলেই হাল: বাঁকগুলো তখন 
ভীষণ জলের চাপে নিজেরাই পড়বে ভেঙে। 
দ্বিতীয়টা ধারে প্রাণপণে টান্তে লাগল বড়; 
গর্ত থেকে সেটা আলগা হয়ে আঙ্গছে, তা-ও 
স্টের পেল। 


এরই জোরে হয়তো নরক থেকে ম্নৃ্ত 
পাবো আমি'-বুড়শ ভাবুল-হয়তো বুড়োকেও 
রেহাই দেবে সেই সঙ্ঞেয এ যা করাছ, এর 
পরেও কি আর একটা পা পুতে. থাকে! 
তারপরে আমরা” 

হঠাৎ সরে গেল খোঁটাটা;  কপ্ীটটা 
খুলে গেল একেবারে বুড়ীর গায়ের ওপরে; 
দম বের ক'রে দিলে ঝুড়ীর। রুদ্ধ নিঃশ্বাসে 
নদীকে শুধু ডাকার সময় পেল বুড়ী--আয় 
রাক্ষুসে নদী? টু 
নদশ ঝাঁকয়ে পড়েছে ওর দেহের ওপরে... 
আকাশে তুলেছে ওকে...নদ ওর 'পঠের তলাধ 
...চারধারে...ওকে নিয়ে মনের আনন্দে চলেছে 
নদী হেসে-খেলে-গাঁড়য়ে...অবশেষে বুড়শকে 
জঠরস্থ ক'রে রাক্ষুসে নদী নক্ষত্রবেগে ছল 
যোঁদক থেকে শু আসছে_ সেই দিকে। 


৬ 


২০ তালি ভিত আল 


৯3 


পা পাপা পিং 


স্ট্যালিনের কোষ্ঠি-বিচার ! 


সংবাদপত্রে নিশ্চয়ই পড়েছেন, কিছুঁদন আগে 
রুশিয়ার সর্বময় কতণ মারল, স্টালনের ৬৭ 
বছরের জন্মাদনের উৎসব হয়ে গেছে। এই উপলক্ষে 
আমোরকার দশটি পান্রকার দুজন প্রসিদ্ধ 
আমোরিকান জোতিষণ তাঁর কোন্ঠি-বচার প্রকাশ 
করেছেন। সেই কোম্ঠি-বিচারটা স্ট্যালিন সাহেব 





৬৭ বৎসরে মাশল স্ট্যালন 


কিভাবে উপভোগ করেছিলেন সে খবরটা জান 
না-তবে আপনারা তার ফিছুটা উপভোগ করলে 
খুশী হবেন বোধ হয়। 'জান্সপল আমোরকান' 
,বলে পান্রিকার লেখক ফ্রান্সেস্‌ দ্রেক্‌ তাঁর কোট্ঠি- 
শবচার করতে গিয়ে স্ট্যালনকে লক্ষ্য করে এক 
জায়গায় লিখেছেন,_“আপনি কখনও কখনও এমন 
. সব সাফল্যের জন্য আতিরিন্ত আশাবাদী হান- 
যে সাফল্য আপনার উপর আদৌ নিভ'র করে না। 
আপনার মধ্যে সব সমর বাস্তব লাভকেই বড় বলে 
গণ্য করার যে আগ্রহটা দেখা যাচ্ছে-সেটাকে 
সংযত করুন।” শদ ডোঁল নিউজ” পীন্রকায় 








ম্যারয়ন ড্র স্টালনের কোম্ঠি-বিচার করে ভাঁধষ্যং 
সম্বন্ধে তাঁকে আরও স্পস্ট কথা বলেছেন. 
তান লিখেছেন, “আপনার সামনে আরও 
দুটি বছর রয়েছে-যে দুটি বছরে 
আপনার পক্ষে স্থির হয়ে বসা শল্ত 
হবে। কারণ, নতুন বন্ধ, নতুন কর্মপন্থা ও 
নতুন নতুন আকাঙ্ক্ষা দেখা দেবে আপনার জীবনের 
পথে। এগুলির আধকাংশই দেখা দেবে নিতান্ত 
আচমকা_আপনার স্যাভাবক জীবনযাণ্লার সধোই, 
কিন্তু কোনও কিছু বিরক্তিকর বা দুঃখজনক হবে 
না, যাঁদ আপাঁন সকলের সঙ্গে খাপ-থাইয়ে চলার 
মত মানুষ হতে রাজ থাকেন। আপনার স্বাস্থোর 
অবস্থা হয়তো কিছুটা আশঙকাজনক হয়ে উঠতে 
পরে, বিন্তু তার গুরুত্ব নিভ'র করবে ফোলআনাই 
আপনার মনের সবলতার ওপর-কারণ, ব্যাঁধটা 
শারীরিক নয়, মানাসকই হবে। তাই বলে 
চিন্তিত হবেন না যেন[” কোঁষ্ঠি-বিচারের উন্তিগাঁল 
পড়ে স্টাালিন তাঁর ভাগ্যাকাশের কোনও ইঙ্গিত 
পেয়েছেন ?ক না জানি না, তবে আমরা বলবো এ 
উীন্ততে রাজনোৌতিক গ্রহ-উপগ্রহের প্রভাবের হাজত 
আছে। ঠিক িনা বলুন? 


যেমন কুকুর-তেমনি মগ ! 


“যুদ্ধ আর দাচ্গার ফলে কলিকাতা সহরে 
বাড়ীওয়ানা ও ভাড়াটদের মধ্যে সম্পক্টা বে কত 
মধুর হয়ে উঠেছে সে খবর আপনারা অনেকেই 
রাখেন। ঘর-বাড়ীর ভাড়াটের সংখ্যা পেড়ে বাওয়াতে 
বাড়ওয়ালারা দেড়েম:সে ভাড়া নিচ্ছেন, কমভাড়ার 
পুরাণো ভাড়াটেদের ওপর অকথা অভদ্র - জ্‌ল.ম 
চালাচ্ছেন--অন্যাঁদকে ভাড়াটিয়ার দলও বাড়ী- 
ওয়ালাদের জব্দ করার জন্য সমানে পাল্লা দিয়ে 
চলেছেন। এমন কাণ্ড শুধু কলকাতা শহরেই ঘটছে 
তা ভাববেন না। পৃঁথবীর সমস্ত বড় বড় শহরে-- 
দনউইয়র্ক। লণ্ডন, প্যারিস, রোম, সাংহাই সব 
শহরেই এমন ভাড়াটিয়া বনাম বাড়ীওয়ালার লড়াই 
চলেছে। সম্প্রতি ইতালশতে ভাড়াটিয়া বনাম 
বাড়ীওয়ালা সংগ্রামের চরম পর্ব অন্যান্তত হয়েছে 
বলে খবর পেয়োছ। ব্যাপারটা হচ্ছে--কার্লো 


লোভি বলে এক ইতালগয়ান শ্পী-সাহাত্যক 


রোমের প্যালাংসো আলতেইরণ বলে যায়গাঁটিতে 
এক বাড়ী ভাড়া নিয়ে তাঁর স্টুডিও ও বাসা 
ক'রে সখে-্বাচ্ছন্দে দিন কাটাচ্ছলেন। কিন্তু 
বাড়ীওয়ালা দেখলেন, শিল্পীকে উঠিয়ে তাঁর 
স্টুডিওর মস্ড হল ঘরটিকে কয়েকটি ছোট ঘরে 
ভাগ করে নিয়ে.ভাড়া দলে অনেক ভাড়া পাবেন। 
তাই িল্পণ লেভিকে বাড়ী ছেড়ে অন্যন্র যাওয়ার 
জন্য নোটিশ ?দলেন। বেচারশ শিপ কোথায় বাড়ী 
পাবেন যে উঠে যাবেন। কাজেই বাড়ীওয়ালাকে তান 
তাঁর অস্াবধার কথা জানিয়ে বললেন যে, যতক্ষণ 
না তিন তশর সাবধামত নতুন বাসা পান, 
ততাদন তান এ বাড়ী ছাড়তে পা্পবেন না। 
বাড়ীওয়ালা গেলেন ক্ষেপে তিনি তাঁর ভাড়াটিয়ার 
পিছনে লাগলেন। মিঃ লোভির টোলিফোনের লাইন, 
জলের কল সব কেটে িলেন--ওপয়ে ওঠার 
।সপড়তে যউরাক্যর শাকপাতা জঞ্জাল এনে ফেলতে 
সত করলেন ভাতে সফল হলো না দেখে 
বাড়ীওয়ালা শেব পযণ্ভি এ শিল্পীর স্টশডওর 
বাইরের দেওয়ালে লিখে দিলেন_-“কার্লো লেভি 
দস,-লম্পট অথন্য ব্যান্ত......কালেণ লোভ নিরাশ্রয় 
লোকদের আশ্রয় দেওয়ার জন্য বাড়ীট ছেড়ে তে 
না পারুন--তাঁর রাক্ষিত মডেলগ্াল ভোর রাত 
চারটেয় যখন স্টণডিও ছাড়েন তখন তাঁরা যাতে 
দরনডোয় শখ না করেন, সে অন বরোধচকুভে করত 
গারেন।” 

ভাড়াটিয়া শিশ্পী লৌভ বুঝলেন যে, তর 
বাড়ওয়ালাকে উপফ্ক্ত শিক্ষা দেওয়া দরকার 
[তানও একটা আতপ বার করে কাজে লাগালেন 


জানা গেছে এ ঘটনার পর শকপী লোভ এ 
স্টডওর দেওয়াঃগর গায়ে তাঁর বাড়ীওয়ালাঃ 


জীবনের গোপনশীয় ও কৃতীসত ঘটনাবলণীকে বড় ব 
চিনে রূপায়িত করে ভুলেছেন।  বাড়ীওয়াল 
ভাড়াটিয়ার সংশ্রানে খারা ভিত তশরা আশা কা? 
এ খবরাঁ উপভোগ কণবেন! 


নাকুয়ার বদলে নরযন! 


সম্প্রতি লণ্ডন থেকে এক চগুল্যকর চুরি' 
খবর পাওয়া গেছে। আপনারা 'নশ্যয়ই জানেন 
“টাওয়ার অফ লগ্ন” দঃরট নিতান্ত সংরাক্ষং 
বং তাই সেখানে বুটেনের রাজার মাঁণ-রত্ব অলঙ্যা, 
ইত্াাঁদ যাঁকিছু সব রাখা হয়। সম্প্রতি কয়েকজ, 
উচ্চাভলাধী চোর এ সব মাঁণরত় চুর বরা, 
আঁভলাষে এ দুর্গে ঢুকোছল, কিন্তু তারা সেখাে 
তন্ন তশ্ন করে খুজেও মাণ-রত্বের কোনও সন্ধান: 
পায়ান_বেচারা চোরের দল হতাশ হয়ে শে 
পযন্তি এ দুর্গের প্রহরণদের জন্য সেখানে যেস 
সিগারেট মজুত ছিল-সেইগুলি নিয়েই স্‌ 
পড়েছে। 


পশম পর ১: 








তি 

ঙ তআপ্টিদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে ভারতন্দের 
1 ' : তিরোধানের সঙ্গে সঙ্গেই একাঁদকে 
যেমন বাঙলা মঙ্গল-কাব্যের এম্বর্যযূগ শেষ 
হয়ে এলো, সেই সঙ্গেই বাঙলা সাহত্যও তার 
চলার পথে বাঁক ফিরলো। সন্ধিষগের কার 
রায়গুণাকরের নিবাণলাভের পরে বাঙলার 
কাব্যক্ষেত্রে নতুন একদল গণীতিকারের অভ্যুদয় 
ঘটে, তাঁরা অবসর বিনোদনের এবং অপ্রয়োজনের 
আনন্দ পারবেশনের উদ্দেশ্য য়ে বিভিন্ন 
আখড়ায় এবং সভাঙ্ষেত্রে খণ্ড খণ্ড কাবতা ও 


গান বেধে. জনসাধারণের মন ভোলাতেন। 
পলাশীর যুদ্ধের পর ম্বে রাম্্রনৌতক 
পরিবর্তনের জোয়ারে বাঙলা দেশ তখন 


আন্দোলিত হয়ে ওঠে এবং তার ফলে ভাগণরথীর 
দুই তার জুড়ে ঘে নতুন নাগারক সভ্যতা 
জন্মলাভ করে, ভারই প্রয়োজন গৃরণের ভার 
গিয়ে এই কাঁবদলের উন্ভব। বাঙলা সাঁহত্যের 
এম্ব্যমিয় ইতিহাসে তারাই কাঁবওয়ালা ব'লে 
|পারচিত। কীর্তনশখয়াদের মত এই কাঁনি- 
[ওয়ালারা কোন দীর্ঘ পালা বাঁধতেন না। 
কমক্রান্ত দিনের পন্ত প্রান্তে সন্ধ্যার স্বজগ ও 
সাসান্য অবগরে ভিন্ন শ্রেণির ফে নাগারক 
সম্প্রদায় সঙ্গীতের আনন্দ উপভোগ করতে 
আসতেন, চাইতেন সন্ধাবেলায় নৈঠকে 
ধসে দু'দণ্ড আমোদের উত্তেজনা, সাহতরসের 
ধার দিয়াও ভীরা ঘেযতেন না। কাঁবওয়ালারা 
তাঁদের সেই অভাব পূর্ণ করতে আসরে 
নামতেন। এই শ্রোডৃবন্দের শ্রবণ করবার মত 
ন প্রচুর অবসর না থাকাতে কবিদলের 
পালাগীলও হোতো সধাক্ষিপ্ত। বৈফবধ-কাঁধিতার 
, ভাবা ও ছন্দকে ভেঙে-চুরে তাঁরা মান, 
হা, সখশ-সংবাদ ইত্যাদি ছোট ছোট পালা 
না করতেন। এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ 
বলেছেন--“বাঙলার প্রাচীন কাব্য-সাঁহত্য এবং 
ধনক কাব্সাহতোর মাঝখানে কাঁব- 
ওয়ালাদের গান। কাঁবদলের গানে অনেক স্থলে 
অনুপ্রাস ভাব এবং ভাষা এমন ি ব্যাকরণকে 
ঠোলয়া ফোঁলিয়া শ্রোতাদের নিকট প্রগল্ভতা 













প্রকাশ কাঁরতে অগ্রসর হয়। পূর্ববত শান্ত 
বং বৈফব মহাজনাদগের ভাবগাাঁলকে অত্যন্ত 







এবং 'ফিকা কারয়া কাঁবগণ শহরের 
গকে জোগাইয়াছেন। আমাদের কাব 
য়ালারা বৈষব কাব্যের সৌন্দর্য এবং গভীরতা 
এবং শ্রোতাদের আয়ন্তের অতীত 
প্রধানত যে অংশ নির্বাচিত করিয়া 
,॥ তাহা আত অযোগ্য ।” 





পি পিপিপি লা | আন সপ্ত 


কাবিওয়াল। 





এই কবি-সষ্গীতের উৎপান্ত কর্তন হ'তেই 
এই মত এবং ধারণাটি বিশেষ জনীপ্রয় হ'লেও 
ওক্টর দীনেশচন্দ্র সেনের মতে এই কবিসঞ্গীত 
জল্মলাভ করেছে, যাত্রা থেকে এবং “অম্টাদশ 
শতাব্দীর শেবার্ধে আঁশাক্ষত তরজাওয়ালাদের 
হাত হইতে দাঁড়া কবি 'শাক্ষত গীত-রচাঁয়তাদের 
হাতে পাঁড়য়া কতকটা ভদ্রসমাজের উপযুন্ত 
হইল। আসরে বাঁসয়া সঙ্গে সঙ্গে প্রশ্নোত্তরে 
গান রচনা কারবার ধারাও প্রবার্তত হইল।” 
আবার ডন্তর সশীলকুমার দে এইরূপ অভিমত 
পোবণ করেন যে, এর উদ্ভব হয়েছে পাঁচালী 
থেকে। তবে, কাঁধওয়ালারা যেমন বৈঝব 
কাবদের অনুসরণ করেছিলেন, ভেমান 
রামপ্রনাদকে অনুসরণ করেও তাঁরা অজস্র শান্ত 
পদাবলী রচনা করেছিলেন। 

কাবওয়ালা রাম বসত (১৭৮৬--১৮২৬ 
খ$১রচনার  প্রসাদ-গুণ এবং শব্দচয়নের 
নৈপূণা তাঁকে বিশেষভাবে জনীপ্রয় করৌছল। 
পাঁচ বছর বয়সে পাঠশালায় পড়তে পড়তে 
কলাপাতায় [তান কিতা রচনা করতেন বলে 
গুনশ্রাতি প্রবল। তখন থেকেই তাঁর কাব্য- 
স্কাতিরি বকাশ। বারো বছর বয়সেই তাঁর 
লেখা গান ভবানখ বাঁণক বলে অনা একজন 
পব্ধপ্রাতন্তঠ কাবওয়ালার দৃষ্টি আকর্ষণ করে 
এবং [তিনি সমাদরে সেই বালক-কাঁবর গান 
ধনজের দলে গাওয়াতেন এবং সেইভাবেই তা 
অজ্পকদলের মধ্যে সাধারণ্যে প্রচারিত হয়ে ওঠে। 
প্রথম প্রথম এইভাবে নি ভবানী বেণে, নীলু 
ঠাকুর, মোহন সরকার প্রস্ভীতর দলে দরকার ও 
ফুরমাসমাফিক গান বেধে বেড়াতেন, শেষে 
[নিজেই এক দল তৈরী করলেন। তাঁর রচনার 
মধো রাধা-কৃফাঁবষরক গানগ্ীলই বিশেষভাবে 
আভনান্দিত। বর্ণনা এবং চিন্রযোজনায় এগুলি 
ভাস্বর হয়ে উঠেছে। জলের মধ্যে শ্রীককের 
[স্নগ্ধ সৌমার্পের ছায়া পড়েছে, তাই দেখে 
রাধা িম্প্ধা, জলভরা চোখে হাতজোড় ক'রে 
তিনি হতচেতন হয়ে তাকিয়ে রয়েছেন সেই 
জানাচ্ছেন সখীদের- 


“ঢেউ দিও না কেউ এ জলে, বলে িশোরী 
দরশনে দাগা দিলে হবে পাতকী 1” 


রাধার বিরহ বর্ণনাতেও রাম বসু বঙ্গ-বধূর 


চিরন্ভন হৃদয়াটকে মেলে ধরেছেন-- 
দ্যখন হাঁস হাসি সে আস বলে। 
সে হাস দেখে ভাঁস নয়নজলে ॥৮ 


গোৌরচন্দ্র চট্রোপাধ্যায় এম-এ 





ভাবের অন্তরালে অনপ্রাসের চটকও প্রকট হ'য়ে 
ভা 
* “এত ভূঙ্গ নয় ত্রিভষ্গ বুবি এসেছে। 
শ্রীমতীর কুঞ্জে গুন্‌ গুন্‌ স্বরে কেন আল, 
শ্রীরাধার শ্রীপদে গঞ্জে ॥ 
রাম বসুর ৪২ বছর বয়সে মৃত্যু হয়। ৃ 
এণ্টনি ফিরাথ্গ--ইনি ছিলেন পতু্গীজ। 
একজন ব্রাহমণ ঘেয়ের প্রেমে পড়ায় ভিনি 
একান্তভাবেই হন্দুভাবাপন্ন হয়ে পড়েন। 
দোল-দুগ্গোৎসবে তান যোগ দিতেন বিনা 
দ্বিধায় ও পরম আগ্রহে । শেষকালে উৎসাহের 
আতিশয্যে কবির দল বেধে আসরেও 
নেমেছিলেন। তখন ইংরেজ আর বাঙালীর 
মধ্যে সামাঁজক দিক দিয়ে অনেকটা আত্মীয়তা 
ছিল বলা যায়। মাথার টুপি আর গায়ের 
কুর্ত ফেলে 'দাঁব্য ভদ্র এবং 'নিম্নশ্রেণীর শ্রোতার 
মিলিত গঃঞ্জরণে মুখরিত আসরের পাশে আপন 
মাহমায় দাঁড়িয়ে এই 'ফারাঁঙ্-কাঁব পরমানন্দে . 
আত্মভোলা হ'য়ে আপন মনে স্বরষ্িত গান 
দিতেন জুড়ে। বিরুদ্ধ পক্ষের নেতা ঠাকুর 
1সংহ আসর ভার্ত লোকের সামনে সাহেবকে 
লক্ষ্য ক'রে তীক্ষ কটাক্ষ এবং প্রশ্নবাণে জজীরত 
করচছন তাঁকে। বিষয়, সাহেবের এই হিন্দ? 
সেজে নাচানাচি করা। ঠাকুর িসংহকে 
অবলালাক্রমে কিন্তু আতি পরোক্ষ এবং মাজত 
ভাষায় 'শ্যালক' সম্বোধন ক'রে এপ্টীন প্রাতিল্লা। 
নিচ্ছেন 
“এই বাঙলায় বাঙালীর বেশে আনন্দে আছি। 
হয়ে ঠাক্‌রে সিংহের বাপের জামাই, 
কুর্তিট্াঁপ ছেড়োছি।” 


রাম বসৃও সেখানে হাজির। তিনি আরো 
সুর চাঁড়য়ে সাহেবকে গালাগাল 'দিলেন-- 
“সাহেব! মিথ্যে তুই কৃষ্ণপদে মাথা মুড়াল।, 
ও তোর পাদরী-সাহ্ব শুনতে পেলে 

গালে দেবে চণ-কালি 1৮ 
সাহেবও অপ্রস্তুত হবার পানর নন। তাঁর সতেজ 
স্বাভাবিক এবং এবারে অপেক্ষাকৃত কোমল 
উত্তর শোনা যায় 
প্খৃছ্টে আর কৃষ্টে কিছ. ভিন্ন নাই রে»ভাই। 
আমার খোদা যে হিন্দুর হর সে, 
এ দ্যাখ্‌ শ্যাম দাঁড়য়ে আছে, 
আমার মানব জনম সফল হবে যাঁদ ৃ 

রাঙা চরণ পাই॥ 


সাহেব যে নিজের ধর্ম ত্যাগ করোছিলেন 
দীনেশচন্দ্র সেন তা মনে করেন না, কেবল 


৩৪০ 


আসরের শ্রোতাদের প্রাণভরা আনন্দ বিতরণের 
জন্যই এই সংস্কারলেশহশন সরল সাদাঁসধা 
বিদেশ কাঁবাঁট দেশীয় সাজে সেজে আসর 
মাতিয়ে আপন মনের দ:ুজ়্ দুর্বার আবেগে 
গেয়ে ষেতেন_ 
“আমি ভজন সাধন জান না মা, 
নিজে ত 'ফারাত্গ। 
যাঁদ দয়া ক'রে কৃপা কর 
হে শিবে মাতঙ্ঞী ॥” 
ফরাসী আঁধকারভু্ত গাঁরাটর কাছে এই 
এণ্টানি কবিওয়ালার বাগান-বাড়ির ধ্বংসাবশেষ 
নাঁক এখনও বিদ্যমান । 
হরেক দীর্ঘাঁড়--১৭৩৮ খষ্টাব্দে 
কলকাতায় এপ্র জল্ম। হর্‌ ঠাকুর বলেই হীন 
বশেষ পাঁরচিত। রঘ্ুনাথ দাস বলে এক 
তাঁতীর কাছে ইন কবিতা লেখার বিদ্যা 
আয়ন্ত করেন। রাম বসুর প্রাতিভা হর ঠাকুরের 
ছিল না? কাবত্ব অপেক্ষা ধম্প্রাণতাই তাঁর 
রচনায় লক্ষ্যণীয় বস্তু। যেমন” 
“হার নাম লইতে অলস হও না, 
রসনা যা হবার তাই হবে। 
এরীহকের সুখ হল না বলে ক, 
ঢেউ দোঁখ তরা ডুবাবে।” 
তাঁর বিরহ বর্ণনা রাম বসুর সাঁহত তুলনায় 
উল্লেখযোগ্য-- 
“সুধীর ধীর বাহছে এই ঘোরতরা রজনী । 
এ সময়ে প্রাণসখীরে কোথায় গুনমণি, 
ঘন গরজে ঘন শনি ॥ 
এ ময়ূর ময়ুরী হরাষত, 
হেরি চাতক চাতাঁকনী। 
এ কদম্ব কেতকণ চম্পক জাতি, 
সেউাত শেফালিকে॥” 
১৮৯৩ খস্টাব্দে হর ঠাকুরের মৃত্যু হয়। 
রাস; ও ন:িংহ--এ*রা দুই সহোদর ভাই, 
ফরাসডাঙ্গার গোন্দলপাড়া গ্রামে ছিল এদের 
বাস। তাঁরা নাম করেছিলেন সখীসংবাদ গান 
ধিলখে। অনেকে অনুমান করেন এদের রচনা- 
কাল. এখন থেকে দেড়শো বছর আগে । রচনার 
শনদর্শন পাওয়া ঘায় এইরকম- 
“শ্যাম তোমার চারত, পাঁথক যেমত হোয়ে 
শ্রান্তযুত বিশ্রাম করে। 
শ্রান্তি দূর হলে, যায় পুন চলে, 
- পুন নাহ চায় ফিরে। 
গোঁজলাগ্ই-এ'র লেখা কতকগ্যাীল গান 
বাঙলা সাহত্যের ইাতিহাসকারগণ পেয়েছেন। 
সেগ্ীল প্রায় দুশো বছর আগের রচনা বলে 
সিদ্ধান্ত করা হয়েছে। 
নিত্যানন্দ দাস বৈরাগণ-€১৭৫৬১-১৮২১ 
খু) ইনি ছিলেন চন্দননগরের আঁধবাসী। 
তাঁর রচনায় বিশেষ উল্লেখযোগ্য কোনো কাঁতত্ব 
না থাকলেও তা" বেশ শ্রাতমধযর_ 
“বধূর বাঁশ বাজে বাপনে। শ্যামের বশশশী 
বাঁঝ বাজে 'বাঁপনে। 


দেশে 


নহে কেন অঞ্গ অবশ হইল, 
সমধা বাঁরষল শ্রবণে ॥ 
বৃক্ষ ডালে বাঁস, পক্ষী অগণিত, 
জড়বৎ কোন কারণে । 
যমুনার জলে, বাহছে তরঙ্গ, 
তর হেলে বিনে পবনে॥ 
ভোলানাথ নায়ক--বা ভোলা ময়রা ছিলেন 
হর ঠাকুরের মন্তরশিষ্য। তাঁর এই ভোলানাথ 
নাম নিয়ে বিরুদ্ধ দল ব্য করাতে 'তাঁন 
রুখে উঠতেন এই বালে 
“আম সে ভোলানাথ নই, 
আম সে ভোলানাথ নই। 
আম ময়রা ভোলা হরুর চৈলা, 
শ্যামবাজারে রই, 
আম যাঁদ সে ভোলানাথ হই, 
তোরা সবাই বিজ্বদলে আমায় পূজলি কই।” 
প্ববিজোর কাঁবওয়ালা--পূর্বঙ্গেও বহু 
কাবওয়ালা স্ন্দর সুন্দর গান রচনা করছিলেন 
বলে জানা যার়। আপাতত তাঁদের মধ্যে মাত 
রামরুপ ঠাকুর বলে একজনের রচনা পাওয়া 
যায় সোঁট একটি সখীসংবাদ গান। তার একটি 
অংশের কয়েকাঁট কথা 'এইরকম-- 
“শ্যাম আসার আশা পেয়ে, 
সখীগণ সঙ্গে নিয়ে, বিনোদনী। 
যেমন চাতাঁকনী 1পপাসায়, তৃষিত জল-আশায়, 
কুঞ্জ সাজায় তেমাঁন কমলিনী।” 
দাশরথি রায় (১৮০৪-১৮৫৭  খুঃ) 
যদিও পাঁচালী রচাঁয়তা বলেই তানি একান্ত- 
ভাবে পাঁরচিত তবুও কাঁবওয়ালাদের মধ্যে 
তাঁর নাম উল্লেখ নিতান্ত অপ্রার্সাঞ্গক নয়। 
কেন না, তান প্রথম জীবনে শাঁকাই বলে 
একাটি জায়গার নীলকুঠিতে কেরাণীগাঁর 
করতেন। তারপর আকাবাই বলে একাটি নীচ" 
জাতীয়া মেয়ের রূপে মুগ্ধ হয়ে "চাকর 
ছেড়ে দেন। এই সময় মেয়েট এক 
ওস্তাদী কবির দল গণ্ড়ে তোলে । দাশু রায় 
সেখানে গান বেগে দিতেন। কিন্তু অন্য আর 
এক কাবদলের নেতা ছড়া বে'ধে সর্বসমক্ষে 
দাশুকে গাঁল-গালাজ করেন, কালক্লমে একথা 
দাশুর মায়ের কাণে ওঠে এবং তিনি দাশুকে 
[তিরস্কার করেন। এই ভংসনায় দাশূর গন 
বিগড়ে যায়। তান প্রতিজ্ঞা করে বসেন, আর 
কাঁবর দলে গান তিনি বাঁধবেন না। কিন্তু তাঁর 
বাঁধা গানের কোনো িনর্শন মেলেনা, 
ধাহনপটিই পাওয়া যায়। * 
অন্যান্য কবিওয়ালা-মধুস্‌দন িশ্নরের 
লেখা কয়েকটি রাধাকৃষ্ণাবষয়ক পদ প্রচালত 
আছে। যজ্ঞেশবরী ব'লে এক মাঁহলা কবির 
লেখা সখীসংবাদগান পাওয়া গেছে, তাঁর 
রচনার নমুনা এইরকম-_ 
“কমকিমে আশ্রমে সখা হলে যাঁদ আঁধঘ্ঠান। 
হেরে মুখ, গেল দুঃখ, দুটো কথার কথা 
বাল প্রাণ। 


আমায় বন্দী কার প্রেমে, এখন ক্ষ্যান্ত হলে হে 
কমে ক্রমে, 
দিয়ে জলাঞ্জাল এ আশ্রমে ।” 
এ ছাড়া কৃষ্ণচন্দ্র চ্মকার (কৃফেমচ), লাল, 
নন্দলাল, নিত্যানন্দ, ভবানশ, নীলমাঁণি পাটুণণ, 
কৃমোহন ভট্টাচার্য, সাতুরায়, গদাধর মুখো- 
পাধ্যায়, জয়নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায়, ঠাকুর দাস 
চক্রবত” রাজ কিশোর বন্দ্যোপাধ্যায়, গোরক্ষ- 
নাথ, নসাই ঠাকুর, গৌর কাবরাজ, রঘুনাথ দাস 
রামপ্রসাদ ঠাকুর, রমাপাঁত বন্দ্যোপাধ্যায়, রঘ., 
মতে এবং নন্দ এপ্রাও প্রাচীন কাঁবগানরচাঁয়তা- 
গণের পর্যায়ভুন্ত। পূথক পৃথকভাবে তাঁদের 
রচনার নিদর্শন এবং কাল সাঁবশেষ উল্লেখযোগ্য 
কিংবা বিশদ কিছু পাওয়া যায় না। 
উনাধংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে যে দুজন 
কবি সাহিতো আধুনিক ধারার সূত্রপাত করেন 
ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত এবং তাঁর শষা রঙ্গলাল 
বন্দ্যোপাধায়ের নাম এই কবিওয়ালাগণের 


সঙ্গেই উল্লেখ করা চলে। তাঁরা এবং আরো 
অনেকে কাবর গান বেধে দিতেন। এ*দের 


রচিত অনেকগ্ীল সখীসংবাদগান প্রচালত 
আছে। ঈশ্বর গুপ্তের আর এক কৃতিত্বও এই 
প্রসঙ্গে স্মরণীয় । গুপ্তকাবই সর্বপ্রথম কাঁপ- 
ওয়ালাদের কথা ও কাহনী সংগ্রহ করে বাঙলা 
সাহতোর অন্রাগণদের উপহার দেন। 


বৈষবীদেরও ধাবর দল ছল বলে 
প্রাসাদ্ধ আছে। ১৮২৬ খুষ্টাব্দে কলকাতায় 
গোলোকমাঁণ, দয়ামণ ও রত্রমাণ এই িতনজন 
“নোঁড় কবি গাওনা করতে এসে 
নাম করেছিল। কবিওয়ালাদের সম্বন্ধে 
কোনো সমালোচক বলেছেন-- 
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বস্তুত কাঁবওয়ালাদের রুচিকে যতই বিকৃত 
এবং অমাজত এবং তাঁদের বিষয়বস্তুকে 
সাহত্যপদবাচ্যের অযোগ্য বলে সমালোচনা 
করা যাক না কেন, তাঁদের এই ইংরাজীয়ানা 
থেকে দুরে সরে থাকবার এবং পূর্ববর্তী 
কালের সাহাত্যক এ্রীতহ্যকে কোনোক্রমে ধরে 
রাখার বৈশিষ্ট্য অস্বীকার করা চলে না। ড্র 
দীনেশচন্দ্র বলেছেন-_-“কবিওয়ালাগণের বহু- 
সংখাক গণতরচকই হিন্দ[সমাজের অধস্তন স্তর 
হইতে উৎপন্ন । যখন বড় বড় রাজগণ, সম্দ্রান্ত 
ব্রাহয়ণ পশ্ডিত ও 'বাশস্ট ভদ্রলোকবর্গ বঙ্গ- 
সাহতাকে কৃত্িম সৌন্দর্যে শ্রীসমপন্ন কারতে 
চেম্টা কারতেছিলেন ও 'বিলাসের পক্ক দ্বারা 
ইহাকে কাব্যাপপাস্মর অসেব্য ফাঁরয়া তুঁজিতে- 
ছিলেন, তখন নিম্নশ্রেণীর লোকবূন্দ ভাষার 
বিশুদ্ধতা ও রুচির নিম্সতা রক্ষা কাঁরতে 


শাঁনবার, ১৫ই চৈত্র, ১৩৫৩ সাল 


দাঁড়াইয়াছিলেন ইহা কম আশ্চযের . বিষয় 
নহে'।” বাঁ্কমচন্দ্ও বলেছেন--“কাঁবওয়ালা- 
গণের মধ্যে কাহারও কাহারও গীত 
আত স্যন্দর। কিন্তু কাবওয়ালাগণের 
আঁধকাংশ রচনা অশ্রদ্ধেযে ও অশ্রাব্য 
সন্দেহ নাই ।” একথা রবন্দ্রনাথও বলেছেন। 


তাঁরই কথা "দিয়ে প্রবন্ধাটর সমান্তরেখা টান 
গোধুলর সময়ে যেমন 
ছাইয়া যায় 


-একদিন হঠাৎ 


পতঙ্গে আকাশ মধ্যাহেনর 





৯৪৬-এর যে 
১ জগতে যে বর রর 
কাত প্রশীমত হইলেও সঙ্কই আজিও উত্তীণণ 
হয় নাই বলা চলে। ব্যাঙ্কিং ব্যবসায়ের এই 
চাণ্লা ও বিপধয়ি বাঙলার শিজ্প ও বাণিজের 
অপদ্পণীয় ক্ষাভি সাধন কাঁররাছে ও কারতেছে 
তদ্বিষয়ে দেশবাসীর সম্যক সচেতন হওয়া ও 
উপযান্ত প্রাতিরোধ বাবস্থা স্থির করা আশু 
কভবা। দুখের বিষয় এইরূপ গুরাহপূ 
দ্যাপারে প্রভাবশালী বাঙাল মহল হইতে 
উল্লেখষোগা সাড়া প।ওয়া যাইতেছে না। 

এ দেশের ব্যাঁতকং বাবসায়ের ইতিহাস 
গযিলোচনা কাঁরলে দেখা যায় কত বাধা বিপান্তি 
৬ ক্ষঘক্ষতির সংদশর্ঘ বন্ধুর পথ আত 
করিয়া এই বাবসায় বর্তমান অবস্থায় উন্নীত 
হইনাছে। 

ভারতবষের প্রথম যৌথ ব্যাঙ্ক বাঙলার 
এই কলিকাতা সহরেই প্রাতীষ্ঠত হয় ১৭৭০ 
খং্টান্দে। বিদেশীর পঙ্ঠপোবকতা ও পরি- 
ঢালনা-মুন্ত বাঙ্কং আন্দোলন স্বদেশী যুগ 
হইতে একটি নিদিষ্ট গতি পথে প্রবাহিত হয়। 

১৯২৭ সনে যখন স্বদেশ 
স্বদেশশী ব্যাঙ্ক 'বেঙ্গল ন্যাশনাল বাতক' কাজ- 
কর্ম বন্ধ করে, তখন দেশব্যাপী একটা নৈরাশ্য 
ও অনাস্থার সৃন্টি হইলেও এই ব্াবসায়ে 
বাঙাল? প্রতিভা পরাজয় স্বীকার করে নাই। 
বাঙলার ব্যাত্কং-এর পরবতর্ঁ কর্মমুখর ও 
গৌরবময় ইতিহাস তাহা বিশেষভাবে প্রমাণিত 
কারয়াছে। সেই দিনের কথা স্মরণ কারয়া 
ব্যাঁওকং ব্যবসায়ী ও জনসাধারণ উভয়কেই নিজ 
নিজ কর্তব্য সম্বন্ধে আধকতর সচেতন হইতে 
হইবে এবং দীর্ঘকালের ভুটি-বিচ্রাভ ও গলদ- 
গলকে দূরীভূত করিয়া বাঙলার ব্যান্বি 
বাবসায়কে স্থায়ধ মর্যাদার আসনে সংপ্রাতষ্ঠিত 
করিতে হইবে। 

সুদীর্ঘ ছয় বংসরব্যাপী দ্বিতীয় মহা" 
যপ্ধে যে আবার মুদ্রাস্ফীত ঘটে, তাহারই 





যুগের ' ই 


দেশ 
আলোকেও তাহাঁদকে দেখা যায়' না, এবং 
অন্ধকার ঘনীভূত হইবার পূর্ধেই তাহারা 
অদৃশ্য হইয়া যায়_-এই কাঁবর গানও সেইরুপ 
এক সময়ে বঙ্গ সাহিত্যের স্বজ্পক্ষণস্থায়ী 
গোধীলি আকাশে অকস্মাৎ দেখা দিয়াছিল, 
তৎপূর্বেও তাহাদের কোনও পাঁরচয় ছিল না 
এখনও তাহাদের কোনো সাড়াশব্দ পাওয়া যায় 
না। স্থানে স্থানে সে সকল গানের মধ্যে 
সৌন্দর্য এবং ভাবের উচ্চতাও আছে--কিল্তু 


৩৪১৯ 
মোটের উপর এই গ্রানগুলির মধ্যে কষণস্থায়িতর 
রসের জলপয়তা, এবং 'কাব্যকলার প্রাত 


অবহেলাই লাক্ষিত হয়। তথাপি এই নম্টপরমায়্ 

কঁবির-দলের গান আমাদের সাহত্য এবং 

সমাজের ইতিহাসের একটি অঞ্গ, এবং, 

ইংরাজ-রাজ্যের অভ্যুদয়ে যে আধ্মীনক সাহত্য 

রাজসভা ত্যাগ কাঁরয়া পৌরজনসভায় আঁতথ্য, 

রা কাঁরয়াছে এই গানগ্াল তাহারই প্রথম 
থ-প্রদর্শক।” 





বাঞ্লার ব্যাকিঞ কোন পথে 
শ্রীমনকুমার সেন 








সংযোগে বাঙলার ব্যাঁঙ্কং দ্ুত প্রসারলাভ 
করে ও ব্যাঙ্কের সংখ্যা বশেষর্পে বৃদ্ধি পায়। 
ফলে দেশের সবর শিল্প ও বাণিজ্যের আশাতীত 
প্রসার ও উন্নীত লাভ হয়। কিন্তু এই যুদ্ধ 
লব্ধ দৌলতে লক্ষপাঁত হইয়া একদল অনাভজ্ঞ 
ও অপরিণামদশর্ঁ ব্যবসায়শও ব্যাতঙ্কং জগতে 
প্রবেশ করে। নূতন কোম্পানী গঠনের অসুবিধা 
হেতু ইহারা অনেকেই মফঃস্বলের কোন কোন 
স্থান হইতে মৃতপ্রায় 'লোন কোম্পানী 'গ্ালিকে 
খালয়া বসে। বলা বাহুল্য প্রভাব প্রাতপাত্ত 
ও মুদ্রাস্ফীতির ফলে জনসাধারণের নিকট 
হইতে আমানত সংগ্রহে ইহাদের খুব বেগ 
পাইতে হয় নাই। . 
যুদ্ধোত্তরকালে অবস্থার আঁনবার্য পাঁর- 
বতনি ঘটে। নূতন ব্যা্ক পাঁরচালকদের যাহারা 
কল]প চালাইতেছিলেন এবং অত্যন্ত অন্যায়- 
ভাবে খন্তরতত্র বাতের শাখা প্রশাখা বিস্তার 
কারতোছলেন, তাঁহাদের 'কর্মোদাম' ব্যাহত হয়। 
নূতন অর্থের অভাবে প্রাপ্ত সম্পদ ভাঙাইয়া 
'্হারা ইন্হাদের চাল-চলন'ও ডক্জানিনাদ বজায় 
রাখিতে চেষ্টা করেন। এই পাঁরচালকদলের 
অদূরদর্শর্গ ও অনভিজ্ঞ কাযক্ষিমই যে বর্তমান 
বাঙ্ক-সঙ্কটের অন্যতম প্রধান কারণ একথা 
শনঃসন্দেহে বলা চলে । বাড়ি, গাড়ী ও ব্যাঙ্কের 
শাখা-সংখ্যার . প্রীতি ইহাদের ধেরুপ কঠোর 
দৃষ্টি নিবদ্ধ ছিল, সাঁতাকারের বঠাত্কং প্রণালী 
ও শিল্পোলীত এবং কল্যাণমূলক কর্মপল্থায় 
তাহার শতাংশের একাংশও আগ্রহ ছিল না। 
আইন-নাঁদ্টি গণ্ডী আঁতন্রম কাঁরয়া ইহাদের 
অতিরিস্ত মূলধন সংগ্রহের উপায় ছিল না। 
তাই শাখা প্রসারের প্রলোভন ইহাদের 
আরও অর্থ সংগ্রহে প্রলুব্ধ কাঁরয়াছে। 
ইন্হারা ছাড়াও নূতন ব্যাগকগ্যীলর 
অধিকাংশ ভাবী সম্ভাবনার দকে উপযুত্ত 
সতর্কতা অবলম্বন না করিয়া 2০7-7116 


অজেবব্যাঙ্ক) কোম্পানীগ্ালর শেয়ারে প্রচুর অর্থ 
শবাঁনয়োগ করে। শেয়ার বাজারের গাঁত, সম্ভা- 
বিত লাভ বা নিজেদের আক সঙ্গাঁতি সম্বন্ধে 
ইন্হারা সম্যক কর্তব্য পালন করে নাই. বা 
সচেতন থাকে নাই । নানাভাবে ক্ষাতগ্রস্ত হইয়াও 
হিসাবের কারসাজি (ে000-0653108) 
দ্বারা ইচ্হারা বাঁষ্ক উদ্বর্ত (13818009 
৭18%) প্রকাশ কাঁরয়াছে এবং আমানতকারণ 
ও অংশীদারগণের নিকট ব্যাঙ্কের সাত্যকারের 
অসঙ্গাত ও দুর্বল আর্থিক ০০ গোপন 
রাঁখয়াছে। 


গত বৎসরের শেষাংশে একদল রা 
ন্বেষী ও ধুরন্ধর ব্যান্ত 'ক্যালকাটা ক্রিয়ারিং 
হাউসে'র একটি তালিকা বিকৃত অবস্থায় প্রকাশ: 
করে এবং ব্যাপক প্রচারকার্যের দ্বারা জন-. 
সাধারণ ও আমানতকারীদের বিভ্রান্ত ও 
আতঙ্কগ্রস্ত কাঁরয়া তোলে । এই তালিকা 
'্ল্যাক লিস্ট' (কালো তালিকা) -বাঁলয়া বর্তমানে, 
খ্যাতি অন করিয়াছে। বাঙালীর ব্যাঞ্ক 
প্রধানতঃ মধ্যাবত্তের প্রাতষ্ঠান। গুজব যখন 
ব্যাপক আকারে চতুঁঁকে ছড়াইয়া পাঁড়ল, তখন: 
এই নিরশহ মধ্যাবত্ত আমানতকারীরা স্বভাবতই 
নিজ নিজ কষ্টাঞজত অর্থের জন্য চিন্তান্বিত 
হইয়া পাঁড়লেন। ছোট বড় সকল ব্যান্কে অজ্প-' 
কালমধ্োই টাকা উঠানোর হড়িক পড়ে" এবং 
এই খএটমিক আক্রমণে সংঅসত ছোট- 
বড় সমস্ত ব্যাক প্রবল সঙ্কটের জম্মুখীন 
হয়। 


এই প্রস্পো ব্াত্কগীলর সহিত কেন্দ্রীয়, 
ব্যাঙ্ক 'রিজার্ভ ব্যাক অব ইন্ডিয়ার *ঘে সম্পকা' 
রহিয়াছে তাহার কিপিং আলোচনা করা 
আবশ্যক। বর্তমান আইনের 'বাঁধ-বধান অনু- 
সারে কেবলমান্ন তালিকাতুন্ত (301109719) 
ব্যা্কগৃঁলই প্রয়োজনান্সারে রিজার্ভ ব্যাঙ্ক 
হইতে অর্থসাহায্য লাভ কাঁরয়া থাকে। ছোট 
ছোট তোঁলকাভুন্ব নহে এইরূপ) ব্যাঙ্কগ্যাল 


৩৪২ 


সঙ্কটকালেও কোনরপে  অর্থসাহাষা পায় না 
অথচ রিজার্ভ ব্যাক ইহাদের তদারকের কর্তৃত্ব 
করেন, 'রজার্ভ ব্যাঙ্কের ম্াম্টমেয় অংশীদার 
যাহারা, অর্থসঙ্গাঁত ও প্রভাবের বলে ব্যান্ষের 
কার্যকলাপও কার্ধতঃ তাঁহারাই নিয়ন্লিত কাঁরয়া 
“ফাকেন। স্বভাবতঃই হািকভুক্ক বৃহৎ বৃহৎ 
ন্যাবগণানশ সহিত ইহাদের প্রেমের বন্ধন 
দঢুতর হইল, আর সততা ও নষ্টা থাকা সত্বেও 
িজাত" ব্যাঙ্কের প্রেমের কিয়দংশের অভাবে 
কতকগ্দাল ছোট ছোট ব্যাঙ্ক দৈনান্দন কাজ-* 
কর্ম বন্ধ কাঁরতে বাধ্য হইল । 


বাঙালীর ক্লমবর্ধমান ব্যাঙ্ক-ব্যবসা তাহার 
সর্বাঙ্গীন শিল্পোললাতির সূচনা কারতোছিল। 
সর্বভারতীয় ক্ষেত্রে বাঙালীর সম্মান ও প্রাত- 
পণ্তি বজায় রাখিতে হইলে পুনরায় বাঙলার 
শিল্প ও সম্পদকে নেতৃস্থানখয় করিয়া তুলিতে 
হইবে। বাঙলার অপরিমেয় প্রাকৃতিক সম্পদ ও 
শিজেগাদ্যোগকে যখোপযুন্ত কার্ষকরগ করিতে 
হইলে বৃহৎ বাঙালী ব্যাঙ্ক পাঁরচালকদের 
অগোণে একটি সহযোগিতামূলক কর্মপন্থা 
গ্রহণ করিতে হইবে। ছোট ছোট ব্যাঙ্কগুলির 
মধ্যে. একঘীকরণ (27012777707)এর 
চেষ্টাও তাঁহাদের আশ্তারিক মধাস্যতার ফলেই 
ফলবতশী হইতে পারে। তাঁহারা তাঁহাদের 
“প্রেষ্টজ'এর ভ্রান্ত ধারণার গনরসন কাঁরয়া 
সঙ্কটাপন্ন 2ুছাট ছোট ব্যাঙ্কগ্ীলির তথা সমগ্র 
দেশের [শিল্প ও বাঁণিজোর একটা প্রধান অংশের 
কমোনাতি ও বিকাশের কার্ষে নিজ নিজ সত্গাঁত 
ও প্রভাব প্রয়োগ কারবেন. ইহাই জনসাধারণ 
আশা করে। বাঙলার বাঁহারা শবগ ফাইভ' বেড় 
পাঁচাটী। বাঁলয়া কাঁথজ, সেই কুমিল্লা ব্যাঁত্কং 
করপোরেশন, জাসিল্লা ইউনিয়ন বাগ্ক, ক্যাল- 
কাটা ম্যাশনল  বাত্ক, বেঙ্গল সেন্ট্রাল ব্যাক 
গু নাথ ব্যাঙক-এলু এ বিষয়ে বিশেষ দায়ি 
রাহয়াছে। 


ব্যাঙ্কের নিরাপত্া, তথা আমানতকারীদের 
অথের সদ্ব্যবহার ও সংরক্ষণ, এবং সঙ্গাঁতি 
স্থায়ণ করিত হইলে সরকারী বাবস্থারও প্রভূত 
পাঁরবর্তন আধশ্যক বলিয়া আমরা মনে করি। 
বর্তমান বিশৃঙ্খল অপব্যবস্থার জনা সরকার? 
কর্তবোর ঘুটি-বিছ্যাভি এপং কেন্দ্রীয় ব্যাত্কের 
আইনের অসস্গাতিও কম দায়শ নহে। প্রথমতঃ 
মূলধনের কথা ধরা যাক। উপযুক্ত পাঁর- 
কজপনাধখনে দেশের বাঁশন্ট ব্যবসায় কেন্দ্র" 
গুলিতে কার্য প্রসারিত করিতে হইলে মূলধন 
সংগ্রহ আম্পার্ক আইনের পাঁরাঁধ বস্তৃত 
হওয়া অত্যাবশাক। অবশ্য তজ্জন্য উপয্স্ত স্থল 
ও সর্ত নিশ্চয়ই বিবেচনা করিতে হইবে! এই 
বিধানাটর প্রয়োজনানুর্প  পারবর্তন না 
কাঁরলে িতপ-বাপিজোর ক্রমবর্ধমান চাহিদার 
সাহত ব্যাঙকগুলির অর্থ সরবরাহ করা দুঃসাধা 


হইয়া পাঁড়বে। 





দশ , 

ব্যাক ব্যবসায়ের প্রথম এবং প্রধান ব্যাধি 
অনাভজ্ ও দুনরশীতমূলক পারচালনা। ইহা 
আমরা পর্বেই বালয়াছি। এই দিকেও সরকারণ 
সতর্কতা ও কর্তব্যের অপহ!ব' ঘাঁটয়াছে বাঁলয়া 
আমাদের আশঙ্কা হয়। কেন্দ্রের নিয়ন্তণকারশ 
দরজা ব্যাঙ্ক যাঁদ অর্ধীন ব্যাত্কগুলির 
কার্যকলাপ ও. তথ্যানুসন্ধানে বিশেষজ্ঞ ও 
পরখক্ষকদের আঁধকতর সতর্ক ও 'নয়মানুবর্তী 






সস 


নেবেন। “জআতালত 







হবেন না। প্রত্যেকটি বড়ির « 


উপরে “আ্াস্নতওশাল্ - 
নাম লেখা আছে কিনা দেখে 


দশ মিনিটের মধ্যেই ব্যথা ঘশ আদায় ৬০ 
্ট বেদনা ও ভর বন্ধ করে। জে. সব াও আো 


হইবার নিশি দেন, আর বাগুলায়-_যৌথ 
প্রতিষ্ঠানসমূহের রেজিষ্টার মহোদয় 'যাঁদ 
ব্যাঙ্ক হইতে প্রাপ্ত বিপোটশিদীলর সম্বন্ধে 
আঁধকতর সজাগ্ থাকেন ও জুতীক্ষ! দৃষ্টি 
রাখিয়া তাঁহার গুরু দায়িত্ব পালন করেন, তাহা 
হইলে ব্যাঞ্কের আনয়ম, বিশৃঞ্খলা ও অপাধুতা 
অন্ততঃ ছু পারমাণেও দূরীভূত হইতে 


পারে। 


আযালপ্রোর' 
নিয়ন্ত্রিত মুল্য 

এক আনায় গুটি বি 

চিড় 


পি 


(ইতিয়া) লিঃ : পোষ্বন্স ৩৮৭কলিকাতাঃ 
* টেলিফোন 0910515 296 ও 


গক্ষ 





ওলাকে হিন্দ বা পশ্চিম বঙ্গ আর 
মুসলমান বা পর্ব বধ্গ এই দুই ভাগে 
বিভন্ত কারবার বিষয় বিশেষভাবে আলোচিত 
হইতেছে । কংগ্রেসের কার্যকরণ সাঁমাত পাঞ্জাবের 
ভয়াবহ ব্যাপারের ফলে পাঞ্জাকে দুই ভাগে 
'িভন্ত কারবার প্রস্তাব অসঞ্গাত নহে বাঁলবার 
পরে লাহোরের কোন ইংরেজ-পাঁরচালত পনের 
দিল্পীস্থ প্রাতীনাধ সংবাদ দিয়াছেন, পাঁণ্ডিত 
জওহরলাল নেহরু পাঞ্জাকে দুইটি প্রদেশে 
িভন্ত না করিয়া আপাততঃ [তিনটি ভাগে বিভন্ত 
বারবার পারকজ্পন। কাঁরয়াছেন-- 
€১) আম্বালা ও জলন্ধর বভাগদ্বয় লইয়া 
পরণণ্ল গাঠত হইবে এবং তথায় একজন 
[হন্দু, একজন শিখ ও একজন মুসলমান সচিব 
থাঁকবেন। 
(২)মলতান ও রাওয়ালাপশ্ডি বিভাগদ্বয় 
লইয়া পাশ্চমাণ্চল গঠিত হইবে এবং তথায় 


দুইজন মুসলমান ও একজন শিখ সাঁচব 


থাকিবেন। 


(৩) মধ্যাল লাহোর প্রদেশে একজন 


মসলমান ও একজন হিন্দ] সচিব থাকিবেন। 


মোট সাঁচবের সংখ্যা 
মুসলমান-৪ জন 


শিখ--২ জন 
[হন্দশ-ই জন 
হইবে। " 
অর্থ ও সেচ ব্যতীত আর সকল শবভাগে 


অঞ্চলগু্লি স্বপ্রধান হইবে অর্থাৎ যে যাহার 
কাক্ত স্বাধীনভাবে নির্বাহ কারিবে। ইহার পরে 
যাঁদ পাঞ্জাবকে প্রদেশ হিসাবে বিভন্ত করিতে 
হয়, তবে এই ভীত্ততেই তাহা হইতে পাঁরবে। 
আপাতত একই ব্যবস্থা পাঁরষদ রাখিয়া তিন 
অণুলে কাজ হইতে পারবে! 

অবশ মুসলিম লীগ এই প্রস্তাবে সম্মত 
হইবেন কি না তাহা বলা যায় না। 

প্রকাশ, বাঙলা সম্বন্ধেও অন্র্প প্রস্তাব 
বা পারকজ্পমা হইবার সম্ভাবনা । 

দেখা যাইতেছে, বাঙলাকে দ্িভন্ত কারবার 
প্রস্তাবে দুই পক্ষ বিচলিত হইয়াছেন £- 


€১) যুরোপীয় দল 
€২) মুসালম লীগ দল 
যুরোপনয়গণ সমগ্র বাঙলায় শোষণ নীতি 
পারচালিত করিয়া লাভবান হইতে চাঁহলে তাহা 
তাঁহাঁদিগের পক্ষে স্বাভাবক বলা যায়? 
মুসালম লীগও সমগ্র বাঙলায় প্রভৃত্ব 
চাহেন। বৃটিশ সরকারের সাম্প্রদায়ক ঘোষণার 
বাঙলা স্বতল্ম রাষ্ট্র হইতে পারে, এই আশায় 
লীগ উৎফুল্ল হইয়া বওলা বিভাগের বিরোধিতায় 
প্রবৃত্ত হইয়াছেন। রিপুরা_ মুসালম লীগের 
অনুচরাঁদগের উপদ্ববে উপদ্লুত নিপুরা 'জলার 





কাঁসমপুরে এক সভায় মিস্টার সুরাবদী প্রথমে 
সে কথা উত্থাপন করেন এবং তাহার পরে বঙ্গণয় 
ব্যবস্থাপক সভায় তাঁহার সহসচিব মিস্টার 
মহম্মদ আলণী তাহারই প্রাতিধবাঁন কাঁরয়াছেন। 

মিস্টার সরাবদর্শর কথায় তাঁহার উদ্দেশ্য 
সপ্রকাশ হইয়াছে। তান বাঁলয়াছেন_ ইংরেজ 
ত চাঁলয়া যাইতেছেন : বাঙলা আসন্ন স্বাধীনতার 
আশায় উৎফূল্লে হইয়াছে। বাঙলা বাঁলতে 
[তান মুসলমান-প্রধান বাঙলাই বুঝেন সেই 
জনা ধাঁলয়াছেন, কোন না কোনরূপ পাকিস্থান 
হইবেই এবং বাঙলা পাকিস্থানভুন্ত হইবে। 
কাজেই বাঙলার মুসলমানরা সমদ্ধ ও ধনী 
বাঙলার আশা যেমন কাঁরতে পারে-তেমনই 
আবার সমধদ্ধ ও গৌরব অঞজ্নের আশাও 
করিতে পারে সেই বাঙলায় অবশ্য মুসলমান 
প্রাধান্য করিবে, সমৃদ্ধ হইবে এবং গৌরব লাভ 
কারবে! আর হিন্দুরা সে মুসলমানের অধীনে 
“যে তামিরে সে িমিরে" থাকিবে । সুতরাং 
বাঙলাকে িবভন্ত করা অসঙ্গত। কেন না, 
বাঙলা বাঙালীর এবং অখণ্ড-বাঙলার একাংশ 
অপরাংশের উপর নিভর করে। বাঙলার 
শাসন কার্যে সকলেরই আঁধকার দাবী করা যায় 
এবং তিনি আশা করেন, সকল অম্প্রদায়ই 
বাঙলার গৌরবের জন্য বাঁচবে ও কাজ কাঁরতে 
কৃতসঙ্কজ্প। 

এমন মিষ্ট কথায় লোককে প্রতাঁরত করা 
হয়ত কিকাতার ও নোয়াখালি-ন্রপুরার 
বাপারের পূর্বে সম্ভব হইত। কিন্তু আজ 
আর তাহা সম্ভব নহে। তিনি প্রথমেই 
বাঁলয়াছেন, বাঙলা স্মাধীন হইবে সেইজনা 
বাঙলার মুসলমানরা উৎফলল্প হইয়াছে। অর্থাৎ 
বাঙলায় সকল সম্প্রদায়ই কাজ কারবে-তবে এক 
সম্প্রদায় প্রভৃত্ব কারবে, আর এক সম্প্রদায় তাহার 
অধীনে থাঁকবে। ইংরেজ এীতিহাসক এদেশে 
জভিযানকার মুসলমানাদগের উন্দেশা সম্বন্ধে 
বাঁলয়াছেন লুণ্ঠন, হিন্দুর ধর্মাচার-বিরোধী 
কার্য করা আর হিন্দকে দাস করা। নোয়াখালি 
'িপূরায় লন্ঠেন হইয়াছে, হিন্দুর ধমস্থান 
অপাধিত কাঁরয়া হিন্দু নরনারীকে বলপূর্বক 
ধর্মান্তাঁরত করা হইয়াছে আর ইংরেজের শাসনে 
দাস প্রথা নাই বটে, কিন্তু নারী হরণ কি 
তাহারই গোব্পস্থ নহে 2 


বাঙলার শাসন কার্যে যে সকল্গ 


ত্র নসলমানেরও স্থান মুসালম লীগ স্বীকার করে 
বব না, তাহা ১৯৪৩ খৃষ্টাব্দের দুভ'ক্ষের সময় 
ই খালার সকল দলে সাম্মীলিত সাঁচবসঙ্ঘ গঠন 
8 লোকের মনে আস্থা স্থাপন 
ইউ প্রয়োজন ছিল বটে, কন্তু যে মুসলমান 
মুসলিম লগের আনুগত্য স্বীকার করেন না, 


দেখা গিয়ছে। সে সমস্ক 


জন্য বিশেষ 


লীগানুগত মুসলমানরা তাঁহাকে অপ্পশ্য 
বিবেচনা করায় তাহা হয় নাই! 

সুতরাং মিস্টার সুরাবদীর্র মতে গৌরব 
মুসলমানরা পাইকে হিন্দুরা নহে। 

আর 'ান যে স্বাধীনতর জন্য লালায়ত 
তাহাতে বাঙলা রা যোগ না দিয়া 
অপাংন্তেয় হইরা থাকিবে । পু 

বাঙালণ বাগলাকে আঁবভন্ড কারতে চাহে। 
কল্তু তাঁহার আদর্শ ঘ্‌ণাঘ় বর্জন করে। সেই, 
জনাই আজ বাঙলাকে 'বিভন্ত করিয়া 'হন্দুর 
আত্মরক্ষার কথা উঠিয়াছে। 


মিস্টার মহম্মদ আলশী তাঁহার দলপাঁতর 
উত্তির প্রাতিধনি মান্র কাঁরয়াছেন এবং সাবধার 
জন্য ভূলয়া গয়াছেন, তাঁহার 'পিতামহই 
১৯০৫ খুষ্টাব্দে বাউলাকে বিভস্ত কারবার কার্যে . 
নবাব সাঁলমূল্লার অনুচর ছিলেন্ন। তিন 
বলিয়াছেন, বাঙলা যখন স্বাধীন হইবে তখন 
হিন্দু, মুসলঘান কেহ কাহারও প্রাধান্য চাহবে 
না। কিন্তু সে “হনোজ 'দক্জগী দূরস্ত”। তান 
হিন্দু ও মুসলমান দুই সম্প্রদায়কে বাংলার 
উন্নাতর রথের দইখানি চকু বাঁলয়া কবিপ্রবণতা 
দেখাইয়াছেন বটে: কিন্তু যখন তাঁহাকে 
জজ্ঞাসা করা হইয়াছে_-বাংলায় সাশিঙ্কালিত 
সাঁচবসঙ্ঘ গঠিত হইবে কিঃ তখন" তান 
লজ্জায় দন্তে জহহা দংশন করিয়া বাঁলয়াছেন 
সে উদ্চাঙ্গের রাজনশীতির কথা, 'তাঁন সেকথা 
বাঁলতে পারেন না। 

ইহাতেই তাঁহার ভগণ্ডামঈর পারিচয় প্রকট 
হয়। | 

এই সঙ্গে বিহার হইতে আনত দেড়লক্ষ 
মুসলমানের কথাও বিবেচা। বাঙলার মুসলিম 
লগ সাঁচবসম্ঘ নোয়াখালর প্রাতভীক্য়া বিহারে 
হাত্গামার সুযোগ লইয়া, খিহার সরকারের 
অনুমাঁত না লইয়াই বাঙলা হইতে নিয়াজ 
মহম্মদ খাঁন নামক কর্মচারীকে পাঠাইয়া বিহার 
হইতে এই সব মুসলমান নরনারীকে আনিয়া 
পাশ্চমবঙ্গে আশ্রয় দিয়াছেন। ইহারা" বাঙলা 
সরকারের অর্থে অর্থাৎ বাঙলার দাঁরদ্র প্রজার 
প্রদত্ত রাজস্বে আশ্রয়, অন্ন, বস্ম সবই পাইতেছে 
এবং প্রাতিবেশী গ্রামবাসীদের প্রতি 
অত্যাচারও কাঁরতেছে। তাহাও মুসলিম লীগের 
নদেশে কিনা, তাহা কে বাঁলবে? গত ১৯শে 


৩৪৪. এ 


মার্চ বঙ্গীয় র্বস্থাপক সভায় বাঙলা 
জন্য প্রস্তাবিত আইনের আলোচনা প্রসঙ্গে 
শ্রীযুন্ত লালতচন্দ্র দাস যখন জিজ্ঞাসা করেন, 
বিহারণ প্রভৃতি অবাঙ্গালশ মুসলমানাঁদগকে কি 
এ সকল জাঁমিতে “পত্তন” করা হইবেঃ তখন 
রাজস্বসচিব বলেন, সে বিষয়ে তান কোন 
শেষ কথা বালিতে পারেন না; তাহার কারণ, 
বাঙলায় কেবল বাঙ্গালীরই বাস নহে; অন্যান্য 
লোকও বাঙলার আধিবাসশ। খিহার হইতে 
ধাহারা আসিয়াছে. তাহাদিগকে যাঁদ এ সকল' 
জাঁমিতে "পন্তন” করা হয়, তাহাতে দোষ ক 2 
তাহারা যখন বাওলায় আঁসয়াছে, তখন 
. তাহাদিগের সম্বন্ধে বাঙলা সরকারই দায়ী। 
'মানবপ্রেমষশে সরকার তাহাঁদগকে আশ্রয় 
.দয়াছেন। তাহা যাদ বাঙলা সরকারের 
দায়িত্ব হয়, তবে বাঙলার জাম প্রজাকে প্রদান- 
কালে তাহাদগের সাহত বাঙালীদগের প্রভেদ 
করা সংগত হইবে না। 

বিহার হইতে এই সকল লোক আমদানী 
করাযে একটা সাঁচিল্তিত পাঁরকজ্পনা বং 
ষড়যন্ত্র অনুসারে হইয়াছে তাহা পূবেই জানা 
ধগয়াছিল। 'আজাদ' তখনই বালয়াছিলেন, 
. তাহারা মূসলমান--কাজেই বাঙলার মুসলমান 


. সরকারের উপর তাহাঁদগের দাবী আছে। বাঙলার 


- পাঁশিম অধূশে যে “পতিত” জাঁম আছে, তাহাতে 
- ভাহাদিগকে বাস করাইলে সেই শ্রমশশীল দিহারী 
মুসলমানরা সে সকলে বহু শস্য উৎপাদন 
কাঁরতে পাঁরবে। 

মিস্টার সূুরাবদর্ধ যে বাঁলয়াছেন, বাঙলায় 
বাঙালীর আঁধকার তাহার সাঁহত তাঁহার 
সহসচবের পূর্বোদ্ধৃত উীন্তির এবং সচিব- 
: সঙ্ঘের কাষেরি সামঞ্জস্য সাধন সম্ভব নহে। 


তাঁহার কথা-বাঙলা মুসলমানের এবং 
 বাঙলায় মুসলমানেরই আঁধকারঃ অন্য কোন 
ধর্মাবলম্লীর নহে। 


এই সকল কারণে বাঙলার হিন্দু বাউলার 
তাহার আধকার প্রাতষ্ঠার চেষ্টা কারিতেছে এবং 
তাহার সে চেষ্টা ষে আত্মরক্ষার শৈষ উপায় 
হিসাঘেই হইতেছে তাহাও বুঝিতে বিলম্ব 
হয় না। 


মিস্টার সূরাবদণ” ও মিস্টার মহম্মদ আলগ 

উভয়েই স্বাধীন অথাৎ প্রদেশ সঙ্ঘ হইতে 
ধবাচ্ছন্ল বাঙলার সমাদ্ধির চিত্র চরিত কাঁরয়া 
“শাক দিয়া মাছ ঢাকিবার” মত চেন্টা কাঁরয়া- 
ছেন। কেবল মিস্টার স[রাবদর্শ বালয়াছেন- 


মসলমানরাই সমাষ্ধি ও গৌরব লাভের আশা 
কারতে পারে; মিস্টার মহম্মদ আলশ সে কথা 
উহ্য রাখিয়াছেন। উভয়ের যাক এই যে 
বাঙলা স্বভাবত সমৃদ্ধির খাঁন; কেন্দ্রী সরকারকে 
অনেক টাকা 'দতে হয় বালয়াই আজ বাঙলা 
দাদ্রু। বোধ হয় সেইজন্যই মিস্টার সুরাবদণ 
বাঙলায় “প্রতাক্ষ সংগ্রাম" ঘোষণা করিবার 
পৃবেইি বাঁলয়াছিলেন-যাঁদ ইংরেজ পাকিস্থান 
প্রদান না করেন, তবে তান বাঙলায় স্বতল্ত 
সমান্তরাল সরকার ঘোষণা কাঁরয়া কেন্দ্রী 
সরকারকে রাজস্ব প্রদান বন্ধ করিবেন। উভয়েই 
বাঁলয়াছেন, স্বাধীন .বাঙলায় সমাদ্ধির সীমা 
থাকিবে না। দুর্ভিক্ষ নিবার্য হইলেও যাঁহারা 
তাহা অনিবার্য কারয়া-নির্লের জ্ষান্য অহন 
সংগ্রহেও লাভ কারবার লোভ সম্বরণ কারতে 
পারেন নাই, যাঁহাযরা ১৩ কোটিরও আধক টাকা 
এবার কেন্দ্র সরকারের নিকট দান চাঁহয়া 
প্রত্যাখ্যাত হইয়াছেন, তাঁহারা যে বাঙলার 
সমাদ্ধ সম্বন্ধে কিরূপ অবাহভ তাহা আর 
বাঁলয়া দিতে হইবে না। 

গত দীভক্ষের পরেও তাঁহারা বাঙলাকে 
খাদ্য সম্বন্ধে স্বাবলম্বী কাঁরতে পাঃরন নাই । 
সাঁরষার তৈলের মত একটি বস্তুর সরবরাহেও 


তাঁহারা যে অক্ষমতার পাঁরাচয় দিয়াছেন, তাহা? 
অযোগ্যতার উৎস হইতেই উদ্ভুত হইয়াছে, 


সন্দেহ নাই। অথচ তাঁহারা জার্ধক প্রায় 
৬ কোট টাকা ব্যয়ে বে-সামারিক সরবরাহ 
[বিভাগ পোষণ করিতেছেন। যে ইউরোপীয় দল 
মুসলিম লীগ সাঁচবসঙ্ঘকে ক্ষমতায় প্রাতিজ্ঠিত 
রাখিতেছেন, সোঁদন সেই দলের দল- 
পাঁতও  বাবস্থাপক সভাল্ন জিজ্বাসা 
করিয়াছেন, এই ব্যয়ের ববাঁনময়ে লোক 'কি 
পাইতেছেঃ আর এই বিভাগের কৃতিত্ব সম্বন্ধে 
সোঁদন অর্থসাঁচব মস্টার মহম্মদ 'আলী 
বালয়াছেন যে, নৌ নির্মাণ ব্যাপারে বাঙলা 
সরকারের বহু অর্থ নষ্ট হইয়াছে। আগামশ 
বৎসরের বাজেটেও ,বে-সামারক সরবরাহ বিভাগ 
নৌকাগ্াল বিক্ুয় কারবার জন্য ৭৯ লক্ষ টাকা 
ব্যয় বরাদ্দ কারিতে চাহয়াছলেন: অর্থাৎ 
তাঁহারা সরকারকে ৫০ লক্ষ টাকা পাইবার জন্য 
৭৯ লক্ষ টাকা ব্যয় কারতে বাঁলয়াছিলেন! 
অর্থসাঁচব সদর্পে বিয়মুছন, তান সিদ্ধান্ত 
কারয়াছেন, ৩১শে মারের অর্থাৎ বর্তমান 
সরকারণ বংসরের পরে 'ঈ কারণে এক কপর্দকও 
ব্যয় করা হইবে না। কিন্তু তান অর্থসাঁচব 
হইয়া এ পযন্ত এ বাবদে-কত অর্থের অপবায় 
করা হইয়াছে, তাহা তান বলেন নাই এবং 


০০০ 





তান যে এক বংসর পূর্বে প্রাতশ্রাত িয়া- 
ছিলেন, নৌ নির্মাণের ব্যাপার সম্বন্ধে বিশদ 
অনুসন্ধান হইবে সে সম্বন্ধে তাঁন নির্বাক। 

কলিকাতার সশস্ত্র প্ীলশে মুসলমানের 
সংখ্যাবাদ্ধ কারবার জন্য পাঞ্জাব হইতে মুসল- 
মান আমদানী করা হইতেছে। প্রকাশ, মিস্টার 
সুরাবদর্ বাঙলায় পাঁকস্থান দেনাবাস রচনা 
কারবার জন্য আসাম সীমান্তের রক্ষকরূপে 
সহম্্র পাঞ্জাবী আঁনবার প্রস্তাব করিয়াছেন; 
সে প্রস্তাব মঞ্জুর হইয়া গিয়াছে কনা, তাহা 
আমরা এখনও জানিতে পার নাই। 

সরকারী কর্মচারশাঁদগের মধ্যে কিরূপ 
দুনীত প্রসারত হইয়াছে, তাহা সরকারের 
নযুন্ত কাঁমাটই বাঁলিয়াছেন। তাহার কারণও 
কার্মিটি নিদেশি কারয়াছেন। 


বাঙলার রাজস্ব যাঁদ বাদ্ধি পায় এবং 
বাঙলা মুসালম লীগের শাসনাধীন থাকে, তবে 
সেই রাজস্ব রুপে ব্াঁয়ত হইবে, তাহা 
মুসালম লীগের মুখপান্ুকে ৩০ হাজার টাক 
এককালীন দানে, নৌকা 'নর্মাণের অপব্যয়ে 
এবং সম্প্রতি বিহার হইতে মুসলমান আনিয়া 
তাহাদগকে  আহার্থ, পাঁরধেয় প্রীত দিয় 
রক্ষায় সহজেই বাঁঝতে পারা যায়। 

বাঙালশী বাঙলার সমাদ্ধি চাহে-শকিল্তু 
তাহা 'হিন্দু-মুসলমান-খণ্টানানাবিশেনে 
বাঙালীমাত্রেরই জনা কেবল মূসলমানীদগের 
কল্যাণ সাধন জন্য নছে। 

মুসলিম লগ সাঁচবসঞ্ঘ এবারও যে বাজেট 
পেশ করিয়াছেন এবং যাহার আলোচনায় নানা 
তথ্য প্রকাশ পাইয়াছে, ভাহাতেও  সাম্প্র 
দাঁয়কতার প্রভার অতাল্ত সুস্পণ্ট এবং সাঁচিব- 





দগের উীক্জতে মনে হয়, তাঁহারা তাহদতে 
লজ্জিত না হইয়া গৌরবানূভরই করেন - 
বাঙলার মুসলমান আঁধবাসগণকে যেন 
দেখাইতে ঢাহেন,। িন্ধ প্রদেশে বাবস্থা 


পাঁরষদে লীগপন্থ কোন সদসা যাহা বাঁলয়া- 
ছেন, বাঙলার সম্বন্ধে তাহা প্রযোজা-_বাঙল! 
মুসলমান প্রদেশ, ইহাতে কাফেরদের স্থান নাই। 

বাঙলার সমাদ্ধ, সংস্কৃতি" যাহাঁদাগের 
কারের ফল--সমগ্র ভারতের স্বাধীনতা 
আন্দোলন যে আজ সফল হইতেছে তাহা 
যাহাঁদগের ত্যাগ ফলে ও নিম্ঠাবলে-বাঙলার 
সেই হিন্দুরা মুসালম লগগের সেই নশীতি সহা 
করিতে প্রস্তুত নহে। সেই নশীতর পাঁরিচয় 
সমগ্র সভ্য জগং নোয়াখালি-প্রিপুরায় যেরুপ 
পাইয়াছে, তাহা ক আর কাহাকেও বালিয়া 
দিতে হইবে? 


য়ী__বাল্মশীক-কালিদাস-_রবশন্দ্রলাথ। পমা- 
লোচনা সাহিত্য । লেখক- আ্রীশাশভূষণ দাসগুশত। 
প্রাপ্তিস্থান শ্রীগুর লাইব্রেরা, ২০৪ নং কনওয়ালিস 
স্ট্রট, কালকাতা। নূল্য পাঁচি টাকা। 
বাঙলা সাহিত্যে উল্লেখযোগ্য সমালোচনার 
গু্তক বড় একটা চোখে পড়ে না। সমালোচনার 
কাষটা পারশ্রনদাপেক্ষ, জ্ঞান স।পেক্ষও বটে। 
শ্রী শীশভ্ষণ দাসগুপ্ত এই উভয় দিক দিয়াই 
যে কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছেন তাহা এক কথায় 
বলিতে গেলে অসাধারণ ।  পস্ভঙ্উর িবয়বসতু 
ভারতীয় সাহিভেঞ। তিনটি প্রধানতন দিকপাল- 
বা্মীকি, কাঁলদাস ও প্রবনন্দ্রনাথ । মানব-সভাভার 
প্রাীনতম লীলাভূমি ভারতববেরি বুকের উপর 
দিয়া কত যুগ বাহয়া গিগ্রাছে। তাহাদের সঙ্ঘে 
সঙ্গে জীবনযাতার কত বৈচিত্র, সমাজ বাংস্থার কত 
পারিবতন সাধিত হইয়।ছে, কিন্তু তাহারহ ভিতর 
দিয় এমন একটি সুর ভারতীয় সাহত্ে প্রবহমান 
হইয়া চলিয়াছে যাহা ভারতবর্ষের একান্ত জাপনার 
. তাহাই ভারভয় সাহতোর টৈইশহ্ট। বাজনীকি, 
বাদ দাস ও র্ীন্দ্রনাথ ভারতের কাষ, সমৃদ্ধি ও 
. বৈজ্ঞানিক যুদ্ধের করবি হাহাদের  কাবোর 
বাহঃপ্রকাশ নিজ [নিজ ফুগধমণ' হইলেও অন্তরের 
ইপ্হাদের িতর এক অথণ্ড এঁক্যের সন্ধান 
যায়। 1 এ কালা হইতে বহু অংশ 
তত কীরয়া লেখক এই সবটির প্রকাশ পাঠকের 
সম্াখে মৌলয়া যাজয়াছেন। বহু যুগের বাবধানেও 
এই তিন মো চি ভিতর যে 
বা বে উদ্ধৃতি অংশগহীলর 
কলে ভাহা পাঠকের মনে 






















খক পুপ্রা তিনশত পত্ভা 
দাখকের জাহত্র তুলনা, 
নি প্রাতিপাদা বিষয় 

পাঁরয়াছেন। বিন হালোচনা কান্সিতে 

1 কোথাও কোনও একজনকে অপরের অপেক্ষা 
হোও ব। ক্ড় বালয়া প্রমাণ কারবার চেচ্টা করেন 
নাহ। ইহা বড় কম কৃতিকের পাঁরচয় নহে। একথা 
ঠিক যে, আলোচা গ্রল্যে লেখক কবিতয়ের আাহাতোর 
রে 'গীণ খবশ্লেষণ করেন নাই, মাত্র তাঁহাদের 
এলের দিকটাই, -অূলোচনা করিয়াছেন, তথাপি 
ভাহার [ভিতর দিয়াই যে সুরটি স্পণ্ট উপলব্ধি ঝরা 





যায় সেইটিই মূল সুর হইয়া তিন মহাকধির 
ককাবাবীণার তারে ঝঙ্কার তুলিয়াছে। সেই সংরের 
'্পন্দনেই যুগে যাগ সকল ভারতীয় কবির 
কাবাবধণা মুখারত হইয়া উঠিয়াছে_ভাহাই 
ভারতীয় সাহতোর মর্মবাণী। এই অপর্ব 


ন্যাম রচনা কারিয়া শ্রীযান্ত শশিভুষণ দাসগংস্তি 
য স্নপূণ বিশ্লেষণ শান্ত ও গভীর রসান্‌- 
গতর পাঁরচয় দিয়াছেন সাহতারাসকগণের নিকট 
নার সমাদর হইবেই। 


সাহত্যের কথা-প্রেবন্ধমালা); শ্রীহেমেন্দ্রনাথ 
শগস্ত। মূল্য চার টাকা। শ্রীমণপন্দ্রকূমার 
শগস্তে কর্তৃক ১২৪1৫বি, রসা রোড হইতে 
কাশিত। নর 

ডক্টর হেমেন্দ্রনাথ দাশগৃস্ত বঙ্গসাহিত্োর 
দ্ধেয় চিন্তানায়কগণের অন্যতম । আলোচা গ্রল্থ- 
ঁন লেখকের শবাভন্ন সময়ে লিখিত কতকগুলি 
বন্ধের সমাম্টি। রচনাগুলি বহুদিন প্‌বেকার 
থা হইলগ পুরাতন হইবার নহে। প্রাতাটি 
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প্রবন্ধেই বাভাল্ন বিষয়বস্তুর উপর লেখক স্বকীয় 
বিশি্টতায় যে আলোকসম্পাত করিয়াছেন, বঙ্গ- 
সাহিত্যের তাহা স্থায়ী সম্পদ হইয়া রাহিবে॥ 
“রাঁবর পিছনে একটি ছায়া” একটি অপূব মনোজ্ঞ 
গ্রব্ধ। সকলেই জানেন যে রবসন্দ্নাথের প্রাতভার 
উল্মেষকালেই সাহত্য সম্াউ বাঁত্কমচন্দ্র একাঁদন 
স্বহস্তে আপনার গলার মালা তখহাকে পরাইয়া 
আঁভনন্দিত কাঁরয়াছলেন। কিন্তু একথা হয়ত 
অনেকেরই জানা নাই যে, সেই বাঙকমচন্দ্রই একদিন 
রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে বাঁলয়াহলেন “রাবির পিছনে 
একটা বড় ছায়া দোঁখতোছি।» এই দুই সাহিতা- 
গুরুকে কেন্দ্র করিয়া শ্রীযুক্ত দাশগৃপ্ত বঙ্গ- 
সাহভোর এক বিস্মত অধায়ের পুনরবতারণা 
করিয়াছেন। সব কয়টি প্রবন্ধের বিদ্তারত 
আলোচনা এখানে অপ্রাসাঙঞাক হইবে । তবে একথা 
নিঃসন্দেহে বলা চলে যে, বঙ্গসাহিত্য ও বঙ্গণয় 
কৃষ্টি ও সমাজ সম্পর্কে যাহারা আগ্রহশীল তশহারা 
এই পুস্তকখানি পড়িলে সবিশেষ লাভবান হইবেন। 


ম্ান্ডির ডাক-ভ্রীণীরে*বর ভট্টাচার্য প্রণীত। 






প্রাতিতস্থান-ঞ্রাকালী প্রকাশালয়, ১৪বি, শঙ্কর 
ঘোষ লেন, কাঁলকাতা। মূলা দেড় টাকা। 


মধীন্তর ডাক ১৯৪২ সালের আগস্ট আন্দো- 
লনের পটভূমিকার রচিত দেশপ্রেমমূলিক উপন্যাস। 
দেশদ্রোহী সর্মাজভ রায়ের নম্টামর দরুণ শিবনাথ 
গ্রাম ছাড়া কলকাতায় আসিল এবং গৃহশিক্ষকের 
কাজ লইয়া গ্রাস্চ্ছা্দনের সংস্থান কাঁরল। িন্তু 
অদন্টের বিড়ম্বনায় সেখানেও বেশ দিন সে 
থাকতে পারিল না। অবশেষে গান্ধীজীর “করেজ্ছে 
ইয়া মেজো” বাণী হয়ে ধারণপ,কি প্ীলিশের 
পীড়ন ৬ কারাক্লেশ বরণ করিয়া লইল। এাঁদকে 
তাহার স্ত্রী সুলতা একটি শশুপুত্র দুভক্ষের 
তাড়নায় [িলে' তিলে মৃতাবরণ কাঁরলে, কারামুস্ত 
হইয়া সেও অশরণের শরণ এব্মত্র মৃত্যুর পথই 
বাঁছয়া লইল। গল্পটি আগাগোড়া দুঃখ ও বেদনায় 
পূর্ণ । লেখকের বণনানৈপুণ্যে গ্রন্থের বেদনা 
মধুর চিন্রগীল জীবন্ত হইস্রা উঠিয়াছে। লেখক 
সমভব্ত সাহিত্যক্ষেত্ে নুতন ব্রত; কিন্তু তাঁহার 
রচনার কোথাও আড়্টতা নাই। 8৮1৪৭ 


প্রেম-মত্যু ভ্রীপুষ্পিতানাথ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত । 


প্রাস্তস্থান-_সেনগুপ্ত এন্ড কোং, ৪০, কৈলাস 
বসু স্ট্রট, কালিফাতা। ২৪০ পৃঙ্ঠা। মূল্য তিন 
টাকা। 


প্রেম-মৃতা উপন্যাস। মৈনাক, বৈশালণ, প্রবীর, 
সংরাঁভ, শ্রীমতণ প্রড়ীতি কাতিপয় নরনারীর জাঁবন 
লইয়া ইহার সষ্টি। সাহতা, কাবা, প্রেম, কাম, 
১ডা-সামিতি প্রভাতি নানা বসুর সম্মেলনে 
উপন্যাসটি রীতিমত ঘোরালো হইয়া উঠিয়াছে। 
তবে মাঝে মাঝে ভাষা বেশ মধুর কাঁবত্বময় 


হইয়াছে। ২২৪৭ 
. বাচতঘ মপিপ্‌র-_জীনালপনীকৃমার ভদ্র প্রণশত। 
ইন্ডিয়ান এসোসিয়েটেড পাবালিশিং কোং লিঃ, 


৮ঁস, রমানাথ মদ্ুমদার- স্ট্রীট, কলিকাতা । মূল্য 
দুই টাকা। 
" গ্রশ্থধানা পাঠ করিয়া প্রীত হইলাম। 


পৃঙ্ঠার এই গ্রন্থখানাতে অলপ কথায় মাঁণপুর 
সম্বন্ধে বহু জ্ঞাতব্য (বিষয় লেখক খন্ড কাঁরয়াছেন। “ 
শবচিত্র মাঁণপুর' প্রকৃতই দিটিত্র দেশ। এখানকার 
সামাজিক রীতিনীতি, জাচার বাবহার, ভাষা ও 
চাপচলন সবই বিটিত্র। লেখক নিজে দেখিয়া শ্রনিয়া 
এ সকল বিষয় গ্রন্থে ঠলপিএদ্ধ কাঁরয়াহেন। মাঁণ- 
পরের ঘোটানএট ইতিহাস এবং উথাকার লোক- 
জনদের সম্বন্ধে বহৎ কৌতুহলোপ্দ পক তথা এই 
গ্রন্থে পাওয়া যাইবে) কয়েকখাঁদি ছবি থাকাতে 
গ্রন্থখানা আঁধকতর চিত্তাকর্ষক হইয়াছে । ৭5184 





গোঁকির ছোট গলপ প্থপেন্দুনাথ মিত কতৃকি 
অন্াদত। প্রাপ্তিস্থান এন ধর যন সল্স 
লিঃ, ১৩৬ বাঁকিম চাটাজ স্ররাও,। কাপিকাতা। মূল্য 
দুই টাকা। 
ম্যাকাসম শোকির আভটি বিখ্যাত গল্পের 
অন্বাদ লইয়া খহাট আায্ম্রকাশ করিয়াছে। 
ইংরাঞ্জ অনাভজ্ঞ যে সকল পাঠক এ সকল গল্পের 
রস গ্রহণে বণ্চিত হিলেন, তাহারা এই বইখানা 
সাদরে গ্রহণ করিবেন বাঁণিয়াই আমাদের বিত্বাস। 
গ্রন্থে এই সাতাটি গল্প স্থান পাইয়াছে ।শাএক শারদ 
রাত, একটি মানযের জন্ম, হালিশ জন পুর ও 
একটি মেয়ে, লাল, সাথী, সামান্য ঘটনা তাপস। 
নোটা কাগজে ছাপা। রগদণ প্রচ্ছদপঞ্জে গেকিরি 
ছাঁবখানা বেশ চিন্তাকষক। ৩৩1৪৭ 


ধ্যায় প্রণীত। 












চতুরিকাশ্রীরাীব নন্দোপ 
ইঠ্ডয়ান পাবলাশং হাউস, ২২।৯, কণঝিয়ালস 
স্ীট, কলিকাভা। মলা আড়াই টাবা। 

চতুরিকা রহস্যোপন্যান। উহার আখ্যান ভাগ 
অজন্র 1বলাতী রহস্যোপন্যাসের রিতা এডগার 











ওয়ালেসের “ফোর সরয়ার জেইনা নানক উপন্মাস 
হইতে গ্রহণ করা হয়াহে হশিয়া লেখক ভামিকায় 


স্বীকার কিয়াহরেন। কাত [নীর ,টমংকািত্ব 














[কিছু থাকলে তাহা মূলা লেখ প্রাগা। ভবে 
রচনাগ্রণে বইটি অনুবাদ কা ায়ান্্যাদ বালিয়া 
মনে হয় না। বইটির পা, কাগজ ও বাঁধাই ভাল। 
্রচ্ছদপটের ছার মলোরম। ২৮1৪৭ 
জাতীয় পতাকা- গ্রীস ধেদ্দশেখর দাসগৃপ্ত 
প্রণীত। প্রাপ্তথানখাপ ও গ্রান উদ্যোগ বিপাণ, 
[বি ৫৮৮৬, কলেজ স্ট্রীট নাঝেটি, কলিকাতা। 
মূল্য দশ আনা। 
পাঁথবীর প্রধান প্রধান কয়েকটি দেশের 


জাতীয় পতাকার সংক্ষিত ইতিহাস এবং তংসহ 
ভারতের জাতীয় পতাকা ও তৎসংাশ্লন্ট দতখ ও 


ত্যাগ বরণের কাঁহনী লইয়া বইটি রচিত হইয়াছে 
এ ধরণের বই বংগভাযায় সম্ভবত এই প্রাম। 


জাতীয় পতাকার কয়েকটি দুঙশণ ছার এবং সঈতাকা 
একটি নক্সা গ্রল্থমধ্যে দেওয়া হইয়াছে। 


বিষয়বস্তুর নূতনত্ব হিসাবে আশা কার বইটি 
সকলেরই নিকট আকর্ষণীয় হইবে। ৩1৪৭ 

খাদ্যের নবাবিধান_-গ্রীক্লরজন মৃখোপাধায় 
প্রণীত। ২০৬ পঙ্ঠা। নূজ্য দুই টাকা 
প্রাপ্তিস্থান গুরুদাস উর ঞাণ্ড সন্স, 


২০৩।১।১, কর্ণওয়ালস স্টরট, কাঁলকাতা। 


১৯১৬5 


৩৪৬ 

অহ প্তকেপ কয়েকটি প্রবাধ ইহাতিপদবে 
আনন্দবাজার ও , দেশ পাত্রকায় বাহির হইয়াছে। 
তখনই প্রবন্ধগণীল জনসমাজের  দষ্টি আকর্ষণ 


করিতে সমথ' হইয়াছিল। গ্রন্থকার এ প্রবন্ধগদীলর 
সহিত আরও অনেক নৃতন বিষয় সংযোগ কারয়া 
এই বইখানা প্রকাশ কাঁরয়াছেন। ইহাতে প্রচলিত 
খাদোর গুণাগুণ এবং রোগ ও স্বাস্থ্যে উহাদের 
ধবাভন্ন প্রয়োগ বাঁধ বিস্তৃত ভাবে দেওয়া হইয়াছে । 
গ্রন্থকার এই পুস্তকের বিভিন্ন অধ্যায়ে শর্করা, 
আমষ ও চাব'জাতীয় খাদা, ভাইটামিন, ধাতব লবণ, 
ফল, শাক সব্জশী, ক্ষার ও অম্লধমণ” খাদা, মসলা, 
প্রাকৃতিক খান্য, খাদোর তাপমূলা, আহারের স্বাস্থ 
নগাতি এবং রোগের পথ্য প্রভীতি বিষয়ে আলোচনা 
করিয়াছেন। শক বৈজ্ঞাঁনক আলোচনা অপেক্ষা 
কার্ধকাঠরতার দক হইতে বইখানাকে সংসম্পন্ন 
করার জনা ইহাতে বিশেষভাবে চেস্টা করা হইয়াছে। 


বিভ্/নর কথ 





ফেসর হারমান জে মালার চাকৎসা 

শা বিদ্যায় ১৯৪৬ সালের নোবেল প্রাইজ 
পাইয়াছেন। কিন্তু কয়জন ডান্তার প্রফেসর 
মালারের নাম শ্ানয়াছেন ? মালার আমোরকান 
বৈজ্ঞাঁনক এবং আমোরকান মোঁডকাল এসো- 


দসয়েসানের গত ৯ই নবেম্বর তাঁরখের পা্রুকায় 
প্রফেসর মালারের এই বিশ্বাবখ্যাত প্রাইজ 


পাওয়ার িজ্ঞাপ্ত যেভাবে প্রকাঁশত হইয়াছে 
শ্তাহাতে মনে হয় সেই দেশেরও বহন ডাক্তার 
প্রফেসর মালারের নাম জানেন না? 

প্রফেসর মালার ' ডান্তার নহেন: 1তান 
প্রজনন (076115) ীবদ্যার চর্চা করেন। 
১৯২৭ সালে তানি প্রথম দেখান যে রঞ্জন-রাশম 
(28৬) দ্বারা বংশানুক্রম কণা অর্থাৎ 
জশনসের (0:071%4) পাঁরবর্তন আনা যায়। 
প্রজনন বিদ্যার ইতিহাসের গোড়ার দিকে 
'জগনসের (0১০5) সুকঠিন 'ভাঁত্ত ভাঙ্গা যায় 
ক না তাহা লইয়া প্রত্যেক পরাক্ষামূলক 
গবেষক গভসরভাবে চিন্তা কাঁরতে থাকেন। 
তখন ১৮৯৫ খঃ আঁবত্কৃত রঞ্জন-রশিম দ্বারা 
পদাথীবদেরা জড়জগৎ প্রায় তোলপাড় করিয়া 
ফোলিয়াছেন। মালারের বিচক্ষণ দর্রন্ট এই- 
দদকে পাঁড়ল-তাঁন পদার্থীবদের এই অস্র 
জশবজগতের অন্তীর্নীহত সমস্যার জনা প্রয়োগ 
কাঁরলেন। িকিৎসাশাস্ত্রে অবশ্য তখন মানব- 
দেহের আভ্যন্তরশণ ব্যাপার লক্ষ্য করার 
জন্য রঞ্জন-রাশমর প্রয়োগ শুর হইয়াছে এবং 
তৎসঙ্গে রঞ্জন-রূশ্ম ব্যবহারের ফলে মানব- 
দেহের নানা প্রকার বিকাতিও ঘাঁটতেছে। 


দশে 

টি ্ৈ 
এইর,.প একখান ধই যে বাঙলা ভাষায় নাহ, তাহা 
আমরা [নঃসত্কোচে বলিতে পাঁর। আমরা আশা 


কার, দ্বাস্থ্যকানণ প্রতোকটি নরনারীর [নিকটই এই 
বইখানা বিশেষ সমাদর লাভ করিবে। 


শাশ্বত -_ শ্রীঅনাথবন্ধু বেদজ্ত প্রণীত) 
প্রকাশক- শ্রীগুরু লাইব্রেরী, ২০৪, কণওয়ালিস 
স্ট্রীট, কাঁলকাতা। ১৮১ পঞ্ঠা, মূলা তিন টাকা। 

'শাহবতখ' একখানি নতন ধরণের উপন্যাস। 
বশরবল, াহর, দেবব্রত, মীরা প্রীতি অনেকগলি 
নরনারীকে কেন্দ্র কাঁরয়া লেখক একটি দেশপ্রেম 
মূলক কাহিনী বুপায়িত করিয়াছেন। প্রধান 
চরত্র বখরবর্ধী-তাহার জীবনের ক্রমাধিকাশের ধারা 
বেশ নিপৃণতার সাহত প্রদার্শতি হইয়াছে ছাপা, 
কাগজ চলনসই, কিল্তু বাঁধাই [তিন টাকা মলোর 
বইয়ের উপযান্ত হয় নাই। ৩৮154 








সচিত্র বিশ্যন্ধ আ্রীনবদ্বীপ পাঁজকা শ্রীনে 


৮৬৯ শ্ীকফকাম্তি রহঝচারী ভান্তশাস্তী ও 
কুসুম সম্পাদিত এবং. কলিকাতা ৮নং হ। 
রোডস্থ প্রীগৌড়ীয় মঠ হইতে শ্রীসন্দরণে। 


গ্রহরচারণ ভাঁন্তশাস্তী প্রকাশিত । 

এই পাঁঞজকায় বাধহৃত মাস, পক্ষ, বার, এ 
1তাথি প্রীতির নাম বিভিন্ন বিষ নামে প্রকাশ 
হইয়াছে । এই জন্য ভক্তগণ পাঁঞ্জকানুশশীলন গ্রঃ 
ব্রীনাম কখতনেরও সুযোগ পাইবেন। পাঁঞ্জবা 
ঢাল্দ্রবর্য মতে অনুশীলিত। বর্ষের দ্বাদশ ন 
নান যথাক্রমে বিষ মধ্সৃদন, তিখিক্রন, « 
শ্রাপর,। হৃঙ্ীকেশ,  পদ্মনাভ, দামোদর, থে 
নারায়ণ, মাধব ও গোবন্দ-এই দ্বাদশ বিফ, 
ধনাদট হইয়াছে । আরও বহ্ীবধ বি 
অলতারণা আলোচি। পাঞ্জকা্য আছে যাহা ভন্তণ 
পেকে একাল অপাবিহা। গল 





ারমান ভ্োকাণস মালার 


শ্রীশশাম্কশেখর সরকার 


জশবদেহে পঞ্জনরাশ্ন প্রয়োগের ফলে মে 
সকল দুবিপাক ঘাঁটয়া থাকে এবং ভাহা থে 
ির.পে হওয়া সম্ভব তাহা প্রফেসর আালারের 
গবেষণা হইতে বুঝা যায়। লালারের এই 


হহাততি 





প্রোফেসর মালার 


গবেষণার ২০ বৎসর পরেও চাকংসাশাস্তে 
রঞ্জন-রাশ্মর প্রয়োগ সম্বন্ধে খুব বেশী 
পারবর্তন আজিও হয় নাই। মালারের গবেষণার 
ফলে দেখা যায় যে. রঞ্জন-রাশমির মান্র ২০ 





নাতায় জননসের 10070814) এবং 
পারবতনের (ই0710101) 
পা শেওয়া যাহাতে পারে। 
ফুছে যাহা ঘচে ভাহার আব 
অথচ চাকৎসা শাস্তের প্। 
না দেখ ােবদেশে সংখাতীত 
তাহহ রঞ্জন পাশমর সম্মুখীন হইত 
রজন-প্াশ্ির ফোটোগ্রাফ 
দেহে অআন্ভত 800 17 আতি। 
লাগত খাকে। রোগীর দেহ ইহাতে 
নাংঘাাতক হইতে পারে তাহার প্রণালঈ ভ। 
আভাও মাকরএপে জান। মাই। রঞঙ্জন-রা 


অশ্যান। 
(114৯116) মাপা 








ভাবেই 
শাপ) প্র 
একখানি 
নোগটার 


এঠহ প্রকারের অনান্য পুিমগাল। 
শরিরে পন িভত আকারে (61100011171 
কুফ্প আঁপয়া থাকে । প্রফেসর না 
গবেবণা পাঁথবীর  অন্যানা গবেষণা 
সমাঁথতি হইয়াছে এবং ইহার কুফল ১ 
সন্দেহের অবকাশ মাই । 

ও।পানের উপর আণবিক বোমা প্র 


ফলে তথাকার জনসাধারণের উপর যে শা 
রাঁশম বকীর্ণ করা হইয়াছে এবং তাহা? 
[11110110151 এর মতে যে ?ক ভয়াবহ 
হইতে পারে তাহা আনাঁবক বোনা 

কারবার পুরে আমোরকার সুধ) 
একবারও ভাবিয়া দেখেন নাই। প্রফেসর ম 
উপর এই বিশ্বাবখ্যাত্ত সম্মান বার্ধত 

সঙ্গে আজ এই কথাই বারবার মনে প্‌ 


| 


। 


ঙ 


৮০০০০০০১০১০০০৮০০৯০০০০০০০৮০০০০০০০০০০৮০০০০০০০০০০০০০০ 


ছীনর চিত্রকলা 


$ 


শ্রীযতশন্দ্র সেন 


|. শপ | 


রঃ 


৮ ন শিল্পীদের শিপসাধনার গত 
কোন্‌ পথে চলেছে ঠা এই সহন্জ 


প্রম্নাটর মধোই ভাবধ্যৎ চন-সংস্কীতর সমগ্র 
সমগা নাহত । প্রপনাঁ সহজ হলেও এর উত্ত৭ 
বঙ্ানে পাওয়া শন্ত। শিজেপর প্রাতি শেখে 
1শঙ্গকে ও ছান্রগণের মধ্যে [পা 






যে 


ভি 
আও 


৮ ই 





পরত্পত বক্ষশাখায় উপাঁবঘ্ট পাখী 
প্রাচীন চিত্র £ দশম হইতে ত্রয়োদশ শভান্দশীর 
মধ্যে সঙ রাজদ্বকালে আিকত 


চলছে তা হচ্ছে এই, টিরাগতি টশলগর 7 তর 
১ট৭ই উৎসাহইসহক্ষঃরে করা উচিত, না, নন 
জ্ঞান ও আজাকের সাহাষ্যে তর পারবতন 





সাধন করা উচিত, অথবা প্রাচীন শিতপরবীতিকে 
অচল ও নৈরাশ্যজনক ববেচন। করে এবম।£ 


আধুঁনক পাশ্চাতা শিজ্পরশাতর দিকেই মনে। 
যোগ দেওয়া উচিত। এদের মধ্যে দ্বিতীয় দল, 

খারা পাশ্চাতা শিপ অনশীলন করে প্রাচীন 
শিল্পরশীতির সঙ্গে নৃতন শিল্পাদশেগ খাপ 
খাইয়ে প্রাচীন ?শল্পরীতির মধ্যে নূতন প্রাণ 
শান্ত সণ্টার করতে চান, তাঁদের অর্থাৎ এই 
মধ্যবতর্ঁ দূলেরই স্ফলতা-লাভের শশা আছে 
বলে মনে হয়। কিন্তু কোন কোন শজপ- 
সমালোচক মনে করেন চীনের শিলেপ সাফল্যে” 
সঙ্গে নূতন িক্প-সৃচ্ট করবার মতো কোন 
যগের আ'বিভাব ঘটান এদের পক্ষে সম্ভবপর 
নয়। 


টনের শি্পরীতি যে বিগভ দু তিন 
হাজার বছর যাবৎ অপারবার্তত অবস্থায় 
রয়েছে, একথা কেবল আপোঁক্ষকভাবে সত্দ। 


ধাঁদ কেউ চৈনিক শিজেপর  ক্রমাববভনের ধারা 
অনুসরণ করেন, ভা হালে [ীন, যুগে যুগে 

পর যে পারবতন  খটেছে, তর 
হনোভ্ হা তহাস বটনা করতে পারবেন। যাকে 
সাধারণতঃ জনের স্থাপঙ। বা চিত্রকলা বলা 
পের তুলনায় তা বহু প্রাচীন এবং 
রে।প্ীয় স্থাপতা ও শিল্পকলার বহু পুবেইি 
তা ০পম উতকর্থ লাড করেছে। চখনের স্থাপজ 
শতাব্দীর পর শতাব্দীর সাকুয় 








& [শিতপকলা 
জাধশান্ ফল।। 
€ 1খতপ-সাধনার গতি কোন দিকে 
এই প্রমেন,. চিরাচারিত শিপ, 





ালাচ্ছে 2 











আভিনেব্রশ 


£শিল্পণ £ লিন ফেওাঁসিয়েন আধ্যীনক পল্থণ) 


রীতিতে আরও উন্নাতি সাধন্ন সম্ভবপর কনা, 
সে সম্বন্ধে সন্দেহ জাগে।  চিরাচারত 
[শজপাদর্শ অনুসারে আঁত্কত চিত্রের অগ্কন- 
শৈলী এত পরিণত ও স্মনিপণ হতে পারে , 
যে, তার আধকতর উৎকর্ষ সাধন করা সম্ভবঃ 
পর না-ও হতে পারে এবং সে ক্ষেত্রে চিত্রকলা 
বোশিষ্টাহীন অনুকাতি মাত্র হয়ে পড়তে পারে। 
আঁধকন্তু কোন িজ্প-কলাই নিরালম্বভাবে 
শ্ষমোল্তি লাভ করতে পারে না এবং কোন 
জীবন্ত শিজ্পই, যারা সেই শিল্পের চচ্চা করে, : 





শিল্পটী ২ ন্যানিড- স্টেলাওও- 


তদের জীবন থেকে বাচ্ছন্ন হয়ে থাকতে পারে 


শা। আমরা যাকে বর্তমানে “চীনের শিল্প” 
বাল, তাতে এক সময চীনের জনগণের 


দার্শনিক দর্ন্টভঙ্গণ ও মনস্তাত্বক ভাবধারা 
যথাথরিংপে রুপাঁয়ত হয়ে উঠোছল। কিন্তু 
যখন দাশীনক দৃন্টিভঙ্গর প্রশান্তিতে ও 
মনসতাত্ুঁক ভাবলোকে বিপর্যয়ের সৃচ্টি হয়, 
যেমন আম্নাদের চোখের সামনেই আজকাল 
ঘটছে, তখন এক সময়ে যে িল্পরধীতি 
যথেপযস্ত ছিল, তা অনুপযোগশ, এমন কি 
অচল পধশ্তি হয়ে পড়ে। প্রকৃত কথা হচ্ছে 
এই যে, কোনও শিজ্পরশীত পছন্দ করে নেওয়া 
ব্ান্তগত রুচির ব্যাপার নয়, পরন্তু তা 
ইতিহাসের প্রয়োজনের তাগিদেই হয়ে থাকে। 
যে শিল্প-রীতির মূৃতু। আনবার্য, আঁধকতর 
এবং উৎকৃম্টতর অনুকাঁতির সাহায্যে তাকে 


প্নরজ্জীবত করা যায় না এবং যার 
আঁবিভাব ঘটবে, বান্তিগত পছন্দ-অপছন্দের 


জন্য তার পথ কখনও রোধ করা যায় না। 


৩৪৮ 


চর 

চণনের স্থাপত্য 
চীনের যে .কোন অদ্রালকার 'দকে 
তাকালেতা কোন মান্দরই হোক, কোন 
সংপ্রাচীন গৃহই হোক, বা পাপংয়ে অবাঁস্থত 
সমাটের প্রাসাদই হোক”-মনে যে ভাবের উদয় 
হয়, তা হচ্ছে শান্তি, সমন্বয় ও মাতা 
। রসুন্ধরার প্রীতি অন,রাগের ভাব। এই ভাব 
আধুনিক কোন “কাই-স্রেপার" বো গ্রগনচুদ্বী 
অন্টালকা), অথবা কোন গথিক্‌ গীর্জার দিকে 
তাকালে মনে যে ভাবের উদয় হয়, তা থেকে 
সম্পূর্ণ পৃথক। শেষোস্ত ভাবাট পৃথবী থেকে 
'বাচ্ছন্ন হওয়ার অনুভূতি এবং শূন্যলোকে 
গাতিশশল 'হওয়ার একটা অবচেতন বাসনা মনে 
জাগ্রত করে। এ থেকে আমরা বলতে পারি, 


আধানক 'সকাই-স্কেপার' গাঁতিদ্যোভক স্থাপত্য- 
ধিনদর্শন এবং চীনের স্থাপত্য হচ্ছে স্থাণু বা; 
স্থিতিশখলতার ব্যঞ্জনাময়। চীনের গৃহনর্মীণ- 
িশঙ্গেপ যে একটি মাত্র 'জাঁনষ শৃন্যলোকে 
আঁধরোহণের ভাব জাগায়, ত্য হচ্ছে গৃহের 
উপরের 'দকে কোণ-তোলা ছাদ.াকন্ত তাও 
একটা মৃদু ভাঁঞা, একটা দূরবলি চেষ্টা মান্ত এবং 
প্রধানত অলঙ্কৃত। চীনের প্যাগোডা অনেক- 
কাল জাগে থেকেই চশনের প্রাকীতিক দৃশ্- 
চিত্রের অংশস্বরূপ হয়ে আসছে। এই 
প্যাগোডার স্থাপতা-রগীতিতে নিঃসন্দেহে একটা 
উধর্মুখী গতির ভাব আছে। কল্তু এই রশীত 
প্রথমে ভারতবর্ষ থেকে আমদানি হয়োছল এবং 
্রক্কত প্রস্তাবে তা কখনও খাঁটি চীন-স্থাপতা- 
রশীতর দাবী করতে পারে না। 





শিল্পী ২ কাও ওয়ে 


১] 

চীনের অট্রালকার ভিতরে ও বাঁহরে 
সামঞ্জস্য-বোধের পারচয় পাওয়া ষায়। তাতে 
ভার-সামা 'বদ্যমান,যে ভারসামযের ভাব 
জীবনে প্রীতফাঁলত হয়ে চশনাদের আচার- 
ব্যবহারে বিনয়ের বৌশিষ্ট্য দান করে। 
অট্রালকার বান্ন অংশ স্দানয়ামত এবং 
দগন্তরেখার সঙ্গে সমান্তরালভাবে, অর্থাৎ 
লম্বালাম্বভাবে ' অদ্রালকার যে গঠন, 
তে সবন্ত সক্রীমকতা অক্ষ:প্ন থাকে । উদাহরণ- 
স্বরূপে বলা যেতে পারে, চীনের কোন গৃহের 
সদর দরজা কখনও একপেশে হাতে পারে না, 
“-সবন্রই ঠিক মাঝামাঝ হবে। 
যে সমানুপাতের ধারণাকে চীনারা এত মূল্য" 
বান বলে মনে করতে শেখে, সেই 


প্রোচখন ও নূতন পদ্ধাতির সমন্বয়েচ্ছ; দলের) 


ধরণের 


সমানুপাত-অনুযায়ী , কেবল এই 
গৃহই 


অট্রালকা নামত হয়ে থাকে। 
হচ্ছে সমগ্র দার্শীনক জীবনের আভব্যান্ত। 

তন হাজার বছর ধরে চীনাদের কোন 
ককাই-স্রেপার' বা গগন-চুম্বী অগ্রালকা- 
গঠনের প্রয়োজন ঘটে নাই। মনস্তাত্বক দিক 
থেকে এটা অসম্ভব 'ছল। প্রাকীতিক দৃশ্যের 
সঙ্গে যে সমন্বয় বিদ্যমান, ত্রিশ অথবা চল্লিশ- 
তলা অন্টালিকা নির্মাণ করে আকাশ বিদ্ধ 
করলে তা বিপর্যস্ত হ'ত। এই সমন্বয়ই হচ্ছে 
চীনের প্রাকৃতিক দৃশ্যের বৈশিষ্ট্য। চীনারা 
মাটী আঁকড়ে থাকতে এবং নিজেদের একটা 
গাণ্ডর মধ্যে সঈমাবন্ধ রাখতেই ভালবাসত। 
ক্কাই-স্কেপারোর পেছনে যে মনস্তাত্বক 
উদ্দেশ্য বিদ্যমান, তায় অর্থ হচ্ছে আতা- 


সম্প্রসারণ । কাজেই দোতলার বেশশ উচু বাঁড় 
চীনে তৈরি হয় না,-সাধারণতঃ একতলাকে 
সামান্য একট; বাঁড়য়েই দোতলা তোর করা 
হয় এবং বাইরে থেকে দোতলার অংশটুকু 
এক রকম দেখাই যায় না। এই মাটশ আঁকড়ে 
থাকার ব্যাপারে চীনের গৃহগলিতে শান্তি ও 


প্রকাতির সঙ্গে একাত্মতার হা যথাযথরূপে 
ফুটে ওঠে। 


চীনের চিন্র-কলা 


স্থানীবশেষের দৃশ্য, গাছ, ফুল এবং 
প্রাকীতিক দশ্যাবলগ-অঙ্কনের ব্যাপারে চখনারা 


তদের অনুভাত এবং পৃথিবীকে দেখবার 
তাদের 'বাশষ্ট ভঙ্গণর সবখানি যেন উজাড় 
করে দিয়েছে । যাঁদও দ্বিতীয় শতকের আগে 


মানষের মুর্তি আকার রীতিই তাদের মধ্যে 
সমাঁধক প্রচলিত ছিল. তা হ'লেও এই চি্রকে 
তাদের সবচেয়ে স্বকীয় বৈশিল্টাজ্ঞাপক চিত্র 
বলা যায় না। 

আধ্নক শিঁজ্পিগাষ্টীর চিত্র বাদ দিলে, 
চীনের চিত্র পাশ্চাতোর টিন অপেক্ষা নিঃসন্দেহে 
অধ্যাত্মীয় বা বস্তুনিরপেক্ষ। কেবল চপনের 
শিজপ-সম্বন্ধীর উপলাব্ধির ভঙ্গণই নয়, চীনা 


শহীদের চিত্রকলা বুঝতে হলে আধ্দনিক 
মনোবিজ্ঞানের 'মানস-অভিক্ষেপ-তত্ত' বা 
21110) ভি অথণং শিল্পের 


বিষয়-বস্তুতে শিজ্পীর মনের আভক্ষেপ বা 
আরোপ রা রীতি হদয়ঙ্গম করা আবশ্যক 
হয়ে পড়ে। অনেক সময় বলা হয়ে থাকে, এই 
মানস-আভিক্ষেপ বা শিল্পের বিষয়বস্তুর সঙ্গে 
শিজ্পীর মনের জমন্বয়বোধই হচ্ছে চৈনিক 
চিত্রকলার বড় কথা। সব কিছুতেই ভগবৎ- 
সমতা বিরাজমান, জগৎ সম্বন্ধে 1শজ্পশর এই 
দৃষ্টিভাঙ্গ থেকেই স্বাভাঁবক ক্রমেই পরোক্ষ- 
ভাবে মানস-আভক্ষেপ তত্র উদ্ভব হয়েছে 
এবং 'সর্বং খাক্বদং ব্রহয+-এই  দৃষ্টিভাক্গি 
অনুসারে মানুষ প্রকৃতিরই অংশ-বিশেষ। 
চীনা শিল্পীদের প্রাকৃতিক  দৃশ্যাবলশর 


"চিত্রের দার্শনিক পটভূমি উপলব্ধি করা িশেষ- 


ভাবে আবশাক। প্রকাশ-ভঙ্গির দিক থেকে 
চীনের দূশাচিত্র প্রকৃতির সঙ্গে মানুষের 
সমন্বয়-বোধের মূর্ত আভব্যা্তী! এই সমন্বয় 
স্যাম্ট করবার এবং তা অক্ষ্ন রাখবার পক্ষে 
মান প্রকৃতি থেকে পৃথক কিংবা তার বিরুদ্ধ 
নয়, মানুষ প্রকাতির মধ্যেই হারিয়ে যায়। এই 
জন্যে চিত্রের পরিপ্রেক্ষিত বা 1)0750966 
শিজ্পীর নিজের চোখে প্রাতভাত ব্যাপার নয়, 
তা হচ্ছে যেন উধর্লোক থেকে দেখা 
পারসপেক্টিভ।  উধর্বলোক থেকে দেখলে 
দ্‌শ্ের পটভূমি বা দৃশ্যের সম্মৃখভাগ হিসাবে 
আলাদা করে কিছ চোখে পড়ে না, কিন্তু 
প্রকৃতির সমন্বয়প্রাপ্ত এমন একটা দৃশ্য 


শানবার, ১৫ই চৈ, ৯৩৩৩ সা্গী 
আমাদের" দৃষ্টিগোচর হয়, যার মধ্যে পা 
গর্ত, নদণ, বাঁড়, গাছপাল।. মানুষ সব মিলে 
একাকার হয়ে গেছে। 

চীনের দশ্য-চিত্র অন্কনে আর একটি 
দাশীনক মনোভাব প্রকাশ পেয়োছিল,-তা হচ্ছে 
প্রীহক সুখদক্খময় ঘটনাপঞ্জে পূর্ণ এই 
মাটির জগৎ থেকে মনকে দুরে সাঁরয়ে 'নয়ে 
প্রকৃতির জগতে আশ্রমবাসী তপ্বিজনোঁিত 
আনন্দের অন্দসন্ধান। একে পলায়নী বাঁত্ত 
বলা যেতে পারে, কিন্তু এই পলায়নণ বাঁত্তর 
অথথ ছিল মনষ্য-কেন্দ্রিক ও আত্মকৌঁণ্দ্রিক 
বা/পার থেকে মনকে দূরে সারিয়ে নিয়ে যাওয়া। 

মানূঘ প্রাতাহক সমস্যাসমূহের সংশ্্বে 
এসে মানাসক শান্তি পেত না; যে প্রকাতির 
সঙ্গে মানুষ একাত্মতা অনুভব করত, সেই 
প্রকুতির কোলে আশ্রয় নিয়ে মানুষ সেই 
অলব্ধ শান্তি লাভ করত।যা কীত্রম নয়__ 
প্রাকাভিক, ভা থেকে শিঞ্পী প্রেরণা লাভ 
করভ। কাজেই একখপ্ড বাশি, একটা 'কুসান- 
[থনান্‌ ফুলের এক থোক। ফুল অথবা 
একটা 'আকণ্ডি মান,ষের হাতের তোর 'জাঁনসের 
চয়ে ছা অকিবার পক্ষে আধুকতর উপযোগণ 
স্বভাবতঃই সমন্দর, মহানীয় এবং 

সঙ্গে সম্পকশিন্য। তার 
মনোযোগ দেওয়া হত, নগন 
এযা-মািভি  ইতনাদর মতো পার্থর 
1শেনসের প্রাতি কোনরূপ আগ্রহ দেখানো হত 
শা। প্রকৃতিতে ফিরে যাওয়ার আকাক্ক্ষা থেকেই 
শিল্পী চিত্রে অনাড়ম্বর সহজ সরল রূপ 
ফাটিয়ে তুলতে পারতেন" এ থেকেই বুঝতে 
পারা যায়, চীনের কোন কোন প্রসিদ্ধ চিন্রে 
একেবারেই রং. ব্যবহৃত হয় নি এবং তাতে 
খ.শটন1ট কিছুই দেখান হয় নি। 

দাশশীনক দাষ্টভাঁঙ্গর পার্থক্য ছাড়াও 
টীনা ও. পাশ্চাত্য চিত্রকরদের মধ্যে আরও 
কতকগীল পার্থক্য আছে, যা থেকে চীনা- 





রশাতর উৎকর্ষ বেশ ভাল করে বুঝতে 
পারা যায়। পাশিশপসি ৬ 
চিত্রা্কন ও হস্তাঁলখনের (ক্যালগ্রাফি) 


মধো ঘাঁনষ্ট সুম্পর্ক, 'নরম তুলি এবং ছাঁব- 
আঁকার উপাদান হিসাবে নরম কাগজ অথবা 
রেশমের ব্যবহার, প্রাচখন আদর্শের দিকে ঝোঁক, 
রেখার কবিত্বময় লশলায়ত গাঁত-_এ সমস্তই 
বৈশিষ্ট্পূর্ণ শিল্প-স্প্টর উপযোগী 'ছিল। 
ভবিষ্যতে ছাঁব আঁকার উপকরণ ও উপাদানের 
এবং দাশশনক দৃষ্টভীঞ্গর কছুমান্ন পারবর্তন 
ঘটলে চীন-শিজ্পের এই বিভাগের অগ্রগ্গাত যে 
স্কাতগ্রস্ত হবে, তাতে কোন সন্দেহ নাই। 


প্রাচীন পদ্ধাত-অনূকরণের কুফল 


প্রান আদর্শের দিকে যে চিরাচারত 
হনুরাগ দেখা যায়, অন্য কিছুর চেয়ে কেবল 
হার ফলেই হয়ত চাঁদ কন রাহি 


বেশ বাধাপ্রাপ্ত হয়েছে। 


০ পা -৭55547 


দেশ 

প্রাচীন শিঞ্প- 
গন্রূদের অনুক্কীতি এমন হয়ে দাঁড়য়েছে যে, 
আঁঙ্কিত মনুষ্যমূর্তির দেহ পুরানো ধরণের 
পোষাকে সঙ্জিত না হলে লোকে তা খাঁটি 
চীনা চিন্র বলে স্বীকার করে নেয় না। চোনিক 
চিত্রের দৃশ্যাবলীতে আধুনিক সভ্যতার কোন 
ছাপই পাওয়া যায় না। যেমন প্রান দলের 
কোন শিঙ্গপীই তার ছাঁবতে মোটর গাড়ী বা 
রেলওয়ে ট্রাক অকার কথা কর্পনাও করতে 
পারেন না। কাজেই আধ্াীনক চিন্নাশজ্পীর 
পক্ষে এ একটা সমস্যা হয়ে দাঁড়য়েছে। যাঁদ 
তান প্রাচীন রীতি অনুসরণ করতে চান, তবে 
তাঁকে আধুনিক জীবনযাত্রার দিকে চোখ বন্ধ 
করতেই হবে, আবার 'তাঁন যাঁদ তারি ছাঁবতে 
জীবনযাত্রা যথাযথভাবে ফুটিয়ে তুলতে চান, 


» রেস্তোরাঁ আধ/নিক চিত্র) * 


তবে তাঁকে নির্ঘৎ 'আধুনক' ও 
বলে অপাংস্তের় হয়ে পড়তে হবে! 


“অ-চপনা' 
প্রাচীন 
দলের জ্পীদের কাছে চিত্রকলা অনুকরণ 


মানত এবং শিল্পীর নিজস্ব বৈশিষ্ট্য 
ও প্রকৃত জীবনের রূপ ফাটিয়ে তোলার 
প্রয়োজন তাঁদের নাই। এইরূপে এই 
চিত্রকলা এমন এক বস্তু হয়ে দাঁড়য়, 
যা প্রাচীন ও প্রাণহীন। যাঁদ এই চিন্রকলার 
প্রশংসা করতে হয়, তবে প্রাশন কৌত্‌হল- 
উদ্বেককারী কোন জিনিসকে যেভাবে প্রশংসা 
করা হয়, ঠিক সেইভাবেই প্রশংসা করতে হবে। 

চগনের আঁধিকাংশ চিত্রকর, যাঁরা জাপান, 





৩৪৯ 
গুরুগণের সংশ্রবে এসেছেন, তা চিন্রকলার 
এই অনুক্ীতিতে সন্তুষ্ট নন। নৃতন শিল্প- 


সান্ট করে তাঁরা তাঁদের ভাগা পরীক্ষা করে 
দেখতে ইচ্ছুক। তাঁরা মনে করেন, পাশ্চাত্য 
শিজ্পগুরুদের কাছ থেকে অনেক কিছ 
শেখবার আছেযেমন বিশেষ করে রংয়েন্স* 
আলোছায়ার উৎকৃষ্ট শজ্পরুচসম্মত ব্যবহার, 
চিত্রে দৈ্ঘ্ঘ-প্রস্থ বাদেও বেধ বা গভীরতার ভাব 
ফ,টিয়ে তোলার প্ররাস, মনে আনন্দদান কুরবার 
উপযোগী করে' মনুষ্যম:্ত অঞ্কন, এবং গচন্রে 
ধশজ্পীর স্বকীয় বৌশন্ট্য ফুটিয়ে তোলার 
ওপর বিশেষ জোর দেওয়া। অতীতে যে রুপ- 
দক্ষতা লাভ করা গিয়েছে, তার স্মৃতি যেমন 
আধ্বানক চীনা িজ্পীদের বাঞ্চনীয় নয়, 
তৈমান, প্রাচীন শিল্পগুরুদের অন্ধ অনূকরপ 


করতেও তারা (বিশেষ ইচ্ছুক নন। শতাব্দীর 
পর শতাব্দী ধরে অনুকরণের ফলে চীনের 
চিত্রকলা এমন এক চরম পারণাতি লাভ 
করেছে, যার উন্নতি সাধন করা আর সম্ভব 

এই চিত্রকলা যাতে নব সম্ভাবনার 
ভিতর দিয়ে গড়ে উঠতে পারে, তার উপায় 
আবিত্কারের জন্যে চশনের চিন্রশাজ্পশ্গণ 
আগ্রহান্বিত। চিগ্রশিষ্গপে নবরূপ ্রন্তন 
করতে গিয়ে চশনা শিজ্পশদের অনেক" কিছু 
পরাক্ষা করে দেখতে হবে। তাঁদের নূতন ছবি 
আঁকার উপকরণগাল পরণক্ষা করলেই চলবে 
না, প্রাচা খন্ডে যে নৃতন জগতের আবিভশব 
ঘটতে চলেছে, তার রহ সম্ভাবনাপর্ণ 
জটিলতা নিয়েও তাঁদের পরাক্ষা করতে হবে। 


৩৫০ 


চৈনিক চনতকলার নবরূপ 

চীনের জাীবন-রুপের যেমন রূপান্তর 
ঘটছে, চপনের আঁধবাসীদের দার্শীনক দম্টি- 
ভাঁঙ্গর যেমন পাঁরবর্তন হচ্ছে, চোনিক চিন্র- 
কলার প্রকাশভাঙ্গরও তেমাঁন পাঁরবর্তন ঘটা 
আবশ্যক । গাঁত-প্রবাহহীন চীন তার িরা- 
চারত শিল্পাদর্শ রক্ষা করে চলতে পারে। 
কিন্তু নব-র্পাল্তরের ভিতর 'দিয়ে পৃথিবীর 
বৈজ্ঞানিক সভাতার অবাচ্ছন্ন অংশ হয়ে 
দাঁড়ালে, তার সভ্যতার রূপে যে বিশ্বজনীন 
উপাদান আছে তারও পাঁরবর্ধন ঘটতে বাধ্য। 
বৃথা গবের বশে অথবা এ্রীতহাঁসক পারণাত- 
সম্বন্ধে স্্কীর্ণ জ্ঞানের জন্য কোন দেশের 
পক্ষে সেই দেশের শিল্পরীতি পাঁরবর্তন 
করতে অস্বীকৃত হওয়ার অর্থ হচ্ছে [িজ্পে 
প্রাদেশিকতা বজায় 'রেখে চলা । জীবন-ধারার 
প্রাত চোখ বন্ধ করে রাখলেই শিল্প 
প্রাদোশিকতা টিকিয়ে রাখা চলে । সুন্দর সুন্দর 
উদ্যান ও প্যাগোডার দেশ চীন, ক্ষুদ্র পাদুকা- 
বদ্ধ পদাবাশন্টা তণ্বী রমণীগণের চন, দীর্ঘ 


আলখাল্লা পরিহিত, হস্তাঙ্গীলর দীর্ঘ 
নখাবাশিম্ট পাণ্ডিত ব্যান্তগণের চীন, সাঁহষ্ণু 
কৃষক ও নিষ্ঠুর ভূম্যাধকারিগণের চীন, 


বৌদ্ধ ভিক্ষু ও তাও-ধর্মমন্দিরের চীন এবং 
কন্ফাঁসয়াস ও মধ্যপথগামিতা-মতবাদের * 
দেশ চীনের একটা নিজস্ব সৌন্দর্য আছে। শান্ত 
গৃহগগীলতে "বায়ু-বাহিত সঙ্গীতে এবং আত 
প্রাকৃত দশ্য-চিত্রে এই সৌন্দর্য প্রতিফলিত । 

কিন্তু চীনের পাঁরিকর্তন ঘটছে। চীনের 
আধবাসীরা ক্ুমাগত অধিকসংখাক মোটর 
গাঁড়র রাস্তা, রেলপথ, বমানক্ষেত্র, শ্রম 

“শীশলেপের যন্ত্র, যন্ত্রপাতি মেরামতের কারখানা, 

. গ্যারেজ, উদ্যান ও আধাঁনক জীধনযন্ত্রের নানা 
উপকরণ, গঠন করছে। 

:.. চীনের তরুণ-তরুণীরা লণ্ডন ও সান- 
ফ্রান্সিসকো থেকে প্রচারত বেতারবার্তা শুনবে, 
ছসনেমায় যাবে, টিন-প্যান্‌ আলের আধৃঁনক 
গানগাঁল গুণ্‌ গুণ করে ভাঁজতে থাকে 
এবং ক্যানেস্তা বাজনার তালে তালে নাচবে। 
ভাঁবষ্যতে চীনের আরও বাণিজ্য-কুশলতা. 
সময়ের মূল্য সম্বন্ধে আর্ধিকতর সচেতনতা 
এবং বতমান জগতের গাঁতি-চাণ্চল্যের সঙ্গে 
খাপ খাওয়ানর জন্যে আরও আগ্রহ ও 
উদ্যম দেখাতে হবে। তা হলেই দার্শীনক- 
সুলভ প্রশান্তির পরিবর্তে বর্তমান যুগের 
জাবন-চাণ্চল্যের স্পন্দন জাগবে। এইরূপ 
একাঁটি পৃথক জগতে চীনা শিল্পীদের আঁধক- 
তর বিশ্বজনীন আদর্শ নয়ে িরুপ-পদ্ধাতি 
গড়ে তৃলতে হবে। 

যাঁদ শিল্প-পদ্ধাতকে যথাথ হতে হস্ত, 
তবে শিজ্পপদ্ধাত ও জশবনকে আবিচ্ছিন্ন হতে 
হ'বে। শিল্পের পদ্ধাত ও ভাবের মধ্যেও 


*মধ্যম প্রাতিপদ বা 19001717150 01 11621), 


দেশ 


তাহলে সং্গাঁতি-রক্ষা হবে। যে শিল্প-রূপের 
ভিতর জীবন্ত ভাবের পাঁরপ্রকাশ ঘটে না, তা 
মৃত। এইরুপভাবে প্রত্যেক এ্াতহাঁসক 
যুগেরই এক একটি 'বাশিষ্ট শল্পরীতি আছে 
এবং প্রাচীন শিজ্পরীতি এই অর্থেই প্রাচীন 
যে, তাকে সেই এীতহাঁসক যুগের সীমার 
বাইরে জবরদক্তি করে টেনে নিয়ে যাওয়া হয়। 


অন্যান্য নানা জিনিসের মতো শিল্পও 
শ্‌না নয়। কাল ও স্থানের সঙ্গে শিল্পের 
যোগ থাকলেই তার অর্থ হয়। কেবল 
অভীতের সঙ্গে যোগ রেখে শিজেপের কথা 
চিন্তা করার অথথ হচ্ছে জীবনের প্রকৃত 
প্রকাশ-ভাঙ্গকে অস্বীকার করা। 








রা 








সপ 


+ স্স্প 


হচ্যাাত্যালা অপ্রাতিদ্বন্ডী 
সিগারেট 





থানা 


ক্যারাভ্যান 2/০/5৭7৬র/দিগারেট 


শ্াশনাল টোব্যাকো কোম্পানী অহ ইত্ডিয়া লিমিটেড্। 






মিওসরাবদী এক বিবৃতিতে বাঁলয়াছেন 
০--কোম্পানী এবং কমীদের আধ্যে 
কোন রকম . আপোষ মীমাংসা না হইলে 
গভন'মেন্ট নিজেই ট্রাম চালাইবেন। প্রধান 
সাঁচব এবং শ্রমসাঁচবের মধ্যে কে কন্‌ডাকটার 





এবং কে ড্রাইভার হইবেন সেই কথা অবশ 
বিবৃতি বলা হয় নাইলএই  বিবাতি 
1বশখড়ার। 
মং চে চে 
৫ সাঁচল টি আব্দুল গফগ্ান 


খিগদ্ অঞ্চলে সফরে [গয়াছিলেন। 
এন সভায় জনসাধারণ তাহাদের 
[নিকট উল্লেখ কীরলে 


সংবাদে প্রকাশ, 
পস্যাভাবের কথা তাহার 


মল্গী মহাশয় শাকি বলিয়াছেন সভা 
উপস্থিত কাহাকেত তো উলঙ্গ দোঁখতোছ 


না ভবে গার বস্যভাব কোথায়)? এই উলঙ্গ 
সক্জির পর জনসাধারণ নিশ্চয় বেকব বনিঘ। 
ও 'র ফাঁকি 
ভাবতে 





ণ্যাছল। খুড়া বললেন, দের 
নাজটা রা ব ধর। পাঁড়য় যাইবে 


পারলে হয়ত তারা.... খুড়ো কথা! 
শেখ টা পারলেন না, হয়ত অন্ত 
নতাশয়ের মত উলঙ্গ সতী বলিবার সং সাহস 
আহার নাই বাঁলয়্াই। 
শক পর ১ রঙ 
তন সহযোগী ইভ্রেহাদা আরগীর 
রর সড়কের প্রাতিষেধ শীবক একা? 


প্রবন্ধ উপহার দিয়াছেন। মুরগির বারসায়ীর। 
ইহাতে নিশ্য়ই উপকৃত “কিন্তু 
সর্বসাধারণ উপকৃত হইতেন মুরগীর লড়াইর 
প্রাতষেধ সম্বন্ধে প্রবন্ধ ছাপাইলে" নমন্তবা 
খুড়োর। 


হইবেন। 


চা * রন 


মিতহাম কর্পোরেশন নাক একটি 
18110611811 স্থাপন কাঁরয়ছেন 
এবং নাগারকদিগকে সেখানে নৃত্যানন উপভোগ 
কারতে আহ্বান জানাইয়াছেন। কলিকাতায় 
নাগরকদের তেমন সুবিধা না থাকলেও 





পৌরকর্তাদের “তান্ডব” পাঁরদর্শনের সৌভাগ্য, 


হইতে তারা নেহাৎ বণ্টিত নহেন। 
র্‌ ক 
জীপ, গেল বড়লাটের প্রাসাদাটকে নাক 
1 ॥ জাতীয় মিউজিয়ামে পারণত করার 
পাবকজপনা চাঁলতেছে। প্রাদোৌশক লাটভবন, 
গলিকে ভাতঃপর  চিঁড়য়াখানায় পাঁরণত 
করিলেই পরিকজ্পনা সর্বাঙ্গস্ন্দর হয়। 


নু ্ চে 
1দ্তা1/51115 2198৭010000] 10971-- 
একা সংবাদ । আশ্চর্য নয়, শ্রীমৃতী রাধার 
শয়নজলে  একাঁদন যমুনার জল বাঁড়য়া 
গয়াছল। আজ িঃ চাঁ্চল প্রমূখ সাম্রাজা- 
বাদঈীদের নয়নজলেই  টেমসের জল হয়ত 


বাড়িয়া যইতেছে। 
ক টা ্ 
রকারশ বন ?বভাগের বার-বরাদ্দের জন্য 
বাধাট লন্দ তিরাশী হাজার টাকা 
নর্দর করা হইয়াছে । শানলাম, কংগ্রেসী 





সদসারা নাকি এই বঝায়বরাদ্দের বিরোধিতা 
কারয়াছেন। খুড়ো বলিলেন-“তাঁদের এই 
মনোভাবের প্রশংসা কারতে পারলাম না। 


জনসাধারণের পক্ষে যখন এখন 'যথারণ্যম্‌ : 
তথাগৃহমৃ* হইয়াছে তখন বন বিজগকে : 
উন্নত করাকেই সরকারের একান্ত করতঃ 
বলিয়৷ আম মনে কার।" 


৫ চর চর 


1 
] 


খ 


বা উলার প্রধান মন্মী মহাশয় সম্প্রুতি এক : 
জনসভায় বলিয়াছেন--"প্রমোক্ধনীয অনেক ; 


জিনিসের জন্যই বাঙুলাকে পরের উপর নির্ভার : 
লারতে হয়: কাপড়, তেল, নূন, ডাল, চিনি, ' 
সূতা, কেরোসন.........কিন্তু বন্তৃতার বত 





ঙ 
উঠিলেন এমন ক পুঁলশ ও গুণ্ডা 


আমন 
দানীর ব্যাপারেও বাঙলা পরমুখাপেক্ষী1” 
চে ক ক 


জ মানিতে পুলশ এবং সরবরাহ বিভাগে 

লোক নিয়োগ ব্যাপারে একটি আঁভনব 
পণ্থা অবলম্বন করা হয়। চাকরীতে বহাল 
কারবার আগে  প্রতোককেই ওজন করিল্লা 
নেওয়া হয়। কতকদিন পর মাঁদ দেখা যাক 
যে, নিতান্ত বনা কারণে তাহাদের ওজন 
বাঁড়য়া গিয়াছে তাহা হইলে তৎক্ষণাৎ তাহা- 
[দগকে কাজ হইতে বরখাস্ত কাঁরয়া দেওয়া 
হইয়া খাকে। খুড়ো বাললেন-্চাকরণ বজায় 
রাখিতে হইলে বাঙলা দেশ হইতে কিছ হজমপ 
গুলী যেন জামান নিয়া যান, .দেখিবেন 
নাকঝচারে হাতী ঘোড়া গিলিয়াও ভিজা 
[বড়ালাট সাজিয়া বাঁসয়া থাকা সম্ভব হইবে, 
ওজনে রাঁতিমাধাও এদিক-সোদক হইবে না।” 


্ রঙ রঙ 


€ সঃ] 01915170110 86৫. 1700100- 
60) 01. পা 870 90070206 


[৯197৪ একাটি প্রবন্ধের [শরোনামা। খুড়ো 
বলিলেন--“কয়লা কোন্‌ ছার, মহামারণ, 
দাাভক্ষি, (70711111249  ফ্যাসান 
অবাহতই রহিয়াছে এবং থাকবে ।” 


গজব 
গত কয়েক মাস যাব দেশময় যে দাঞ্গা- 


* হাঙ্গামা লও্কাকাণ্ড চলছে তার ফলে দেশে, 


একটা অস্বাভাবিক অবস্থার স্যষ্ট হয়েছে। 
পাঁরপাঁর্বক অবস্থা যে পারমাণে অস্বাভাঁবক 
হয় মানুষের মানাসক অবস্থাও সেই পাঁরমাণে 
অস্বাভাবক হয়ে ওঠে। বহুকাল আমরা 


এমন সদাসন্মস্ত সদা সশঙ্কিত অবস্থায় দিন' 


ফাটাইনি। বান্ডালশর স্লীহা কোনকালেই 
সুস্থ নয়, একটুতেই ছিলে চমকে ওঠে। 
যদি শোনে গড়পারে হাত্গামা হয়েছে অমান 
গ্রহরের দূরতম প্রান্ত অবাধ চাঁকত এবং 
ধিচলিত হয়ে পড়ে। টালায় গোলযোগ হলে 
টালগঞ্জে দোকান বন্ধ হয়ে ওঠে। মুখে 
মূখে পল্লাবিত হয়ে এতটুকু বাপার এ-ই 
'বশাল হয়ে ওঠে। কমিয়ে বলা কার্পণা 
কাজেই সবাই বাড়িয়ে বলে। ফলে আহত 
. ব্যাস্ত হয় নিহত, আর একের মুখের এক, 
দশের মূখে দশ হয়ে ওঠে। স্নো-বলের মতো 
কথা মূখে মুখে গড়াতে গড়াতে ক্রমেই 
আয়তনে বড় হতে থাকে। শবহার দাঙ্গায় 
মৃতের সংখ্যা শেষ পযন্ত তিশ হাজারে গিয়ে 
উঠেছে। স্বয়ং জন্না সাহেব বিলেতে গিয়ে 
. এ সংখ্যা প্রচার করেছেন। ভাবষ্যং 
পাকিস্তানের ইস্কল পাঠ্য ইতিহাসে উত্ত সংখ্যা 
আঁধকতর স্ফীতিলাভ করনে, আশা করা যায়। 

পাঞ্জাবের হাঙ্গামা সম্বন্ধে ওখানকার 
একজন নেতা বলেছেন মিথ্যে গুজবের ফলেই 
ব্যাপারটা এতো দ্রুত চারিদিকে ছাঁড়য়ে পড়েছে। 
একজন বল্লে, অমুক যায়গায় মসাঁজদ ধ্বংস 
হয়েছে আর একজন এসে বল্লে, অমুক যায়গায় 
মান্দর। বাস্‌ আর যায় কোথায়! যে দেবতার 
গৃহের কোনই প্রয়োজন নেই সে দেবতার 
গৃহরক্ষার জন্য নিরপরাধ বান্তর গৃহদাহ 
করতে হবে। দেবতাকে রক্ষা করবার জন্যে 
মানৃষকে হতা করতে হবে। মান্দর কিম্বা 
'মসজদ- ভেঙে দিলেই যে দেবতা 'নিরাশ্রয় 
হয় সে. অক্ষম দেবতার প.জো করে কি লাভ 2 
আর সাঁতা যদি 'তাঁন জাগ্রত দেবতা হন তবে 
কত বড় আপপর্ধা ঘানুষের 2 যে ক্ষুদ্র কপণন 
সে আমারে গৃহ করে দান! দেবতার এতবড় 
অপমান কোন দেশে কবে হয়েছেঃ এই 
অপমানের 'লজ্জাতেই দেবতার 71010866 করা 
প্রয়োজন। 

বাউলাদেশের আত সরলপ্রাণ গ্রাম্য 
মুসলমান সাধক কাঁৰ বলেছেন_তোমার পথ 
ঢাইকাছে মান্দরে মসজাদে। এতবড় সতা কথা 





ক'জন শিক্ষাভিমানী আধুনিক মানবের মুখ 


দিয়ে বৌরয়েছে! মা্দির মসাঁজদ দিয়েই 
দেবতার পথ রোধ করে রেখোছ। আর 


মানুষের উন্মত্ত আচরণ দেখে দেবতা লজ্জায় 
মুখ টেকেছেন। ্ 

আজ অত ষে ধর্মকথা বলে ফেললাম তার 
কারণ বোধকারি আমিও প্যানিক-গ্রস্ত। বিপদে 
না পড়লে আমি ককৃখনো মধুসূদনের নাম 
কারিনা। বাস্তাবক পক্ষে শাঁতকত মন স্বভাবতই 
দুধ্লি মন। ব্রাসের তাড়নায় মানুষ সব কিছু 
দের একটা নিজস্ব আর্ট আছে। কথা বলে 
একেবারে প্রতাক্ষদশরর মতো। হন্তদল্ত হয়ে 
আপনার ঘরে ঢুকে বলবে, মশাই, শুনেছেন 2 
আপানি ভাত সন্তস্ত হয়ে বলবেন, গ্যাঁ, কি 
হল আবার? আরে, তাও জানেন না! তারপরে 
ফে রোমহর্ষক কাহিনীটি সাবস্তারে বর্ণনা 
করে যাবেন সৌঁট বিশ্বাস না করে আপনার 
উপায় কি? নোয়াখালীতে আমার আত্মীয় বন্ধু 
অনেক আছেন। ওখানকার দাঙ্গার সময় এক 
বান্তি এসে আমাকে খবর দিলেন_ আপনাদের 
অমুকবাবূর খবর শুনেছেন? আমি বাস্ত হয়ে 
বল্পম, তর খবর কিছু পেলেন নাক? আর 
খবর মশায়, সপারবারে নিহত। নি-ৃত। 
আমি ভো হতভম্ব। সংবাদদাতা (খবরের 
কাগজের রিপোর্টার নয়) মুখ আঁতশয় গম্ভীর 
করে বল্পেন, শু কি তাই? গুর বিবাহযোগ্যা 
কন্যাটিকে জোর করে নিয়ে বিয়ে য়ে 
দয়েছে। আম এতক্ষণে একটু স্বাঁস্তর 
নিঃশ্বাস ফেলে একটি সিগারেট ধরালাম। 
আপনার বাঁঝ বিশবাস হচ্ছে না? আমি বল্পঃম 
আজ্ঞে না। কেন বলুন তো? বল্পম, উত্ত 
বিবাহফোগ্যা কন্যাট এই কিছুক্ষণ আগে 
এখানে এসোঁছিলেন, বাপ মায়ের জন্য খুবই 
উদ্বেগে আছেন সন্দেহ নাই। 

এই কাহনখ থেকে আপনারা অবশ্যই মনে 
করবেন না.ষে, গুজবের সবই মিথ্যে 
নোয়াখালস্থ আমার আত্মীয় বদ্ধুটি 
সপাঁরবারে নিহত হন নি বটে কিন্তু অক্ষত 
দেহে ফিরতে পারেন নি। সবস্বান্ত তো 


০০১০০ 





, শ্যাম । পাকে বহু লোক জর়্ হয়েছে। 


হয়েছেনই আর লাঙ্থনাযা হয়েছে তাও 
মৃত্যুতৃল্য। আমাদের দেশে প্রবাদ আছে যা 
রটে তার কতক বটে। কিন্তু সেই কতকটা 
কতটুকু তাই হল বিবেচা। পৃথিবীতে 
যেমন দুই ভাগ জল, একভাগ স্থল, গুজবের 
মধ্যে তেমনি দুই ভাগ মিথ্যা একভাগ সত্য। 
কিন্তু ক্ষীরামবাম্বুমধ্যাং িথ্যা থেকে সত্য- 
টুকু উদ্ধার করা বড় কঠিন ব্যাপার। স্যার 
ওয়ালটার র্যালের কাহনী আপনারা বোধকারি 
জানেন। কারাগারে বসে তিনি পৃথিবীর 
ইীতহাস রচনা করোছিলেন। তান যখন 
এঁ কাজে লিপ্ত, তখন একদিন সকালবেলায় 
রাস্তায় একটা হৈ চৈ মারামারির শব্দ শুনে 
কারাকক্ষের জানালা 'দিয়ে উপক মেরে দেখলেন। 


'ব্যাপারটা ক জানবার জন্য কয়েকজন লোককে 


ডেকে জিগগেস করলেন। াতনজন লোকের 
কাছে একই ব্যাপার সম্বন্ধে তিনটি বাভন্ল 
ডন101 পাওয়া গেল তার কোনটার 


সঙ্গে কোনটার মিল নেই। র্যালে তখন 
হতাশ হয়ে ভেবোছিলেন যে, চোখের সামনে 
ফে ঘটনাটি ঘটল তারই সতা নিরূপণ করা 
যখন এত কল্টসাধ্য তখন কারাকক্ষে বসে তান 
সমগ্র পাথবীর ইতিহাস রচন[ করবেন কোন 
ভরসায়? বাস্তবিক পক্ষে আমরা যে ইাতহাস 
পাঠ করে-পরধক্ষা পাশ করে থাকি তার 
বারো আনা গুজব-সম্ভূত অর্থাং তার বৌশর 
ভাগ 10%:6710, সামান্যই যথার্থ ইাতিহাস। 


গুজবের যে ক অসম্ভব শান্ত সে সম্বন্ধে 
একটি গঞ্প বলাছ। গল্পাট বলেছেন বিশ্ব 
বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক আইনস্টন্‌। কাজেই ধরে 
ানতে হবে এর মধো খানিকটা বৈজ্ঞানিক 
সভ্য আছে। দুই বন্ধুতে মিলে একটি পার্কে 
বেড়াতে গেছে। ধরন এদের নাম রাম আর 
রাম 
হঠাৎ বল্লে, এক মিনিটের মধ্যে আম পার্ক 
খালি করে দিতে পার, এক্ষুনি সব ছে 
বোরয়ে যাবে। শ্যাম বললে, অসম্ভব। রাম 
তৎক্ষণাৎ একটা বোঁণ্চতে দাঁড়য়ে চেশচয়ে 
বলতে লাগল, অমূক রাস্তায় একজন 
কোটিপাঁতি লোক তার যথাসর্বস্ব বিলিয়ে 


দিচ্ছেন। রাস্তা দিয়ে যে যাচ্ছে তাকেই কিছু 
দচ্ছেন। যেই না বলা-মুহূর্তমধ্যে পার্ক 


ধুদ্ধ লোক পাগলের মতো ছ্‌টতে লাগল। 
কিন্তু দেখা গেল হঠাৎ রামও তাদের পেছন 
পেছন ছুটতে শুরু করেছে। বন্ধু ব্যস্ত হয়ে 
বল্লে, ওকি তুম ছঢটছ কেন? রাম বল্লে, 
সবাই ষখন বিশ্বেস করছে তাহলে বোধকাঁর 
এর মধো কিছু আছে। 'কিমা্চর্যমতঃপরম্‌! 
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আন্তঃপ্রাদেশিক বা ন্যাশানাল হাঁক চ্যাম্পিয়ান- 
সিপ প্রতিযোগিতায় পাঞ্জাব হকি দল সাফলালাভ 
কাঁরয়াছছে। ফাইনালে বোম্বাই দল পাঞ্জাব দলের 
সাহত শব প্রতিপ্বান্দিতা কারয়া ২-০ গোলে 
পরাজয় বরণ করে। পাঞ্জাব দল এই সাফল্যের ফলে 


ভারতের দলের সম্মানলাভ কাঁরল। 
১৯৩৬ সালের বশ্বআলাম্পক অনুষ্ঠানের 
বিজয়ী ভারতীয় হকি দলের খেলোয়াড় দারা 
পাঞ্জাব দলের আঁধনায়ক কিলেন। তাঁহার 


সুপাঁরচালনার ফল াখল ভারত হাঁক ফেডারে- 
শনের পাঁরচালকগণ দোখলেন। আশা কার, আগামী 

£ অনুষ্ঠানে যে ভারতীয় হকি দল 
প্রোরত হইবে সেই দলের আঁধনায়ক [নববাচনের 
সময়ে দারাকে উপেক্ষা করা হইবে না। দলের 
সাফল্য আঁধনায়কের পাঁরচালনার উপর বিশেষ- 
ভাবে নির্ভর করে ইহা বলাই বাহ্‌ল্য। 


টোনিস 


ভারতীয় টেনিস সগ্ঘের মনোনীত টেনিস 
থেলোয়াড়গণ  ডোঁভস কাপ  প্রাভযোগতায় 
যোগদান কারবার জনা ইংলপ্ড আঁঙমুখে যান 
করিয়াছেন। ভারতশয় টোনস সঙ্ঘের পার- 
চালকগণ শেষ মুহূর্ডে মানমোহনকে দলভুস্ত 
করিবেন এই আশা আমরা মনে মনে পোষণ 
কারয়াছলাম। কিশ্তু তাহা হইল না। কেন হইল না, 
কি যে ধাধা কেহই ভ্রানিতে গাঁরল না। যে ভারতীয় 
দন প্রেরত হইল তাহা দ্বারা ডোভস কাপ প্রাত- 
যোগতা শবজয়ণ হওয়া সসম্ভব। সাফপ্যলাভের 
যখন কোনই সম্ভাবনা নাই তিখন একজন 
উদীয়মান তরুণ খেলোয়াড়কে উপেক্ষা করা কোন 
রূপেই সমীচীন হয় নাই। 


পেশাদার ও অপেশাদার খেলোয়াড় 
আশম্তজীতক টেনিস ফেডারেশনের সভায় 
ভারতায় প্রতিনিধি পেশাদার ও অপেশাদার টোনস 
খেলোয়াড়দের মধ্যে যে পার্থক্য রাখা হইয়াছে 
তাহা তুলিয়া শুরা জন্য প্রস্তাব উত্থাপন করেন। 
কন্তু টি প্রস্তাধ গৃহীত হয় নাই। ঠ্রাল্স, 
আমেরিকা প্রভাতি দেশের ্রতীনধিগণ বিরোধিতা 
কাঁরয়া ভারতইঈয় প্রাতানীধকে ভোটে পরাজিত 
কারয়াছেন। ভারতীয় টোনস চ্ট্যান্ডার্ড এখনও 
বিশ্বষ্ট্যান্ডার্ডের সমতুল্য হয় নাই। তাহা 
হইবে সেইাদন ৮১ প্রাভীনাঁধ যে প্রস্তাব 
মভায় উত্থাপন কাঁরবেন সেই প্রস্তাবের বহৎ 
সমর্থক দেখা দিবে। অস্ট্রোলয়া, আমোরকা, গ্রেট 
টেন ও ফ্রান্স এই চারাউ দেশ রত করেক বং 
হইতে আল্তজশাঁতক টৌনস প্রতিযোগিতা পারি 
ঢালনার একমান্র আঁধকারণ হইয়া আছে। এই বংসর 
কেবল দক্ষিণ আমোরকার আজে্শন্টনকে এই 
আধিকার দেওয়া হইয়াছে । সৃতরাং আন্তর্জাতিক 
টানস সঙ্বের সভায় উত্ত সকল. দেশের প্রা 
নাধদের কথার মূল্য ভারতগয় প্রাতানাঁধ অগেক্ষা 
মনেক বেশশ। সেইজনা মনে হয় ভারতীয় টেনিস 
নক্বের উচিত এখন হইতেই খেলার গ্টযাপ্ডার্ড 
টম্রততর কারবার জন্য বিশেষ চেষ্টা করা। অযথা 


চি 


খলাধনা 





শা 


প্রস্তাব উত্থাপন করিয়া অপদস্থ হওয়ার কোনই 
মানে হয় না। 


বু 

বঙ্গীয় অপেশাদার কুস্তি সঙ্ঘ বাউলা ঝুঁস্তর 
এক নূতন যুগ স্াষ্ট কাঁরতে চলিয়াছেন। এই 
গর্ত ইহাদের কর্মক্ষেত্র বাঙলার মধ্যেই 
সীমাবদ্ধ ছিল, কিন্তু বর্তমানে সারা ভারভে ইহা 
ছড়াইয়। পাঁড়তে চলিয়াছে। ভারতের বাঁহর হইতেও 
ইহাদের আমন্ণ আসিতেছে। সম্প্রতি সিংহল 
মল্পবীর সস্বের অনুরোধে বঙ্গীয় অপেশাদার কুস্তি 
সঙ্ঘকে একটি বাঙালী মল্পধীর দল প্রেরণ করিতে 
হইয়াছে। এই দল বাঙলার সম্মান অক্ষুগ্ রাখিতে 
পারবে এই ভরসা আমরা রাখ। নিম্নে ?সংহলে 
যে বাঙালী মল্পবীরগণ গিয়াছেন তাঁহাদের নামের 
তালকা প্রদত্ত হইল £₹_শিবু দত্ত মোর্‌ভী ব্যায়াম 
বিদ্যালয়), রবীন নস্কর (চেতলা সঙ্ব), নিরঞ্জন 
দাস (বজ্জরউয ব্যায়ামাগার), প্রভাস চ্যাটপার্জ ।নাঁণক 
বাবুর আখড়া), গোপাল দে (চেতলা সঙ্ঘ), অমূলা 
ন্লায় চেতলা সঙ্ঘ), বলাই নল্লিক (পি মজুমদার 


জিনন্যাসিয়ান),. নেপাল ভদ্রাচার্য (বনমালী 
ব্যারামাগার) ও. অনাদ ঘোষ (এন ঘোষেজ 
ভজিমন্যাসিয়াম)। বঙ্গীয় অপেশাদার কুস্তি সঙ্যের 


সম্পাদক ভ্রীধৃত বীরেন বসু বাঙলার বিশ্বাঝখ্যাত 
মল্পবগর শ্রীফৃত গোবরবাবূর দুই পত্র শ্রীমান মাঁণক 
গুহ ও জহর গৃহ এই দলের সাহত গিয়াছেন। 
জানায় খেলাধূলা 

বঙ্গীয় প্রাদোশক জাতীয় ক্রীড়া ও শান্ত সঙ্ঘ 
এভাঁদন বাওলার বিভিন্ন অণ্চলে জাতীয় খেলাধূলার 
জনাপ্রয়তার জনাই বিশেষ মনোনিবেশ করিয়া- 
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ছিলেন। সম্প্রতি ইহারা, বাঙলার জনসাধারণের 
স্বাস্থ্যোম্নাতির দু,ত পথ 'নর্দেশ, দিবার জন্য ধবাভিন্ন: 
জেলার ব্যায়াম প্রাত'আানকে লইয়া এক একাঁট জেলা, 
ব্যারান ?শক্ষা শাবর স্থাপন কারতেছেন। এই 
সকল শিবিরে কেবল যে জাতীয় খেলাধুলা বাঁ" 
ব্যায়ামের বাভন্ন কৌশল শিক্ষা দেওয়া হয় ভাহা'' 
নহে। ব্যায়াম প্রাতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠা হইতে, আরম্ভ ' 
কাঁরয়া জনসাধারণকে সর্বাবষয়ে সাহায্য দ্বারা করুপে 


* নূতন জাতীয় জাবন গঠন করা যায় তাহারও পথ , 


নিদেশ করা হইতেছে। ইহা ছাড়া বাঙলা ও হিল্দি. 
ভাবায় কুচকাওয়াজ, দল পরিচালনা, প্রাথামক প্রাতি- 
বিধান, গ্রাম উন্নীত সহায়ক ব্যবস্থাদও শিক্ষা 
দেওয়া হইতেছে। ইহাদের প্রথম ব্যায়াম শিক্ষা-' 
?শবির প্রতিষ্ঠিত হয় বধধমান জেলার জন্য রসুলপুর 
গ্রামে। এই শাবরে বর্ধমানের ৭০1৮০টি বায়াম 
প্রাতষ্ঠানের প্রতিনাধ যোগদান করেন। 
ব্যায়াম শিক্ষা শিবির প্রাতীষ্ঠত হয় হৃগলশ জেলায় :. 
জন্য চন্দননগরে। এই 1শাবরে হগলী জেলায় 
শতাধিক প্রতিষ্ঠানের সভা ও সভ্যা যোগদান করেন। 
তৃতীয় ব্যায়াম শিক্ষা শিবির প্রাতিষ্তিত হয় ২৪-. 
পরগণা জেলার জন্য হাঁলসহরে। এই শাবরেও ২৪* 
পরগণা জেলার ৫০৬০টি প্রাতচ্ঠানের সভ্য ও 
সভ্যা যোগদান করেন। ইহার পরেই হাওড়া ছ্ধেলার 
জন্য আন্দূল রাজবাটীতে এক 'শাবরের ব্যবস্থা 
হইয়াছে। এই শাবির 'সম্বন্ধে এই পর্যন্ত যে 
সংবাদ পাওয়া গিয়াছে তাহাতে জানা যায় বে, 
হাওড়ার প্রায় ১৫০টি প্রাতষ্ঞানের ৫০০ শত 
প্রাতনিধি যোগদান করিবেন। ইহাদের মধ্যে 
মাহলা ও বালিকা প্রাতানাধও আছেন। 
জাতীয় ক্রীড়া ও শান্ত সষ্ঘের কর্মকুশলতার ফলে 
এ হর দানি নওবে মানি সাধারণের 
মধো সাড়া আনিতে পাঁরয়াছে তাহা যোগদান- 
কারীর সংখা হইতে উপলাত্ধ করা যায়। দেশের .. 
প্রকৃত উন্নাতিকানী ব্যন্তিবর্গ ইহাদের কিছু কিছু 
আর্থিক সাহাযা যদ করেন-আমাদের দূঢ় বিশ্বাস 
রা ইহারা প্রতোক জেলায় একট করিয়া খোর, 
1শবিব প্ুতিজ্ঠা করিতে পারেন। 





জাত ভীড়া ও শান্ত সন্ের পারচাঁলিত হাঁলসহর ব্যায়াম 'শক্ষা [শানরের কয়েকটি বালিকা 


দেশ সদ: 


*এ* ৯এই মার্চ বাহম্কার আদেশ অমানা করার 
অভিযোগে নিখিল ভারত হিন্দু মহাসভার সাধারণ 
িস্পাদক শ্রীফত ভি জি দেশপাণ্ডে অদ্য লাহোরে 
'গ্লেপতার হইয়াছেল। 

পশ্ষিত জওহরলাল নেহর; পাঞ্জাবের দাঞ্গা 
বিধ্রস্ত অণ্চলে সফর শেব করিয়া অদ্য লাহোরে 
এক্‌ সাংবাঁদক বৈঠকে বলেন যে, পাঞ্জাবের অবস্থা 
অনেকটা আয়ত্তে আসয়াছে। 

বগুড়ার সংবাদে প্রকাশ, গত রান্িতে বগুড়া 
শহরের একটি অণ্চলে হাঞ্গামা ঘটে এবং একটি 
বাজারের কাঁতিপয় দোকানে আঁপ্নিসংযোগ করা হয়। 

কুমিল্লায় মৌলানা মাণিরুজ্জমান ইসলামা- 
বাদীর সভাপতিত্বে জাতীয়তাবাদী মুসলমানদের 
এক সম্মেলন হয়। প্রস্তাবিত বাঙলা ও পাঞ্জাব 





হ্রীযঃগা শিবরাও পণ্ডিত জওহরলার নেহর;কে 
আম্তঃএশিয়া সম্মেলনের অভ্যর্থনা সাঁমাতর 


বিভাগের বিরোধিতা এবং সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার নিদ্দ। 
কারয়া সম্মেলনে কয়েকাঁট প্রস্তাব গৃহীত হয়। 

১৮ই' মার্চগতকল্য মহাত্া গান্ধীর পাটনা 
জেলা পরিক্রমার 'দ্বিতশয় পর্যার আরম্ভ হইয়াছে। 
তিনি মাসাউরণ গ্রামে কয়েকটি গৃহ পাঁরদর্শলি 
করেন। 

বাতীড়য়ায় হোওড়া) 1নাখল ভারত ফরোয়ার্ড 
ব্লক কাউীল্দলের অধিবেশন আরচ্ড হয়। সর্দার 
শাল সিং কাঁবশের সভাপাঁতর আসন গ্রহণ 
করেন। তান বন্তুতা প্রসঙ্গে বলেন যে, ইংরেজ 
যাঁদ এঁকাঁ্তকতার সাহত ভারতীয়দের হাতেই 

- ক্ষমতা হস্তান্তর কাঁরতে চায়, তবে গরণতাম্িক 

আদর্শের" অনুসরণ কারয়া দেশের সংখ্যার্গারচ্ঠ 
য়াজনৌতিক দল কংগ্রেসের হাতেই ক্ষমতা হস্ভাদ্তর 
হরা কর্তব্য। 

বগুড়ার সংবাদে প্রকাশ, গতকল্য রান্িতে এক 
জনতা বগুড়া রেল স্টেশনের 'ডিষ্টাপ্ট 'সগন্যাল 
ছাড়াইয়া গেলে একখান প্যাসেঞ্জার ট্রেন থামাইয়া 
উহা লুষ্ঠন করে। 

কলিকাতা ট্রাম শ্রীমক সগ্ঘের সভাপাঁতি ও 





পোপ 2 57 
রে, 


কাঁলকাতা কর্পোরেশনের কাউন্সিলার মিঃ মহম্মদ 


' ইসমাইলকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে! 


ধুবড়ীর সংবাদে প্রকাশ, আসাম সবমান্তের 
কোন স্থানে প্রায় ১৯৫ হাজার মুসলমানকে আসামের 
সশমান্ত আতিক্রমের জন্য প্রস্তুত দেখা গিয়াছে 
বলিয়া সংবাদ পাওয়া গিয়ছে। আনাম সরকার 
কয়েকজন সৈন্যকে উত্ত সীমান্তে প্রেরণ করিয়াছেন) 

বিহারে পাঞ্জাব দিবস পালন করা হইবে 
এইরূপ গুজবের উল্লেখ করিয়া মহাত্মা গান্ধী 
বীরগ্রামে পোটনা) প্রার্থনা সভায় বলেন যে, এইরূপ 
দুর্ঘটনা যাঁদ বিহারে অন্যাষ্চঠত হইতে দেওয়া হয়, 
তাহা হইলে তান জলন্ত অনলে আত্মীবসর্জন 
কারবেন। 

আসাম ব্যবস্থা পাঁরবদে রাজস্ব সাঁচব 
মিঃ মোঁধ বলেন যে, আসামে ধাহরাগতদের আভিযান 
প্রীতিরোধ কাঁরতেই হইবে । 

বঙ্গীয় ব্যবস্থা পারষদে প্রাদেশিক আবগারখ 
খাতে ব্যয়-ধ্রাদ্দের আলোচনাকালে বিরোধী দলের 
পক্ষ হইতে প্রদেশে সম্পূর্ণরূপে মাদক বর্জন 
নীত প্রবর্তনে আন্সালম লঈীগ মাঁন্মশ্ডলীর 
অক্ষমতার বিশেষ সমালোচনা করা হয়। 

১৯শে মার্টকলিকাতা কর্পোরেশনের সভায় 
বাজেট স্পেশ্যাল কমিটির সুপা।রশগণল পেশ করা 
হয়। উহাতে দেখা যায় যে, কর্পোরেশনের আগামী 
বংসরের বাজেটে শহরের বাভন্ন হাসপাভাল, 
অনাথালয় প্রভৃতি জনস্বার্থসংশ্লঙ্ট প্রাতিষ্ঠানে 
কর্পোরেশন হইতে যে অর্থ সাহায্য দেওয়া হইত 
তাহা বন্ধ করার প্রস্তাব হইয়াছে এবং কেনা 
রেশনের ট্যাক্সের হার শতকরা ২২ টাকা বৃদ্ধি করার 
প্রস্তাব হইয়াছে। 

অন্তর্বতী সরকারের অর্থসচিব 1মঃ লিয়াকৎ 
আলশ খাঁ মুনাফা কর" বিল সম্পকে সিলেট 
কমিটির রিপোর্ট অদ্য কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পাঁরষদে 


প্শে করেন। চলতি 'বৎসরের বাজেটে ইহাই প্রধান, 


রাজনৈতিক প্রস্তাব। 

বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় রাজস্ব মন্ত্রী 
মিঃ ফজলুর রহমান করৃক বঙ্গীয় পতিত জাম 
দখল বিল (১৯৪৭) সিলেষ্ট কামাটিতে প্রেরণ 
প্রসঙ্গে সরকার পক্ষ হইতে যে সকল জমি দখল 
করা হইবে, বিহার আশ্রয়প্রাথী সমেত অ-বাঙালী 
মুসলমানদের এ সকল জাঁমতে বসধাসের ব্যবস্থার 
প্রশ্ন উখ্যাপত হয়। রাজস্ব মন্ত্র এই সম্পকে 
বলেন যে, মানবতার দিক হইতে সরকার বিহার 
আশ্রয়প্রার্থীদগকে আশ্রয়দান কারয়াছেন। 

লাহোরের এক সরকারী ঘোষণায় বলা হইয়াছে 
যে, গভর্নর জেনারেল পাঞ্জাব উপদ্রুত অণ্চল 
সম্পাকতি আইনে সম্মতি দিয়াছেন এবং উহা অদ্য 


হইতেই বলবৎ হইবে। সাম্প্রদায়ক হাগামা 
[িবারণকঙ্ষেপ উহা করা হইয়াছে। 
হাওড়ার অন্তর্গত বাতীড়য়া গ্রামে খিল 


ভারত ফরোয়াড' ব্লক কাউীল্দিলের দ্বিতীয় 'দনের 
অধিবেশনে এই সিদ্ধান্ত গৃহীত হয় যে, বৃটিশ 


গভনমেন্টের সর্বশেষ বিবৃতির প্রশ্নে ফরোরাড' 
রকের সদস্যগণ গণপাঁরষদ হইতে বাহর হইয়া 
আঁসতে পারেন। আর ব্যান্তস্বাধীনতা ইত্যাদ 
প্রশ্নে ফরোয়ার্ড ব্লক স্ভাগণ আইন সভামমূহ 
হইতে বাহর হইয়া আসতে পারেন। 

হাওড়া টাউন হলে বস্লবী সমাজতন্মখ দলের 
বাঁর্ধক সম্মেলন অন্যুষ্ঠিত হয়। শ্রীধুত প্রতুলচন্দ্ 
গাঙ্গুলী সভাপাঁতর আসন গ্রহণ করেন। 

২০শে মার্চ-_সরকারীভাবে জানা গিয়াছে যে, 
পাঞ্জাবের সাম্প্রতিক দাগ্গায় এ পরন্তি মোট 
২০৪৯ জন নিহত এবং ১৯০৩ জন গুর্টতরভাবে 
আহত হইয়াছে। ইহার মধ্যে বিভিন্ন শহরে হতা- 
হতের সংখ্যা ৫১৯ জন নিহত ১৪৪ জন গুরুতর 
আহত এবং পল্লশ অণ্চলে ১৫৩৮ জন নহত ও 
১৫৯ জন গুরুতর আহত । বড়লাট ১৯৪৭ সালের 
পাঞ্জাব গণ-নিরাপত্তা আইনে সম্মতি দিয়াছেন। 

লাহোরের সংবাদে প্রকাশ, অন্তবতি” সরকারের 
ভাইস প্রোসভেন্ট গাণ্ডত জওহরলাল নেহর, 
পাঞ্জাব প্রদেশে আঞ্চলিক শাসনের প্রস্তাব করিয়া- 





্ 


এ 
ভারতের নূতন বড়লাট লর্ড মাভণ্টব)াচেন ও 
বিদায় বড়লাট লর্ড ওয়াডেল 


ছেন। এই পাঁরকম্পনায় প্রাদোিক- অথণ্ডতা ধঞ্জ 
রাখিয়া আগ্াালক স্বায়ন্ত শাসন প্রবর্তনের ঝথ 
বলা হইয়াছে। ্ 
নোয়াখালিতে পাকিস্থান দিবসের অন্দষ্ঠা 
বন্ধ করার জনা মহাত্মা গান্ধী বাঙলার প্রধান মণ 
মিঃ সুরাবার্দকে অনুরোধ জানাইয়াছেন। 
২১শে মার্চ-আঁলপুর সেন্ট্রাল জেলে খা, 
মাহবুর রহমান, শ্রীফৃত রবধন্দ্রনাথ ঘোষ, শ্রীযুং 
নির্মলচন্দ্র ভঞ্জ, শ্লীফীত অমলচন্দ্র দে ও শ্রী 
সতশশচদ্দ্র মুখাঁজ-এই পাঁচজন রাজনোতক বন্দ 
কতকগুলি দীঘীদনের অভাব অভিযোগে: 
প্রাতবাদে আমৃত্যু অনশন আরম্ভ কাঁরিয়াছেন। 
মিঃ ও আর রেড্ডিয়ার মাদ্রাজ বাবস্থা পারষ 
কংগ্রেস দলের নেতা নির্বাচিত হইয়াছেন? 
গরাহনান (পাটনা) গ্রামে গাম্ধীজশ তাঁহা 
প্রার্থনাল্ডিক সভায় বন্তুতা প্রসঙ্গে বলেন যে, 
সমস্ত লোক বিহার প্রদেশের দাঙ্গায় অংশ গ্রহ 
কায়াছিল. তাহারা তাহাদের নাম তাঁহার নিক 
প্রেরণ ফাঁরয়াছে। তান এ সমস্ত লোককে তাহাদে 


শাঁনবার, নবার, ১৫ই চৈন্র, ১৩৫৩ সাজ 3২. 


দোষ ক্বীকার কাঁরয়া আইন অনুযায়ণ দণ্ড গ্রহণ 
কাঁরতে নির্দেশ 'দয়াছেন। 

ইইশে মার্চ বঙ্গীয় ব্যবস্থা পাঁরষদে 
প্রদ্নোস্তরের সময় সরকার পক্ষ হইতে জানান হয় 
যে, গত ২০শে ফেব্রুয়ারী পযন্ত সংগৃহীত [হিসাব 
অনুযায়ী বাঙুলায় ৯২,৩৪২ জন বহার হইতে 
আগত আশ্ররয়প্রার্থা আছে। গভর্নমেন্ট ইহাদের 
রক্ষণাবেক্ষণ, খাদ্য প্রভীতি বাবদ ২৩ লক্ষ ২০ 
হাজার টাকা ব্যয় মঞ্জুর করিয়াছেন। 

নবানযান্ত বড়লাট লর্ড মাউন্টব্যাটেন ও লেড+ 
মাউন্টব্যাটেন নয়াদিল্লীতে পেশীছিয়াছেন। 

ভারত গভনমেন্টের ভূতপূর্ব বাণিজ্য সচিব 
স্যার আজিজুল হক পরলোকগমন কাঁরয়াছেন। 

বঞ্গণয় ব্যবস্থা পাঁরষদের আঁধবেশনে শিক্ষা) 
বাজেটের আলোচনাকালে বিরোধ দলের পক্ষ হইতে 


ধশক্ষাক্ষেত্রে গভনমেন্টের সাম্প্রদায়ক মনোভাবের , 


ভীব্র সমালোচনা করা হয়। বিতর্কের উত্তরে 
শিক্ষাসচিব জানান যে, তাঁহারা প্রদেশের এক- 


চতুর্থংশে এই বৎসরই বাধ্যতামূলক প্রার্থীমক 
শক্ষা প্রবর্তন কাঁরবেন। 

২৩শে মার্ট-অদ) অপরাহেন দিল্লীর 
এঁতিহাসক পুরান কেল্লার পাঁণডত জওহরলাল 
নেহরু আল্তঃএসসিয়া সম্মেলনের উদ্বোধন করেন। 
এঁশয়ার 'বাভন্ন দেশ হইতে ২৫০ জন প্রীতানাধ 
সম্মেলনে যোগ দেন। পাণ্ডভ নেহরু তাঁহার 
ভাষণে বলেন যে, পাঁথবীকে শান্তিপূর্ণ করিতে 
হইলে প্রথমে এিয়াকে একাবদ্ধ ও শাশিতপা 
করা আবধশাক। 

আশ্তঃএাঁশয়।  সম্বেলনের সভানেন্র] শ্রীব্! 
সরোজিনী নাইডু তাঁহার উদ্দীপনাময়ন ভাষণে 
এশয়ায় নধজাগরণের উল্লেখ কারয়া বলেন যে, 
এশিয়া সমগ্র বিশ্বের 'মলনতীথে পাঁরণত হইবে ॥ 

মাদ্রাজ ব্যবস্থা পারষদের কংগ্রেসী দলের নব 
দনর্বাচিত নেতা ভ্রীবৃত ও পি রামসকামন বেসডিয়ারের 
নেতৃত্বে মাদ্রাজে নূতন মন্তিসভা গাতিত হইয়াছে । 
নূতন মন্রিসভার সদসাগণ আজ শপথ গ্রহণ করেন। 
তাঁহাদের নাম-১) শ্রী ওমান্দুর পি রামস্বামী 
রেডিয়ার প্রেধান মন্ত্রী), (২) ডাঃ 1ট এস এস 
রাজন, তে) ডাঃ পি সংব্বারায়ান, (8) শ্রীফূত এম 
ভন্তবংসলম, (৫) শ্রীফত বি গোপাল রোল্ডি, ডে) 
শ্ীূত এইচ সাঁতারাম রো, (৭) শ্রীযূভ কে 
চন্দ্রমৌলশ এবং ৮১) শ্রীফৃত কে মধব মেনন। 


বিদায়ী বড়লাট লর্ড ওয়াভেল ও তাঁহার পত্ধী 
লেডী ওয়ীভেল "অদ্য নয়াঁদল্পশ হইতে বিঘানযোগে 
ইংলপ্ড যাত্রা করেন। 

রাওয়লাপাণ্ডর সংবাদে প্রকাশ, অদ) 
উত্তরাণ্তলের সামারক কর্তৃপক্ষ কর্তৃক প্রচারিত এক 
ইস্তাহারে বলা হইয়াছে যে, পাঞ্জাবে সাম্প্রদায়ক 
দা্গা দমনে অন্টাদশ সহস্াধক ভারতীয় ও দুই 
সহস্র বৃটিশ সৈন্য এবং ধিমান বাহিনীর অনুমান 
দুইটি স্কোয়াড্রন িয়োগ করা হইয়াছ্ছে। 


শকীদেসনী ৩বগুরাঙছত 


রয় অণ্তলকে চতুঃশান্তর নিয়ল্্রণে, রাখার জন্য 
মঃ মলোটভ প্রস্তাব উত্থাপন করেন। 

১৯শে মার্চ নানীকংএর সরকারশ ঘোষণায় 
প্রকাশ, চীনের সরকারী সৈন্যদল কম্যনিস্টদের 
রাজধানী ইয়েনানে প্রবেশ কাঁরয়াছে। 

২০শে মার্চ-_-ভারতের ভাবী বড়লাট লর্ভ 
মাউণ্টব্যাটেন লেডশ মাউন্টধাটেন ও কন্যা পামেল। 
সমাভব্যাহারে লণ্ডন হইতে 'বিনানযোগে ভারত 
যাতনা কাঁরয়াছেন। 

২২শে  মার্চ-মস্কোতে পররাঘ্ট্র সাঁচব 
সম্মেলনে মার্কিন য্তরাষ্ট্র বুটেন ও সোঁভিয়েটের 






















দি 
ইষ্ট ইয়া ইল্সিওরেজ্স কোং লিঃ 


হেড আঁফসঃ_-৪, ক্লাইভ স্ট্রীট, কাঁলকাতা 
বীমাপত্র ও এজেক্সির সর্তাবলী ঘিশেষ সুবিধাজনক 


ডরেষ্টার ইন্চার্জ 
ডাঃ এস, বি, দত্ত 


এম এ. বি এল, দীপ এইচ ডি ইেকন) লন্ডন, বার এট্‌ ল। 


ম্যানেজিং ডিরেক্টীর £ কুমিল্লা ইউনিয়ন 





ব্যাঙ্ক লিঃ 


ম্যানেজার 


শ্াশীশ শপ 





বব, এম, সেন 








ভারতের সবে্ঠ মলম 


জানার? 2 ৮৪ নি 


(টো 


2 


রি 
1222, 


2৩৬৪ ঈদ 5২৮০১৮৯০৭5১ 


০০০১০ চপ 


রব নশল১5257045৬ 


(5৮০০0৮৩৯% চা 229 ৪৫৪৬৮ (নাও) 


হল 


78 227208 ৪ 


রঃ ্ রি ০০4 
৮টি ৬৪২. 





সার্দকাশি, স্নায়ঃশূল, দাঁতব্যথা, বাত, মচৃ্কানি, ছড়া ও মাথা ধরায় 


অব্যথ ফলপ্রদ। 


আক্রান্ত স্থানে প্রথমে সে'ক দিন, তারপর 


১০-১৫ মিনিট লিট্‌ল্স্‌ ওরিয়েশ্টল বাম মালিশ করুন। 
ভরি রাতের তারি 


1001--19 






ক্রিয়ারিংএর পুযোগ লম্বলিত একটি নিভ'রশশল জাতীয় ব্যান্ক . 






সর্বপ্রকার চক্ষুরোগের একমার অবার্থ মহোবধ। 


দি এ 
রর ০ বিনা অস্তে ঘরে বশিয়া নিরাময় স্বর্ণ 
অব 1 সুযোগ।  গ্যারাশ্টী দিয়া আরোগ্া করা' হয়। 
গু 5 নাশচিত ও নিভভরযোগা বলিয়া পৃথিবীর সবি 
ূ আদরণীয়। মূল্য প্রাতি শিশি ৩২ টাকা, মাশুল 
পন্ঠেপোষক £ ম্যাঃ ডিরেইর £ দ০ আনা। 


পপ্রেশ্বর শ্রপ্রীঘত মহারাজা জািক্য মহারাজকুমার শ্রীরজেন্দীকশ্োোর কমলা ওয়াকর্স দে) পাঁচপোতা, বেঞ্গল। 


বাহাদুর, জি বি. ই, কে, সি, এস, আই। দেববমশ 
চশফ আঁফস- আগরতলা ব্রিপরা ষ্টেট । * রোঁজন্টার্ড আফস গঞ্গাসাগর । 


কঞ্সিকাতা আফসসমূহ--১১, ক্লাইভ রো: ও ৩নং মহার্ঘ দেবেন্দ্র রোড । 
টোলিফোন £ ১৩৩২ কলকাতা টোলগ্রাম £ “ব্যান্কতিপনরণ ধবগ $ 
আফিসসমহে 


জন্যান্য ঢহেঃ 
শ্রীমঞ্গাল, আজমশীরিগঞ্জ, নারারণগজ, কৈলাসহর, সমসেরনগর, নর্থ লখশমপুর, ঢাকা, কমলপ্চুর, 
ভানুগ্গাছ, জোড়হাট (আসাম), চকবাজার (ঢাকা), মানু, গোলাঘাট, ভ্রাহমণবাঁড়িয়া, গোহাটী, গারে বিবিধ বর্পের দাগ, স্পশশার্তহশনতা, অন্লাছি 


* 4 । স্ফীত, অঞ্গুলাঁদর বরুতা, বাতরন্তর একাজ 
সেরায়েসিস্‌ ও অন্যান) চর্মরোগাদি নর্দেোজ 
শা নন] আরোগোই জন্য ৫০ বর্ষোদ্ধর্ককালের 'চাকিৎসালর 


হাওড়। কুঠ কুটার 


সর্বাপেক্ষা 'নর্ভরযোগ্য। আপনি আপনাক 
রোগলক্ষণ সহ পর খরা িনামূলে। 
ব্যবস্থা ও চাকৎসাপুস্তক লউন। 
পণ্ডিত রামপ্রাণ শর্মা কাঁবরাজ 
৯নং মাধব ঘোষ লেন, খুরুট, হাওড়।। 
ফোন নং ৩৫৯ হাওড়া। 
শাখা 5 ৩৬নং হ্যারসন রোড. কাঁলকাতা। 
(পূরবণ াসনেমার নিকটে) 





৮ 















বাংলা সাহত্যে অভিনব পদ্ধতিতে 
লিখিত রোমাঞ্চকর ডিটেক-টিভ 














এস এ প্রস্তৃত। প্রতোকেই সন্তোষলাভ কারবেন-_ইহা গ্যারাপ্টপ প্রদত্ত। মুল্য-গোল্ড প্লেটের সংগ্রহ করুন॥ 
নিব সহ 5%* টাকা, সুপিরিয়র ৫1০ টাকা, সর্বোৎকৃষ্ট ৭. এবং ১৪ কাঃ নীরেট সোনার 
নিব সহ ৮, টাকা, 1মাঁডয়াম_-৯॥০ টাকা ও সবেৎকৃ্ট--১৯২ টাকা। সোয়ান পেন ৯৩], টাকা, ও ণলাঁমটেড 
এভারশার্প ৯৪, টাকা এবং গোল্ড ক্যাপসহ লাইফটাইম ৪৫. টাকা। ডাকবায় দ* আনা। 
একরসত্দৈে ৫০২ টাকা বা ততোধিক টাকার অর্ডার দিলে শতকরা ১৫, টাকা কামিশন। হকে সেলার্ল এাশ্ড পারিশাস 
প্র ১৯, শঙ্কর ঘোষ লেন, কাঁলকাতা। 
ইয়ং হীশ্ডিয়া ওয়াচ কোং পোস্ট বক্স ৬৭৪৪ (ড), কাঁলকাতা। ফোন বড়বাজার ৪০৫৮ 

















চতুদশ ব্ষণ শনিবার, ২২শে চৈত্র, ৯৩৫৩ দাল। ১১৪10710185, 210) এ৮াটা |, 1047, [২২শ সংখ্যা 
শলকাতায় সাম্প্রদাঁয়ক অশান্তি তি টিনা 7. এমন করিতে পারেন নাই, যাহাতে 'নীদর্ট 

গত ১৯ই চৈত্র, মঙ্গলবার হইতে এই কয়েকাঁট লাইনেও অব্যাহতভাবে বাস চলে। 
শঙুকাতায় পাম্প্রদায়ক অশান্তি, দেখা দেয়। & দাত্গাকারশদের দ্বারা বারংবার আক্রান্ত হইয়া 
গলার প্রধান মন্তী মিঃ সুরারদর্শ বঙ্গীয় পপ অবশেষে শহরে বাস চলাচল বজায় রাখা 
[নস্থা পারষাদে এতৎসম্পাকতি  আলোচনা- অসম্ভব হইয়া উঠে। বাস্তাবিকপক্ষে কতৃপক্ষের 
সঞ্টো ঘোষণা করেন যে. গভর্নমেন্ট এই বভীষিকাপ্রদ আভজ্ঞতা সত্তেও কর্তৃপক্ষ কোন ব্যবস্থাই কার্যকর হয় নাই। গুণ্ডারা 


[ংগাহাঙ্গাগা  প্রশমনকজেপ সবাবিধ কঠোর 
[পদ্থা অবলম্বন কাঁরবেন এবং দাঙ্গা দমনে 
সনাশান্ প্রয়োগে বিলম্ব করা হইয়াছে বলিয়া 
ছিনগেন্টের বিরুদ্ধে আভযোগ কারবার মত 
লা? কারণ এবার অন্তত থাকিবে না। তিন 
॥রও বলেন, সেনাদল প্রস্তুত হইয়াই আছে, 
'খনই প্রয়োজন হইবে, তখনই তাহারা দাঙ্গা 
আনে অবতরণ হইবে। কিন্তু কাঁলকাতার 
দাণবাসার। বিগত আগম্ট এবং অক্টোবর মাসের 
আভিজ্ঞতা এখনও বিস্মৃত হয় নাই; 
[মঃ সুরাবদীর মুখে শা্িতিরক্ষার 


এই ধরণের প্রতিশ্রাতিতি তাহার 
কাঁরয়া উঠিতে পারে নাই। 
পরবতী" * কয়েক দিনে বাঙলার 
মন্তশর : ভীন্ততে . বিশ্বাস না 


কারণ, শহরবাসীদের মনে আরও 
হইয়া উঠে। দেখা যায়, 
'বারকার দাঙ্গা সামান্য ঘটনাকে অবলম্বন 
য়া প্রথমত আরম্ভ হয়। এই দাঙ্গা সহসা 
পুবল আকার ধারণ করে নাই : ধীরে ধীরে ইহা 
পক হইয়া উঠে এবং শহরের বিভিত্র অংশে 
টপদ্রববহূল্র অরাজকতা চাঁলতে থাকে, পরে 
ঘাড়া এবং তাহার উপকণ্ঠভাগে বিস্তৃত 
য়। স্পন্টই বোঝা যায়, গভর্নমেন্ট 
ইতে যাঁদ যথাসময়ে উপয্ন্ত কঠোর 
[বস্থা অবলম্বিত হইত, তবে এই দাঙ্গা 
মান্য অঞ্চলের মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকিতেই 
রশীমত হইত এবং তাহা ব্যাপক 
মাকার ধারণ করিতে, পারত না। লক্ষ্য কারবার 
এই যে, আগম্টের দাত্গা-হাও্ামার 





এবারও দাঙ্গা দঙ্গনৈ কঠোরতা অবলম্বন কাঁরতে 
দ্বধা এবং সঙ্কোচের সাহতই অগ্রসর হইয়া- 


ছেন। গৃণ্ডোর দলের যথেচ্ছ দৌরাত্য এবং 
উপদ্রবের জন্য কাঁলকাতার চারটি অণুলে 


সেনা সাহায্য গৃহিত হয়: কিন্তু তাহাতেও এ 
সব অণ্চলের অশান্তির গাঁতি প্রাতিরুদ্ধ হয় 
বলা চলে না। সেনাদলের পাহারার আওতা- 
ট্‌কৃর বাঁহরে উপছবকারশরা অশান্তির আগুন 
অপ্রাতিহতবেগেই বিস্তার কাঁরতে থাকে। 
কালকাতার সবশুদ্ধ ২৮টি থানার মধ্যে ৯০টি 
থানায় সান্ধ্য আইন জারী করা হয়। কিল্তু 
সাম্ধা আইনকে স্বচ্ছন্দভাবে অগ্রাহ্য কারয়া 
উপদ্রবকারীরা দল বাঁধরাছে এবং অত্যাচার 


চালাইয়াছে। বাঙলার প্রধান মন্তগ পাঁরষদে 
দাঁড়াইয়। বীরত্বপ-ণ অভিনয়সহকারে বালিয়া- 
ছিলেন, দাঙ্গা দমন কারধার জনা গুল 
চালানো হইবে, ধর-প্বাকড় করা হইবে, 


পাইকারী জারমানা ধার্য হইবে ইত্যাদ। িল্তু 
কার্যত দেখা যায়, উপদ্রবকারীরা তাঁহার এই সব 
উীন্ততে কিছুমাত্র বিচলিত হয় নাই। তাহারা 
দিনে রাত্রিতে সমানে ছোরা-ছযার 
চালাইয়াছে এবং হাওড়ার কতকগাল বস্তী 
প্রকাশা দবালোকেই আগুনে পোড়াইয়া দয়াছে। 
কুত্রাপ পুলিশের কঠোর বাবস্থার ফলোপ- 
ধারকতার পাঁরিচয় পাওয়া যায় নাই। শহরের 
'ন্তত কয়েকাঁট অঞ্চলে বাস, চলাচল বজায় 
রাখবার জন্য বাস-চালকদের পক্ষ হইতে 


এবং 


দড়তার সঞঙ্জে বিশেষ বিপজ্জনক 
অণ্চল এড়াইয়া বাস চালাইবার চেন্টা 
হয়ং কিন্তু কর্তৃপক্ষ পাাঁলশের ব্যবস্থা 


সাঁজবাঁতি আইন মানে নাই; ১৪৪ ধারা স্পম্ট- 
ভাবে ভঙ্গ কাঁরয়া দনের আলোকেই দলবদ্ধ- 
ভাবে বাসের গাঁত রুদ্ধ কারয়া আরোহ্নীদগকে 
আক্ুমণ কারয়াছে। সুতরাং বাঙলার প্রধান 
মন্ত্রী মুখে যাহাই বলুন না কেন, তাঁহার 
নিয়ালিত পুলিশ বিভাগের কোন ব্যবস্থাই 
গুশ্ডাদের দৌরাজ্ম প্রাতহত কারতে পারে 
নাই এবং শহরবাসীরা এবারও এই আঁভজ্ঞতা 
মর্মে মর্মে উপলব্ধি করিয়াছে যে. উপদ্রবকার 
গুন্ডাদের অত্যাচারের কাছে তাহারা একান্তুই 
অসহায় । ভারতের শ্রেচ্ট নগরীতে আজ বস্তুত 
গুণ্ডা ব্রাজত্ব প্রাতাষ্ঠিত হইয়াছে এবং উপদ্রব 
কারণ এই সব গৃণ্ডাদের ইঙ্গিতে শহরবাসীদের 
ধন-প্রাণ যে কোন মুহর্তি বিপন্ন হইতে পারে। 
তাহাদের ভন্তরে অন্তরে এই সত্য সুনিশ্চিত 
হইয়াছে যে, বাঙলার বর্তমান মন্তিমন্ডলের 
উপর বশ্বাস কারয়া নিশ্চিন্ত থাকা তাহাদের 
পক্ষে সম্ভব নয়। বস্তুত অশান্তি দমনে 
যোগাতা বা আন্তাঁরকতা এ মান্মিমণ্ডলের নাই । 
যাঁদ তাহাই থাঁকত, তবে কতকগ্ল গুণ্ডা 
মায়া সীমাবদ্ধ অণ্চল হইতে শহরের 
অশান্তি ধীরে-সুস্থে এমন বাপক কাঁরয়া 
তুলিবার সরব্ধা লাভ কাঁরত না। শ্লাসকদের 
কঠোর হস্তের নিপীড়নে তাহাদের দৌরাত্ম্য 
দুই দিনের মধ্যেই ববচূর্ণ হইতা। কোন সভা 
গভর্নমেন্ট এই অবস্থা বরদাস্ত কারতে পারে 
না। বাঙলার রাজধানী কাঁলকাতা শহরে যে 
কাণ্ড আরম্ভ হইয়াছে, তাহাতে বাঙলার 
বর্তমান মাল্মমন্ডলের অযোগ্যতা সকল রকমে 
উদ্মুন্ত হইয়া পাঁড়য়াছে। আজ দেশবাসীরা 


৩৫৮ ৫" 


ব্যাঝয়াছে খে, এই মীম্রমণ্ডলের প্রভু 
বদাান থাকিতে ভাহাদের ধন-প্রাণ নিরাপদ 
নয় এবং বাঙলার মন্দীদের কোন রকম আ*বাস 
বা প্রতিশ্রুতির কার্যত কোন মূল্য নাই। 


* দাঙ্গা বাঁধল কেন? 


কাঁলকাতা এবং হাওড়ার বিগত সপ্তাহ- 
কালের ব্যাপার লক্ষ্য কারলে একটা সত্য 
সুস্পম্টভাবে বোঝা যাইবে; দেখা যায়, ক্লামক- 
ভাবে দাঞ্গার গাঁতি এক্ষেত্রে প্রসার লাভ করে। 
বস্তুত দাঙ্গাকারীরা যেন কর্তৃপক্ষকে যথেষ্ট 
সময় এবং সুযোগ দিয়াই তাহাদের রন্তান্ত শহংস্্ 
সংগ্রামে অবতীর্ণ হর। কিন্তু বাওভারে 
মীনল্পমন্ডল এবং গভর্নর যথেষ্ট সময় পাইয়াও 
অশান্তি দমন ফাঁরতে পারেন নাই। অথচ 
সতকর্তার সঙ্কেত বহু দিক হইতেই তাঁহারা 


পাইয়াছলেন। বাঙলার প্রধান মন্তণ 
সৌদন পাঁরষদে দাঙ্গার কারণ নির্দেশ 
ফারয়া বলেন যে, কলিকাতায় কোন 


অণ্চলের একাট পাঁতিতালয়ে একাঁট 
ম্ঘীলোক আহার িশু-সন্ভানসহ নিহত হয়; 
এই ব্যাপার উপলক্ষ্য করিয়াই দাঙ্গা বাঁধে। 
আমরা মিঃ সুরবাদশর এই ডী্ত সমর্থন কাঁরতে 
পারি না। মিঃ সুরাবদরশর িদেশিশত ঘটনাটি 
বুধবার দিন সংবাদপত্রে প্রকাশত হয়; ন্তু 
তৎপূর্ব দিন অর্থাৎ মঙ্গলবার বাঘ হইতেই 
শহরে দাঙ্গাহাজ্গামার সূত্রপাত হইয়াছিল । 
প্রকৃতপক্ষে পাঁতিভালয়ের ঘটনাটির সঙ্গে 
সাম্প্রদায়কতার কোন সম্পকই ছিল না এবং 
ফাঁলকাতা শহরে এই ধরণের অপরাধের সংবাদ 
উত্তেজনাকর কিছুই নয়। প্রকৃত সতা এই যে. 
উত্তেজনার কারণ তৎপ্বেইি সম্ট হইয়াছিল 
এবং আমাদের বিশবাস, বাঙলা গভনমেন্ট যাঁদ 
দেশের বতর্মান অবস্থা সম্লন্ধে বিবেচনা 


কারয়া পাকিস্থান বস পালন লন্ধ 
কাঁরতেন, তবে শহরে এই উত্তেজনার কারণ 
দেখা শিতি মা গকল্তু বাঙলার মান্মণ্ডলের 


কাছে বাঙলার জনসাধারণের শাস্তি ও স্বাসতৰ 
অপেক্ষা লঈগের বাজনশতিক উদ্দেশ্য 'সাদ্ধই 
বড় হইয়া উঠিয়াছে। লাঁগের কমনিগতির 
বিরদদ্ধাচরণ করিবার ক্ষমতা তাঁহাদের নাই; 
সমতলে পালাব্র এণম্জীনপডল কার্যত লসিগেবই, 
দপ্ভবদ্যানায। পবিণ্ডি হইয্াছে ॥ লগগানখ্াশ্যদেক 
মা মখ। পাডা। পক্ষী শা্জীন। টিন 
বৃত্রর% গাতৃণ বারযাতেন। পাতার লে 
বাঙুলং দার আনস্থা যাহাই ছট্‌ক না কেন। 


সিসি লক লিগ সি জমা 


লাল, কা লিশ হার তাা থা 


সইতে, বুখলটিক্ি প্রাদেশিক অনিল ন্যাশন্েজ 
গাডের সেকরটোরট ওয়াডপিমহের লাগদলের 


কাদের সাহচযে রাহিতে গা" দলকে পাড়ায় 


৮৪০ 


(০08 


পাড়ায় টহল দিবার নিেশ প্রদান করিয়াছেন । 
ধলা বাহুল্য, সাঁজবাতির আইন ভগ্গ না করিয়া 
তাহা করিবার উপায় নাই। বাঙলার মাঁল্পমণ্ডল 
লীগ মুসালম গার্ডশদগকে বিশেষভাবে এই 
সদ্দারী ফলাইবার ক্ষমতা প্রদান কাঁরয়াছেন ?কি 
না, আমরা জানি না; যাঁদ তাঁহারা তাহাই দিয়া 
থাকেন, তবে আঁহাদের দুঃসাহসের অন্ত নাই 
বালিতে হইবে; কারণ লশগ-পাঁরচালিত এই সব 
গার্ডদের সম্বন্ধে মন্তীদের ধারণা যেমনই 
হউক, দেশের লোকের ধারণা ভাল নয়। গার্ড- 
বাহন নিতান্ত সাম্প্রদায়কতামূলক প্রাতষ্ঠান 
এবং পাকিস্থানী সংগ্রামের সূত্রে তাহাদের 
ক্ষান্নবীর্য সবন্ধ উদ্দপীপত হইয়া উঠে, ইহা 
দেখা গিয়াছে । সাম্প্রদায়ক স্বাথ ব্যতশত 
মানবতামূলক বৃহত্তর কোন আদর্শ এই প্রাত- 
ক্ঠানের মূলে নাই; এরূপ অবস্থায় সাম্প্রদায়ক 
উত্তেজনাপূর্ণ শহরের আবহাওয়ায় ইহাঁদিগকে 
বিশেষ আঁধকার প্রদান করলে জনসাধারণের 


মনে অস্বাস্তর আতঙ্ক বৃদ্ধি পাইবে, ইহা 
স্বাভাবক। বস্তুত পাকিস্থানী দিবস 


সবন্ধ মুসলিম গার্ড দলের তৎপরতা বাঁদ্ধ 
পাইয়াছে এবং এই সঙ্গে আসামের আভিমূখে 
পাকিস্থান আভযানের সম্পকেরি কথাও সব 
শোনা যাইতেছে । গত ৩০শে আর্ট লখগ- 
গয়ালারা আসামের সব জেলায় ব্যাপক আইন 
অমান্য করা হইবে, এই সঙ্কপ ঘোষণা কারয়া- 
ছেন। বলা বাহল্য, বাঙলা দেশের লীগের 
দলই এই আন্দোলনের 'পছনে প্রধান উদ্োস্তা 
এবং বাঙলাকে ঘাঁটি কাঁরয়া এই আন্দোলন 
পারচালনা করা হইবে, ইহাই তীঁহাদের 
পাঁরকজ্পনা রাহয়াছে। লগগের এই উদ্দেশ) 
সিদ্ধ করিবার জনা লগগওয়ালারা বাঙলার 
সাম্প্রদায়িক প্রাতিবেশ সৃষ্টি কারবে এবং তজ্জন্য 
বিশেষভাবে কংগ্রেসের বিরুদ্ধে উন্তেজনা- 
মুলক প্রচারক চালাইতে থাকিবে, এ আশঙ্কা 
অমূলক নহে । লীগের আনুগতা এবং সেই 
সন্ধে নিজেদের মী্ন্ব বজার প্লাণখবব দাষে 
বাঙলার মাল্মুমণ্ডল যে তেমন ভানর্থকর সাম্প্র- 
দায়িকতার আনহাওয়া হইতে নিজদিগকে অন্ধ 
রাখিতে পারিবেন, আমরা ইহা মনে করি না। 
সতরাং বাঙলা দেশে বতর্মান সাম্প্রদায়িক 
অধিততিসপজগ ধবদ্যমান খাণ বে আলানরা স্থায়স 
শান্তর কোন সমভাননা দেখ না। 


লর্ড সাউণটদাটেল ফাসি গ্রগণ কাজিযা 
জি বেছি হু দল 


জাগা: পঘগরকের্: আলোচনায়. প্রবৃত্ত 


হইয়াছেন । প্দীশড্ জশহরলাজের সাঁহত 
গান্ধীর সঙ্গে তিনি সুদীর্ঘকাল আলোচনা 


কাশ 


ঙ 


করিয়াছেন। লশগ-দলপাঁত মিঃ 'জন্বাও ন্‌ 
বড়লাটের সঙ্গে দেখা কারবার সুযোগ 
করিয়াছেন। সুতরাং বোঝা যায়, ন্‌ 
বড়লাট তাঁহার হস্তে ন্যস্ত কর্তব্য পাল 
উপায় নিরধারপের জন্য তৎপর হইয়াছেন। 
পূবেই বালিয়াছেন যে, বৃটিশ গভর্নমেন্ট ২০ 
ফেব্রুয়ারী ভাঁরখে ভারতবাসঈদের হাতে দে 
শাসনক্ষমতা হস্তান্তারত কারবার যে সিদ্ধা 
গ্রহণ কারিয়াছেন, তাহা গ্রাতিপালন করাই তাহ 
কর্তব্য হইবে। নূতন বড়লাট ভারে 
বর্তমান অবস্থাকে কিরূপ দৃষ্টিতে ল 
কারতেছেন আমরা জানি না। সাগ্রাজাবাদ 
সলভ সংস্কার হইতে নিজেকে মুক্ত রাখি 
যাঁদ তান ভারতের অবস্থা পর্যবেক্ষণ করে 
তবে দেখিতে পাইবেন ভারতবষেরি ব্যাগ 
অঞ্চলে সাম্প্রদায়ক অশান্তির আগুন বিস্ত 
লাভ করিতেছে এনং শান্তপৃণ্ণ পথে খ 
এ দেশের শাসনভার দেশবাসধর হস্তে অপ 
কারিতে হয়, তবে এইসব অশান্তি ও অরাজক 
দমন করা প্রথমে প্রয়োজন। শুধু তাহাই মন 
যাহারা রাজনীতিক উদ্দেশা সাদধির জনা এ 
সব অনর্থ সৃষ্টি করিতেছে, তাহাদিগকে আ। 
নিরস্ত করা দরকার। নতুবা দেশবাস' 
রাজনশীতক আশা-আকাঙক্ষা স্বাভাবকভা। 
আভবান্ত হইতে পারে না। লর্ড মাউণ্টব্যাণে 
নিরপেক্ষভাবে ও বিবেচনা কারিলেই বাঁক 


পারিবেন, বর্তমানের এইসব অশান্তি এ. 
অরাজকতার মূলে বিটিশ সাগ্রাজ্যবাদীঠে 


ভেদ-বভেদের  নীতিই বীজস্বর-পে রাহয়াঃ 
এবং মুসালম লীগের বষবন্ষট সেই বী 
হইতেই উদ্গত হইয়া আজ সমগ্র ভারতকে লি 
কাঁরয়া ফোলয়াছে। কিন্তু 'ব্রাটশ সামা 
বাদীদের পূন্ঠপোষকতা যাঁদ না থাঁকত, ত 
লীগের অপচেম্টা আজ এতটা অনর্থ সা 
কাগিতে সমর্থ হইত না। ব্রিটিশ সাগ্রাজাবাদশ 


ভারতের প্রতি সদিচ্ছার ঘড় বড় কথ। মহ; 
বাঁলয়াছেন: কিন্তু কাষতি তাঁহারা এতাঁদ 
পর্য্তণ্ লীঃগর দ-কার্ধেই প্ররোচনা প্র 


কাঁরয়াছেন। তাঁহারা কংগ্রেমের সবাধনছ 
আন্দোলন দলন করিতে অমাননষঝকভা, 
পশুশন্তি প্রয়োগে সঙ্কুচিত হন নাই কিন 
লীগের অন্দগতগণের  প্বারা  প্ররোঠি 
সাম্লপারক দা্গহাষ্গণা দলে তাহ।দে 
আহংলাশনঘ্ঠা এবং অগামামা 1নয়মতাল্য। 
মাতা নার গা গাওয়া গিয়াছ। আম 
এলে কিক সকলে ্ 
লসলাখেলাই আসানকা সর্্ঠজ দে(িখকাদিহ 
আশু ৯৬ই আকাস্ট  বনলবনাতান্ন শনধলষ 
সম্পর্কে লর্ড ওয়াভেল (নিরপেক্ষ ভগ 
মাত্র ছিলেন; দেখা শগয়াছে, বাঙলার সম্বহে 
গভনরি বারোজ সাহেবের নিিপ্তিতা ততোধিক 


অথচ দেশবাসীর হাতে শাসনক্ষমতা যতাঁদ 


মং 


শানিবার, ২২শে চৈত্র"১৩৫৩ সাল। 


সম্পূর্ণভাবে হস্তান্তর করা না হইতেছে, 
ততাঁদন পযন্তি কেন্দ্রে গভনর-জেনারেল 
এবং প্রদেশসমূহে গভরন্রিদের উপরই আইন ও 
শৃত্খলারক্ষার পূর্ণ দায়িত্ব ন্যস্ত রাহয়াছে। 
তবে তাঁহারা সে সম্পকে তাঁহাদের কর্তব্য 
প্রতিপালন করেন নাই কেন? গৃহযুদ্ধের দ্বারা 
ভারতবর্ষ দুর হউক এবং সেইভাবে কার্যত 
ব্রাশ সাম্রাজযবাদীদের প্রভূত্ব এখান দূ়ুতা 
লাভ করুক, এমন একটা হিংস্র ও নিষ্ঠুর 
স্বার্থপরতার ভাবই তাহাদের মনে কাজ 
করিয়াছে । লর্ড মাউণ্ডব্যাটেনের ঘোষণা যাঁদ 
আন্তরিকতাপূর্ণ হয়, তবে শাসনতান্লিক 
অন্তরায়ের বাজে যস্তি উপস্থিত না করিয়া 
ভারতের 'বাভন্ন অণ্চলে অশান্তি সাষ্টর জন্য 
লশগের যে ব্যাপক প্রচেষ্টা চলিতেছে, কঠোর- 
হস্তে তাহা দলন করিয়া সবন্ত শান্তি প্রতিষ্ঠা 
করাই তাঁহার পক্ষে বর্তমানে প্রধান কতব্য। 
লীগ-নেতাদিগকে অবিলম্বে সমঝাইয়া দেওয়া, 
দরকার যে, 'ব্রাটশ গভর্নমেন্ট সত্যই ভারতের 
স্বাধীনতা চাহেন, ভেদ-বিদ্বেষ উসকাইয়া 
তুলিয়া এদেশের পরাধশনতা দীর্ঘতর কারবার 
জন্য সাম্নাজ্যবাদসুলভ যে নীতি তাঁহারা 
এতদিন অবলম্বন করিয়া চলিয়াছিলেন, অবস্থার 
গাঁতিকে পাঁড়য়া পারশেষে সে নীতি তাঁহাঁদগকে 
পারত্যাগ কারতে হইয়াছে । সংতিরাং ভেদ- 
[বদ্বেষ সৃষ্টির দ্বারা ব্রিটিশ প্রভুদের মন 
জোগাইয়া তাঁহাদের কাছে আব্দার কারলে এখন 
আর বিশেষ সাবধা হইবে না। ভারতের 
স্বাধীনতা আন্দোলনকে প্রাতহত করিবার শান্ত 
তাঁহাদের হাতে নাই। 


এসিয়ার ভাবষাং-গঠনে ভারত 

নয়াদল্লীতে আন্তঃ এীঁসয়া সম্মেলনের 
সুদীর্ঘ আধবেশন পাঁরসমাপ্ত হইয়াছে। এই 
আধবেশন আমাদের অন্তরে নৃতন আশা 
উদ্দশপ্ত কাঁরয়াছে এবং নবীন প্রেরণা স্টার 


করিয়াছে? বিগত মহাষণদ্ধের ফলে বিপর্যস্ত, 
জাপান ব্যতীত এপিয়ার সব দেশের 


প্রতিনিধিরাই এই সম্মেলনে উপস্থিত ছিলেন। 
এীঁপয়ার নব অভ্যুত্থানের যাহারা নেতৃস্থানীয় 
পুরুষ, এই উপলক্ষ্যে ভারতবর্ষ তাঁহাদের 
আধিখা-সেবা করিবার সৌভাগ্য লাভে ধন্য 
ইইয়াছে।  এগিয়ার দুইটি দেশের স্বাধীনভান 
কামণী  সম্তানগণ সাম্রাজ্যবাদশদের সঙ্গে 
সাম শানচাপনা কলিম এশিয়া সাস্রা তক 
হাতহাসকে উদ্জরল কীনযাচ্ছশ। ইহাপেন দে) 
ইন্পোনৌশরা গুলন্দাজ সাম্াজাবাদশদের নাগা- 


পাশ শন 81 হন গাযা ফোটাতে 


সর্খ হইয়াছে ললা ডলে । সেখানকার প্রপ্বানমন্্ুগ 


উন্টর শারাঁর আঁধবেশনে যোগদান কারয়াছিলেন। 
ভয়েংনামের কবাধীনত। সংগ্রামের এখনও পীব- 
সমাপ্তি ঘটে নাই। সেখানকার প্রত্যেকাট 


দৈশৈ 
বক স্বদেশের জন্য সৈনিকবৃত্ত গ্রহণ করিয়া 
ফরাসীদের সঙ্গে লড়াই চালাইতেছে। ভিয়েৎ- 
নামের দক্ষিণ বাহিনীর প্রধান সেনাপাঁতি এবং 
বীর সন্তানগণের  শশষস্থানীয় ব্যান্তরা 
সম্মেলনে উপাস্থত ছিলেন। মিশর, 'সারয়া, 
এঁসিয়ার কয়েকাটি সোভিয়েট রাষ্ট্রে প্রাত- 
নাধদের সমাবেশে এই সম্মেলন [িবশেষভাবেই 
সমদ্ধ হইযাছিল। াদল্লীর এই এীতিহাসিক 
সম্মেলনে সমবেত প্রাতনাধরা সকলেই 
এসিয়ার স্বাধীনতার উপর জোর দিয়াছেন। 
যাঁদও সম্মেলনে দেশাবদেশের 
রাজনীতির সম্বন্ধে প্রসঙ্গ  উত্থাপনের 
স্যীবধা ছিল না; তথাঁপ প্রাতানধিরা সকলেই 
তাহাদের আভভাষণে নানাভাবে ভারতের 


স্বাধীনতার জন্য [িশেষভাবে আগ্রহ 
প্রদর্শন কাঁরয়াছেন। একথা সৃনিশ্চিতভাবে 


বলা চলে যে, ভারতবর্ষ হইতে ব্রিটিশ সাম্রাজয- 
বাদীরা বিদায় গ্রহণ করিলে ওলন্দাজ এবং 
ফরাসণ সাগ্রাজাবাদশীদগকেও তাহাদের ব্যবসা 
গুটাইয়া লইতে হইবে । সেই সঙ্গে মিশর এবং 
মধ্য প্রাচীতেও ব্রাশ সাম্রাজ্যবাদপদের ঘাঁট 
উপযুন্ত রসদের অভাবে এলাইয়া পাঁড়বে। 
জেনারেল চিয়াং কাইসেক গত ২৯শে মার্চে 
ভারতের প্রথম রাষ্ট্রদূত স্বরূপে মিঃ কেপ 
এস মেননকে আঁ নন্দন কারতে গিয়া ভারতের 
স্বাধীনতা লাভের সঙ্গে সঙ্গে এসিয়ার নব- 
জাগরণের সডনা দেখিয়া আনন্দ প্রকাশ 
কাঁরয়াছেন। তিনি বলেন, “চীনের আঁধবাসণরা 


বরাবরই ভারতের প্রাতি সহানুভীতিসম্পন্ল | 
বর্তমানে ভারতে ীব্টশ সাম্াজোর বসান 


স্বানশ্চিত হই্াছে। ত্রিশ বংসরকাল আঁবশ্রান্ত 
সংগ্রাম পরিচালনা করিয়া ভারতের স্বদেশ- 
প্রেগিক  সল্তানগণ অবশেষে: তহাদের 
অভ্ীন্ট লাভে সমর্থ হইয়াছেন, ইভা দেখিয়া 
আমরা আঅতান্ত আনান্দত হইয়া |” বলা 
বাহ্লা ভারতের ক্বাধীনতার দন সাককটবভর্ 
দোখমা আজ  এসয়ার, সকল দেশই আশায় 
উদ্দীপত হইয়া উঠিয়াছে, এবং ভারাতের 
স্বাধীনতার জনা সংগ্রামশশল কংগ্রেসকে আভি- 
নান্দঘিত কারতেত্ছ। কিন্ত এই দশা সাগ্াঙ্ঞা- 
বাদীদের চোখে সহা হইতেছে না) অম্প্রীত 
(িলাতের  'ইকোনাগিস্ট পত্র আলতহএাসক্জা 
সম্মেলনের প্রসঙ্গ উদ্ধাপন কাকা এই 

প্রবাশ কন্িযাছেন যে, জাপান এবং চশল এক 


সদয় এপিধর নেতস্থান আকার কারিতে 
চাতরাছল, আছ ভারতের কধণসীরা [মই 


ঘটায় প্রল্ে ইীমাদভ । কাংগলসনে ইলকাদেধ 


টিটি অযাছারাযা্র গান যার 


কারণ বাকিতে বেগ পাইতে হয় নাঃ মোসলেম 
লগগণ্য়ালাদের সঙ্জে ইহাদের অল্তবেষ যে 
যোগসন্ধ বীহয়াছে, এতদ্বারা ইহাও বোধা যায়। 


আলল্য 


নবজীবনে জাগ্রত এীসয়ার উদার আদর্শের ক্রিয়া কখনই শুভ হইতে 


প্রতাক্ষ * 


৬৫৯ 


আলোকে এই সব সঞ্কীর্ণচেতা প্চকের দল 
আঁচরেই [বরে লুকাইতে বাধ্য হইবে। 





আইনের মর্যাদার মূল্য 
গত আগম্ট মাসের সাম্প্রদ্ায়ক হাত্গমা 
সম্পর্কে একটি ১৩ বংসর বয়স্ক বালকনুক্র 
হত্যা করার অপরাধে রাণীগঞ্জের গ্মা 
খাঁকে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করা হয়। হাইকোৌটি 
হইতে এই দণ্ডাদেশ অন্মোদিত হইয়াছিল। 
সম্প্রাতি বাঙলার গভর্নর এই আদেশ মকুব 
করিয়া তাহার উপর যাবজ্জশবন কারাদণ্ডের 
আদেশ প্রদান কারয়াছেন। আরও একটি. 
সংবাদে দেখা যায়, ঢাকার অ্তর্গত কেরাণখ- 
গজ থানার এলাকাধীন চুনপুটয়া িবাসখ 
জনৈক তপশীলী সম্প্রদায়ের নেতাকে মারাত্মক 
ভাবে জখম কারবার অপরাধে শনুভাডগ় 
ইউানয়ন কোর. প্রোসডেন্ট  মৌলবী 
আজিজুল হক চৌধুরশ ওরফে কালু মিঞাকো, 
৮ মাস সশ্রম কারাদণ্ডে দশ্ডিত করা হয়। এই 
দণ্ডাদেশের বিরুদ্ধে আসামীপক্ষ হইতে; 
হাইকোর্টে আপীল করা হইলে, হাইকোট" 
তাহা অগ্রাহ্য করিয়া দণ্ডাদেশ বহাল রাখেন? 
কিন্তু বাঙলা গভন'মেন্ট & দণ্ডভোগ স্থাঁগত 
রাখিয়াছেন। প্রথমোস্ত ঘটনার আসামশ গুমা 
খাঁ রাণীগঞ্জের মুস্লম লগের সভাপাঁত। 
তাহার দণ্ডাদেশ মকুব কারবার মুলে দে 
[বিবেচনা বিশেষভাবে কার্য করিয়াছে বোঝা 
যায়। নতুবা বাঙলার প্রধান ধর্মাধকরণের 
বিচার সদ্ধান্ত নাকচ কারবার মত ফোন, 
কারণই এক্ষেত্রে নাই। বস্তুতঃ গভর্নর এই: 
জাদেশ নকুব কারবার ক্ষেত্রে নিশ্চয়ই আইন ও) 
শান্তিরক্ষার ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রীর আভমত্ত গ্রহ, 
করিয়াছিলেন এবং তাঁহারই পরামর্শে এই, 
আদেশ মকুব করা হইয়াছে। দ্বিতীয় ঘটনার 
হাসামীর দণ্ডও হাইকোর্ট কর্তৃক সমর্থিত? 
হয়। আট মাসের কারাবাস, অপরাধের তুলনায়! 
দণ্ড দেকছুই বেশ নয়। শকল্তু বাঙলায় লীগ: 
গভনমেপ্ট তাঁহাদের অনুগহবীতগণের এতটুকু, 
দণ্ড জহা করিতে রাজখ নহেন।; 
শাসন বিভাগে সাম্প্রদায়িকতা 
এইভাবে ব্যাহত করে, তঝো 
সভ্ভ। সমাদর ভভাক্তসঃলই পযন্ত হ্ইযা 
মি নাগ মধাদা না ও দেশপ্েনের ব্হত্ত 
অপ জব আনন্িত আনান জব 
েন বোন ক্ষেতে অপরাধীর আজাগে। বিগ, 
বার্মা করা হইত হা এহং এনেশেও ভাঙা? 


কলা হাউক্যাচা,  স্গাহালা।  জরসনশকারত বস নাও 


ভু নি টাতিক হি আর্থ এবং 


ক্রখ্ব বিদ্বেষব্যাদ্ধই যেক্ষেত্যে অপরাধের প্রেরখা; 


যোগইয়াছে, সোক্ষোন্তরে ইভা দে 


হস্তক্ষেপ কীরলে সমাজের উপর তাহার প্রীত- 


“পারে না। * 


হব 


সি ০০ ৯৫ ০৯৮ ০৮ তক কাদশাসসক , পপি ৮ 





তাহাতে এশিয়ার সংস্কৃতির নিদর্শনস্বর্‌প 
প্রাচশন ও আধ্মনিক মতি ও চিন্ প্রদর্শিত 
হইয়াছে । উচ্চশ্রেশশর ডাক্কর্য ও চিন্তকলার 
নিদর্শন হিসাবে এগ্দাল বিশেষভাবে উল্লেখ- 
যোগ্য। আমরা এই সমস্ত প্রদাশ'ত চিন্তন ও 
মূতিশিল্পের কয়েকটি শ্রাতালাপ মাদ্রিত 
করিলাম। 


রে 








পোলো খেলা %£ ১৯৩২১ হিজরীতে আতঙ্কিত পারস্য চিন্র 


প্রেমের ঠাকুর জরীগৌরাত্গ 





ব্যেটেন সম্বন্ধে সহযোগশ-স্টেটসম্যান 
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বাঁলয়াছেন -11০ 


৩8০০ 1০০৮"--শসুতিরাং তাঁহাকে 


১৯৪6৮ 





নিয়া বিভ্দ দলের মধ্যে কাড়াকাড়ি পাড়িয়া 
যাওয়া িছ্বুই অসম্ভব নয়"--বাঁললেন 
খবুড়ো। 
স ফ ফ রং 

কথা আমরা অনেকেই জানতাম না যে 

লাট-পত্রীর সত্গে বড়লাটের বিবাহের 
পাকা কথাটা এই ভারতেই হইয়াছিল । ভারত- 
বে পদার্পণ করিয়া তাঁর প্রথম ভাষণেই লাট 
সাহেব সেই কথা আমাঁদগকে জানাইয়া 
দিয়াছেন। যে মাটিতে থাকিয়া নিজের জণবনের 
এতবড় পাকা [সিদ্ধান্ত তিন কারলেন আশা 
কার সেই মাটিতেই ভারতের রাজনোৌতিক 
জীবনের পাকা সিদ্ধান্ত করিতে তিনি সক্ষম 
হইবেন। “উতবে"নখুড়ো ধাললেন- “বড় ভয় হয়, 
তিনি বড় আঁদনে-অক্ষণে ভারতে পেশছিয়াছেন, 
বারটা শান, সময় শনির শেষ এবং তাথিটা 
ভরা অমাবস্যা” 

নি শিবা) 


দি 1176৫ আসালিম লগ যোগদান 
করেন নাউ । "কাষেদে আভম যে টা নহেন 
একথা 'অবশা তিনি 'নাইয়াছিলেন 
গিকচত গোটা এশিয়ার সঙ্গেই যে তাঁভার দলের 
কোন 101111107 নাই এই কথা কিন্তু আমরা 
জানতাম না কলিলেন খুড়ো। 
সং চর 
আমদের শ্যামলাল একটি টাটকা খবরে 
জানাইল যে, শশঘ্রই নাক বাঙলার 
মীন্িসভার একটি রদবদল হওয়ার সম্ভাবনা 


রঙ ঃ সু 


11410001095 


আগেই 





ক 


০ 





আছে । শ্যামলালের মন্ত্রী হওয়ার যে কোন 
সম্ভাবনাই নাই সেই কথা খুড়ো শ্যামকে 
জানাইয়া বি 
সু ফু র্‌ 
ঞ| কাট সংবাদে প্রকাশ যে, প্রায় সাতশ 
হাজার মূসালিম গার্ড নাঁক আসামের 


এফ গোচারণভূঁঘিতে সমবেত হইয়াছেন। 
শ্তাহাদের সমবেত হওয়ার স্থান মনোনয়নের 


প্রশংসা করিতে পারলাম না"-বাঁললেন খুড়ো ॥ 
ফু চে রঙ ্ 

ক লিকাতার পথে ঘাটে গরু-ঘোড়া-মাহষ 

প্রভীতি জন্তু-জানোয়ারের প্রাতি যে 

প্রীভাঁদন অমানযাষক অত্যাচার চলে-তাই নিয়া 


স্টেটসম্যান (নখ 10 717117081] শীর্ক 
একটি প্রবন্ধ লাখরাছেন।  প্রবন্ধাট 
বেশ ভালই হইয়াছে কিন্তু যে সব 


8£110দের ট্রাক্‌ ঠাসা করিয়া আঁফসে আনা 
হয় তাহাদের উপর মানূষের জুলুমের উল্লেখ 
থাকিলে প্রবন্ধাট আরও ভাল হইতে পাঁরত। 
সং চা ফ ঙ্ 

আন্ত এাঁশয়া সম্মেলনের প্রাতীনাধদের 

(01৮1,81107010)1-এর জনা কথাকাঁলি, 
সেরাইকেলা নাচ প্রভৃতির ব্যবস্থা হইয়াছে 
বাঁলয়া সংবাদ পাওয়া গেল। পাঞ্জাবে লীগের 





অপূর্ব তাণ্ডব নুত্য দেখিয়াও আতাঁথরা খুব 

২70011500 হইয়াছেন একটি অসমা্থত সংবাদে 
এই কথাও নী 'গেল। 

ক সং সং 

রা যে-সব মেয়েরা বৃটিশ সৈন্য- 

বাহিনীর লোকদের বিবাহ কাঁরয়া- 

ছিলেন, জানা গেল সোভিয়েট সরকার নাক 

তাহাদিগকে বৃটেনে গিয়া তাঁদের স্বামীদের 

সঙ্গে বসবাস কারবার অনুমাতি দিতেছেন না। 


পতৃতীয়পক্ষের বউ নিয়া ঘর করিয়াও যাঁদ 
স্টালন বিবাহের মূল্য বুকিতে না পারেন, 
তবে আর কবে পারিবেন”--্বখেদে বলে 
শ্যাম! 
০ চি ফ ফ 
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1) ০] € 11 ৮"-স্টেটসম্যান কাগজে 
প্রকাশিত একটি সংবাদের শিরোনাগা। সুস্থ- 





সবল অবস্থায় চলাফেরা করা সত্তেও যে বৃটেন 
আজন্ম দ্র্নবার ক্ষুধায় কাতর এ সংবাদ 
পুথবীর কাহারও কাছেই নৃতন নয়! 
চে গং রঙ রক 
মোৌরকাতে বিছানাবক্েতারা নাকি 
বালিশের উপর জনীপ্রয় চিন্ততারকাদের 
ছাঁব আঁকিয়া বাজারে বিক্লয় কাঁরতেছেন। 
বিক্েতার বেশ দুই পয়সা আয় হইতেছে তা 
ব্যাঝতেই পাঁরতোছ, কিন্তু চিপ্রতারকার নামে 
যাদের মাথা ঘোরে, মাথা গুশজবার এইটুকু 
ব্যবস্থায় কি সেই মাথা ঠাণ্ডা হইবে ? 
ক ফু রা চা ক 
এ কাট সংবাদে প্রকাশ, ১৯৪৫--১৯৪৬ 
সালের মধ্যে ভারতের সিনেমা শিল্পে 
নাক সাত শত উননব্বই লক্ষ টাকা আয় 
হইয়াছে । খুড়ো বাঁললেন_ “মাত্র! তবে আর 
এই লাইনের কথা ভাবিয়া মার কেন! 


ঞই বংসরে ফুটবল খেলা হইবে না। 
মরসূমের সময় করৃপিক্ষ নাকি দর্শক- 
দিগকে খেলার আইনকানুন এবং এ সঙ্গে 
“সতব্যবহার" শিক্ষা দিবেন। খুড়ো বাঁললেন__ 
“তার চাইতে এই সময় গাছে চড়াটা খাইয়া 
দিলে সকলেই 'ির্কঞাটে ভাবষ্যতে খেলাটা 
দোঁখতে পারত, ফলে খেলায় লোক সমাগমও 
হইত, একাঁট , স্টোডিয়ামের সমস্যারও সহজ- 
সমাধান হইয়া যাইত |” 





প শ;পতিবাৰ্; খবরেরকাগজটা ভাঁজ করে 
রেখে দিলেন পাশে; তারপর চশমাটা 
ল কপালের ওপর তুলে দিয়ে কান পেতে 


মতে লাগলেন। হ্যাঁ, অনেকদূর থেকে 
ওয়াজ একটা আসছে বটে, কিন্ত কিসের 


ড়া এই অসময়ে 2 পালপারণি নয়, রোগ- 


লাইয়ের কথাও শোনা যায়ান বিশেষ, তবে 
: ঢেখ্ডা কিসের ? 
খবর শোনবার আশায় সামনের উঠানে 


সাছিলো যারা, 
'লো দ'একজন। 
£ গাস্টার, আওয়াজ কিসের গো। 
দকেই আসছে যেন ১ 

ও হু কিসের যেন একটা ঢেপ্ড়া বলেই মনে 
চ্ছ, চিল্তিত মনে হলো পশুপাঁতিবাবূকে ২ মা 
ঘথাও 2 


তাযদর মধোও চণ্চল হয়ে 


শব্দটা 


সৈ সমস্ত কিচ্ছু, নয়। ঢেপ্ডা পাঁটয়ে 
কার করে বলে গেলো লোকটা পাকুড় গাছের 
নায় দাঁড়য়ে। 
£ গড় কারে বলে গেলো মুখস্থ পাড়ার মত। 
খাস গোবিন্দপুর থেকে পাঁলয়েছে তিনজন 
ফাত। এই গাঁয়ের দিকেই এশেছে তারা। 
স্ধান সবাই, মেয়েছেলে অর জিনিসপত্তর 
য়ে খুব হাপসয়ার। জোয়ান-মদ্দ তিনজন 
[াককে ঘুরতে দেখল এাঁস্ক সোঁদক, মে 
[দানে কিংবা বনে-বাদড়ে, চট করে খস্র দিয়ে 
য শ্যন গাঁয়ের থানায়। ব্যস খবর ঠিক হলে 
বকরে একশো টাকার নোট বখাঁশশ পেয়ে 
বে। 

কথার ফাঁকে ফাঁকে টপ ঢপ ক্র চলা 
কর কঠি। ভাগাস, রত হয়োপিলো একটা 


ইলে ভখড়ই একটা জমে যেতো টাকী'ক ঘিরে 


£ শনলে মাস্টার, এ আবার কি উপদষ। 
কেন উত্তর লেন না পশুপাতবাব্‌! 
পমাটা আবার নামিয়ে নিলেন চোখের ওপর । 
ঙ 


' লণ্ঠন উচিয়ে ধরলো আর ' 


ভাঁজ করা কাগজটা তুলে 'নয়ে দাঁড়য়ে 
উঠলেন। 

£ এ গাঁয়ে ডাকাত ঢোকা মানে উপোস করা 
বাবাজীদের।! দেখবে কিছুদিন পরেই ডাকাত 
তিনটে ভিক্ষে করে বেড়াচ্ছে বাঁড় বাঁড়, হৃ*- 
নরহরি খুব চিবিয়ে চিবিয়ে বললো কথাগুলো, 
তারপর কাঁধ থেকে গামছা নিয়ে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে 
হাওয়া খেতে খেতে বললো £ নাও মাস্টার, পড়বে 
[তো পড়ো। 
গেছে-খড়ম পায়ে দিয়ে উঠান পার হয়ে পথে 
এসে দাঁড়ালেন পশুপাঁতিবাবু। 

এতক্ষণ চুপচাপ বসোৌছলো উমাচরণ, কোন 
কথা বলে নি। গাঁয়ের মধ 'ছিটেফোঁটা 
যা কিছু ওরই আছে একটু । রোজগেরে দুই 
ছেলে শহরে, জমিজেরাতও আছে। সনদ 
কারবারের আয়ও 'নিন্দের নয়। আস্তে আস্তে 
বললোঃ কিন্তু এতো বড় ভাল কথা নয়। তিন 
'তনটে ডাকাত ঢ্‌কেছে গাঁয়ের মধ্যে, কার কখন 


[ক সর্বনাশ করে ঠিক কি! 
পশুপাতবাবু হাসলেন একটুঃ ন্যাংটার 
নেই বাটপাড়ের ভয়। তুমি খিলগলো ভালো 


করে এটে শুয়ো উমাচরণ। 

পথ চলতে চলতে 'কল্ত্‌ বার বার অন্যমনস্ক 
হয়ে পড়তে লাগলেন পশদপাঁতিবাব। 

অনেকাঁদন আগেকার একটা কথা কেবল্পই 
মনে পড়ে যেতে লাগলো । তখন কতই বা বয়স 
পশুপাঁতবাবূর-বড় জোর বারো ি তেরো। 
এক মহকুমা থেকে আর এক মহকুমায় বদাল 
হচ্ছিলেন ও*র বাপ। খালের নামই ছিলো 
ডাকাতের খাল। মাঝরাভ্তিরে হৈ হৈ চশৎকার। 
আনেকগৃতলা মশালের অলোয় চক চক করে 
উঠোছলো খালের জল! ঝাঁকড়া চুল. কপালের 
মাঝখানে প্রকাণ্ড সিশারের টিপ. মিশ কলো 
গায়ের রং. সেই বাঁক ডাক'তের সর্দার, হুঙ্কার 
করে ঝাঁপিয়ে পড়েছিলো নৌকার ওপর। ত'র- 
পরের কথাগলো মনে হ'ল অজও গা যেন শির 
শর করে ওঠে পশপাঁতিলবুর। বিরট তেহারা 
রমগোপালবব্র, বিখ্যাত লেঠেল নবী মিঞর 
নমকরা ছার । সর্দারের ভাত থকে লাঠি 
ধছানিয়ে নিয়ে কি এলোপারী মার! দুলে দুলে 
উঠোঁছলো সমস্ত নৌকটা। মেয়েদের কান্া 


আর ডাকাতদের চৎকারে সে এক বাঁভৎস 
ব্যাপার। মায়ের বুফে মুখ লুকিয়ে চুপ কে 
পড়োছলেন পশুপাঁতবাবু। "ডাকাতদের চেয়েখু 
ও*র বাপের ভশষণ মৃর্তিটা দেখেই কেমন যেন। 
হয়ে গিয়োছলেন 'তান। এসব অনেকাদনের 
কথা। িনকল পাল্টে গেছে এখন। সৈ সব 
ডাকাতও নেই, ডাকাত ঠেকাবার মত তেমন 


*জোয়ান মদ্দই কি আর আছে নাকি এ যুগে। 


সব যেন কেমন স্ডামত হয়ে গেছে। ছোট, 
পরামত এক গাণ্ডর মধ্যে ঘোরাফেরা আর 
ছক বাঁধা জশবনযান্া। কোথাও কোন 
উন্মাদনা নেই। 

ডাকাত না আরো কিছুঃ ছিশচিকে চোয- 
টোরই হবে। কেমন করে খাস গোঁবশদপুর 
থেকে ছিটকে এসে পড়েছে এদকে,_তার জন্য 
আবার ঢ্যাঁড়া আর বখশিশের বহর! ঠোঁট 
মুচকে একট হাসলেন পশুপাতিবাব, তায়পর 
ঢালু জাঁমর পাড় বেয়ে মাঠের পথ ধরলেন। 


মাঝরাতে আচমকা কড়ানাড়ার শব্দে বিছানা 
থেকে লাফিয়ে উঠে পড়লেন পশপাঁতবাব্‌॥, 
নিশুত রাতে অমন করে ডাকছে কেন শাল্তি।' 
বেশ একটু ভয়ই পেয়ে লেগেন তাঁন। দরজা 
খুলে বেরিয়ে দেখলেন কেমন যেম ফ্যাকাসে 
হয়ে গেছে শান্তর মুখ । 

হকি ব্যাপার মা, এমন করাছিস কেন? 7 

গলার যেন জোর নেই শান্তর। খুব 
আস্তে বললোঃ পকুরধারে বাঁশঝোপের মধ্যে, 
থেকে কেমন যেন একটা গোঙানী আসছে 
বাবা। 

€ সে কি, কে বললেই তুই শাল কি, 
করে? __বিচালিত হয পড়লেন পশুপাঁতবাব। 
বাঁড়র পিছন দিকে ঘন বাঁশের ঝোপ । তিনটে 
কেন [তাঁরশটা জোয়ান-মদ্দ লোক দিনের বেলাও 
অনায়াস লুকে থাকতে পারে সেখানে । কিন্তু, 
কই কোন গোঙানীর আওয়াজ তো শোনা যাচ্ছে; 


না এখান থেকে। 


2 খেয়েদেয়ে শোবার পর হঠাৎ খেয়াল হলো; 
ছোট বাটি একটা ফেলে এসোছ পুকুরঘাটে।: 
কি জন, যা দিনকাল। কল ভোর অবাধ 
অপেক্ষা কর'ল কি আর থ.কৰে বাটিটা তাই, 
বাটিটা আনার জন্য পদুকুরপাড়ে (বেতেই। 
গেঙানীর শব্দ একটা কানে এলো।  এগোবার 
সাহস হলো না আর. দৌড় পালিয়ে এএলাম। 

খড়মটা পরে দিযে ততক্ষণ তৈরি হন্নে 
ীনলেন পশহপাঁতিবাব। ঃ 

£ তোর বেমন কাণ্ড: শেয়ালের বাচ্চাটাচ্চায় ; 
চশবকার হ ব। নে আয়, লঠনটা ধর। রঃ 
পশ্পাঁতিল্্র পিছন পিছন লণ্ঠন নিয়ে; 
চললো শত িন্তু ঘাটের কাছ বরাবর গিয়ে, 
থমকে দিয়ে পড়লেন পশুপাঁতিবাবু। কেমন; 


৩৬৪ 


যেন একটা কাতরানশর শব্দ আসছে বাঁশবন 
থেকে । মানুষের ' কাতরানধ বলেই মনে হচ্ছে 
যেন। শান্তির হাত থেকে লশ্ঠনটা নিয়ে তান 
সাবধানে পা ফেলে এঁগয়ে গেলেন। 
বেশীদর এগোতে হলো না। ঝাঁকড়া 
*জামরূল গাছটার তলায় সাদা মতন ছি যেন 
একটা রয়েছে পড়ে। নুয়ে পড়া বাঁশগলো 
এড়িয়ে আস্তে আস্তে আরো এাঁগয়ে গেলেন 
পশুর্গাভিবাবৃ। বছর চন্বিশ পণচশের একটি 
ছোকরা, ক্ষতাবঙ্গত সারা গা, কপালের পাশ 
দিয়ে ঝরছে রন্তের ধারা, পরণের কাপড়েও চাপ 
চাপ রস্তের দাগ । দাঁতের ফাঁক 'দয়ে মাঝে মাঝে 
একটা গোঙানীর শব্দ বোরিয়ে আসছে । একটন 


বিস্মিতই হলেন পশুপতিবাব। এভাবে 
এখানে আসলো ফি করে ছেলোঁট। পুকুর 


থেকে আঁজলা আঁজলা জল ছিটোলেন তার 
মুখে চোখে । অনেকক্ষণ পরে চোখ খুললো 
ছেলেটি । কেমন যেন উদাস দাষ্ট দুটি চোখে £ 
কোথায় আম 


রে 


দাতের ফপক দয়ে মাঝে মাঝে একটা 


2 ভালো জাক্সগাতেই আছো তাঁমি। 
এখানে আসলে কি করে? 
_. কম্টে উঠে বসলো ছেলোট। চেয়ে দেখলো 
এদিক ওদিক, তারপর ঝুকে পড়লো 
পশুপাঁতিবাবুর দিকে ঃ অন্ধকারে পথ চিনতে 
মা পেরে ঢুকে পড়েছি এইদিংক। গাছের 
গুপঁড়তে হোঁচট খেয়ে ঠিকরে পড়েছি এখানে । 

চমকে উঠলেন পশুপাতিবাব। লণ্ঠন 
তুলে ধরে সন্ধান দৃষ্টি বুলালেশ ছেলেটির 
মারা দেহে । ম্লান আলোয় আরো যেন অসহায় 
দেখালো ছেলোটিকে কিন্তু বিক্ষত মুখেও 
কেমন যেন একটা সম্দ্রমের ছাপ। যে কথাটা 
মনের অন্তরালে উপক ঝশক দিলো 
পশদ্পাঁতিবাবূুর, সে কথাটা কিন্তু কিছুতেই 
মামতে চাইলো না তার মন। তবু একবার 
[জিজ্ঞাসা করলেন তিনি £ সত্যে ছিলো নাকি 
কেউ? * 
. অন্ধকারেও যেন জলে উঠলো চোখ দুটি 
ছেলোটর £ না, সঙ্গে কে থাকবে? এ গাঁয়ের 
দাম দি বলতে পারেন £ 

হ বনমালীপুর। 

হ রাতের মত একটা আস্তানা দিতে পারেন 
আমাকে? ভোরের আগেই চলে যাবো ।-খনব 
্টিতর শোনাো ছেলেটির গলা । 


কিন্তু 


দেশ 


আস্তানা? অচেনা, অঙ্ঞানা একটা লোককে 
নিয়ে তুলবে ঘরে) তারপর? 


শান্তি ফিল্তু দ্বিধা কর্মলো না একটুও? 
এগিয়ে এসে বাশেক্স হাত থেকে টেনে নিলো 
লণ্ঠনটা ভারপর মুদু গলায় বললোঃ বাবা, 
তুমি ও*কে নিয়ে এসো ধ'রে। িলেকোঠার 
ঘরে শোবার বন্দোবস্ত করে 'দাচ্ছি আমি। 
















খোঙানধর শব্দ বোৌরয়ে আসছে 


হাত ধরে ছেলোটকে তুলে ধরলেন 
পশুগীতিধাব। অন্তর্পণে একটা হাতি তার 
কোমরে দিয় আস্তে আস্তে নিয়ে এলেন 
ধাঁশনন পোঁরর়ে। িশড় পার হয়ে দুতলার 
[চিলেকোঠার ঘরে এনে শুইয়ে দিলেন তাকে । 


£ আজকের রাত্/টা কাটিয়ে ভোরের আগেই , 


চলে যেও কিন্তু। উত্তরে ঘাড় নাড়লো ছেলোঁটি। 
সণড়তে নামবার মূখে দেখা হয়ে গেলো 
শান্তির সঙ্গো। 
£ তোর যেমন কাণ্ড, চেনা নেই জানা নেই, 
কোথাকার কে, ঘরে এনে ঢোকালি একেবারে । 
চোর-ছ্যাঁচড় কিনা ভগবান জানেন! 


£ আহা, কি যে বলো তার ঠিক নেই। 
দেখছো না ভদ্দর ঘরের মতন চেহারা! ওরকম 
চৈহারা হয় নাক চোর-ছ্যাঁচডদের 2 

ও হয? চেহারা, কত রকম চেহারা করে ওরা । 
ওদের অসাধ্য কাজ আছে নাক দীনয়ায়। 
চোর-বদমাইস যাঁদ নয়, তবে বলুক না আসছে 
কোন গাঁ থেকে, যাবেই বা কোথায়? পথ ভুলে 
আমান বাঁশবনের মধ্যে গিয়ে ঢুকলো মাঝ- 
রাস্তরে। পরণের কাপড় আর জামা দুই-ই 
শত-ছিন্ন, হাঁটি অবধি কাদায় মাখানো । অনেক 
দূরের জলা ভেঙে আসছে শনশ্চয়। খাস 


, তাঁর। ঘরে 


শোঁবজ্দপর ফি এখানে নাঁক 2 না, এসব লোক 
ঘরে রাখা কোন কাজের কথা নয়। 

পায়ে পায়ে আবার িশড় দিয়ে উঠে 
এলেন পশুপাঁতবাবু। আস্তে কপাটের 
শিকলটা তুলে দিলেন। তবু খানিকটা বাঁচোয়া। 
দনশূত রাতে ঘরের জিনিসপন্তর নিয়ে সরে 
58 যত সব আপদ এসে 

1 


খুব ভোর থাকতেই উঠে পড়লেন 
পশৃপাঁতিবাবু। সারারাত ভালো ঘুমও হয় ি 
একটা জলজ্যান্ত ডাকাত পুরে 
রেখে ঘুম আসে নাক কারো? 

ঘরের কপাটটা খুলেই তিনি থমকে 
দাঁড়য়ে পড়লেন। মাথার শপর হাতটা রেখে 
অঘোরে ঘুমাচ্ছে ছেলেটি । অন্ধকার বলাতে 
চেহারা ভালো করে দেখা যায় নি কাল। দিব্বি 
ফুটফুটে গায়ের রং, নিটোল স্বাস্থ্য, ক্ষতচিহৰ 
গুলো যেন যুদ্ধাবিজয়শী বীরের রূপ দিয়েছে 
তাকে। 

ছেলেটির গায়ে হাত দিয়ে ডাকতে গিরে 
1কল্তু ঘাবড়ে গেলেন পশদপতিধাবু। আগুনের 
মতন গরম সারা গা, হাত রাখা যায় না? 
সর্বনাশ, এ আবার কি বিপদ । কোথাকার কে 
তার ঠিক নেই, এই রকম বেহদ্স হয়ে পড়ে 
রইলো জবরে, কাঁদনে সারবে ভগবানই জানেন। 
কে দেখে ফেলবে কোথা থেকে, একবার লোক 
জানাজান হয়ে গেলে বিপদের অনভ থাকবে 
মা। কিন্তু কিছ একটা করতে হয়। এমাঁন 
বেহপস হয়ে পড়ে থাকবে নাকি ছেলেটা! 

£ শাণিত, শান্তি। 

ধারে কাছেই ছিলো শান্তি। সিপড বেজে 
উঠে এলো গওপরেঃ ি বাবা। 

£ দাখ কাণ্ড! কি মসিকিলে পড়লাম বল 


তো? গা যেন একেবারে পরুড় ষাচ্ছে। কাঁদন 
চলবে এর জের ঠিক আছে !-সাঁতভাই  মনুষড়ে 


পড়লেন পশুপপাতিবাব্‌। 

£ আভা, কার বাছা রে, ভিন গাঁয়ে এসে 
অস.খে পড়লো এমনভাবে! অধর কবরেজকে 
একবার খবর দিলে হয় না বাবা? 

2 হ্যাঁ কবরেদ আর -ডাকযে না। নইলে আর 
সবশুষ্ধ হাতে দাঁড় পড়বে কেন! বিরন্ত হয়ে 
উঠলেন পশুশাতবাব) না, আর নয়, কাল 
রাতের ঢেন়্ার কথাটা স্পম্ট করে জান ত হবে 
শাঁন্তকে। চেহারা দেখে লোক চৈনা গেলে আর 
ভাবনার 'ি ছিলে। ১ মানুষ কি কম দেখেছেন 
পশুপাতিবাবু॥ মাত্টারশ জীবনে গণ্ডায় গণ্ভায় 
ছেলে পার হয়েছে তাঁর হাত থেকে । শাল্তাঁশষ্ট 
চেহারার কত ছেলেকে টিফিনের সময় স্কুল- 
বাড়ীর পিছনের মুদীখানার দোকানে বসে 
সিগারেট খেতে দৈখেছেন তান, তার হিসেব 
আছে? পুলিশের তাড়া খেয়ে বাঁশবনে ঢুকে 
পড়ে বড বেকায়দায় পড়ে গেছে ছোকরা! বলা 
যায় নাক, পেটকাপড়ে হয়ত লুকানো রয়েছে 
হারের ছড়া কিংবা কারুর কানের মাকাঁড়। 


সমস্ত দিনটা একইভাবে কাটলো। 
বিকেলের দিকে উঠে বসলো ছেলোটি। 
থমথমে মুখের ভাব। 


ববার, ২২শে চৈন্ল, ১৩৫৩ সাল। 
কথাটা আর না বলে পারলেন না পশুপাঁত- 
£ জুকোচুর করে আর লাভ কি বলো? 
দাদের এ গাঁয়ে ঢোকবার খবর ঢে্ড়া পটিয়ে 
[নো হয়েছে চাদ্দিকে। কার সর্বনাশ কর্টর 
লরেছো বলো তোঃ ছি, ছি, চেহারায় তো 
লোক বলেই মালুম হচ্ছে, কিন্তু এই 
ব্য কাজ করতে প্রবৃর্তও হয় তোমাদের 2 
অনেকক্ষণ কোন কথা বললো না ছেলোট। 
দুষ্টে চেয়ে রইলো পশুপিবাবুর 'দকে, 
পর মাথাটা দেয়ালে ঠেস দিয়ে চোখ বন্ধ 
ঘা বনে রইলো চুপচাপ । 
£ অনুতাপ যদ এসে থাকে তো খুবই 

নদের কথা । আম একেবারে জাত-মান্টার, 
ন ছেলেছোকরা বিপথে গেলে, চেনা হোক, 
»না হোক আমার বন্ড কম্ট হয়। ছেড়ে দাও 





পথ, বুঝলে, ভগবান তোমার ভালোই 
বেন। 
কথা.শেষ হওয়ার সত্যে সঙ্গে যেন 
টে পড়লো ছেলোঁট £ না, অনুতপ্ত 
মি হই'?ীান। যে পথ আম বেছে 
য়োছ, সেই আমার পথ । এজন্য 
22৩ দুীখত নই আনি। কিন্তু আপনারও 
মাদের ঘৃণা করবেন এইভাবে, আপনারাও 


বেন ভুল পথে ৮লোছি আমরা ই 
একট, বিব্রত হয়ে পড়লেন পশহপা তবাব, 
মতা আমতা করলেন অন্যায় সব সময়েই 
য়! কিন্তু খাস গোবন্দপুরে কার সর্বনাশ 
বন এসেছে। বলে। তো 

মাথাটা দুহাতে চেপে ধরে উঠে দাঁড়ালো 
লোঁট, পাদুটো ভার কাঁপছে ঠক ঠক করে। 
৭ মুখ উত্ডেজনায় লাল হয়ে উঠেছে। জবরের 
হপ এখনো রয়েছে বৈ ি- 

2 যা ইচ্ছে বলতে পারেন আপাঁন। 
প্বশকার করতে চাই না িছত। হ্যাঁ, আমরাই 
করোছি খাস গোবিন্দপুরের ডাকঘর, 

[হনচরের থানা জ্বালিয়ে দিয়োছ, রেলের 
ইন তুলে ফেলৌছ। আমরা চোর, আমর। 
কাত, নিন কোথায় নিয়ে যাবেন চলুন । 
নায় 'নিয়ে বেতে পারলে হয়ত মোটা রকমের 
যাঁশশের বন্দোবস্ত হয়ে যেতে পারে আপনার 
ভীষণভাবে কাঁপতে লাগলো ছেলোট। ঠিক 
ময়ে পশুপাঁতিবাবু, ধরে না ফেললে হয়ত 
ডেেই যেতো মেঝেতে । আস্তে আস্তে বিছানায় 
ইয়ে দিলেন ছেলোটকে তারপর হাতের 
[ছে আর ছু না পেয়ে সোঁদনের খবরের 
গগজটা দিয়েই বাতাস করতে সুরু করলেন। 

গিদ্ভু বলে কি ছেলোঁটি! দিনের পর দিন 
মাটা মোটা হরফে যে সব খবর দেখা গিয়েছিলো 
গজের পাতায়, সে সব এদেরই কাণ্ড! 
ঢুলিশের গুলীর সামনে বুক পেতে 'দিয়ে- 
ছলো দলে দলে! অনেক বছরের জমানো 
ঈ্জাল দুহাতে পাঁর্কার করতে চেয়োছলো 
াঝ! 

খুট করে একটু আওয়াজ হতেই 'িছন 





ফরে চেয়ে দেখলেন পশুপতিবাবু। দরজার 
চপাটে হেলান "দিয়ে চুপচাপ দাঁড়য়ে আছে 
গান্তি। সবই শদনেছে বোধহয় সে। খবরের 


দশে 


কাগজটা হাতে নিয়ে পাশ কাটিয়ে ?সিশড় বেয়ে 
তর তর করে নেমে গেলেন তিনি । 


সে রাতে উমাচরণের দাওয়ায় বসে খবরের 
কাগজ পড়তৈ পড়তে বার বার অন্যমনস্ক হয়ে 
বেতে লাগলেন পশহপতিবাধ্।  দেবানন্দপুরে 
রেলেন লাইন তুলে ফেলেছে ডাকাতেরা। 
লড়াইয়ের মশলা নিয়ে যাচ্ছিলো রেলগাড়ী,-- 
সেই গাড়দ আটক করে সমস্ত কিছ লুট 
করেছে তারা। সেই ডাকাতদের দলের মধ্যে 
মেয়েও নাক ছিলো গোটটাকতক। 

হ বলো কি মাত্টার, দিনকাল কি হলো । 
মেয়েছেলে পর্্ত ডাকাতি করতে শুরু 
করেছে? উঃ, ভাবতেও যেন গা শিউরে ওসচ। 
সাঁতা সাত্যই পাশ্দটো মুড়ে সরে বসলো 
উমাচরণ। 

£ মরবার আগে পিষ্পড়ের পালক ওঠে না 
মাস্টার, তাই হয়েছে বুঝ ॥। আরে বাবা, 
পুলিশের সঙ্গে ইয়ারীক, দেবে ঝাড়ে-বংশে 
শেষ করে। 

অন্য দিনের মত আজ কিন্তু একটি কথাও 
বলতে পারলেন না পশুপাতিবাবু। জীবন নিয়ে 
'ছানামান খেলছে এরা কিসের জোরে ? নাবালক 
শিশু থেকে শুরু করে বাঁড়র মেয়েরা পযন্ত 
হাতিয়ার ধরেছে কিসের আশায় 2 পারবে তো 
এরা [কে থাকতে শেষ পধন্তি। না, না, যাই 
বল:ক কাগজওয়ালায়া, ডাকাত এরা নয়! দেশের 
লোক আজ হয়ত চিনতে পারছে না এদের, 
খিনতু একদিন চিনবে ঠিক! কিন্তু সোঁদন সে 
চেনার কৌন দামই হশ্বত থাকবে না। 

£ থামলে কেন মাস্টার, পড়ো, পড়ো £ ব্যস্ত 
হয়ে উচ্লো। নরহারি £ যাই বলো, বুকের পাটা 
আছে কিন্তু লোফগদলোর। তারপরেই গলার 
সপলটা হঠাৎ নামিয়ে আনলো নরহরি £ আচ্ছা, 
সেই* ডাকাত িনটের খবর কি মাস্টার; আছে 
িশ্চর ঘাপটি মেরে কোথাণ্ড।  পাীলশে ঘেরাও 
করে ফেলেছে গাঁ, যাবে কোথায় বাছাধনরা । 

£ কেউ হযরত আস্মনাই দিয়ে থাকবে 





তাদের। গাঁয়ের লোকের বাঁদ্ধর দৌড় তো 
জান। মরবে একদিন গাঁন্টি শুদ্ধ! কেমন 
যেন একটা ঝাঁজ উমাচরণের কথায় । 

খড়ম পায়ে দিয়ে দাঁড়য়ে উঠলেন 
পশহপাতিবাব £ তোমাদের এক কথা! এ গাঁয়ে 
ডাকাত ঢুকবে, না আরো ফিছদ! উীঠি আজ। 


ঃ সে কি মাস্টার, এর মধ্যে উঠছো 2 

£ শরীরটা কেমন ম্যাজ ম্যাজ করছে। 
আচ্ছা চাঁল-পাঁলয়ে যেন বাঁচলেন পশুপাঁতি- 
বাবু। 


জ্বরের ঘোরটা কেটে গেছে অনেকটা । 
বালিশে ঠেস দিয়ে ব'সোৌছলো ছেলোঁটি। 
পশুপপাতিবাবূ কাছে যেতেই মুখ তুলে চাইলো 
তাঁর দিকে ঃ কি থানায় খবর 'দিয়ে এলেন- বুঝি ? 
আশ্চর্য মনে হ'লো পশুপাঁতবাবর। এই 





৩৬৬: 


 অবস্থাডেও পরিহাস করতে পারে নাকি মান্রবঃ 


£ কেন এমনভাবে জীবনটা নম্ট করছো: 
বাবাঃ তোমরা দেশের আশা ভরসা সবই! 
হাতিয়ারের সঙ্গে কাঁদন যুঝবে তোমরা ? 

ঠোঁট মূচকে হাসলো ছেলেটি ঃ যুঝতে না 
পারি মরবো। আমরা কয়েকজন মরে যাঁদ 
দেশের অনেক লোক বাঁচে, তাতে ক্ষত কি! 
অত্যাচার সহ্য করারও একটা সীমা আছে 
মাস্টার মশাই ॥ কুকুর শেয়ালের বেহন্দ " নাকি. 
আমরা? উত্তেজনায় গলার শরাগুলো ফুলে 
উঠলো ছেলেটির । মক্টবদ্ধ দ্যাট হাত। 

£ কিন্তু এভাবে কাঁদন লুকিয়ে থাকবে .. 
তুমি। আম বা কাঁদন লজ্দীকয়ে রাখতে... 
পারবো তোমাকে- 

৪ ভয় পাবেন না আপাঁন, আম একট, 
দাঁড়াতে পারলেই চলে যাবো এখান থেকে). 
সঙ্গ দুজনের খোঁজও করতে হবে আমাকে ।: 
ত৷ ছাড়া, আমার বোনের মরা খবরও নিয়ে যেতে : 
হবে মার কাছে। 

পাথরের মতন শন্ত হরে গেলেন পশৃপাঁত- 
বাধ। িম্পলক দন্টতে শুধু চেয়ে রইলেন, 
ছেলেটির দিকে । 

অনেকক্ষণ চুপচাপ। শান্তি এসে বসলো 
চৌকাঠের পাশে) লন্টনের ম্লান আলোয় স্ব. 
কিছ যেন কেমন বিষগ্ন আর অস্পন্ট। 

বেশ কিছুক্ষণ পর কথা কইলেন্স পশুপাতি- 
বাবু ৪ তুমি না সেরে উঠে কিন্তু যেতে পারবে 
ন। বাধা। যাই হোক, আম লুকিয়ে 
রাখবো তোমাকে ॥ 

একটা হাত বাঁড়য়ে পশুপাঁতিবাবুর পা 
দুটো ছুংলো ছেলোটি, হাতটা ঠেকালো নিজের 
কপালে তারপর বললো £ না, মাস্টার মশাই, 
আপনাদের বিব্রত করবো না। আপনাদেন দয়া 
জশবনে কোনাঁদন ভুলবো না। কথা বলতে যেন 
কথ্টই হচ্ছে ছেলেটির। কথার শেষে চোখ দুটো 
বন্ধ করে ফেললো আর আস্তে আস্তে মাথাটা 
রাখলো বাঁলশে ) 

উঠে পড়লেন পশ:পাঁতবাবু। ভারি বিশ্রী 
লাগছে ওর। এত জায়গা থাকতে ওর: 
বাঁড়তেই বা আশ্রয় নিলো কেন ছেলোট 2 ওর. 
নিস্তরঞ্ম জীবনে বিরাট একটা ঢেউয়ের "আভাষ 
যেন। 

2 বাবা-শান্তি এসে দাঁড়ালো পাশে । 
£ ক মা! 
£কিন্তু এভাবে কতাঁদন চলবে বাবা, পাড়ার 
মেয়েরা একাদিন এলেই সব জানাজানি হ'য়ে: 
যাবে১ পলশের হাত থেকে আমাদের বাঁচাই 
যে শন্ত হয়ে উঠবে তখন! 


£ কিন্তু তাই বলে অস্দস্থ দুর্বল একটা 
লোককে কিভাবে ঘাড় ধরে পথে বের করে 
দিই বল্‌? দু একাঁদনের মধ্যেই সেরে উঠবে 
ছেলেটি, তখন নিজেই চলে বাবে। ওয়া 


৩৮+ 


কারুর বাঁড়তে বেশশীদন থাকে না রে, কোথাও 
গুরা বেশ্শীদিন থকে না। 


খুব ভোরবেলা গণতা পান করতে করতে 
, কেমন যেন সন্দেহ হালো পশ্মপাতবাবূর। 
* খস্‌ খস্‌ কারে আওয়াজ আসছে ঘাঁশিবনের দিক 
থেকে আর ীফসফাস্‌ শব্দ। জানলা একটু 
থুলেই+চমকে উঠলেন পশপতিবাব। গোটা 
পাঁচেক পুঁলশ মিলে তন্ন তল কারে খুজছে 
সমস্ত বাঁশবন। দু একজন পুকুর পাড়ের 
কাঁঠাল চাঁপার ঝোপটাও খেণচাচ্ছে লাঠি দিয়ে। 
. সন্দেহ করলো মাক ওকে? এত জায়গা 
» থাকতে এখানে এত খোঁজাখোঁজ 'কসের! গণতা 
বন্ধ করে বাইরে এলেন পশনপাতিবাবু। রাস্তার 
ওপরেই বড়ো দারোগাবাব; দাঁড়িয়েছিলেন। 
. এগিয়ে এলেন পশুপাঁতিবাবূকে দেখে ই 
. নমস্কার মাস্টার মশাই 
£ নমস্কার, ক ব্যাপার, 
ধূম যে? 


এত খোঁজার 


/. ৫7 







ং 


দস 


সঙ্গে। কপাটের আড়ালে দাঁড়য়ে সবই শুনে- 
ছিলো সে। ফ্যাকাসে হয়ে গেছে তার মুখ । 


[নষ্প্রভ দাট চোখ। কিন্তু হাত নেড়ে নেড়ে 
ইসারায় কি যেন বললো শাণ্তি। কি ব্যাপার, 
আছে নাকি কোন উপায়! 

£ মাস্টার মশাই, আপনার বাড়তে তো 
মেয়েছেলের বালাই নেই বিশেষ। আপনার 


মেয়েকে বলুন বাইরে এসে বসতে, আমরা 


একবার ঘুরে দেখবো ভিতরটা । বুঝতেই তো 
পারছেন, এ আমাদের কর্তব্য, নইলে আপাঁন যে 
ক মানুষ, তাতো আমরা সবাই জানি। এ সব 
গুণডাদের আপনি প্রশ্রয় কোনাদনই দেবেন না) 

দারোগাবাবুর মুখের দিকে একদৃত্টে 
[কিছুক্ষণ চেয়ে রইলেন পশ.পাতবাবু। সব 
কথাগুলো যেন ভালো ক'রে কানেই গেলো না 
তাঁর। পা দুটো কাঁপছে 'বশ্রীভাবে আর অবসাদ 
নামছে সারা শরীরে! 

ঃ বাবা, বাবা”-আচমকা শান্তির গলায় যে 
চমক ভাঙলো তাঁর। এ কি, এমন কারে 


“আমরা কয়েকজন মরে ঘাঁদ দেশের অনেক লোক বাঁচে তাতে ক্ষাত ি!” 


এক গাল হাসংলন দারোগাবাবু £ দুটো 
বদমাইস ধরা পড়েছে কাল রাত্তরে। দু এক ঘা 
পিঠে পড়তেই সত্যি কথা বেরয়ে পড়নো মুখ 
দিয়ে। তিন মম্বরেরাট নাক এই বাঁশধনর 
'মধোই ল্যীকয়ে পড়োছলো। দেখা যাক খুজে, 
'পাই তো ভালো, না হল অ.শেপাশের বাঁড়- 
গুলোও খানাতল্লসী করতে হবে একবার? 
যাবে কোথায় বাটা । উঃ, কম ভূগিয়েহে মশাই, 
ওপরওয়ালার গালাগাল খেতে খেতে জান য.বর 
যোগাড়। 

মাথা যেন ঘুরে উঠলো পশুপাঁতবাবর। 
সর্বনাশ, এখন উপায়। বে করেই হোক 
বাঁচাতে হবে ছেলোটিকে। এমাঁন করে ব্ঘের 
মুখে কিছুতেই তুলে দিতে পারবেন না তান। 
মুখ ফেরাতেই চোখাতচাঁথ হয়ে গেলো শান্তির 


বাগানের দিক থেকে দৌড়ে আসছে কেন শান্ত 
খিড়াকর দোর 'দয়ে বোরয়ে বাগনের দিকেই 
বা কেন গিয়োছলো সে? 

কাছে আসতেই কিন্তু ব্যাপারটা পাঁরত্কার 
হয়ে আসলো। খুব হাঁফাচ্ছে শান্তি, বাতসে 
উড়ছে ওর এলোমেছো খোলা চুলের রাশ। 
দু হাত দিয়ে বুকটা চেপে ধরে পশৃপাঁতিবাব্র 
পায়ের কাছে হমাঁড় খেয়ে পড়লো শান্তি। 

£ কি, কি ব্যাপার 2 উৎকণ্ঠিত হয়ে উঠংলন 
পশংপাঁতবাবু। দারোগাবাবও ঝুণকে পড়লেন 
শান্তর দিক। 

£ পুকুরের ওপার থেকে কার যেন গোঙানশীর 
শব্দ আসছে বাবা, কে একজন বসে রয়েছে 
হোগলার ঝোপের ভিতরে। লাল দুটো চোখ, 
খোঁচ খোঁচা একমুখ দাঁড়--কথা বধ ক'রে আবার 


হাঁফাতে শুর করলো শান্তি? 

£বাস, ব্যস, আর বলতে। হবে না। এ ব্যাটাকেই 
তো খ্মজীছ আমরা । কোন দিকে বললেন? 

হাত তুলে পুকুরপাড়ের দিকে দেখিয়ে দিলো 
শাল্তিঃ চলুন, আমিও যাঁচ্ছ আপনাদের সত্গে। 
বাবা, তুমি ঘরের 'ভিতর যাও। ঠাণ্ডা লাগও না 
এইভাবে । ? 

দারোগাবাব্র ইঞ্গিতে" পৃলিসগলো বৌঁরয়ে 
এলো বাঁশবন থেকে, তারপর চলতে শুরু করলো 
শান্তি আর দারোগাবাবুর পিছনে । 

[তিলমান্র সময় নম্ট করলেন না পশুপাঁতি- 
বাবু। জোর পায়ে 'সশড় বেয়ে উঠে এলেন 
চিলেকোঠায়। ভেজানোই ছিল দরজাটা। 
আস্তে ঠেলে ভিতরে ঢুকে পড়লেন পশুপাতি- 


বাব;।  অঘোরে ঘুমাচ্ছে ছেলোট নিশবাসের 
ছন্দে দুলছে পেশীবহুল বুক। কেমন যেন 
মায়া হয় ছেলেটির 'দকে চাইলে । দু-একবার 


ডাকতেই ধড়মড় করে উঠে পড়লো ছেলোটি। 

£ কি, ক ব্যাপার? 

£ চুপ, পণীলপ সন্ধান করছে তোমার । 
বশিবন তন্ন তন্ন করে খু'্জছে তারা । শশীগ্গর 
বেরিয়ে এসো আমার সঙ্গে । যে রকম করেই 
হোক পালাতে হবে তোমাকে । 

£ কিন্তু প্লিস যাঁদ ঘিরে ফেলে থাকে 
চারাদক, পালাবো কোথা 'দিয়ে মাস্টারমশাই 2 

£ কোন ভয় নেই, আমার মেয়ে সারয়ে নিয়ে 
গেছে তাদের পুকুরের ওপারে । কন্তু আর 
সময় নেই, এখানি হয়ত ফিরে আসবে তারা 
বাঁড় খানাতল্লাসশ করতে । খড়কণীর দোর দিয়ে 
বোৌরয়ে পড়ো তুমি। বাঁশবনের ভিতর দিয়ে; 
ধানল্ষতের আলের ওপর দয়ে চলে যাও 
সোজা । ভৈরবী নদশ পোরিয়ে একবার ওপারে 
পেপছাতে পারলে আর বোধ হয় ভয়ের কিছু 
নেই, কিংবা নদীর পার 'দিয়ে দিয়ে শমশানের 
পাশের জঙ্গলে গিয়ে যাঁদ ঢুকতে পারো, তাহলে 
আর চট করে কেউ সন্ধান পাবে না তোমার । 

হাত ধরে সিশড় দিয়ে নাঁময়ে আনলেন 
ছেলোটকে। সাবধানে খিড়কশীর, দোর খুলে 
উণক দিয় দেখলেন একবার। না, কেউ নেই 
ধারে কাছে। খুব বদ্ধ করে শান্ত সারয়ে 
নিয়ে গেছে ওদের। 

ছেলেটি নীচু হয়ে পশুপাঁতবাবুর পায়ে 
হাত দিতেই বাস্ত হয়ে উঠলেন তানঃ থাক 
বাবা, আমার মতন লোক তোমাদের 
প্রথামের যোগ্য নয়। আর দেরী 
করো না, সোজা বাঁশবনের ভিতর 
দিয়ে চলে যাও। ভালোই হয়েছে ঘন কুয়াশা 
নেমেছে ভোরবেলা, অনায়সে যেতে পারবে গা- 
ঢাকা দিয়ে। 

দাওয়া থেকে লাঁফয়ে নেমে পড়লো 
ছেলোটি একবার পিছন ফিরে দেখলো পশুপাঁত 
বাবুর দিকে চেয়ে, তারপর সাবধানে পা বাড়ালো 


বার, ২২শে চৈ, ১৩৫৩ সাল। 

নের দিকে । পা বাড়ানোর সঙ্গে সঙ্গেই 
বর আমগাছের পিছন থেকে সশব্দে হাসতে 
ত বোঁরয়ে এলেন খগেনববু-_থানার ছোট 
গা। হাতের লাঠিটা দিয়ে ছেলোঁটর বুকে 
রে আঘাত করতেই ঠিকরে পড়ে গেলো 
+ট। জামার প্রান্ত ধরে আবার তাকে টেনে 
লন খগেনবাবু। পশুপাতিবাবৃর দিকে 
হাসলেন গোঁফটা মুচকে £ ধন্যবাদ মাস্টার- 
১ একটা কাজের কাজ করলেন আর্পান। 
1, এ সবের প্রশ্রয় কোনাঁদন দেন না আপাঁন। 





সত নাংস আস্থময়, কাঁমিকীট মলমূ্রবসা 
৯. ও পৃ্জযুন্ত শরীর এবং ইহাতে সংলগ্ন 


িউান্দিয় যন্ত্র এই সমস্তই জড়পদার্থ ইহাদের 
হারই কোন বাসনা কামনা লালসা নাই। 
ই বৃহৎ জড়াঁপণ্ডকে হাসায় কাঁদায়, নাচার, 
[য় হাঁটার খটার় এবং অশেষ প্রকারের কতো 
গা সে শান্ত, ভাহাকে আমরা "মনা বলি। 

একটা প্রকান্ড হাতশী মনের ইঙ্গিত মানে 
কশত মণ ওজনের শরখরের বোঝাটা লইয়া 
রূপ অনায়াসে ছুটতে থাকে, তাহা ভাঁবয়া 
খিলে বিস্ময়ান্বিত হইতে হয়, কিল্ঠু আমরা 


বদা এইরূপ ঘটনা দোখতোঁছি বাঁলয়া বিস্থয় , 


বাধ কার না; দোথতে দৌখতে উহা আমাদের 


হয়া গিয়াছে । নাবন্ট মনে হাতী ঘোড়া 
ভূঁতি জশবজন্ডুর এবং মানুষের ছ;টাছদাট 


[থলে হাঁসি পায়, কিন্তু সেরূপ হাসিতে গেলে 
নাকে পাগল বাঁলবে। 

আমদের মনের অসংখ্য মতলব আছে। 
রাীরটাকে সেই সকল মতলব 'সাদ্ধর উপায়- 
ব্রৃপ গ্রহণ কারা মন সর্বদা ইহাকে সাজায় 
গাজায় এবং মেরামত কাঁরয়া ঠিকঠাক রাখতে 
য়ে। শরশরটর সুখদুঞখ লাভালাভ, ভালমন্দ 
কছই নাই, সেটা একটা কলাগাছের মতন 
তরুতর্‌ ক'রে বাড়ে, পরে তার ফুল হয়, ফল 
হয়, তখন মরে যায়। জীবের শরীর বাল্য 
প্রোড়, প্রত্যেক বয়সে কিরূপ অপূর্বে শোভা 
বিস্তার করে। দেখিয়া শুনিয়া মন বলে, 


দেখে 
ঘন্টাখানেক ধারে। বেড়াতে বেড়াতে যাবেন 
একবার থানার 'দকে, বখাঁশশের টাকাটা নিয়ে 
আসবেন। 


ছেলোট ঘাড় 'ফারয়ে একবার শুধু 
চাইলো পশুপাঁতবাকূর দিকে। জহলে উঠলো 
চোখ দুটি তার। ঠোঁট দুটি একবার একট; 
কেপেই স্থির হ'য়ে গেলো । 


পশপাঁতিবাব িন্তু বেশীক্ষণ চেয়ে থাকতে 
পারলেন না ছেলোঁটর জঙলল্ত দম্টর দিকে। 
সমস্ত কেমন যেন গোলমাল হ'য়ে গেলো তার। 


খপ 


ঠহখাকুবকা 


রী ৮ আমার ছি কশ সুন্দর!” 

ঘোড়সওয়ার যেমন কোন দরস্থ হাস- 
পাতালে ঘোড়ার চিকিৎসা কাঁরতে সেই ঘোড়ায় 
চড়েই যায়, সেইরূপ মনও তার মেরামতের জন্য 
কোথাও যাইতে হইলে দেহটায় চড়েই গগনা- 
গমন করে৷? বলতে গেলে মনের এই দেহাট 
সেকালের পুদ্পকরথের মতন। আরোহার 
ইচ্ছামান্রই সেকালে পূজ্পক ঘেমন অভশীপ্সত্ত 
স্থানে উপাস্থত হতো, এই দেহ-পুভ্পকও 
মন-সারথশর ইচ্ছামাত্র তেমাঁন অভশীপ্সত স্থানে 
উপস্থত হয়। 

মন দেখে যে, তাহার দেহটি বড়ই সন্দর। 
এই মৌন্দর্যবোধটা মনের একটা ভাবকতা 
মাত। মন যখন মানব দেহে বাস করে, তখন 
বলে, "মানবী অপেক্ষা সুন্দরী নাই।” আবার 
যখন শৃকর-দেহে বাস করে, তখন বলে যে, 
*শুকরীর বদন-কমলের তুলনা নাই?” সেই 
কুচেরমতন চক্ষ« ও সচের মতন লোময,ন্ত 
দঘল-ছন্দের মুখখানির অন্তরাল হইয়া সে 
তো বৈকুষ্ঠে বাস করিতেও ইচ্ছুক হয় না। 
সে মনে করে, এই শুকরী-মুখের অনুপন 
সৌন্দযের ?নকট মানবীর লোমহীন গোলাকার 
মুখের কি তুলনা সাজে 2 আঃ ছিঃ! বস্তুতঃ 
সৌন্দর্যবোধটা মনের নিজের, সৌন্দষের কোন 
আদর্শ নাই। মানব মানবীকে, শৃকর 
শুকরীকে, সর্প সার্পনখকে” এবং জোক 
জোঁকীকে আদর্শ সুন্দর মনে করে। তোমরা 
বল যে, উদ্টী জানোয়ারটা বড়ই কুৎসিত, উন্ট্রী 
মনে করে যে, তাহার প্রিয়তম রূপে গুণে 
আদর্শ-পুরুষ! অনের প্রয়োজনে মন দেহকে 









৩৬৫ 
বাঁশের বন আর দূরের নারকল গাছগুলো 
তলগোল পাকিয়ে ঘুরতে, লাগলো চোখের 
সামনে । অনেক কম্টে জানল:র গরাদ ধারে টালটা 
সামলে নিলেন 'ভীন। কিন্তু না, এভাবে দুলছে 
কেন পায়ের তলার মা্টি। আমগাছটা কেবলই 
যেন এগিয়ে আসছে। প্রচুর বোল কিন্তু ধরেছে," 
এবার বারোমেসে আমগাছটায়। কুয়াশা 
উঠতে পারলে খুব ফলবে এবার। কিন্তু শেষ 
পর্যন্ত কাটিয়ে উঠতে পারবে তো এইখজমাট 
কুয়াশা! 


রখ 


আদর করে, দেহের 'নাদর্টি রূপ গুণ কিছুই 
নাই। ৃ 

মন দেহকে কেন ভালবাসে? দেহকে. 
ভালবাসাই কি গনের উদ্দেশ্য? ইহাতেই 
সে চরম তৃপ্তি লাভ করেঃ চরম তৃপ্তি লাভ: 
করে না বটে, কিন্তু দেহে তাহার প্রয়োজন: 
আছে। 

মনের প্রার্থনীয় বস্তু “সখ” এই সখ 
সে দুই প্রকারে সম্ভোগ কারতে পারে। এক 
প্রকার সুখের নাম “খ্রীহক”, অন্য প্রকারের নাম 
“আধ্যাত্মক”। মন এই উভয় পথের মধ্যস্থলে' 
বাঁসয়া আছে। মানভূম জেলার লোকেরা যেমন 
বাঙ্গলা ও হিন্দি ভাষার মধ্যস্থলে বাস করে, 
মনও সেইরূপ জড় ও চৈতন্যের সন্ধিস্থলে 
অবাঁস্থত। 

সংক্ষমতম জড় এবং চৈতন্যাভাষ, এই উভয় : 
বস্তু দ্বারা মন গঠিত হইয়াছে। তাহার জড়ায় - 
অংশের আঅহিত সমস্ত জড় পদাথের ঘানষ্ঠ 
সম্বন্ধ; দেহকে মধাবতাঁ 007601100) করিয়া 
এই সম্বন্ধ রাক্ষিত হইতেছে, তাই মন দেহকে 
সর্বদা রক্ষা কারতে চায়, দেহকে মাজা ঘষা? 
করে, দেহের বিনাশ-ভয়ে শ্রাসত হয়। কেন 
না, সে মনে করে. দেহ নষ্ট হইলে তাহার আর 
সখভোগের সম্ভাবনা রহিল না। 


জামদারের অনদপাঁস্থীতিতে ম্যানেজার যেমন 
আপনাকে সর্বেসর্বা বাঁলয়া মনে করে, আত্মাকে: 
না দেখিতে পাইয়া মনও সেইরূপ আপনাকে: 
সর্বময় কর্তা ভাবিয়া কার্য করিয়া থাকে।' 
আধ্যাত্মিক সুখ-রাজাটির সন্ধান না. পাওয়ায়, 
এ্ীহক সুখকেই সবস্ব মনে করে। িন্তু এই 
বাহরের সুখকে আঁতরুম করিয়া মন বাঁ: 
একবার ভিতরের সুখের আম্বাদ পরায়, কখন, 
আব হীন্দ্রয়-জনিত সুখকে সুখ মনে করে না? 
গণতা বাঁলয়াছেন,_- 
“সখনাত্যান্তিকং যত্তন্বশ্বিগ্রাহঃমতশীশ্দুয়ং। ৰ 
যত্ত ন চৈবায়ং স্থিতশ্চলাতি ততৃতঃ ॥ 
জদ্ধ্বযা চাপরং লাভং মন্যতে নাঁধকং ততঃ। 
ন দেখেন গ্দরুনাশপি বিচলযতে 
গশতা ৬, ২১৩ ২ 
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' এবং তথাকাথত 


ভব” শব্দের অর্থ গজন্মণ, 


. ছইয়া .যায়। 


'মা। 


৩৬৮ 


“এই অবস্থায় যোগের অবস্থায়) হীন্দ্যয়ের 
অতত সুখ বোধ হইতে থাকে। এই অবস্থায় 
অবাস্থত হইলে যোগশ আর গিছুতেই বিচলিত 
হন না, এই অবস্থা লাভ কারলে যোগ অন্য 
কোন প্রকারের লাভকেই লাভ বাঁলয়া মনে করেন 
এই অবস্থা লাভ কারলে কোন প্রকারের 
গুরুতর দুঃখেই যোগী িচিলত হন না।" 

বান্ত অমৃত পান কাঁরতেছে, সে বান্ত 
ক গুড়ের ঠোঙ্গা হারাইয়া কাঁদিতে বসে? 
যতক্ষণ অমৃতের আছ্বাদ না পায়, ততক্ষণই 
গুড়ের ঠোঙ্গাঁট বগলে গঠাজয়া রাখে, অমৃত 
পাইলে ঠোঙ্গাটা নমায় ফেলিয়া দিয়া হাতের 
ভার হাল্কা করে। উৎকৃত্টতগ বস্তু লাভে 
অপক্ৃষ্ট পরিত্যাগ করাকে লোকেরা বৈরাগয 
বাঁলয়া থাকে । 

মন যতাঁদন সেই আনন্দ লোকের সাক্ষাৎ না 
পায়, ততাঁদনই ইহলোকের সুখ অন্বেষণ করে 
সুখ-সৌভাগ্যের আঁধকারণ 
হইমা আপনাকে কতা মনে করে। যে বাস্ত 
এইরূপ বাসনা লইয়া দেহত্যাগ করে, তাহাকে 
সেই বাসনার অনন্গত হইয়া জল্মজল্মান্তর 
গ্রহণ কাঁরতে হয় এবং যতাঁদন সে অন্তমবিখী 
না হয়, তাঁদন দেহ-শৃঙ্খলে আবদ্ধ থাকে! 
জন্মজন্মান্তররূপ 
ভগঈষণ সনদের নাম “ভবসাগর”। এই ভব- 
সাগর উত্তীণণ হওয়ার জনাই সাধকগণ প্রার্থনা 
করিয়া থাকেন। 

জল্মজল্মান্তরের সৌভাগাবশতঃ চিত্ত যাঁদ 
অন্তর্মুখী হয়, তবে অম্‌তের স্বাদ উপলাব্ধি 
কারয়া এই জল্মেই ভবসাগর উত্তীর্ণ হইতে 
পারে। সেই অগৃতের সন্ধান পাইলে লব্ধ 
মন, প্রাণ ও ইন্দ্রিয়গণের সহিত একেবারে স্তব্ধ 
তখন ডানাভাঙ্গা প্রজাপাঁতির 


- মতন মধু ভান্ডার হইতে আর নাঁড়তে চাঁড়তে 


' কাঁরয়া কৃতার্থ হয়। 


পারে না। 
আত্মা স্বয়ং আনন্দগয়, আনন্দ-সাগরে 
ডুবিতে ডুবিতে খখন তাহার সাক্ষাংলাভ হয়, 
তখন মন আপনাকে তাঁহার পাদপদ্ষে বিক্রয় 
ইহারই নাম “আত্মদর্শন"। 
দাশশীনকভাবে বিচার করিয়া আত্মার স্ধরূপ 
নির্ণয়ের নাম আত্ম-র্শন নহে, উহা আপনার 
কল্পনাকে নানাভাবে ঘুরাইয়া ফরাইয়া [িভিহা 
বেশে দেখা মাত। যাহার আত্ম দর্শন হইবে, 
তাঁহার রাগ গ্বেষ, যশোলিপ্সা, মান অভিমান 
কিছুই থাঁকবে না। তান লাভালাভ, জয়- 
পরাজয়, *ক্ষাত বৃদ্ধি, মান অপমান সকলই 
সমান চক্ষে দোখবেন। অমৃতসাগরে স্নান না 
কাঁরলে এরূপ অবস্থা লাভ হয় না। 
মবাস-প্রথ্বাসের যেশন অন্লোম ও প্রাতি- 
লোম গাঁত হয়, মনেও সেইরূপ  অনুলোম 
প্রতিলোম গাঁতি আছে। যতক্ষণ প্রাতলোম গাঁত 


লাকে,। ততক্ষণ মন উপরে উপরে ভাঁসিয়া 


দেশ 


বেড়ায়, এইরূপ অবস্থায় গ্রাহক ও দৌহিক 
সৃখই তাহার উপাস্য। অনুলোম গাঁতি হইলে 
মন অন্তর-রাজ্যে প্রাবষ্ট হয়। তখন আত্ম- 
দর্শন রহন্নদর্শনই তাঁহার একমাত্র বাঞ্ছনীয় 
হইয়া পড়ে। এখং তদভাবে তাহার বিষম 
বিরহ উপাঁষ্থত হয়। 
আমরা ধনের বিরহ, জনের বিরহ বেশ 
বুঝি, পীঁড়ত হইলে "চোখ গেল রে, কান গেল 
রে, মাথা গেল রে" বাঁলিয়া চীৎকার কার, 
কিন্তু এই সমস্ত অপেক্ষা যে বস্তু আমাদের 
অনন্ত গুণ প্রয়োজনশয় ও প্রিয়তম, তাঁহার 
বিরহ অন্ভব কার না। 
বিখ্যাত লালন বাউল গাহয়াছেন,-- 
“আমি একাদন না দেখিলাম তারে, 
বাড়ীর নাঝে আরসণ নগর, 
তথায় এক পরশশী বসত করে। 
সে পরশণী যাঁদ আমায় ছ:ত 
তবে, যম-যাতনা দূরে যেত, হায় রো 
সদা লালন আর সাঁঞ একখানে রয় 
তবু লক্ষ যোজন ফাঁক রে।” 
এই দেহ-ঘরের মধ্যে একাঁট “আরসী-নগর" 
আছে, সে নগর স্কটিকের মতন নিম্ন, ভাই 
উহাকে আরসী-নগর বলা হইয়াছে। সে নগরে 
আমার একজন পরশী অথবা দরদী আছে, সে 
মদি আনাকে স্পর্শ কাঁরত, তবে আমর আর 
যম-যাতনা থাকিত না, মন্থাভয় থাঁকিত না, 
আর আমাকে জণ্ম-মৃত্যুর অধীন হইতে হইত 
না; কিন্তু যাঁদও লালন এবং তাহার প্রভু এক 
স্থানেই বাস করেন, তথাপি উভ্ভয়ের মধো লক্ষ 
যোজন ফাঁক বাহয়াছে। ইহার কারণ এই যে, 
আমাদের মন একান্তই প্রাতিলোমগামী, বাহিরে 
ভিক্ষা করিয়া এই সংসারের ধন মান যশ রূপ 


যাহা কিছু খুদ কণা পায়, আহা লইয়াই 
পাঁরতপ্ত থাকে! অন্তরে প্রবেশ করিয়া 


অমৃতসাগরে অবগাহন কারতে ইচ্ছুক হয় না, 
বেচারা সেখানকার ঞবরও প্রাথে না। 

"ঘরে ভোর মাঁণকের খাঁন, তোতে) 

লক্ষ কোটী পরশমাণি, 

দ.-কড়ার তরে মন তুমি, প্রাণ সংগেছ 

পরের করে।” 
মন, সংসারের কাছে তুমি ভিখারণ 
হইয়া ধন ভিক্ষা, জন গিক্ষা, মান ভিক্ষা, যশ 
ভিক্ষা কারতেছ। রে হতভাগ্য, তোমার ?িজের 
ঘরে যে অফঃরন্ত এশবর রহিয়াছে, তাহা 
দেখিতে পাইতেছ না। যাঁদ একবার তুমি 
তবে হে কাঙ্গাল মন, তুমি 


লি 
হে 





ভাণ্ডার, জ্ঞানের ভাণ্ডার, প্রেমের ভাণ্ডার পাঁর- 
ত্যাগ করে কিরুপ কাঙ্গাল সেজেছ তাহা 
ভাবিয়াও ক্লেশ হয় না। তোমার সুখের বাথ 
আয়োজন লক্ষ্য করে, তোমার গাঁড় ঘোড়া, 
শাল দোশালা, বাড়িঘর, পোষাকপারচ্ছদ সমস্ত 
দেখে বাউল বলেছেন,_ 
“যেন মৃতের নয়নেতে অঞ্জন পরা” 

মৃত ব্যান্তর নয়নে অঞ্জন পরাইয়া তাহার শোভা 
বর্ধন করা যেরুপ মূর্থের কার্য তোমার জড়- 
দেহের সাজপোষাকের জন্য বাস্ত হওয়াও 
তেমনই মূর্খতা । 

সাধক গাহিয়াছেন,- 

“আমার মন কি যেতে চায়, সুধা খেতে 
আনন্দপুরে 2" 

“আনন্দপুর" স্থানটি কিরূপ, “সাধাণ 
বস্তুটি কি, তাহা যে ব্যান্ড পলকের জন্য দেখে 
নাই, আস্বাদ করে নাই, তাহাকে বুঝাইয়া বলা 
ঃসাধা। 

“আনন্দ” বাললে আমরা আমাদের পাঁরিচিত 
বিষয়ানন্দকেই ব্ঝ, “সুধা” বাঁললে একট! 
বেশ মি্ট বস্তু আমাদের মনে হয়, কিন্তু 
“আননাপুর এবং শসুধা শব্দ শুধু অজ 
বান্তিকে বুঝাইপার জন্য ব্যবহূত হইয়াছে। 
জাগ্রতে টিবম্বা স্বশ্নে পলকের জন্য যে বান্তি 
আনন্দপুরে প্রবেশ কাঁরয়াছে, সে খলিবে, 
সেখানকার সংখ বুঝাইবার জন্য অমৃতপানের 
তুলনাও বার্থ উপমা মানু । 

এই সত্য বস্তুর প্রাতি আমাদের আস্থা 
নাই, কাজেই আমাদের মন বাজে কাজে যেরুপ 
মনোযোগ করে, কাজের কাজে সেরূপ ঘেশষতে 
চায় না। এক একাঁদন শ্রীশ্রীগুরুদেব মৃদু 
মধুর স্বরে গাহতেন,- 

“কারে বলবো ও কে যাবেরে প্রতায়, 

এই মান্ষে আছে সত নিত্য চিদানন্দময় |" 
সমস্ত অসতোর মধ্যে যিনি সত্যস্বরূপ, সমস্ত 
আনিত্যের মধ্যে বানি নিত্য-বাম্ধব, সমস্ত 
ভ্রান্তির মধ্যে যিনি জ্ঞানস্বর-প, সমস্ত দুঃখের 
মধো যানি আনন্দময়, এই স্থূল খানূষের মধ্য 
(অভ্যন্তরে) সেই “সত্য ,নিত্য চিদানন্দময়” 
প্‌রুব বিদ্যমান, একথা কাকেই বা বালব, সেই.. 
বা বিশ্বাস কাঁরবে, ইহাই জ্যত্মদর্শকের 
আক্ষেপ। 

প্রত্যক্ষ সাক্ষী না পাইলে কোন বিষয়ে 
কিন্তু এ বিষয়ের যাঁহারা সাক্ষী, তাঁহারা আত্ম- 
প্রকাশের জন্য ব্যস্ত নহেন। ভাগ্যরুমে তাহাদের 
সাক্ষাৎ লাভ হইলে জিজ্ঞাসুর সকল সংশয় দূর 
রা যায়। তাই জ্বানাবতার ভগবান শঙ্করাচার্ষ 





[্বিতশয় খণ্ড 


০১) 

নু থায় যেন ি একটা যোগ আছে, অরণ্যের 
ঢষের মধ্যে, পথের নগণ্যতম ধাঁল কণা 
তে আকাশের বৃহত্তম জ্যোতি্করাজের মধ্যে। 
স্ত বিশ্বটা যেন অন্তহীন মাল্যাকারে 
থত বিনা সূতার গালা । কিন্তু বিনা 
তায় গাঁথা বাঁলয়াই যে ঘাঁনষ্ঠতা অপ এমন 
1. বরণ বাহরের বন্ধনের উপরে নিভরি 
রিতে হয় না বলিয়াই যোগটা গভীরভাবে 
[ন্তারক হইয়া উঁঠিগাছে। ফিন্তু বিপদ এই 
1 মানুষের চোখে ভিতরের বন্ধনটা তেমন 
রিয়া ধরা পড়ে না, তাই তাহাকে অঙ্বীকার 
রবার একটা বোঁক মানুষের যেন আছে। 
[তুবা গ্রামের একটি অশখখ বক্ষকে কাটলে গ্রাম 
দংস হইতে পারে, একথা কে বিশবাস করিবে 2 
কল্তু ওই অশঙ গাছটিকে িশ্বমাল্যের একাঁট 
[পট খাঁলয়া যাঁদ জানিতাম, তবে হয় তো 

ঘাপারটাকে এমন অসম্ভব মনে হইত না। 
কিন্তু ধ্রংসের লীলার ফলে এমন সর্বনাশ 
ক নিত্য 'িয়ত' চলিতেছে নাঃ গারি- 
শিখরের অরণাজাল - মানুষের হাতে বিধবস্ত 
হইতেছে-নগ্নশকৃত গগাঁরাশখর আর তেমন 
করিয়া আষাঢ় মেঘের কামধেনূকে দোহন কাঁরতে 
পাঁরতেছে না, নধর অরণ্যই যে মেঘধেনুর 
বসতর, ফলে ধরণশ দি ক্রমে অনুব্বর হইয়া 
পাঁড়তেছে না? নগ্নীকৃত মালভূমির বাঁম্টধারা- 
বাহত বালুকণায় নাব্য নদী কি কালকুমে 
অগভীর ও অনাবা হইতে হইতে অবশেষে নদী 
নির্মোক মানে পারণত হইতেছে নাঃ প্রকাতিকে 
আঘাত কাঁরলে সে আঘাত ফিরিয়া আঁসয়া যে 
মানুষের উপরে পড়ে-একথা মানুষে কেমন 
কাঁরয়া বিশ্বাস কাঁরবে, যে মানষ এখনো সম্যক- 
রূপে বাঁঝয়া উঠিতে পারিল না যে, মানুষকে 
আঘাত কাঁরলে সে আঘাত ফিরিয়া আসিয়া 
আঘাতকারশকেই আহত করে? একজনকে 
আঘাত কারলে সে আঘাতে সমস্ত সমাজ 


পীড়ত হয়। এমন মানুষকে প্রকাতির 
আঘাতের কথা বুঝাইতে চেষ্টা বাতুলতা ছাড়া 
আর কি? 

মানুষই যে বিধাতার চরম স্াষ্ট, সমস্ত 
দিশ্বটাই যে তাহার ভোগের জন্য সৃষ্ট এমন 
একটা আত্মসর্ব্ব তত্ব মানুষের মনে কেন 
উদ্ভূত হইল জানি না। হয় তো মানুষ ীবশব- 
মালোযোর দুলনভিতম অক্ষ, হয় তো মানুষ িশব- 
মালোর সন্দরতম মাঁণকা, হয় তো বা তাই। 
কিন্তু তাহাতেই বা ক আসে যায় ? মাল্যের সস্তা 
তো দুগততম, সূল্দরতমের উপরে নির্ভর করে 
না-দ্ব্লিতম গ্রন্থির উপরেই  মালোর 
আস্তিত্বের নিভর। 


কিন্তু এখানে প্রশন উঠিতে পারে বিশ্ব- 
ব্যাপারের দঈনতম, ঘণ্যতমকেও লোপ 
কাঁরয়া দিবার যৌন্তকতা যাঁদ না থাকে, তাই 
বলিয়া কি সর্প” ব্যাপ্র প্রভাতি মারাত্মক পশ.্‌কে 
লইয়াও ঘর কারতে হইবে? রোগের 
বীজাণুও তো এই শবশব ব্যাপারের অঙ্গ--তবে 
তাহাকেই বা বর্জন করা চলে কোন যাাস্ততে। 
যাক্িটা আজও মানুষ আবিহ্কার বািতে 
'পারে নাই। কিভাবে বাঁচিলে যথার্থ বাঁচা হয়, 
জশবন-শিল্প যাহার প্রকৃত নাম, তাহা 'কি 
মানুষ আজ শাখিয়াছে 2 যোদন সে জীবন- 
শল্প-পারজ্গম হইবে সৌঁদন নিশ্চয় সে দোখিতে 
পাইবে সাপ. বাঘ প্রভৃতি অরণ্যের *বাপদ ও 
মারাত্মকতম ব্যাঁধর বীজাণুর স্থানও বিশ্বে 


রাহয়াছে এবং অপরকে বাহত না কাঁরয়াই 
রাহয়াছে। এই অমৃততত্ব আবচ্কার করাতেই 


মানবজগবনের সার্থকতা এবং ইহাই মানুষের 

অগরত্ব লাভ। এতদধিক অমরত্ব যাঁদ থাকে, 

তবে তাহা কজ্পনা মান্ত। কেবল এই আবিচ্কারের 

ক্ষেত্রেই বাস্তব ও কল্পনার যুস্ত বেণী গ্রথত। 
রর 


িন্তু এই আবঙকারের আজও অনেক 
শবলম্ব। তাই সে গ্রামের একাঁটি নিরীহ অশখ 
বৃক্ষকে কাটিয়া ফেলিয়া মনে করে গ্রামের উন্লাতি 
কাঁরতেছে, িল্তু সে কিছতেই বাঁঝতে পারে 


ঠ 


না যে তাহার কার্যের ফলে গ্রামের সর্বনাশের 
ভান্তি প্রস্তর স্থাঁপত হইয়া গেল। 
চি 


জোড়া খুনের তদন্ত করিবার উদ্দেশ্যে 


দারোগা রামনাথ রায় দশানর কাছারশীতে 
আসিয়া পদার্পণ কারয়াছেন। পদাপ্পণইসবটে, 
বমরণ তাঁহার কথা শুনিলে ও আচরণ দেখিলে 
তাঁহাকে কোম্পানীর দারোগা না মনে হইয়া 
ভবজলাধর একাঁট বৃহৎ পরমহংস বাঁলিয়া মমে 
হয়। তিনি কাছারীর তন্তপোষের উপরে 
তাঁকিয়াশ্রয় করিয়া সুখাসীন হইয়াই জল্মান্তর- 
বাদ সম্বন্ধে গভীর আলোচনা সুর করিয়া 
দিলেন। আর জলে মজ্জমান ব্যন্তি যেমন 
হাতের কাছে যাহাকে পায় তাহাকেই জড়াইয়া 
ধারয়া অতলে টানতে থাকে, তেমাঁন তানি 
নায়েব দুগাদাসকে জড়াইয়া ধাঁরয়া জন্সান্তর- 
বাদের গভীর স্রোতের মধ্যে লইয়া ফোঁললেন। 
এই স্রোত যাঁদ রূপকমান্র না হইয়া সভ্য হইত 
তবু দুগগণ দাসের আপাঁত্ত করবার উপায় ছিল 
না-কারণ জমিদারের নায়েব বাদীই হোক আর 
প্রাতিবাদশই হোক, দারোগার সালধানে চির- 
কন্যাদায়গ্রস্ত 'পতা । 

দারোগাবাব বালতে লাগলেন বুঝলেন 
নায়েব মশাই, মনে সাধ ছিল, সংস্কৃত শখূবো, 
আর সংস্কৃত শিখে আমাদের সনাতন শাস্ত- 
চর্চায় জীবন আঁতবাহত করবো। একে 


ই দিকে ঝোঁক। 

দুর্গাদাস নীরবে দাঁড়াইয়া জোড়হাতে 
রমানাথবাবূর কথা শোনে, আর চোখে দেখে 
ইস্‌, দারোগাবাবুর পাঁচনার কণ্ঠী .মাংসল 
গ্রখবার খাঁজে খাঁজে বাঁসয়া গিয়াছে! সে বাঁঝতে 
পারে না, ক্ঠির দড়ুতা বোঁশ কি গ্রশবার মাংস- 
পেশির দূঢ়ুভা আঁধক। গ্রীবা স্ডীত হয়, কাঁণ্ঠ 
িচালত হয়- অথচ কণ্ঠি ছেড়ে না, দুইয়ে বেশ 
আপোষ হইয়া শিয়াছে। দুর্গদাস দারোগা- 
বাবুর বাহুর বিপুলভায় চমৎকৃত। হইয়া ভাবতে 
থাকে- হাঁ, প্রাচীন মুনিখাষদের যোগ্য উত্তরাধি- 
কার বটে! দাস পাণ্ডত না হইলেও রামায়ণ 
মহাভারতের সাঁহত পারাচিত॥ 
মনে পাঁড়য়া যায় নৈমিষারণ্যে যজ্ঞোপলক্ষে ষে 
শত সহম্্ মুনি খাঁ সমবেত হইতেন, তাঁহাদের 
আকাতি ও প্রকৃতি অনেকটা এই রামনাথবাবূব ; 


অনুরূপ ॥ 
রামনাথবাবু  বাঁলতে থাকেন-কিপরু? 


আমার পোড়াকপালে সে সৌভাগ্য হবে কেনঃ 


এমন সময়ে পিতার মৃত্যু হ'ল, খুড়ো দিলেন 


: ঠেলে পাঠশালায়, তারপর দেখছেন যা করাছি। 


দুগ্গদাস একবার ভাবে যে দারোগাবাব্দর 
[তার মৃত্যুতে জাতির যে অপূরণীয় ক্ষাত 


তাহার হঠাৎ 


এ পিপাসা. 


৩৭০ 


িনা, কিম্বা একবার অশ্রুমোচনের ভান করা 
উচিত ক না-কিল্তু হঠাৎ তাহার চোখে পড়ে 
দারোগবাবুর বিপর্যয় টাক-টি। ইাঁতপ্‌বে 
বহুবার এই টাক-সন্দর্শনের সৌভাগা তাহার 
-ঘটিয়াছে, বিণ্তু হইলে কি হয় 2 প্রথম দর্শনের 
বিস্ময় কখনই কাঁটিতে চায় না। কোথায় যে 
কপালের শেষ আর টাকের শৃরু সে সীমান্ত 
আঁবর্চকার এক গবেষণার বিষয়। খোশানদের 
দল দারোগাবাধূর সম্মুখে বলাবাল করে 
হুজংরের কি দরাজ কপাল। নিন্দূকের দল 
আভ্তালে বালয়া থাকে-বাপরে ছি টাক--একে- 
ধারে নাক গেকে সুর্। 
দারোগা বাব, বলেন, নায়েব মশাই, দাঁড়িয়ে 
রইলেন যে. বসন, বসুন তারপরে একটা 
থামিয়া বলেন, আহা কি মধুর বাণগ- খাসাংাঁস 
জশর্ণাঁন যথা বিহায়আগহা এমন বাণী এই 
সনাতন. আঘড়ীম ছাড়া আর. কোথার 
উদ্মারিত হয়েছে 2 
দুগাদাসের হঠাৎ নজরে পাঁড়য়া যায় 
খাঁকি সরকারী কোর্তার ফাঁক দিয়া দারোগা 
বাবুর শূভ্র স্থল উপবীতটা দশ্যমান। 
ভাতার মনে হয় সনাতন সভাভার এ এক 
চিরজ্ভন মাহমা! ম্লেচ্ছের পোষাক ব্রাহয়ণ্য 
ধের প্রধানতম চিহঁটিকে কিছুতেই আচ্ছত 


করিতে গ্রারে নাই। দুগগাদাস পাশের 
বাভাটকে ইঙ্গিতে পৈতাটি দেখাইসা দেয়। 


সে এবং 
মারিতো থাকে। হঠাৎ দারোগাবাব সচেতন 
হইয়া বলিয়া গুঠেন, ও জিনিষটা কিছ্তেই 


ত্যাগ করতে পারলাম না রক্তের এমনি সংস্কার । 
তারপরে গলা খাটো কারয়া বলেন যে, যখন 
হালক্ড় থানায় ছিলাম, পাশের গাঁয়ে ছি 
এক মিশনারি সাহেব) সে প্রায়ই বলতো 
মং রায়--ওুটা ছাড়ো, আম শ্যাজন্ট্েটকে বলে 


তোমার উত্লিতি কারে দিচ্ছি! কিল্ত কই 
. শারলাম তো না। বুঝলেন, নায়েব মশাই, 


সস্তের সংস্কার কি সহজে যায়। 

কাছাবশর আমলাগণ ভাবাক হইয়া দেখে 
বাঞ্তবিক এমন সদাশয় লোক আর হয় লা। 
কথায় কথায় হাঁস, অনেকগুলি দাঁত পাঁড়য়া 
যাওয়ায়, সে হাসি অনগলি ধাতায় মুখ 
. ছাপাইয়া, দেহ ছাপাইয়া ফয়াসের উপরে 
আসিয়া পড়ে। লোকাঁটি বহ্‌ভাষী হই'লও 
মৃদুভাষণ |. শবাপদের কোমল পদশব্দের 
মতো একপ্রকার মৃদূতা আছে তাঁহার 
ফন্ঠস্বরে? সকলে আরও দেখে যে, ভাহার 
মারচা-ধরা লোমশ নাসিকাটি গরুর চণ্টুর 
মতো অতান্ত ধারালো । 

এমন সময়ে দুর্গাদাস বাঁলয়া ওঠে 
অনেক রাত হয়েছে, হুজ্্রের আহারের কি 
ব্যবস্থা করবো 

আহারের কথা শ্ানয়া রামনাথবাবু হো 


দেশে 


হো করিয়া হাসিয়া উঠিলেন, সে হাঁস আর 
থামিতেই চায়না। হো হো হা হা! ভাবটা 
যেন এমন অবান্তর অসম্ভব কথা 'র্তীনি জন্মে 
শোনেন নাই!-আহার এই বয়সে আবার! 
নায়েব মশাই কি যে বলেন 2 

উপাস্থিত সকলে দারোগাবাবুর বৈরাগ্য- 
দর্শন করিয়া স্তাম্ভ্ত হইয়া গেল । তাহারা 
ভাঁবল প্রাখনকালের মৃনিখাধির রন্ত ধমনীতে 
প্রবাহত না থাকলে এমন িববয়-বৈরাগ্য 
কখনই সম্ভবপর হয় না। রাতি অনেক 
হইয়াছিল, সকলেরই শদুধার উদ্রেক হইয়াছিল, 
নিজেদের শ্মদুধার সাহত  দারোগাবাবুর স্পৃহা 
হানতার তৃলনা কারা তাহারা লঙ্জা অনুভব 
কারতে লাগিল । 


কিন্তু দংগগাদাস জাঁমদারের নায়েব, 
দারোগার কথাকে বিশ্বাস করিতে দে 


শেখে নাই, বিশেষ জমিদার বাড়ীতে আসিয়া 
ক্ষুধা নাই বাঁললে দারোগার জন্য আহারের 
আয়োজন আরও বিরাট আকারে কাঁরতে হায় 
সে শিক্ষা তাহার আছে) সে শধু বলিল, 
হুজুর রাত অনেক হঝ়েছে। 

দারোগাপাব; একবার পকেট ঘাঁড়টি বাহির 
কাঁরয়া দেখা বাঁললেন-তা বটে। তারপরে 
দু'একবার নৈনাপন্তকভাবে উচ্চারণ কারিলেন, 
আহার! তাহার! আবার কাঠস্লনে মনবীত্ন 
মাচ্ছর্না আনিয়া বা 








বাললেন.-কি আর বঙগাব 





অনেক দিন থেকে রাতের বেলায় লি 
অভ্যাস! লুটি সেই সঙ্যে কিছু ভাঙাভাজ। 


নায়েব মশাই, তাই বলে মাংসটা আমার রাতের 
বেলায় একদম চলে না। 
দগ্গাদাস বলিল. খাসিটা আজ থাকুক, 

কাল দুপুরবেলা ভোগে লাগবে । 

দারোগাবাব আহাষেরি পরেসিত্র অন্য 
সরণ করিয়া বলিয়া চলিলেন, আর সবশেষে 
এক বটি দুধ! বাস! তাই বলে ক্ষীর নয়। 
আপনাদের গাঁয়ে আবার দুধ সস্তা, কিন্ত 
বুড়ো বয়সে আমাকে ক্ষীর দিয়ে অপদস্থ ' 
করবেন না। 

দুর্গাদাস পাকা লোক । দারোগাবাবূর কথার 
বাচার্থ ও ব্যগ্গার্থ দুই-ই সে বোঝে । একথা 
দারোগাবাবুও জানেন। কাজেই কোন পক্ষে 
অস্হাবধ। হইবার কথা নয়। উপাস্থত সকলে 
সংসার-বরাগশর আহারে বাঁতস্পৃহা দোখয়া 
স্তম্ভিত হইয়া গেল। এই সব ভচ্ছ বিষয়ে 


সময় নট কারবার পান্ন দারোশগাবাবু নহেন, 
তই অবিলম্বে পূনরায় জণ্মান্তরবাদের 


সুগভীর আলোচনায় অনোনবেশ কাঁরিলেন। 
উপস্থিত শ্রোতার দল দৌঁখয়া বিস্মিত হইল 
গীতা ও ক্ষীর কেমন গায়ে গায়ে সংলগ্ন-- 
একাঁট হইতে পা বাড়াইলেই অপরটিতে শিয়া, 
পেশছানো ঘায়। প্রকৃত তত্জ্ঞানীর নিকটে 
সমস্ত চরাচর করতলগত আমলকবং। 

পরদিন সকালে দারোগাবাব যখন নিজের 


এমন সময়ে কাছারীর সম্মুখে একখানা এক্স 
গাড়ী আসিয়া থামিল। এক্কা হইতে শা 
কৃফকায় এক বৃদ্ধ নামিল। তাহার নাথায় 
শামলা, কালো  চাপকানের উপরে পাকানো 
চাদর, গ্*ফো-বন্ধনীর অভ্যন্তরে দোস্তার 
দাগ-ধরা ওজ্ঠাধর। তাহাকে দৌঁখয়াই 
রামনাথবাধ দুই হাত জোড় করিয়া কপালে 
ঠেকাইয়া বাঁললেন,-সরেনদাদা যে. 
গ্রণাম। 

সুরেনদাদা শশব্যস্তে বাঁলিয়া উাঠিলেন--আহা 
আহা কি করেন, ব্রাহ্মণ হয়ে ও আধার কি? 

রামনাথবাবু বাললেন-হ'লে কি হয়, 
তাই বলে কি বয়সের মর্যাদা নেই! আসন, 
আসন, ওরে তামাক দে! 
বাস্তাবক এই দুইজনের মধো পক বে 

কাহার চেরে জ্যেম্ট-সে এক বিষম অনসা? 

পাঠক হয়তা ভাঁবতেছেন এ সংসনে ভার 
কে থাকিতে পারে যাহাকে স্বয়ং দাতোগ 
এমন সভরে অভার্থনা করে 2 কথাটা একোরছে 
ভমলক নয়, এরুপ ব্যন্জি সংসারে টি 
একেবারে অসম্ভব নয়। সং 
কর দারোগাবাবুর!ও  মফংস্বল আদান 
নোক্তারবাবযকে ভয় না কাঁরয়া পা না বেন 
এমন হয়ত ভাহার একাটি মাত কারণ এই যে, 









০ রী 
হল 





খাললে বিশাস কারবেন কিনা জানিনা, 
দারোগাবাব রাগ মানুষ | ভাহাদেরও সদন 


দদিনি, সঙক্প অসময় আছে। সেই বসন 
একটা শল্ত মোত্তাররপশ খশট পাইলে জার 
কোন ভর থাকে না। 

সুরেন মোক্তার এ অণ্ুলের দুঢ়তম খুপউ। 
খুনের আসামিকে তিনি ফাঁসিকান্ট হইতে 
বাইয়া আনিতে সমথথ। কতবার কত দারোগার 
ঘুষের কলঙ্ক তিনি জেরার সময়ে বানচাল 
কারয়া দিয়'ছেন।  হাকিমরা অবধি তাঁহাকে 
স্দীহ করিয়া চলেন। অবশ্য তিনিও 
হাকিমদের . শূশ্রুধা কাঁরতে ভোলেন না। 
গ্লীমকালে তান হাকিম মহলে কচি ডাব ভেট 
দেন, শীতিকলে খাস, আর শলতে গ্রীচ্মে 
সমানভাবে চলে এমন বস্তু তিন রাস্রিবেলাগ 
হাঁকমদের খাস কমরায় পেশছাইয়া দেন বাঁলয়া 
শাযানিতে পাওয়া যায়। কাজেই এমন অব্রাহম্নপ 
সংরেন আমাভারকে ভ্রাহমণ  রামনাথবাব্‌ যাঁদ 
একটা প্রণাম কাঁরয়াই ফেলেন তবু তাঁহাকে 
অশ-স্পজ্ঞ বলা চলে না। 


লইয়া গিয়া নিজের কক্ষে বসইলেন। «অন 
সময়ে দুজনের জন্য চা আসিয়া উপাস্থত 


হইল। তখন দারোগা ও মোস্তার পাশাপাশি 
বাঁসয়া কুশলপ্রশ্নাদ-সমান্বিত চপান সুরু 
করিলেন। দারেগা-মোন্তরের এই অর্ধ 
নারশশ্বর রূপ খাহারা না দেখিয়াহে তাহাদের 
জীবনটাই বৃথা! ই*হাদের সহযোগিতার ফলে 


২২শে চৈন্, ১৩৫৩ সাল। 


পানশর রাজত্ব চাঁলতেছে--বিরোধিতা 
লে ইহারা কোম্পানীর রাজত্বের ভরাডুবি 
ঘা ছাড়তে পারেন, এমনই ইহাদের 
কয! | 

রাত্রের উল্লীখিত সেই খাঁসাট দিয়া 
হ/ভোজন সমাধা করিয়া রামনাথবাবু 
জন কনস্টেবল সঙ্গে লইয়া জোড়া খুনের 
তকার্য আরম্ভ করিলেন। একটি মত্ত 
কে পদ্মধনে ছাঁড়য়া দিলে যেমন হয় 
তান্তে গ্রামের অবস্থা অনেকটা তেমাঁন 
ল। উপরের জল নীচে গেল, নীচের জল 


রে উঠিল. পঙ্ক এবং পঙ্কজে মাখামাখি 
[গেলা তদন্ত শেষ কাঁরয়া এবং দশানি, 


দন দুইপক্ষ হইতে আড়াই হাজার, আড়াই 
নর পাঁচ হাজার টাকা হস্তগত করিয়া 
পেক্ষ রামনাথবাবু দুই পক্ষের জন-কুড়ি 
চশ লোককে চালান দিবার ব্যবস্থা 
লেন এবং সন্ধ্যার প্রাক্কালে পরজন্মে 
তে তাঁহাকে আর দারোগাবৃত্তি কারতে না 
সেই আশা সকলকে বিজ্ঞাপত করিয়া 
য় হইয়া গেল্ন। 
দারোগাবাবু বিদায় হইয়া গেলে সরেন 
কার দুর্গাদাসকে বালিল-দেখলেন বেটার 
ড' চামার কোথাকার । 
দগণদাস দশানর পুরাতন কমণচারী। সে 
র্ চাকরী জগববে চামার কামার দারোগা 
উীকল মোস্তার এত দোঁখয়াছে যে, 
ই তাহার অ'র এখন বিস্ময়বোধ হয় না। 
ঠ্প মি? রাঁহল। 
সুরেন মোল্তার বাঁলল--ও যা পারে 
ক। সব আম জাঁমনে খালাস কারে 
নবো। তাহার কথায় আঁব*বাস কারবার হেত 
লনা। সে মফঃস্বল আদালতের প্রবীণতম 
ন্তর। দশান তাহার পুরাতন ঘর। অনেক 
ল.. ঘর-জ্বলানি. খন-জখমের মামলার 
সামীকে সে ধেকসূর খালাস কাঁরয়া 
ঘাছে। এবারেও খুন হইবার সংবাদ পাওয়া- 
? সে দ্ুত চাঁলয়া আঁসয়াছে। সকলকে যথা- 
হত উপদেশ দিয়া, তদ্বিরের মোটা ফিঃ 
দায় কাঁরয়া লইয়া সে-ও যথাসময়ে প্রস্থান 
রল।' 
তি 
একাদন সকালে উঠিয়া নবীননারায়ন্গ 
খল ম্স্তামালা আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে। 
শন বিস্মিত হইয়া বলিল--এঁক তুমি হঠাৎ! 
মুস্তামালা বাঁলল_-একজন দ্যাদনের জন্য 
স যাবার কথা ভুলে গেলে আর একজনের 
1 আসা ছাড়া আর উপায় কি? 
নবশন বাঁলল-যাক্‌ এসেছ ভালই হয়েছে, 
পা বসো। 
মুন্তামালা হাসিয়া বাঁলল--বাঃ বেশ তো। 
মারই বাঁড়ঘর, আর আমাকেই আতাঁথর মতো 
্র্থনা করছো । 
৩ 


দেশে 


নবীন পাল্টা হাসিয়া বালল--এ গায়ে তো 
তুমি আতাঁথ হয়েই রইলে। নিজের আসন তার 
বোঁশ তো পাকা করল না। আচ্ছা, সে তর্ক না 
হয় পরে, ধীরে সুস্থে হবে, কিল্তু আগে বলো 
তো স্টেশন থেকে তুমি এলে কি করে? পাজ্কণ 
তো যায়াঁন। 

মস্তামালা বালল--ঘোড়ার গাড় ক'রে 
এলাম। 

নবীন বাঁলয়া উঠিল- সর্বনাশ! 
গাড়ী করে তাও আবার একলা । 

মুন্তামালা বাঁলল-কেন এতে সর্বনাশের কি 
আছে ১ তারপরে একটন থাঁময়া বালল--ও, 
বুঝেছি, চৌধুরী বাঁড়র বউ কখনো ঘোড়ার 
গাড়ী ক'রে এ গাঁয় আসোঁন, এই তো! চোঁধুরণ 
বাঁড়র বউ আসবে পাল্কঈ চেপে, ভার আগে 
পিছে ছ্‌টবে আশা সোটাধারী পাইক, তাই না। 

নবীন বলিল-যাক, যা হবার হয়েছে, 
এখন হাত মবখ ধুয়ে নাও । 

কিছুক্ষণ পরে দুইজনে একান্তে বাঁসলে 
পর্ন শুধাইল, কি ব্যাপার বল তো, এখানে এসে 
এমন আটকে পড়লে কেন? 

এই এক মাসকালের মধ্যে জোরাদশীঘতে 
যে সব কাণ্ড খঘটিয়া গিয়াছে মুস্তামালা তাহার 
কিছুই জানত না। নবীন তাহাকে লেখে 

নাই, এ সব বিষয় সম্পান্তর কাণ্ড, লাঠালাঠির 

বাপার মন্জমালা ভালো বুঝিত না, তাহার 
ভালো লাগিত না, নবীন জানে, কাজেই ইচ্ছা 
কাত্রয়াই লেখে নাই। 

এখন সে সাঁবস্তারে সমস্ত ঘটনা, আর 
ঘটনার তলে যে ভাবনা বাহয়াছে, আনুপ্যার্বক 
সব কথা ম[ক্তামালাকে বাঁলল। কোন বিষয়ে 
মনোযোগ দিত হইলে মুক্তামালার বিশেষ একাটি 
বসিবার ভঙ্গী ছিল। বাম হাতে চিবুক 
রাখিয়া, ডান হাতের তজন্নী দিয়া গলার 


ঘোড়ার 


হারাটকে বার বার জড়াইত আবার খ'ঁলত, 
চোখে মুখে ম্বেত পাথরের*শদ্র নীরবতা। 


নবীননারায়ণের পাঁরচিত সেই ভাঙ্গমা সবদেহে 
পাঁরস্ফুট করিয়া তুলিরা মস্তামালা নিস্তত্ধভাবে 
শুনিয়া গেল। 

নবীনের বন্তব্য শেষ হইলে কিছংক্ষণ 
নশরব থাঁকয়া সে বাঁলল-কি জানি, আম এ 
সব ভালো বুঝতে পার না। আম যে ঘরে 
মান, তাংদর কাছে এমন সব ঘটনা উপন্যাসের 


॥ 

নবীন বালল-_সেই উপন্যাসের পটভূমি 
এই সব গ্রামআর সেই উপন্যাসের লেখক 
পুরাতন জমিদার বংশের প্রভূ এবং ভৃত্যের 
দল। আমাদের কলঙ্কের কালোয় আর মিলন 
সর্দার দলের রকের লালে সেই উপন্যাসের 
ছল্রের পর ছত্র লাখত হয়ে চলেছে । আর 
তুমি ভাগ্যের ইঞ্গতে সেই উপন্যাসের পাঠকের 
ঘর থেকে লেখকের ঘরে এসে পড়েছ। 

ম্ন্তামালার চিন্তাকরুণ মুখ আর এই 





৩৭১৯. 
বাঁসবার ভঙ্গশীটি নবীননারায়ণের খাব ভালো 
লাগে। আলাপের মুখর ম্রোত নৈঃশন্দ্যের 
সমদদ্রে আসিয়া হঠাৎ নশরব হইয়া গেল, সেই 
অতল সমুদ্রের নীল পদ্মের উপরে মুক্তামালা- 
অকূলের কমলে-কামিনীর মতো প্রাতভান্িত , 
হইয়া উঠিল। তাহাকে সুন্দরী বাঁললে যথেষ্ট 
বলা হয় না। তাহার সৌন্দযেযে এমন একটি 
প্রশান্ত মাহমা আছে যাহাতে তাহাকে গৃহের 
প্বীপ বাঁলিয়া মনে না হইয়া আকাশের সন্ধ্যার 
তারা বলিয়া মনে হয়। পথের ক্লান্তি ও রাত্রি 
জাগরণের আনয়ম সেই সন্ধ্যাতারার উপরে 
একখান সুক্ষ মোহময় কুয়াশা বিস্তারিত 
করিয়া দিয়া তাহাকে যেন আরও দৃরতর, আরও 
সুন্দরতর কাঁরয়া তৃলিয়াছ। তাহার কেশরাশির 
ঈবৎ বিশ্রাষ্তি, ভাহাপ্র নীলাভ-ধৃসর শাড়পর 
ঈষৎ অপাঁরপাট্য, তাহার চক্ষদ্বয়ের ঈষৎ 
জড়িমা-জাঁড়ত দৃষ্টি তাহাকে বাসনার দিগন্তের 
উধের্বে তুলিয়া ধাঁরয়াছে; অথচ সে উচ্চতা প্রত 
আঁধক নয়, যে একবার হাত বাড়াইয়া তাহাকে 
করায়ন্ত কারতে ইচ্ছা হয় না। ওইখানেই 
তাহার সৌন্দযর বোঁশন্টা। উবশশর সৌন্দযের 
চপল মোহ এবং লক্ষ্রীর সৌন্দর্যের অচপজ 
আশশবদ তাহার দেহে যেন যুগলে একক 
হইয়া বিরাজমান। সেইজন্যই তাহাকে বাঁঝায়া 
ওঠা কঠিন। আর যে নারীকে বাঁঝয়া ওঠা 
সহজ নয়, সে যেমন পুরুষকে আকর্ষণ কারতে 
সমর্থ এমন আর কেহ নয়। যে নার সহজ- 
বোধ্য, আর যে নারী একেবারেই দুর্বোধ্য 
তাহারা উভয়েই পুরুষের মনকে প্রতিহত করে, 
একজন আঁতিপারচয়ের অনাসান্ততে, অপরজন 
অপারচয়ের আসন্তিহনতায়। কিন্তু যে নুরণ 
পৃরুবের মনকে আপসান্তর আকর্ষণ ও 
দূণ্প্রাপাতার দুরাশার মধ্যে চিরকাল দোলাঁয়ত 
রাখতে পারে-আশা ও আশাতদতের মধ্যে 
তরঙ্গ কারতে সমর্থ হয় প্রেয়সাত্ব ও 
গৃহিণশত্বের মধ্যে প্রু্রবাধৎ ভ্রমণ করাইয়া 
ফিরতে বাধা কারিতে পারে, তাহারাই পুরুষের 
চিরকালের আকাঙ্ষার বস্তু? এ বস্তুটি 
সাধনালভ্য নয়, যে পারে সে পোদ্দর্য-দশ্ক্ষার 
সহজাত আঁধকারের বলেই পারে। ম্যস্তামালা 
সেই জাতির নারখ, সেই সহজ আঁধকার লইয়াই 
দে জগতে আঁসয়াছে। 

মুক্তামালা চপল চটুল তাঁটনশ নয়, আবার 
মে অকূল, অতল সমদ্রও নগ্ন, তঁটিনী যেখানে 
সমূদ্রে আত্মীবসজ"“ন করিয়াছে, মুক্তামান্মা সেই 
সমদ্র-সঞ্গম, দুক্‌ল ও অকূলের টানা- 
পো়নে বোনা অলৌকিক চেলাংশুকে 
অবগৃন্ঠিতা-সে  পরুবচিত্তের চিরকালের 
প্রেয়সী। 

ই শ্রেণীর নারণর প্রেমে একটি অটল 
শগাম্ভীর্য থাকে। তাহাদের ভালবাসা কাজে 
প্রকাশ পায়, কথায় নয়। কিন্তু আঁধকাংশ 
পুরুষের এমনি বালকোচিত ভাব যে কথার 


৩৭২ 


ভালবাসাই তাহাদের কাম্য, ভাহার অধিক না 
পাইলেও তাহারা ক্ষতি গণে না।  সঞ্টসারের 
কাজে এমনি তাহারা বাস্ত যে, মূখে দচারবার 
ভালবাসি, ভালবাস শ্যানলেই তাহারা খ-শী, 
₹জাসলে ফাঁকি পাঁড়ল' কিনা, সে হিসাব 
মিলাইবার সময়ের তাহাদের একান্ত অভাব। 
এই ড্েয়েদের লইয়াই সংসারে অশান্তি দেখা 
দেয়। আঁগ্নগর্ভ আন্নেয়াগারর শিখরে অটল 
তুষারস্তূপ জাঁমলে যে রকম বিভ্রান্ত সুষ্টি 
কারিতে পারে, মুন্তানালার ব্ান্তত্বে সেই বিভ্রান্তির 
উপাদান সপ্রচুর। তাহার হৃদয়ের প্রেমের 
আঁশনরস অটল গাম্ভীষেরি শীতলতার দ্বারা 
আবৃত । ইহারা দুঃথ পার, দুঃখ দেয়, কিন্তু 
সেই দুঃখের খনিতেই একদিন তৃষাররাশি 


উদ্ভিষ্ন হইয়া বাসনার বাহনমকপি ভোগনতাী 
আত্মপ্রকাশ করে। ইহাদের না পাইলে পুরুষেনর 
চলে, কিন্তু মানুষের চলে না। ইহারাই 


1খ্প-লক্ষযীর উরণাশ্রয় কুবলয় । 
৪ 
পরদিন সকালে মুক্তাগালা স্থামণীকে বাঁলল, 


আম একবার কাকীমার সঙ্ঞে দেখা করে 
আস। 

নবীননারায়ণ বিস্মিতভাবে শুধাইল, কোন্‌ 
কাকশমা 2 কীরতিদাদার মা? 


মান্তামালা বাঁজিল হাঁ, কিল চমকে উঠলে 
কেন? ১ 

নবীন প্রশ্নের উত্তর সোজাসদীজ না 
বাঁলল- সেখানে তুমি নাবে এ 

পত্রী বলিল-ক্ষাতি কিঃ 

নবশন বিস্ময় ও অসন্তোষ ঢাপয়া রাখা 
বাঁলল--না ক্ষাত নেই। 

* নবীন কোনাদনই ম্স্তামালাকে পূরাপণীর 
বাঁঝতে পারে নাই, আগ পার্ল না। স্ত্রী 
যে তাহাকে ভালবাসে, সে ব্ষয়ে তাহার দ্র, 
মাত সংশয় ছিল না। কত ভালবাসা আগ 
মানুষকে বোঝা এক কথা নয়।  বরণ্চ যাহ/কে 
ভালবাসা যায়, ভাহাকেই যেন বীঝয়া ওঠা কিছ 
দুরুহ। রঙীন কাচ মান্‌যের ন্ষ্টর স্বচ্ছতা 
মঙ্ট কারিয়া দেয়, অনুরাগ কাচের সেই রঙাঁতি। 

নধপনের আনে হইল, আন্তা তাহাকে 
ভালবাসলে তাহার বংশ মর্ধাদার প্রীত 
যথেন্ট সচেতন নহে, নতুনা যাহার সাহত্র আজ 
পাঁরবারক [বিরোধ উগ্র হইয়া উঠিয়াছে, যাহার 
সাহত কোনকালেই পাঁরবারক সৌহাদর্য ছিল 
না, স্বেচ্ছায় আজ তাহার বাড়তে যাইতে সে 
উদ্যত হইত। না। কিন্তু একবারও তাহার মনে 


দয়া 








হইল না, ম্স্তামালা স্বেচ্ছায় যে গলানি স্বীকার 


কাঁরতে প্রস্তৃত হইয়াছে, তাহার মুলে আছে 
স্বামগর কলাণ কামনা। যাঁদ তাহার অযাচিত 
সাক্ষাতের ফলে পাঁরবারক বরোধটা 
অঙ্কুরেই বিনষ্ট হইয়া যায়, তবে তাহার স্বামী 
. যে নিদারুণ মনহকম্ট হইতে উদ্ধার পাইবে-- 
ইহাই ি তাহার মনের কামনা নয়? স্বামীর 


দেখ 


অনুপস্থিতিতে  উীদ্বগন হইয়া একাকী 
কাঁলকাতা হইতে চলিয়া আসিয়াছে, ইহাতে কি 
তাহার ভালবাসার ব্যাকলতা প্রকাশ পায় 
নাঃ এসব কোন কথাই নবীনের মনে উঠিল না। 
সে মুক্তামালাকে নিরস্ত করিল না বটে কিন্তু 
মনটা তাহার অপ্রসন্ন হইয়া রাহল। ভালোবাসার 
কথা যত সহজে বুঝিতে পারা, যায়, ভালো- 
বাসার বাস্তব প্রকাশ বাাঁঝয়া ওঠা যাঁদ তত 
সহজ হইত, তবে সংসারের দুঃখ-কম্টের ভার 
বুঝি অনেক লাঘব হইয়া যাইত। 
মুক্কামালা একটি ঝি সঙ্গে কারয়া যখন 
দশানর অন্তঃপুরে গিয়া প্রবেশ কারিল, কশীর্ত- 
নারায়ণের মাতা আম্বকাদেবী তখন পত্ধধ্‌কে 
সঙ্গে করিয়া রাশলাঘরের বারান্দায় বাঁসয়া 
তরকারি কাঁটতোছিলেন। হঠাৎ মুক্তামালাকে 
আসিতে দেখিয়া স্মিত আনন্দে শুধাইলেন, 
বৌমা তৃমি কবে এলে? তারপরে প্ত্রবধূর 
দিকে বফাঁরয়া ধাঁললেন. একখানা আসন দাও 
মা। 
মুস্তামালা শাশুড়ী ও. পাত্রবধ্‌কে প্রণাম 


কাঁরয়া আসনখানা গু্টাইয়া রাখিয়া মেঝেয় 
বাঁসতে বাঁসতে বাঁললেন_কাল সকালে 
এসৌছি। 


মন্তামালা বিবাহের পরে বার দুই মান্র 
দিন কয়েকের জন্য গ্রামে আসিয়াছল | আম্বকা- 
দেবীর বা তাহার পুত্রবধূর সাঁহত তাহার 
পারিচয় ঘাঁনষ্ঠট নয়। এত স্বজ্প পাঁরচয়ে 
পুরুষেরা: পরস্পরকে মনে রাখিতে 
পারে না। পরস্পরকে মনে রাখবার জন্য 
মেয়েদের খাঁনষ্ঠ পরিচয়ের দরকার হয় না। 
কিন্তু রহস্য এই মে, পাঁরচয় যত দীর্ঘকালেরই 
হোক না কেন, সে পাঁরচয় কখনো ঘনীভূত 
হইতে পারে না। 'ববাহত নারী স্বামী-পলে 
বাতশত দনর্নাম্ধব। 

আম্বকা দেবী বাললেন- বৌমা তোমার 
শরীর তো ভালো দেখাছিনে। আমাদের এখানেই 


যেন গ্লালোরয়া, কিন্তু কলকাতায় থেকেও 
তোমার শরীর কেন কূশঃ কলকাতা থেকে 


আসার পরে নবশীনের শরীন্নও রোগা দেখে 
ছিলাগ, এখানে এসে তব যেন খানিকটা সেরে 
উঠেছে । তারপরে হ্াঁসয়া বাললেন. যাই বলো 
সাপ তোমাদের কলকাতা নামেই স্বাস্থ্যকর । 

মুন্তামালা হাসিয়া বাঁলল-না, মা. আম 


ভালোই আঁছ। তারপরে কাীঁর্তিনারায়ণের 
স্তর ঈদকে তাকাইয়া বাঁলল-াদাঁদর শরীর 


তো ভালো দেখাছনে। 

গিজেকে আলোচনার লক্ষ্য হইতে দোঁখিয়া 
কঙ্ীতনারায়ণের স্ব রুীকণস ঘোমটাখাঁন 
আরও একট; টানয়া নামাইয়া দিল। ঘোমটার 
মস্ত সুবিধা এই যে, দেখা না দিয়াও 
প্রতিপক্ষকে বেশ দোঁখতে পাওয়া যায়। এই- 
জনাই পুরুষের ঘোমটার বিরুদ্ধে এত আপাতত 
এবং মেয়েদের ঘোমটার প্রতি এত আসান্ত। 


. নয়েই যেতে, রুঁকিণধ 


অয্বিকাদেবী বটখানা কাৎ করিয়। 
রাখিয়া বাঁলিলেন, চলো মা ভালো হয়ে বসা 
যাক। 

তাঁহারা [ত্রনজনে শোবার দালানের 
বারান্দায় আসিয়া মাদুর পাতিয়া বাঁসলেন। 
আম্বকাদেবী বাঁললেন--নিজের গাঁয়ে এসেছ 
বৌমা, ভালই, কন্তু তোমার আঁভসম্ধি খারাপ 
নয় তো? আমার কেমন যেন সন্দেহ হচ্ছে তু 
নবীনকে নিয়ে যাবার জন্যেই এসেছ । 

মুস্তামালা বাঁলল-_উাঁন কি আমার কথ 
শোনেন ? 

আম্বকা বাঁললেন-শুনলে বোধ করি 
ঘোমটার আড়ালে 
দুইবার হাঁসল। 

এমন সময় কীীর্তভনারায়ণের মেয়ে লক্ষ 
দশ-পশচশ খোলবার সঙ্গাগ সন্ধান কাঁরতে 
আসয়া নৃতন লোক দেখিয়া থমাঁকয়! 
দাঁড়াইল। নবাগল্তুকের সম্মুখে খেলাঁড় সন্ধান 
উচিত ?ি না, বাঝয়া উঁঠিতে পারল না। 
লক্ষশির বয়স দশ বৎসর। 

আঁম্বিকা বাঁললেন- লক্ষন, 
করো, তোমার কাকীমা হন। 

লক্ষী মুক্তামালাকে প্রণাম করিয়া তাহার 


এসকে প্রগাঙ 


গ্বা ঘোঁসয়া বাঁসয়া বাঁলল, কাকীমা. তুমি দশ- 
পশচশ খেলতে জানো । 
সকলে হাসিয়া উঠিল।  মুন্তামাল। 


বাঁলল, জান না, 
[শিখে নিতে পারি। 


কিন্ত তাঁম শাখিয়ে দিলে 


তবে চলো না, কাকীমা, আমি শাখয়ে 
দেবো । এই বাঁজয়া সে ভাহার হাত ধাঁরয়া 


টানতে লাগিল । আবার সকলে হাাঁসয়া উঠিল! 

লক্ষী বালল--খুব সহজ শেখা । এই 
দেখো না, কাড়গুলো এইভাবে ানয়ে- এই 
পযশ্তি বলিয়া কাঁড়গুলো গিনক্ষেপ কারক 
ধারবার কৌশল সে দেখাইতে আরম্ভ কাঁরল। 
উত্ধক্ষিপ্ত কঁড়ির অনেক কয়াঁটকে' ধাঁরয়া বাঁলিয়। 
উঠিল-দেখলে তো! চলো, আম শাখিরে 
দেবো, কোন ভয় নেই। ্ 

মুন্তা বাঁলিল-তভুমি থাকতে ভয় কিঃ 
গকন্তু আজ নয় মা, আর একদিন এসে খেলে 
যাবো, আজকে কাজ 'আছে। 

লক্ষমী নিরস্ত হইল বটে, কিন্তু কিছুতেই 
বুঁঝয়া উঠিতে পাদরিল না, দশ-পপ্চশ খেলা 
ছাড়া মেয়ে মানুষের আর কি কাজ থাঁকতে 
পারে? 

আঁম্বকা লক্ষম্রীকে বাঁললেন_ যাও মা. 
এখন আমরা গজ্প করাছ। 

আঁম্বকা যখন লক্ষ্নশীর সাঁহত কথা 

বালিতোছলেন, মুদ্তামালা লক্ষা কাঁরল, 
আঁম্বকাদেবীর ছোট কাঁরয়া ছাঁটা চুলগুিতে 
পাক ধারয়াছে, মুখশ্্রীতে বার্ধক্যের শান্তি 
িরাজত, িল্তু জরার গ্লাঁন এখনো দেখা 
দেয় নাই। কোন কোন নার আছে, যাহাকে 


নবার, ২২শে চৈত্র, ১৩৫৩ সাল। 


বামান্র “মা” বাঁলয়া ডাকতে ইচ্ছা করে, 
বকাদেবধ সেই শ্রেণীর অন্তর্গত 
মক্তামালা আঁম্বকাদেববকে লক্ষ্য কাঁরয়া 
ল, বড়ঠাকুর বুঝ কাছারীতে বসেছেন ? 
ক একবার প্রণাম করবার ইচ্ছা। 

আম্বকা বলিলেন, না এখনও সে ভিতরেই 
হ. ভুমি একটু বোস, আ'ম ডেকে আনাছ। 
বলিয়া তান চাঁলয়া গেলেন। 

এইবার রুকিনণী মুন্তামালার সাঁহত কথা 
বার অবকাশ পাইল। র্বীকনণগ' বাঁলল, 
ব; তোমাকে একটু 'নারাবীল পেয়েছি, 
টা কথা বলে নেই। এই যে গোলমাল বেধে 
ছে, এর জন্য ঠাকুরপোর কিছুমাত্র দোষ 
। আমরা সবাই জান, 


বার উপায় কই? এ-গাঁয়ের সবাই জানে, 
দমিটা তার। 

ম.স্তামাল। বলিল, তা হাতে পারে। 1কিণ্তু 
টা কাট্ভে যাওয়া তার উাঁচত হয়াঁন। তার 


1 একটু থামিয়া বাঁলল- অতাঁদনের গাছট।, 
উপরে সবাই ওটাকে ভান্ত করতো । 

এমন সময়ে কীতিনারায়ণকে  লইয়। 
বকা প্রবেশ কাঁপ্িলেন, নাললেন, ও বাড়র 
শা তোমাকে প্রণাম করতে এসেছেন। 
মান্ডামালা কীতভনারায়ণের পায়ের 
ধা প্রণাম কারল। 
বশী ভনারায়ণ 

৭ ভোট াঝে মাঝে প্রমে আসতে 
কাতার থাকলে চলবে কেন ও 


ধঠল 


নোৌমার শরপর 
হয়। 


আদ, 
রট 


এসব কথার ক উত্তর দিবে মুক্তামালা 
নয়া পাইল না; সে বাাীঝল, এসব কথা 
পরের আশায় লোকে বলে না, কিছু বালিতে 
তাই বলে। 


কশাীতনারায়ণ বাহরে যাইবার জন্য রওনা 
ল, খানিকটা টিয়া ফারিয়া আসিয়া বাঁলিল, 
বৌমাকে বলে দিও দেউীড় দয়ে এ বাড়তে 


স কাজটা [তান ভাল করেন ন। বাবার 
য়ে যেন শিড়াক 1দয়ে যান। 
এবারে সংন্ডামালা উত্তর দিল। সে বলিল, 


ডাঁকর পথ জঙ্গলে ভপ্লা, ভাই দেউীড় গিয়ে 
নাম। 

কশীর্ত বাঁলল, আম জঙ্গল পাঁরম্কার 
[তত হুকুম দিয়ে দেবো । কিন্তু দেড় দিযে 
সাটা আমি পছন্দ কারনে--আব্রু বলে একটা 
বাথ" আছে। এ তোমাদের কলকাতা নয়। 
ই বাঁলয়া সে আবার রওনা হইল । 

আঁম্ব চা বলিলেন, ওরে কণীর্ত, একবার 
মার কাশশ যাবার কথাটা ভেবে দেখিস ॥ 
তবার চ্ডোকে বলোছ, তুই কানই দিস না। 

কশীর্ত বাঁলল, এবারও দিলাম না। 

আঁম্বকা বাঁলল--বয়স হ'ল কবে মরবো। 

কশীর্ত বাঁলল--সে কি মা, তুমি বয়সের 
ধা তুললে আমারও যে বয়সের কথা মনে পড়ে 


কিন্তু কছ; . 





যায়। না মা, তোমার কাশী ষাওয়া হকে না। 
এই বলিরা চাঁটর শব্দে অন্দরমহল প্রাতধবানত 
কারয়া প্রস্থান কারল। 

এমন সময়ে লক্ষী ছায়া ঢুকল, বাঁলল, 
কাকীমা, আমার বেপশজর ছানা দেখ । এই বাঁলয়া 
আঁচলের ভিতর হইতে একাঁটি ছোট বেপজর 
ছানা বাহর কারল। 

লক্ষমী বাঁলল--দেখো, দেখো, কেমন 

পিট শিট করে তাকায়, আর সলতে দিয়ে দুধ 
চুষে খায়। বুঝলে কাকীমা এটা খড় হলে একে 
দুধ-কলা খাওয়াবো বলে আম একটা কলা- 
গাছ পদতোঁছ। 

সকলে হাঁসয়া উাঠল। মুন্তা বালল-আর 
দুধের জন্য একটা গাই পোষো। 

সকলে আবার হাসিয়া উাঁঠল। একল্তু 
লক্ষর কাছে কথাটা হাসিয়া উড়াইয়া দিবার 
মতো বোধ হইল না, সে বাঁলল--কতশ" মা, 
একটা গাই কনে দাও । 

আঁম্বকা বললেন- আম 
পাবো 2 তোর বাপকে বল। 

এমন শুভকার্যে মুহূ্ভমান্র বিলম্ব করা 


কোথায় টাকা 





, আম্বকাকে প্রণাম কাঁরয়া উঠিল। 


সিউল টিন শক 29০০ 


৩৭৩ 


উীচত না ভাবিয়া 'বিনা ভুমকায় :বেশজর 


ছানাটিকে তুলিয়া লইয়া, * লক্ষী পিতার 
উদ্দেশ্যে ছাঁটয়া প্রস্থান কারল। * 

বেল। অনেক হইয়াছে বালয়া মুস্তামালা 
আম্বিকা» 
বাঁললেন, বৌমা এবার িড়াক দিয়েই যেয়ো । 

তাহাকে আগাইয়া দিবার উদ্দেশ্যে রাঁকমণণ 
তাহার সঙ্গে চাঁলল এবং খড়াঁকর *কাছে 
আঁসয়া মৃদুস্বরে বালল, তুমি মাঝে মাঝে 
এসো, আমাদের যাবার উপায় নেই। 

বিস্মিত মস্তামালা শুধাইল-কেন 2 

রুীকমণশ ধালল- হুকুম নেই। 

মন্তামালা পুনরাঁপ শুধাইল- কার 2 

রাাঁকন্রণী কোন উত্তর দিল না, চুপ ডে 
রাঁহল। 1 

ম্ন্তামালা সবই বাঁঝল। বদাঝল জামদারিন 
বিবাদ অন্তঃপুর অবাধ তাহার নিষেধের কালো 
ছায়া নিক্ষেপ কাঁরয়াছে। সে র্ীকমণশর 
মুখের দিকে ভালো কাঁরয়া তাকাইতে পাল 

। তাড়াতাঁড় রওনা হইয়া পাঁড়ল। 

ক্রমশঃ 











এম্ব্রয়ভারী মোসন 


নূতন আবম্কৃত। কাপড়ের উপর 

সূতা দয়া আত সহজেই নানা- 
প্রকার মনোরম ডিজাইনের ফুল ও 
দৃশ্যারদ তোলা যায়। মাহলা ও 
বাঁলকাদের খুব উপযোগন। চারাট 
সূচ সহ পূর্ণাঙ্গ মোশন-_ মূল্য 
৩৬ ডাক খরচা ॥৩০। 


]805858 আলঈগড়, নং ২২। 














তি 


শদ এসোসয়েটেড 


ব্যাঙ্ক অব ত্রিপুর৷ লিঃ 


ন্প্যরেশবর বি স্ মাপিক্য 
বাহাদ;র, জি বি.ই.কে,স, এস, আই। 
চশফ আঁফিস-_আশরতলা ন্রিপরা ন্টেউ। 


ম্যাঃ ভিরেইর £ 
মহারাজকুমার ল্লীরজেল্দাকশোর 

দেববর্দশ 
রোঁজম্টার আফিস গঞ্গাসাগর | 


ক্গিকাতা আফসসমহ--১৯, ক্লাইভ রো ও ৩নং মহার্খ দেবেন্দ্র রোড । 


টোলফোন ৫ ১৩৩২ কলিকাতা 


টোৌলকগ্রাম 2 “্ব্যান্কারপরে” 


* জন্যান্য আঁফিসসমূহ 2 
শ্রীমন্গল, আজমশীরগঞ্জ, নারারণগঞ্জ, কৈলাসহর, সমসেরনগর, নর্থ লখণমপ্র, ঢাকা, কমলপুর, 
ভালুগাহ, জোড়হাট আসাম), চকবাজার ঢোকা), মানু শোলাঘাট, অ্রাহমণবাড়য়া, শৌহাটী, 





সশলেট, ডৈরববাজার । 











কটমস- গাছের সঙ্গে আমাদের অনেকেরই 
পরিচয় থাকা সম্ভব। পাড়াগাঁ়ে 
প্রভাতি জল্ত্র ঘূ্খ 


ক্যা 
লোকে গরু ছাগল ভেড়া 
থেকে গাছপালা রক্ষার জন্য ক্যাকটাস গাছের 


বেড়া দেয়।  ক্যাকটাসের সঙ্গে পারচয় 
থাকলেও ওদের সম্বন্ধে আমাদের মনে বিশেষ 
উংসুক্য বা কৌতুহল নেই। বরং ওদের 
সম্বন্ধে আমাদের মনে ভয় ও আতঙ্কের ভাবই 
বোশ। আতঙ্কের কারণ, ওদের গায়ের 
.কটা। ক্যাকটাস্জাতীয় গাছের মধ্যে ফশি- 
মনসার সত্গেই আমাদের পাঁরচয় বোশি। 
যেখানে ওরা একবার জন্মায় সেখান থেকে 
ওদের তাড়ানো বা নিমর্ল করা খুবই শল্ত। 
গরু ছাগল ভেড়া প্রভাতি জন্তু ওদের কাছে 
ঘেশযতে ভয় পায়, ওদের বেছে থাকবার জন্য 
জলেরও বিশেষ দরকার হয় না। সতরাং 
ওদের মারে কে? ওরা যে জায়গার গাছ সে 
জায়গায় ওদের মারবারও প্রয়োজন হয় না। 
কাকটাস:' বাঙলার নায় এমন সংজলা স্‌ফলা 
দেশের গাছ নয়। বারিহীন শুক মরুড়সিতে 
এদের জন্ম। বাঙলার নার এমন একটি 
মরম মাঁটর দেশে এরা কগ বরে এলো তা 
জানবার উপায় নেই । খুব সম্ভবভঙঃ কেউ 
হয়তো এদের ফুল আকৃষ্ট হয়ে কোন এক 
সম্ময় এদের অন্যস্থান হাতি এদেশে এনে 
থাকরে। তারপর এদের বৃদ্ধি আর থামায় 
কে? এরবার অস্ট্রেলয়াতে এরুপ একটি 
ঘটনা ঘটেছিলো। অমোরকা হতে এক 
ভদ্রলোক ফলে অকুণ্ট হায়ে টবে করে একটি 
ক্যাকটাস্‌ গাছ নিজের দেশ অস্ট্রেলিয়ায় নিয়ে 
আসেন। গায়ে কাঁটা দেখে বেড়'র উপবোগী 
মনে করে তিনি সেই গাছটির বংশবাদ্ধি ক'রে 
তাঁর ফসলের ক্ষেতের চারধারে লাগিয়ে দেন। 
এদের প্রমের পারচয় ও বংশবাদ্ধি করবার 
ক্ষমতার কথা তাঁর জানা [ছিলো না। দেখতে 
দেখতে কিছুকালের দধো  সৈই একাঁট গাছ 
কচুরশপানার নায় বংশবাদ্ধ করে চারদিকের 
জাম গ্রাস করতে আরম্ভ করলে। এক 
বৎসরের মধ্যে লক্ষাধক ঘি জাম এদের 
ফবলে পাতিত হলো। চাষীদের মহাবিপদ । 
কছুতেই এদের আর ধ্নংস করা যায না। 
তখন এদের জন্মভূমি আমেরিকায় লোক প্রেরণ 
করা হলো এদের ধ্বংসের উপায় সন্ধান করবার 
জন্য। সেস্থান হ'তে নিয়ে আসা হলো এক- 





ক7াকৃটাঙ্‌ বা দিত জাতায় গা 
শ্রীতেজেশচন্দ্র সেন 





মহাশব্ু। ক্যাক্টাসের শাঁসালো অংশ খেয়ে 
এরা জীবন ধারণ করে। বংশবৃদ্ধি করবার 
ক্ষমতাও ওদের কাযাক্টাসেরই মতো। উভয়ের 
মধ্যে আরম্ভ হলো জীবন মরণের লড়াই। 
অবশেষে ক্যাকটাসকেই হার মানতে হলো। 
চাষীরা সেই কাঁটের সাহায্যে ক্যাকটাসের কবল 
হতে সেই জাম পুনরায় উদ্ধার করে তাতে ফসল 
উৎপন্ন করতে সমর্থ হরেছে। 

কাক্টাস মরুভূমির গাছ। এ পর্যন্ত 
পাঁথবীর ভিন্ন ভিন্ন স্থানে মরূভূমির মধ্যে 
প্রায় সহস্রাধক ভিন্ন ভিন্ন জাতীর ক্যাক্টাস্‌ 
গাছের সন্ধান পাওয়া গেছে। আমেরিকায় 
মেক্সিকো প্রদেশে এদের সংখ্যা সর্বাপেক্ষা 
বেশি। এদের আকার আয়তনও একরূপ নয়। 





মেক্সিকো প্রদেশের এক জাতশয় অন্ভুত 
ক্যাকটাস ও তার ফুল 


কোন কোন জাতীয় গাছ আঙ্গংলের ন্যায় ক্ষুদ্র 
আবার কোন কোন জাতীয় গাছ আয়তনে শাল- 
তালের ন্যায়ও উ্চু হয়। গড়নও এদের নানা 
রকমের নানা অদ্ভুত ধরণের । এদের কতক 
কতককে দর হ'তে দেখলে হঠাৎ মনে হয় 
ডালপর্রহীন কতকগুলি নেড়া ঠুণটো গাছ, যেন 
মাথা তুলে দাঁড়য়ে আছে। ক্যাক্টাসের গায় 
ডালও নেই পাত;ও নেই। পাতার জায়গা পুরণ 
করেছে কাঁটা, আর ডাল রূপাল্তারত হয়েছে 
হাতের তেলোর ন্যায় চ্যাপ্টা অঙ্গে 
(189760 10109)। কোন কোন ক্যাকটাসের 
গায় এসব অংশ গোলাকার বা শিরতোলাও 
হ'তে দেখা যায়। 

পাতা নেই অথচ ক্যাকটাস: বেচে আছে 
শুধ্‌ বেচে থাকাই নয় মরুভূমির ন্যায় বার- 


সপ 





হন শতক কঠিন মাত্তকায় সবুজের জয়ধরজা 
উড়িয়ে আহার ও পানীয় দানে মানুষ ও গো. 
ছাগল-ভেড়া প্রভৃতি জল্ছু-জনেযারকে 
পরিতৃপ্ত করছে। কী ক'রে সম্ভব ঃ 

উদ্ভিদ জীবন ধারণ করে হাওয়। ও মাটি 
হ'তে খাদ্য সংগ্রহ ক'রে। মাটি হ'তে খাদা 
সংগ্রহের জন্য উদ্ভিদের জলের প্রয়োজন। 
জলের সঙ্গে মীাশ্রত না করে গাছ কোন 
খাদাই মাটি হাতে গ্রহণ করতে পারে না। অথচ 
মরুভূমিতে জলের একান্ত অভাব। সেখানে 
বৃষ্টির পরিমাণ আতি সামানা। সেসব স্থানে 
আরা বছরে দ্ঢচার পশলার বোশ বৃষ্টি হয় 
না। মরুভূমির গাছকে প্রাণ ধারণের জন্য সেই 
সামান্য বম্টির জলের উপরই িভপ্প কারে 
থাকতে তগ্ন। এই চেষ্টায় মরুভূমির 
আতিশর সঞয়ী হায়ে উঠেছে। বৃত্টির জং) 
কাক্টাস্‌ সয় ক'রে তার ডালের রূপান্তাঁরত 
অবস্থা প্রাপ্ত পটির (1১70) ন্যার স্থুল-অঞো। 

গাছ মি হাতে বে জল শিকড় দিতে 
টেনে নেয় তার কতক পাভার ছিদ্র-পথ লিন 
অবিরত বাংপাকারে বের হায়ে যায়। গাছ, 
বেচে থাকতে হালে সেই কয় পূরণের জনা 
মাতে প্রচুর জল থাকা প্ররোজন। পৃকেইি 
বলা হয়েছে মরুভূমিতে জলের একান্ত অভান! 
সেখানে পাতাল পরন্তি শিকড় চালিয়ে দিলেও 
এক ফোটা জল পাবার সম্ভাবনা নেই। 
সুতরাং ক্াক্টাসের গায়ে সাত জলকে 
বাঁচিয়ে রাখবার জন্য পাতার ছিদ্রপথে সেই 
জলের বায়ের পথ বম্ধ হওয়া প্রয়ে'জন। যার 
আয়ের পথ সঙকীর্ণ তাকে বেশচে থাকতে হ'লে 
মিতবায়শ হ'তে হয়। সেই চেষ্টায় মরুভূমিতে 
ক্যাক্টাস্‌ জাতীয় গাছের 'চেহারাই গেছে 
বদলে । পাতার 'ছিদ্রপথে জল বের হয়ে যায় 
বলে তাদের গায়ে পাতার বদলে হয়েছে কাঁটা, 
আর জল সণ্য় করে রাখবার জন্য ডাল পাঁরণত 
হয়েছে পাটির ন্যায় স্থূল-অঙ্গে। 

গাছের পাতা যত বোঁশ বড় ও চওড়া হবে 
তার গা হ'তে পাতার 'ছদ্রপথ দিয়ে তত বোঁশ 
জল বের হবার সম্ভাবনা । সেইজন্য যেসব 
স্থানে বাঁরপাত বোশ হয় সাধারণত সেসব 
স্থানের অধিকাংশ গাছের পাতাই আকারে বড় 
ও চওড়া । কেননা সেসব স্থানে বৃষ্টির জলে 
মাটি সর্বদা ভিজে থাকায় গাছের গা হাতে 
বোশ পারমাণে জল বের হয়ে যাওয়া 
প্রয়োজন। গাছের গায় প্রচুর পাত্িমাণে জল 





শাঁনবার, ২২ 


বন্ধ হ'য়ে থাকলে গাছ মাটি হ'তে শিকড় 
য়ে নতুন ক'রে খাবার টেনে নিতে পারে না। 
না সেই খাবার শিকড় 'দয়ে টেনে নেবার 
য় গাছকে জলের সঙ্গে তা গুলে নিতে 
র। আতারন্ত পাঁরমণে জল গায় আবদ্ধ হায়ে 
কলে মাঁট হ'তে শিকড় দয়ে জলের সঙ্গে 
বার নিতে গাছের বাধা ঘটে। তাই ছিদ্রুপথ 
য়ে জল দ্ুত বের হবার জন্য বাঁরবহূল 
হানে পাতার আকার হয় বড় ও চওড়া। 

দিন্তু বারিহশন শুষ্ক কাঁঠন মরুভীমর 
[বস্থা ঠিক এর উল্টো। এখানে জলের খরচ 
র সঞ্য়েরই বোঁশ প্রয়োজন। তাই মরুভামর 
[ছে পাতা একেবারেই নেই। তাই গাছের গায়ে 
(তার বদলে কাঁটা। কাঁটার গা দিয়ে খুব 
[মান্য পাঁরমাণে জলই বের হাতে পারে। 
চার পশলা বৃষ্টির সময় যেটুকু জল সয় 
“রে রাখতে পারে অভাবের সময্ন তাই ব্যবহার 
“রে মরুভূমির গাছ বেচে থাকে। 

পাতা কটায় পাঁরণত হওয়ায় ক্যাকটাস্‌ 
নতীয় গাছের গা হাতে শুধু জল বাঁহগতি 
বার পথই যে রুদ্ধ হয়েছে তা নর, ছাগপ- 
ভড়া প্রর্ভীতি তৃণভোজ। জন্তুর মদখ থেকে 
নাঝুরক্ষা করতে সমথগ হয়েছে। মর-ভামিতে 
ননুজের খুবই অভাব। গারে কাঁটা না থাকলে 
মগল-ভেড়া প্রীতি জন্তু এদের খেয়ে মাড় 
দতো। সেখানে ওদের জন্মাবার বা বেচে 
াকবার কোন সম্ভাগনা ছিলো না। পাহাড়ের 
টপর একেবারে খাড়া গা ঘেষে যে দু'এক 
দাতীয় ক্যাক্টাস্‌ গাছ জন্মে আশ্চযেরি বিষয় 
হদের গায় কাঁটা নেই। সেরকম দ্গম স্থান 
চণ:ভাজস জন্তুর চন্রবার পদ্দে উপযোগী নয়। 
চাজেই সেরকম স্থানে আত্মরক্ষার জন্য তাদের 
চাটারও প্রয়োজন হয় না। 

পাতা কাঁটার পাঁরণত হওয়ায় মরুভূমিতে 


ক্যাকটাস জাতীয় জলের অভাব দ্র 
হয়েছে এবং আত্মরক্ষার পথও সহজ হস্রহে 


কিন্তু গাছের 'য়া প্রধান খাদ্য শ্বেতসার 
্গাতীয় খাদ্য তা সে পাবে কী করে? কারণ 
গাছের পাতাতেই এই শ্বৈতসার জাতীয় খাদ 
*তাঁর হয়। গাছ শশকড় দিয়ে মাঁট হ'তে যে 
বস ও পাতার ছিদ্রপথ দয়ে হাওয়া হাতে যে 
অঞগার বাম্প টেনে নেয় তা পাতর সবন্ 
পদাথের (০10702)51) সঙ্গে 'মাশ্রিত হায়ে 
ম্বেতসারের পদার্থে পারত হয়। এই শ্বেত 
সার শুধ্য গাছেরই নয় জীব মন্রেরই প্রধান 
খাদ্য। কিম্তু তা তোর করবার শীল্ত একমা্র 
উদ্ভিদ গিন্ব অন্য কোন জাবের নেই। কেননা 
শ্বেতসার তোর করবার প্রধান উপকরণ গাছের 
পাতার ক্লোরাফল্‌ নামক . সবুজ পদার্থ । 
ক্লোরাঁফল্‌ ভিন্ন শ্বেতসায় পদার্থ তৌর হ'তে 
পাল্পে না। 


রঃ টি রঃ 1:18 মর ই ৫ টা , ২1৮) 
চৈ, ১৩৫৩ সাল। 


* যখন তৃষ্ণা 


দেশ 

ফ্যাক্টাসের গায়ে পাতা নেই িচ্তু যেচে 
থাকবার জন্য পাতার সবুজ পদার্থ বা 
ক্লোরীফল্‌ স্থানান্তারত হয়েছে তার পাঁটর 
ন্যায় স্থুল-অঙ্গে। আই ক্যাকটাসের গা পাতার 
ন্যায় সবুজ । যেসব গাছে পাতা আছে তাদের 
ডাল বা কাণ্ড ক্যাক্টাসের নায় সব্জ নয়। 
ক্যাক্টাস্‌ তার প্রধান খাদ্য শ্বেতসার জাতীয় 
পদার্থ তৈরি করে পাতার পাঁরবর্তে তার সবুজ 
স্থল-অঙ্গে। তার জন্য যে সৌরতেজের 
প্রয়োজন মর:ভূমিতে সে তা পায় প্রচুর পাঁর- 
মাণেই। জল তো তার গায়েই সাত থাকে৷ 
সুতরাং গায়ে পাতা না থাকলেও মরুভূমিতে 
তার খাদ্য সুজনের বাধা ঘটে না। 





এক শ্রেণণ ক্যাকটাসের ঘুল 


, ক্যাক্ট্রাসের গায়ের কাঁটা দেখে আমাদের 
মনে আতঙ্কের সণ্টার হলেও মরুপ্রান্তরের 
কোন স্থানে আঁধবাসীদের ক্যাকটদসের মত 
এমন বদ্ধ আর কেট পথে চলতে চলতে 
পায় তখন ক্যাকটাসের কচি অঞ্গ 
কেটে কয়েক খণ্ড মুখে পুরে চিবোও, মুখ 
জলে ভরে যাবে, সঙ্গে সঙ্গে তৃষ্ণাও নিবারণ 
হবে। ক্যাকটাস গাছ কেটে তার ভিতরের শাঁস 
থেতলে হাতের মুঠোয় পুরে জোরে চাপ দলে 
তা, ভিতর হ'তে যে জল বা রস বের হয় তা 
খেতে ঈষৎ গতস্ত হোলেও বেশ সংস্বাদহ ও 
ঠান্ডা । সে দেশের আধবাসধীরা ক্যাকট.স্‌ গাছের 
খাঁনকটা অংশ কেটে মাঝে একটা ফুটো ক'রে 
দু'খণ্ড পাথরের উপর তা বাঁসয়ে দধারের 
ধারে আগুন জেবলে দেয়। 
তখন মাঝের ফুটোর নীচে পান্ন ধরলে ক্যাক্‌- 


টাসের গা থেকে ফোটা ফোটা জল প'ড়ে পান হয়ে শেষ 
পাঁথক সেই চেহারা গেল বদলে, তারাই আজ ক্যাকটাস 


একেবারে ভরে যায়। মর্ুভমর 
জল পান ক'রে তৃষা নিবারণ করে। 


৩৭৬. 

সে দেশের লোক ক্যাকটাস গাছ ব্যবহার 
দেশের লোকেরা তদের ঘরের খুটি করে; খাট, 
টোবল, চেয়ারের পায়া তৈরী হয় গণ্াড়র শল্ত 
কাঠে। আমরা গাঁড়র বা নৌকোর ছই যেঙ্সন 
তোর কার বাঁশ দিয়ে, সে দেশের লোক তাঁদে্স' 
গাঁড়র ছই তোর করে ক্যাক্টসের কাঠ দিয়ে 7 
এসব ক্যাকটাস্‌ একট ভিন্ন জাতের- আমাদের 
দেশের ফণিমনসার মতো এদের গা তেমন চেপ্টা 
,নয়, লম্বায় এরা হয় প্রায় ৫০1৬০ ফুট 
কাণ্ডের আক্কীত গোল আর ধারে ধারে শির 
তোলো। 


আমোরকার উীদ্ভদের যাদুকর বুরব্যাক্ষ 
(3080) আহে বহাদনের সাধনায় এক- 
জাতের 


ছাগল ভেড়ার আঁত প্রিয় খাদ্য। এর কাঁচ 
অংশ এখন ভেজে খাওয়া যায়, সম্ধ কারে 
খাওয়া যায়, কাঁচাও অন্যান্য সব্জশর সঙ্গে 
'শমাঁশয়ে বালাত স্যালাড্‌ জাতীয় 
পাঁরধ্ত করা যায়। 


ক্যাক্টাসের ফুল দেখতে আঁত সুন্দর, 
ফলও আত সানম্ট ও রসলো। ফহলের মধ্যে 
সাদা, হলদে, গাড় গোলাপী, গাড় লাল প্রভীত 
ধবাচত্র বর্ষের বাহার দেখতে পাওয়য যায়। কোন 
কোন ফলের গন্ধ বেশ আমত্ট। ফলের গায়ও 
দেখতে পাওয়া যায় উজবল রং-কোন কোন, 
জাত্তীয় ক্যাকটাসের ফল নানা কার:কার্ধে 
শোভিত । মেকাঁসকো ও 'সাসাল দ্বীপের কোন 
কোন স্থানে বংসরের যে সময়ে ক্যাকট্াস্ফল. 
পাকে সে সময়ে সে সব স্থনের আঁধবাসীদের 
সেই ফলই হয় প্রধান জখীবকা। খুব সকালে 
সূর্যোদয়ের পৃবেইি ওরা গাছ থেকে ফল পেড়ে 
আনে । তাতে ফলগাঁল বেশ ঠাণ্ডা থাকে । সেই- 
সব ফলের রস দিয়ে ওরা একজাতীয় মদ 
তৈরী করে। 


ক্যাকটাস্‌ গাছের চেহারা চিরকালই এর্‌প 
ছলো না। একসময় দেখতে এরাও ছিল অন্যান্য 
গাছের ন্যায়-গা ছিলো পাতা, ডালে ভক্না। 
তখন তাদের প্রধান শ্বেতসার জাতীয় খাদা 
তাদের পাতায়ই তৈরী হতো। তারপর ভাগ্য 
ধবপয়ে ভাদের এই রূপান্তর গ্রহণ করতে 
হয়। হয়তো কোন কারণে সে সব জায়গায় 
বাঁরিপাতের পাঁরমাণ কমে যায়, দেশ হয়ে পড়ে 
শুদ্ক কঠিন নীরস। যে সব উীচ্ভিদ প্রাণশাম্তিতে 
গছলো দুর্বল ত'রা গেলো মরে, [িল্তু তারাই 
সেই প্রাতকৃল অবস্থার সঙ্গে সংগ্রামে জয় 
পর্য্ত টিকে রইলো । কিন্তু তাদের 


রঃ "| 


) 


জাতীয় গাছ। 


ফাঁণমনসাকে কণ্টকহখন করেছে। সে. 
জাতের ক্যাকটাস এখন মানুষ গর ঘোড়া 


২৩০০০০৫০০৫০০০০০০০০০০০০০০৮০১০০০০০০০০%১০ প্যানেলে মানুষের ভ্রিকালের অবস্থা বার্ণত 
ঞ আছে; যথা, শ্বেতকেশশ্মশ্রমাণ্ডিত বৃদ্ধ, 


মধ্যবয়সী নর (কংবা নারী) 


 ইরাণীয় শিল্প ও ভাক্কর্য 


অ.ম.ৰ 
৮৮০৮০৮০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০৩ 


ডি 
শ্রীল ইরাণ ছিল স্বয়ংসম্পন্প দেশ। এর গেছে শাপুর প্রাপ্ত অন্যান্য স্মতসৌধের বোঝা যায়। 


্িরিনাতেক্ন 


৮হাজার হাজার বৎসরের ইতিহাসে সে গায়েও সে যাদুর চমক দেখতে পাওয়া যায়। একাঁট চিত্রে পশুশজ্গযুন্ত 
পাশ্চাত্যের অম্পদে সম্পদশালী হয়েছে কিংবা আর কতকগুলো প্যানেলে _ পোর্টেট দেখা যাচ্ছে। এট সম্ভবতঃ কোন যুবরাজের 
পাশ্চান্তোর দাবীতে নিজের সম্পদহানি করেছে,” খোদিত হয়েছে। সম্ভবতঃ সেগুলি রাজ- মূর্তি। এইরকম একটি মস্তকাবরণযযস্ত, 
এমন নজির নেই। অন্যানা সম্পদের ন্যার পারবারের লোকজনের মার্ত। শুধু মস্তক স্বর্ণ ও মূল্যবান  প্রস্তরখাঁচত পোষাক রাজা 
শিপ ও ভাস্কর্যসম্পদও এর সম্পূর্ণ আপন খোদাই করার পর চিবুকের নিম্নে এসে দ্বিতীয় শাপুর (৩০৯-৩৭৯ 


[জানস; এতে কোন কোন ক্ষেত্রে বাহিরের, ভাদ্করের নিমণণ-যন্ত্র থেমে গেছে শরীরের পারধান করতেন। 
[বিশেষ করে পাশ্চান্তের প্রভাব হয়ত কিছ বাকী অংশের খোদাই আর হয় নি। একটি. শাপুরে জারো যে সমস্ত 
কিছু পড়েছে, ?কন্তু এর প্রাণবস্তুকে কোথাও 
বিকৃত করতে পারে নি। 

এখানে ইন়াণের খাঁটি [শিকপ ও ভাস্ক্ষের 
কিছু কিছু নিদশন দেওয়া গেল।  প্রাচগন 
ইরাথের [শিল্পণ ও ভাস্করেরা নিজ নিজ 
স্বপ্নকে পাথর খুদে কেমন সম্দর রূপ দিয়ে 
গেছে, এতে তার প্রমাণ পাওয়া যাবে। 

ইর।ণের বাজধানী শাপ,র নগরার প্রাচান 
প্লাসাদটিতে  ভাস্করেরা কার্ীশছ্গেপের চমক 
্ষ্ট করে রেখেছে । এর প্যানেলের গ্রায়ে 
অঞ্টকোণ বেন্টণার মধ্যে পতা-দন্ডে আজাব 
পরের চিত্রণ দেখতে পাওয়। বায়। একে ইরাণণ 
এতিহ্যের একট সংশ্ষম প্রাতিদান। বলা চলে। 
কিন্তু আর একা প্যানেলের উত্তুদ্কেণর গায়ে 
একাঁট গোলাকাতি বলয় মধ্যে শতদল পদ্মের 
যে দলগ্াল আঁত্কভ রয়েছে, ভাতে খাঁটি 
আঁশয়াঁটক সংস্কাতির সোতকৃষ্ট ছাপ পড়েছে। 
7 উল্ট প্রাচীন, ধগ্রাপন্ত প্রাসাদগান্রে 
তৈকালের ভাম্করেরা যে যাদ, সৃষ্টি করে 


পির 1... 
চা শিলাঙ্রিদদনাপি শাবান বাশ তি 


এ ৮৭ ক? মর ৮: 
সপ পক এ০৫৬-০৬৪৪সডিরবরঞ০ ৭ নো 









লাপদর প্রাসাদগাতরে নিখৎ ইরাশণয় কার;কার্যে অণ্টকোশ বলয় মধ্যে আধ্গনর-পন্রের চিন্রশ ইরাপের নিজল্ব এ্তিহ্োর সাক্ষ্য দেয় 


(কিংবা যুবতঈ)।  পোটেটগুলি 
নৈপ্ুণ্যের সঙ্গে খোদাই করা হয়েছে বে, 
তৎকালের িক্পচাতুর্য যে উন্নাতির চরম 
সীমায় পেশছেছিল, এতে তা অনায়াসে 
























* 


নবার, ২২শে চৈত্র, ১৩৫৩ সাল। 





স্কযসম্পদ আইিম্কত হয়েছে, তাদের 
ম্ণণকার্ধে পাশ্চান্তা প্রভাব পড়োছিল কিংবা 
শিয়া-প্রভাবাধীনে সেগণল নিত এ নিয়ে 
ক ওঠে। এক্স মীমাংসা করতে হলে 
পুরের রাজা ১ম শাপুদরর সমঘের শিজপ, 
স্কর্ষ সম্পদগহীলকে পরীক্ষা করে দেখতে 
বে। প্রথমেই উল্লেখ করতে হবে সেখানকার 
বরাট আঁগ্নদেবের  মান্দরটিকে। এর নক্সা 





খাঁটি ইরাণনয়: এবং এর গম্বুজ ও 
আন্যানা অংশাদর মধ্যে প্রাচঈন প্রাচখ-র 
সদরতর অততের ছাপ শিজ্পীর স্বপ্নে 
ধর। দিয়েছিল মনীষী মান একাঁটি িশব- 
জনন ধমেরি স্বাপাঁর়িতা হিসাবে শ্রদ্ধের 
্রিলন। এই মানিকে বন্ধু হিসাবে গ্রহণ 


করে রক্ষা করোছলেন রাজা ১ম শাপ্দর। 





ৰঁ এ নতীত1111411 

: নন রি: 
1 এ রঃ 49445, 

রর গগন এ না এ) "পারিনি 


তৃতীয় শতকের শাশনর প্রাশাদগান্রে 
উৎকণর্শ পদ্ম 

সর্ব ধমেরি সযাষ্টভমি এশিয়া; প্রেম মৈলশ 
ও মানবতার বাণশ চিরকাল প্রচার করেছে 
এশিয়া ।  সবর্ধমে সমভাব, সর্বধর্মে জগবের 
মৃন্ডি এবং এহিক ও পারাত্রক শান্তির বাণশ 
প্রচার করেছে এাঁশয়া। খা লাউৎসে, বুদ্ধ, 
মানি, জরথ-স্প, এপ্রা, একাঁদকে চীন আবেক, 
দে ইরাণ এই  শবরাট ভূখণ্ডকে করে 
গিয়েছেন ধর্মে ও মহত্বে সুমহান। রাজা ১ম" 


শাপুরের সমকালীন, তৃতীয় শতাব্দীর ইরাণীয় 
সেই এীশয়ারই 


চত্র-ভাস্কর্যে দেখতে পাই 
শান্তিময় স্বপ্নের রপায়ণ। 


প্রকৃ্গকুমার সরকার প্রণীত 
-€ছস্প৮-এর ন্লিজআজ্যাহ্বভলী সি 
ধাঁর্ধক পূলা-১৩, খাস্মাসিক--৬৪০ ভ্রম্টলগ্ন অনাগত 
পেন পরিকার |বজ্ঞাপনের হার সাধারণত নিশ্নালখিতর্‌প %_ এ 
পারায়ক  হিজ্ঞাপন--9. টাকা প্রতি ইন্চটি প্রীতবার বিদ্যৎলেখা লোকারণ্য 
বজ্্রাপন সম্বন্ধে অন্যান ঘববরণ বিজ্ঞাপন বিভাগ হইতে জ্তাতব্য। শ্লীগৌরাঞ্গ জেগবন?) 
সম্পাদক “দেশ”, ১নং বর্মণ প্রট কাঁলকাতা। কঁলিকাতার মস্ত প্রধান প.ল্তকাতায়ে প্রাপ্ত । 


২ পাশা শীাশীীশীিটি টি 








মুক্তিন্সান করে মোক্ষ 
লাভের লোভ মনে জাগে 










স্মযোগ বছরে কবার আসে ? তবে 
স্ানের পবিভ্রতাবোধ বলতে যা বোঝায় 


২৯২১২২২২২২২ 
পাস এ বি তার যোগাযোগ ঘটানো কিন্তু প্রতিদিনই 
পা সই ১৯ সম্ভব। চাই-_ একখানা! ভালো সাবান আর 
088 পরিষ্কার জল--তা কলেরই হোক বা কুয়োর, 


নদীরই হোক বা প্ুকুরের। আর ভালো সাবান বলতেই মনে পড়া উচিত 
'রেণু'_ কারণ এমন স্থলভে এত ভালো 
সাবান বাজারে বড় বেশি নেই। অল্প মাখলেই 
রেণু'-র প্রচুর সুগঙ্গি ফেনরাশি দেহ সম্পূর্ণ 
পরিক্ষার করে মনে রেখে যায় একটি 
সিগ্ধ পবিভ্রতার অনুভূতি । তাতে 
মোক্ষলাভ না হোক তৃপ্তিলাভ 

যে অনিবাধ সন্দেহ নেই। 










্ 
টং ও 


গল সেলিং এজেন্টস্‌ হগারএন্টাল মাকেন্টাইল কোত্পানণ লিমিটেড, 2৩এ ও বি, প্রাতাপাঁদিতা রোড, কাঁলকাতা, ফোন নং সাউথ ৮৬৪ (২ লাইন) 





অন্গখ হল প্রায় সকলেই বড় 1রন্ত হয়, 
বড়ই অসুস্থ হয়ে পড়ে। কিন্তু 

আমার অসুখ হলে আমি ভরানক সস্য বোধ 
কার, ভয়ানক আনন্দিত হই আমি। আমাদের 
কাজে-বাঁধা এই ডাটিলতামর জসষ্খ অদবনের 


মধ্যে সুস্থ হনর সুযোগ অসুখর মত আর 
কেউ দেয় না। না কৈফিরতে িৎপাত শুয়ে 


থাকার, কোন কাজ না করর, বিহ্ানার কাছে 
প্রাতীটি শ্ষিদের মূখে যথাষেগা খাজের জোগান 
পওয়ার এমম অপর সবেগ আগে কিছ 
গাওয়া যায় মা) ভাই, মাঝে কিছুদিন জনুখ 
না করলে আম উদ্লানক চিন্তিত হয়ে পণড়। 

অ।কশের অন্ধকরের মাঝে 
মাঝে ঘেমন তারর ইাঞ্গত, আমাদের জনের 
অপর্যণগ্ত দঃখের অন্ধকারে তৈমাঁন অসখের 
সঙ্কেত আসে । চোখে ভালোর ইসারা দেখত 
পাই আমরা । অসুখ কথাটির উৎপাত কোথা 
থেকে, তা ছিক জাঁননে। তব, এটা অনুমান 
কার-সুখের অত এর অধরনিত কোন যেগ 
নেই। এটা তো অ-সখ নযআসলে এ-এর 
সুখেরই নামান্তর । 

আসলে, একঘেয়ে কোন হাই আন 
পছন্দ কাঁরনে। একটানা জনেকদিন ধর 
কাজকর্মে ঘাস্ত থাকা, ঢল'ফেরা করা, নৈঠকণ 
আলাপে মশগুল হয়ে থাকা--এটা ফি জীবন? 
বৈচিত্রময় 'জনবন ধারণ করতে হলে অস:খের 
সাক্ষাৎ মাঝে মাঝ অবশ ই চাই। তাই, অসুখ 
করলে আমি বড় জুস্থবোধ করি। 

“আমার অসুখ কথাটা কাউকে বলতে 
বড় আরাম লাগে অমার। অধাবিত্ত 
অনাড়ম্বর জীবনের মধ্য ওই; বেন 
বাদশাহশী ঘোষণা । 'আমর জসংখনঅরথণৎ 
তোমরা আমাকে বিরন্ত করো না, তেমরা আমার 
সময় নিয়ে কাড়াকাঁড় করতে এসো না, তেমন 
আমাকে একা থাকতে দাও। এতগ'লো কথা 
এত সংক্ষেপে জানবার অন্য কোন ভাবা নেই। 
কত অল্প সময়ের মধ্যে কতবড় নিচ্কাতি এনে 
দেয় এই অসখ। আমার যে অসুখ, এটা 
নিজস্ব আমারি।- আমার নিজস্ব হলেও, তার 
আড়ালে এটুকু দাবী থাতক যে, তোমরা আমার 
কথা একটু ভাবো । 

৪ 








অপবণগ্ত 





এই 
উুকই 


অসুখ করলে আমার মনে হয় আম যেন 
কমর্াান্ত নিরাট কোন এক মহাসাগরের 
পরপারের একথণ্ড নির্জন দ্বগপ। আমার 
রেগশধার  চাঁরাদকে অ-কংমর জলতরঙ্গ 
বাজতে থাকে! অগ্ন্তি নারকেল কুঞ্জের 
স্বপ্ন রচনা কার আমি। আম একা, আমি 
একক হরে যাই পদথবী থেকে । ঘাঁড়র কাঁটার 
বাবতীন্ন সময় এসে যায় আমার একার আয়ংন্ত। 
আনি শয়ে শুরে ভাবতে পার, যা আমার 
অভিরঃটি। আকাশ আর বাতস নিয়ে যত 
খাস মালা রচনা করার অবসর ঘটে আমার। 
কমেরি কলকোলাহল নেই, কতরঙ্রের আপিস 
ত'গানা নেই, যানবাহনের সঙ্গে পাল্লা রেখে 
টৌড়ঝাপ নেই সে এক পরম প্রশান্ত অবসর। 
গ্রাতী5 মৃহুর্তভ নিয়ে আম খেলা করতে পারি, 
ঠেখ বূঞজ্জে জেগে থাকতে পার, তাঁকরে 
ভাঁকয়ে ঘুমিয়ে থাকতে পাঁর। উদ্বেগ 
অশান্তির হাত থেকে রেহাই পাওয়ার এমন 
ওসুধ অর নেই। 

ফা 1কছ7 চাওয়া ঘায়, তাই ?ক কেউ পায়ঃ 
নার জীবনেও অভাব অবশ্য আছে বিস্তর, 
[কিন্ত একটি অভব থেকে আম বাণ্চিত। 
অন্হাখর জভাব আমার নেই। মাঝে মঝেই 
আমার অনুখ হর, সংস্থ হবার সুযোগ জীবনে 
আমার জনেক ঘটেছে ও এখনো ঘটছে। 

সম্প্রাত অসুখ হয়োছলো আমার । আঁতি 
সবীক্গত অসুখ। অসুখ অবশ্য সব সম:য়ই 
দধীিশ্তিতা না হল তো ওর নাম হয়ে যায় 
রোগ । যাই হোক, এই তিনদিনের অস্‌খে এমন 
সুস্থ বোধ করোছি, এমন আরাম পেয়োছ যে, 
কমগিয় জঁটিল জীবনে যৈ কথা ভেবে ঠিক করছে 
প্রায় বহর ঘঃরে যেতো, ভা ভেবে ঠিক করার 
সুবেগ এই তিনদিনেই ঘটে গেছে। অনেক 
কাজ এগিয়ে গেছে আমার। 
অনুখ করলে আমার বড় অহত্কার 
হয়। মনে হয়, আমি যেন আর সধারণ 
পর্বায়ের মানুষ নই। আঁম যেন সবর থেকে 
সহতম্ম, সবার থেকে পৃথক আম একা, 'অথণৎ 
আমি একক-_আঁম আঁদ্বিতীয়। "বছানা- 
বাজিশেই অধাশ্বর হয়ে যাই আমি। শুধু 
বিছানা-বালিশের কেন, আম যেন মনার্ক অব্‌ 





তাই 


অল। প্রকৃতপক্ষে ঘটনাও ঘটে তাই। আমা 
চোখের ইসারায়, আঙ্গুলের ইঙ্গিতে চলাফের 
করে সবই। তিনবার ডেকে যার দাড়া পেতাম 
না, সে-ই আনার তাড়ি শুনে ছুটে আসে।; 
ডেকে ডেকে জবাব পেতাম না যার, বিনা ডাকে 
সে-ই এসে জিজ্ঞাসা করে ডাকছিলাম কিনা; 
ক্ষিদে পেয়েছে কিনা, ্ষিদে পাচ্ছে না কেন: 
অনবরত জবাব 'দিতে হয় এমন সব প্রশ্নের 1 
দুদ্দাড় করে কেউ ছহটোছুটি ক:র না বারাদ্দায়,, 
হুটপাট করে ঘরে ঢোকে না কেউ। সবার 
চলনে সবার বলনে এমাঁন একটা অপরূপ: 
গাম্ভীর্য এন দেয় আমার অসুখ । 

রাজ'হণীন রাজত্বের অধীশ্বর হয়ে লাজ 
নেই-বলেন কিঃ রাজ্য দিয়ে দরকার কি, রাজন 





ই 


মূ 
নি 


এই আঁভনব ব্যবস্থায় দ্রুত 
মাথাধরা নিরাময় করুন 


ঠ 





মাহলাগণ!  মাথাধরা এ 
বা অনুরূপ বাথা- এ 
বেদনায় ইঙ্থাই করুন" 
ঈবং লাগ একটি 
কোরে বঁটিকা সেবন ১ 
করুন। তারপর কয়েক 

সিনিট বিশ্রাম গ্রহণ 


// 


করুনা দেখিবেন, 
বেদনা সম্পণরপে 
?তিরোহত হইয়া ছ। 
সম্ভ্রাণ্ত উজার মাত্রেই 
কোরে গজ্‌ত রাখেন। 
৬. বাঁটকর একটি 





প্যকেটের দৃলা দই ৃ 
আনা। ৩০ বটিবার একটি পাকেটের মূল। দশ: 
আনা? গর্তে ভনা কিউ, লইবেন না প্নরণ 
রাখবেন, কেরে দত বেদনা নিরানয় করে। ও 





(বানে 


বেদনা (নিরাময় করে 
কোরে লিঃ, ২৫, হ্যানোভার স্কোরর, লণ্ডন, 


ডব্লিউ ৯ 
ৃ ভারতের প্রাতিনাধ £ ৃ 
জি এথাননটন এণ্ড কোং ছিঃ, কাঁলকাতা ও বোম্বাই 


প্রত 


৩৮০ 


যাঁদ থাকে, তার আঁধপতিত্ব করতে আপাঁন্ত কেন 
আপনাদের? অসুখ করলে আমার ঘরট-কু 
আমার রাজত্ব হয়ে দাঁড়ায়। জাননে, আপনারা 
"আপনাদের অসুখের রাজদণ্ড হাতে নিয়ে 
আপনাদের ঘরকে রাজত্বে রূপান্তর করতে 
পারেন কিনা । না পারলে, সেটা আপনার অক্ষমতা 
নয়, আপনার অসুখের সেটা গাঁফিলি। অসুখ 
এসে আপনাদের অসুস্থ করেই সে কৃতার্থ হয়ে, 
যায়, আপনাকে সুস্থ করার দাঁয়ত্ব যে তার, 
আপনাকে চাঙ্গা করার ভার যে তার ওপর, সে 
দিকে খেয়ালই তার তাই থাকে না। এর জন্যে 
দায়ী করবো আপনাকে । অসখকে উপয্ন্ত- 
ভাবে ব্যবহার করতে আপনারা চান না। তাকেই 
আত্মসমর্পণ করাবেন, কিন্তু তা না করে তাঁর 
ফাছে সারেপ্ডার করেন আপনারা । অসুখকে 
যাঁদ রাজদণ্ড হসেবেই ব্যবহার করতে না 
পারলেন, অসৃখকে দিয়ে যাঁদ আপনার কাজ 
এগিয়ে নিতেই না পারলেন,-তাহ'লে অসুখ যে 
আপনাদের হয় কেন, ভেবে পাইনে। 

সাঁতাই তো যার যা সহ্য হয় না, তাকে 
দিয়ে তা গলাধঃকরণ কাঁরয়ে লাভ দি? এতে 
ছিতে বিপরীত হয়ে যায়। অসখকে উপয্ত 
কাজে নিয়োগ করাতে না পারলে অসুখ 
স্বপ্রাতচ্ঠ “হতৈ চেত্টা করে। ফলে, তার 
আলিঙ্গন আক্রমণের সামিল হয়ে দাঁড়ায়। তাই 
আমার মনে হয়, যারতার অসশ 
রোগে আক্রান্ত হবার আঁধকারী 


যেন না করে৷ 
অবশ্য সকলেই। কিন্তু অসুখ, এ যে আলাদা 
পাঁথবীর একটুকরো আশীবাদের ভগ্নাংশ । 


যারা এ আশীর্বাদকে শিরোধার্য করতে না জানে, 
তাদের অসুখ হবার কোনো আঁধকার অতএব 


জীবনদ্বন্ৰে-সৃচনায় শেষে প্রথন, 
সমাধান কথা গরেদায়িতব ভার-- 
অতএব উচ্ছৃঙ্খল খেয়াল এবার 
'অদ্রহাস্যে দেখে উদ্ধত স্বপ্ন। 


স্নেহ-নীড় রাঁচ স্ব্নসাধের তারে 
দুর্বার ঢেউয়ে অতলে লুস্ত হয়। 
বারে বারে শুনি আপনার পরাজয় 
দুর্যোগ আছে বায়দমীত্তকা িরে। 


[িক্ষুষ্ধ সে খণ্ড মেঘ কভু ক আকাশে 
শনাবড় সনীলে, কিছ; বিশ্রাম চায়? 
মানুষের কাহননীর ইতিবৃত্ত প্রার 
বিভ্রান্ত িচিত্ররূপে হাসে। 


দেশে 


নেই। অসুখে অসুস্থ হয়, এমন কেউ যাঁদ 
বলে যে, তার অসুখ হায়েছে-আমি সে কথা 


বিশ্বাস তাই কারনে । আম জান তার অসুখ, 


হয়নি, তার হয়েছে রোগ। অসৃখ কথাটির 
ওপর নানা রকম আঁবচার হ'য়ে আসছে অনেক- 
দিন থেকে। এ আবিচার আবিলম্বে বন্ধ হওয়া 
দরকার। প্রথমতঃ অসুখ কথাটির যথাযোগ্য 
প্রয়োগ হচ্ছে না, বেশীর ভাগই অস্থানে এর 
অপপ্রয়োগ হচ্ছে; দ্বিতীয়ত, অসুখ শব্বটিই 
আপাঁস্তকর, নামটা বিভ্রান্তিজনক-যেন সংখের 
এ শন্লুপনা। আমার ব্যান্তগত আবেদন এই-- 
অবিলম্বে এর নাম বদল করা দরকার । 
অসুখের মতন এমন সুখ আর আছে 


কিসেঃ আমাকে এ নিয়ে যায় কত সুদুর 
সুখের রাজ্যে। এই কর্ম কোলাহল, দৈনান্দন 


ঠেলাঠোঁল, প্রাত্যাহক কতব্য পালন ইত্যাদি 
নানারকম ঝঞ্জাটের হাত থেকে আমাকে ছিনিয়ে 
রে যায় কর্মহীন, উদ্বেগহীন এক নন 
দ্বীপে । আমি সেখানে সমুদ্রের আধো-ঠাণ্ডা 
বালর ওপর পিঠ দিয়ে প্রকাণ্ড 
একট আকাশের দিকে তাকিয়ে থাঁকি। 
চাঁরাদকে গভীর কালো সমুদ্রের জল, 
চোখের সামনে নীল ীনর্্ঘে আকাশ। 
তীরে মৃদু আঘাত দিয়ে দিয়ে ঢেউ 
ভেঙ্গে ভেঙ্গে পড়ে। সেই জলতরত্গে কান 
পেতে আমি অপার্থব সঙ্গীতের স্বাদ চাখতে 
থাঁক। চারাঁদকে নোনৃতা বাতাস বয়ে চলে 
এলোমেলো, আকাশে আর বাতাসে একাকার 
হায়ে যায় চারাদক। দরে ওই নারিকেশনুজ । 
ওই লবঙ্গ বন। আগার পাথবী পারক্রমার 
পর পারব্রাজকের মত আম যেন এসে গোঁছ 


রে 


যাযাবর 


সোৌমনশঞ্কর দাশগ;স্ত 


্বপ্নাতীত এক কজপলোকে। এখানে কাজ 
নেই, দুঃখ নেই, বোঝা নেই, কেবল স্বগন আর 
কেবল কুপনার ভূথস্ড এটা । 

কিন্তু একি, হস্ঠাং স্বন যায় ভেঙে, কঙ্পন। 
হ'য়ে যায় ধূলিসাং। যা ছিলো, পিঠের গিনচের 
নরম বালকা, তা হায়ে ওঠে বিছানার স্তৃপ। 
যা ছিলো আকাশ, তা হয় ঘরের িলিঙ। 
জলতরঙ্গ শ্যনছিলাম যেটা, সেটা পেয়ালা 
আর চামচের সঙ্ঘর্য। 'ভোর হয়েছে, চা রোড 
এই কঠিন কণ্ঠ ধ্বনিতে চমকে উঠি। আর নাক 
আমার অসুখ নেই। আজ থেকে আবার আমি 
সজাগ, আবার স্বাভাবিক, আবার সাধারণ। 


কোমরে বেল্ট কষে, গলায় টাইট ক'রে টাই 
বেধে, বুট ঠুকে চললো তবে কর্ম-প্রসাধন। 
ঘাঁড়র কটা রেল গাড়শর মত বেগে ধেয়ে 
চ'লেছে, পাল্লা দিতে হবে তার সঙ্গে। রসনার 
বসে ভাজয়ে জিরিয়ে জিরিয়ে খাবার আর সময় 
কই? তাড়াতাঁড়তে হাত ঘাঁড়টা বাঁধতে ভুল 
হয়ে গেলো, মীনব্যাগ নিয়েছি কি না তিনাট 
পাকেট তিনবার থাবড়ে পরখ ক'রে নিতে হ'লো, 
আপিসের চাঁব, আর সেই ফাইলটাঃ ভাববার 
সময় নেই, দাঁড়াবার কুরসং নেই, যা যা সঙ্গে 
নিইনি ঝটঝট দিয়ে দাও সঙ্গে। 


দৌড়ে বেরিয়ে এসেছি রাজপথে । 
ধারণ সুরু হয়েছে আমার । বাইরে কমেরি এত 
গনি এত কোলাহল, তার মাঝে হূখাঁপন্ডট 
চলছে ক না তার সাড়া পাচ্ছনে। ছংটে গিয়ে 
ধরলাম একটা চলন্ত গাড়ীর লোহার রড চেপে। 
উজ্কার মত বয়ে চলোছি কর্মের স্ত্রোতে। 

ভাবাছ, আবার অসুখ কবে যে করবে! 


জশীবন 


তবু-ত দেখোছ সাষ্টির শবস্ময়, 
রৃপময়তায় মহা এক মধু মাসে। 
স্জনের লেখা তৃণে ও গন্ল্মে ভাসে 
উদার পক্ষে 'ফাঁনক্স স্বস্নগয়। 


যাযাবর জব অনিয্র উচ্ছবাসে 
এখনো ছড়ায় রাজব্যাধি আর ভর় 
আকাঙ্ক্ষা তার বিষাস্ত নিঃশ্বাসে 
আন্তিমেতেও ইতস্ততঃ রয়। 


নীতিহর্ীন উল্লাসেরা বারে বারে আসে 
কূর সংস্কার, মূলোৎপাটন দায়-- 
শৃঙ্খলার স্যানর্মল সস্থির প্রকাশ 
যাযাবর জীবনের আঘাত ঘনায়। 
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ত ঘুদ্ধের সময় আমরা অন্তত 
মানাচন্রে পাঁথবীর সব দেশগণল নিয়ে 
বাস্ত ছিলুম, যার মধ্যে দাক্ষণ মেরু সম্পূর্ণ 
বাদ ছিল। যুদ্ধ মিটে গেল, আমাদের আবার 
মানচি্ের দিকে দৃষ্টিপাত করতে হ'ল এব্সর 
দাক্ষণ মেরুর দিকে। কোথায় বৃগেনীভল, 
কোথায় নারাভিক, আবার কোথায় সাইপান এসব 
কোথায় আমরা. ধেমন যুদ্ধের আগে জানতুম 
না, তেমাঁন এখন 'জানতে হচ্ছে দক্ষিণ মেরুতে 
কোথায় 1ভূক্টোরিয়া' ল্যাপ্ড, আর কোথায় বা 
গ্রেহাম ল্যাপ্ড, যাঁদও সেখানে ল্যান্ডের পারিবর্তে 
"আইস" বেরফ) বললেই বোধহয় ভাল হত। 
যাই হোক এখন এ মেরুপ্রদেশে কয়েকটি জাতি 
কয়েকটি আভযান প্রেরণ করছেন, সেইজন্য 
আমাদেরও দৃষ্টি আপাতত এঁ দিকেই নিবদ্ধ 
হয়েছে। 
দক্ষিণ মেরু আঁবজ্কার করেন নরওয়ের 
নাঁবকবীর আ্যামুণ্ডসেন; তান দক্ষিণ মেরু 
বিন্দুতে পেশছোঁছলেন। তাঁর রা পরে 
ইংরেজ নৌ-বীর ক্যাপ্টেন স্কটও দাঁক্ষণ মেরু 
ধন্দূতে পেশছেছিলেন, কিন্তু [তানি এবং তাঁর 
ধিতনজন সঙ্গী দাঁক্ষণ মেরু থেকে জাীবত 
অবস্থায় ফিরে আসতে পারেনান। সে কাহিনী 
বড়ই করুণ। 


আমাদের দেশের জলহাওয়া যেমন উষ্ণ- 
মণ্ডলীয় দ্রোপক্যাল) দক্ষিণ মেরুর জলহাওয়াও 
নাকি একাদন এ রকম উষ্ণমণ্ডলীয় ছিল, অবশ্য 
কয়েক. লক্ষ বংসর আগে। এর প্রমাণস্বরূপ 
বলা হয় যে, যাঁদও কম পরিমাণে ;-সেখানে 
করলা পাওয়া যায়। একদা নিন্চয় সেখংনে 
বড় বড় গাছ জন্মাতো যেজন্য উ্মণ্ডলীয় জল- 
হাওয়ার আবশ্যক এবং গা খাদ না জন্মে থ।কে, 
ভবে কি করে কয়লা দাক্ষণ' গেরতে এজ £ কয়লা 
ছাড়া আরও কয়েকাঁট খাঁনজ পদার্থ যেমন সোণা, 
রুপো, তামা, মলিবাঁডনাম ইত্াঁদ পাওয়া 
যায়। 
বরফের রাজ্য দক্ষিণ মেরুর 'বস্তীতি কিন্তু 
বড় কম নয়। আকারে প্রায় ইয়োরোপের সমান, 
ছয় লক্ষ বর্গমাইল, তটরেখা ধরে হাঁটলে চোদ্দ 
হাজার মাইল হাটতে হবে। তবে এখনও 
পর্ন্তি দক্ষিণ মেরুর মান্র কয়েকটি স্থান ব্যতীত 
মানচিত্র তৈরী হয়নি। মহাদেশ হিসেবে বিচার 
করলে দক্ষিণ মেরু সবোচ্চ, গড়ে এর উচ্চতা 
পাঁচ হাজার ফিট, সর্বোচ্চ মালভূমির উচ্চতা দশ 


এই যে, দক্ষিণ মেরুতে একটি সায় আগ্নেয়- 
গার আছে, যার নাম মাউণ্ট এরবাস। 
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এলি 


লু জবিজিন 


মে 


দক্ষিণ মেরুতে মানি আভিঘান্রিদল 


এসি লি 


মেরু প্রদেশে যখন গ্রীষ্মকাল, 
সেখানকার উ্ণতা (শৈত্য?) ০. ডগ / 
শীতের সময় ০ 'ডাগ্র থেকেও আরও ৯০ র্ 
পর্মশ্ত নেমে যায়।  দাঁক্ষণ মেরুতে তখন খোঁ 
সমস্ত লোক কোন প্রয়োজনে থাকে, তারা তখন; 
বরফের গর্ত খড়ে তার মধ্যে আশ্রয় নেয় কেননা? 
বায়রের শৈতা যখন ৯০ ডাগর, তখন বরফ; 
০ িগ্সি, অতএব কিছ; গরম। দক্ষিণ, মেরুর 
ঝড় বিখ্যাত, ঝড়ের গতি ২০০ শত মাইল: 
পযন্ি পেশছয়। ক্যাপ্টেন স্কট এই ঝড়ের. 
কবলে পড়েই প্রাণ বিসজ্ন 'দিয়েছেন। 
দক্ষিণ গেরুতে পেঙ্গুইন ছাড়া আর কোন: 
প্রাণ আছে বলে জানা নেই, জলে অবশ্য সীল: 
ও তম আছে। গাছের ত' কোন চিহনই নেই 
একেবারে বরফের মর[ভূঁমি। নু 
তবে এ হেন নিষ্প্রাণ রাজ্যে আভযান কেন 2: 
শোনা যাচ্ছে, নয়াট জাতি বিরাট আঁভষানের, 
ব্যবস্থা করছেন, তার মধ্যে দুটি আঁভযারিক। 
মল সেখানে গেছে কাজ তায়ন্ড করে দিয়েছে? 
কিন্তু কেনঃ কিসের আশায়? : 
উত্তরস্বরূপ অনেকেই বলছেন বে! 
ইউরেনিয়াম এবং অন্যান্য খাঁনজ পদাথের! 
সন্ধানে এই আঁভযামিক দল সেখানে কাজ: 
করবে। কিন্তু একমাত্র এই কারণ বিশ্বাস: 
যোগ্য নয়; কারণ সেখানে ইউরোনয়াম ধা 








মার্কিন আভিযাত্রদলের সর্বাধিনায়ক 
নিয়ার-আযাভ্মরাল বাদার্ড 


. পদার্থ পাওয়া যাক না হেন, দোট খনি থেকে 
(তুলতে হল অগে অন্তত চার হ.জার ফিট 


ডি. 
রঃ 


'শ্বাভীর বরফ কেটে তুলতে হবে, তারপর আরও 
“কত খুদড়ে অভপষ্ট জিনিস পাওয়া যবে কে 
জানেত নিকটতম মন.বের আবাসস্থল থকে 
; বহুদ,রে, বরফ, শীত ও ঝড়ের রাজো খাঁজ 
. প্রবা তুলতে “মজুরী পেধাবে কি?” তবে 
(বঃবসার সংব্রু্ত একটা কাজ সেখান চলতে 
॥ পারে, ধর একচোটরা অধিকার মের; প্রদেশের 
আছে, তা হ'ল তাম শিকার। তিমি মাছ 
থেফে বে তল পাওয়া যায়, তা ঠেকে মগ্ণারন 
এবং িলসারিন ইভাদ তৈরী হয় যার ম্য 
কয়েক কেট পাউণ্ড। অবশ্য ভিমি শিকার 
'যে ইচ্ছে দেই করতে পারে না, এর জন্য ক:য়কাটি 
জাতির মধে: চন্তি ভাছে এবং বংদলে কয়াট 
তিমি শিকার করা হবে, তর জন্য ভারপ্রাপ্ত 
কমিটির নিদেপ্প €মনে চলতে হর। দক্ষিণ 
মেরুতে যে “লু হোহেলণ পংওয়া খায় সেই- 
গুলি সবগপেনন বৃহ, লম্বায় একশত ফিউ 
এবং ওজনে দুশো টন পবদ্তি হয়। বেচারা 
তিমিরা! বুদ্ধের কয়েক বছর তারা নিশ্চিন্ত 
ছিল, ডাবর তাদের মরবার ব্যবস্থা করা 
হচ্ছে। 
দক্ষিণ মের্‌র তে কটি আবিচ্কৃত স্থান_ 
যমন, গ্রেহামল্যাণড,  ফকল্ান্ড আইল্যান্ড 
ডপশ্ডেন্সি, ভিক্টোরিয়া লা্ড, সাউথ অকরঁনি, 
ঢাউথ জ্জয়া দ্বগপ, কোটসল্যাণ্জ ইত্যাদি 
শিগুলি যেখানে মানুষের যওয়াআসা আছে, 
ন সব দেশগুলির ওপর অনেকেরই দাবী 
ছে, যেমন ইংলণ্ড, নিউজিলাণ্ড, দক্ষিণ 
[ফ্রিকা, অস্ট্রেলিয়া, আজেন্টনা, চিলি 
চ্যাদি। কয়েকটি স্থনে আবার ত্রিটেনের 
ক টিকিটের প্রচলন আছে। যাই হোক এখন 
₹ সব দেশগ্দীল এবং মকিনি যন্তর জা, 
রাশিয়া সকলেই দক্ষিণ 





যা 


ইতডন, নরওয়ে এবং 


দেশ 


মেরুতে আঁভযাত্রক দল প্রেরণ করছেন। 

এই সমস্ত অভিষন্রক দলের সত্যে অনেক 
জন বৈজ্ঞানকও আছেন, কেউ 'আবহাওয়া- 
তত্ৃবিদ্‌, কেউ প্রাণিতড়বিদ্‌, কেউ ভূতত্বৃবি 
অবার কেউ আর িছ, তাঁরা মের প্রদেশে নিজ 
[জি বিষয়ে নান'রকম বৈজ্ঞীনক গবেষণা 
করবেন, তার ফল অবশ্য একদা প্রকাশ পাবে। 
দক্ষিণ মেরুতে একটি উপত্যকা আছে, যেখানে 
বরফ নেই এর কারণ অনুসন্ধান করবার জন্য 
সুইডেনের একাট দল সেখানে বতমান বৎসরের 
শেষে যাবে। এই বরফহন উপত্যকাটি বিমান 
থেকে আবিষ্কার করেছিল একটি জার্মান দল 
১৯৪২ সালে। 

দক্ষিণ মেরু একটি ঝড়ের কেন্দ্র। দক্ষিণ 
আটলান্টিক ও দাঁক্ষিণ প্রশান্ত মহাসাগরের 
আবহাওয়া দক্ষিণ মেরুর ওপর নিভর করে, 








দক্ষিণ নের;তে বরবের মধ্য দিয়ে মাকিনি 
জভঘাত্িবলের জাহাজগযাল অগ্রসর হচ্ছে 





আভিবপ্রিখদলের বাবহৃত একটি হেলিকপ্টার 


দক্ষিণ মেরৃতে কয়েকটি 
আবহাওয়ার কেন্দ্রে বসানো যায়, তাহলে 
উপরোন্ত সমুদ্র অণ্চলের নাবিকদের সঠিক 
আবহাওয়া জানিয়ে দিতে পারা যববে। 
অনেকের মতে আবার দক্ষিণ মেরু নাকি 
অত্যন্ত স্বাস্থাকর স্থান, বহু রেগে জীবাণু 
অত শীতে নাক বাঁচতে পারে না। পূবে 
আভবত্িক দলের সঞ্গে যে সকল ক্ষঃরোগণী 
দক্ষিণ মেরুতে গিঃয়াছল, তারা নাক আশ্চর্য 
রকম ত.ড়াতাঁড় সেরে উঠেছে। 
মাকিনি যস্তরাদ্্য কতক প্রোরত 


অতএব যদি 


আভিযাত্রক দলটি দক্ষিণ মেরুতে পেশছে গিয়ে 
তাদের কাজ অরম্ভ করে দিয়েছে। এত বড় 
দল মেরু অভিবানে কখনও যায়নি, বলতে গেলে 
বলতে গেলে কেন সত্যসত্যই তারা সেখানে 
একাট সৈন্দল প্রেরণ করেছে । এই দলের নাম 
"টাস্ক ফোস ৬৮" সমগ্র দলটিতে অছে ১৩টি 
টাহাজ, তিনটি প্রধান দলে বিভক্ত হয়ে। তার 
মধ্য বিম'নবাহীশ জাহ;জ, ডুবোজাহাজ, বরফ- 
ভ.ঙা জাহাজ, তৈলবাহশ, মালবাহী এবং আরও 
করেক প্রকার জাহাজ আছে। এ ছাড়া হোঁল- 
কপ্টার ও বিমান আছে। বিমান সাহাযো 



















প্রদেশের মামি প্রস্তুত করবার চেগ্টা - 
এবং বিমন' থেকে ম্যাগনেটাঁনটার 


করে খাঁনঞজ পদাথেরিও সন্ধন করা 
2 জনন্ত দলটিতে চার হাজার :লাক অছে, 
র মধো ২৫ জন কৃতাদ্য টজ্ঞীনক এবং 
তর ৩০০ জন সহকারশ। এই দলাট মেরু 
দেশে চার থেকে পাঁচ আস পর্বত থাকবে৷ 
ভবত্রিক বাঁহনীর কর্ণধার দিযুন্ত হয়েছেন 


ডেয়াখংটন সহরে ১৮১৯৩ অনস্টাব্দের ২০শে 

| জাই লোঁখলার জন্ন। ওয়াশিংটন নাক্টা- 

বংবের দভাদেক মধ্যে একটি প্রাতিযো তায় 
এই নাটিকাটি শ্রেন্ড বলে গণ্য হয়।) 


শ্যপট " সুর কুনেরুর একটি দ্বীপে 
একাটি "ছাই কের বাঁড়। হনে 
জা. জানালা নেই ডান পাশে মাড় 
হব দরজা ।  একাটি আবত চেয়ার 

ড়া পতি কাঠের বক্স চেয়ার ও 
ধতদেবে ব্যবহৃত  হয়। ঘরের 
নে একাটি টোবিল। বাঁদকে  একাঁট 


দূ 


ন- টোঁলের সমনে বসে ঘংরর 
+ তাস নাড়াঢাড়া করছে, 'মনকরোঁড' তার 








7 গায়টাঁরতে বাস্ত। দুজনরই পরণে 

য় সেরেটার অর লুট, দেয়ালে কূলছে 
ফাকে আর দস্ভানা। 

গদণ উঠলে এক মান সম্পূর্ণ নিস্তব্ধ । 

ক ঙ্ ক ঙ্ রঙ 

মাকরাঁড। ঈশ্বরের দোহাই, _ কোল, 

একটা কথা বলো। এই থমথমে ভবটা কেটে 

যক। এবার শতকালে অমার ০েশে ফিরে 


বেতে বড় ইচ্ছ করছে...তোমার করছে নাঃ 
কেল। ইংলন্ড আর আমার দেশ নয়-**না, 
আম এই বরফঝড়ের বাসায় আরো কবছর 
থাকব, সব দেখব আঁম। 
ম্যাকরোঁড। আমাদের পজানসপত্র নিয়ে 
আবার নৌকো আসতে দেরী আছে। 


কোল। আগামী গ্লচমকালের মধ্যে না 
এলেও আমাদের চলবে, যথেম্টই আছে 
আপাততঃ । 


ম্যাকংরাঁড। যাঁদ নৌকো আসে, তবে আম 


সেই সঙ্গে ফরে যাব; তুমিও যাবে। 
কোল। অসম্ভব । 
ম্যাকরোড। এ শীতকালটা আমাদের 


এখানে থাকা না থাকায় কিছুই আসে যায় না। 


ঃ 


'রয়ার আযাডামরাল রিচার্ড এচ ক্রুজেন; কিন্তু 
সর্বাধনায়ক হালেন রিয়ার আযডমিরাল 
দীরচার্ভ ই বয়্ার্ডাঁধাঁন দক্ষিণ মেরুতে আরও 
1তনবার গিয়োছিলেন। ্ 


এই আঁভযাতগ দলের মুখ্য উদ্দেশ্য 5 নেও 
বলা হয়েছ যে, মেরুগুদেশে সৈন্যবাঁহনী ও 
তাদের সাজসরঞ্জাম পরণক্ষা করা এবং ভ্দের 
সেইমত শিক্ষা দেওয়া। নৌ-ীবদ্যার এমন 


এ্েকককা) 





কেউ কিচ্ছু বলব না। 
কেল। বেশ তুম তবে যাও। অমার 
দন কটানোর জন্যে ভনেক তামাক রইলো । 
ম্৮করোড॥ ভোমায় একা ফেসে যাব? 
ধরো, যাঁদ তোমার তসুখ করে 2 


কোল। গত জা বছরের মধ্যে আমার 
অসুখ হয়ানি। 

মাকরোডি। ফিন্তু, আমাদের ফি.র যাওয়া 
এবার দরকার। সভ্য দেশের মুখ আবার না 


দেখলে শিগগিরই আমরা এক জোড়া 

মানুষ বনে যাবে। 
কেল। [ঈষৎ কঠিন স্বরো] সামান্য শীত- 
গ্রপত্মের জন্যে, অথবা পোকালয় থেকে 
ছশো মাইল দরে থাকার দরণ যারা 
মুবড়ে পড়ে, সে দলর লোক আমরা নই, 
এ তুমিও জানো, আমিও জানি 

ম্যাকরোড [অগ্রাতিভ] এই চুপচাপ ভাবটা যে 
অসহ্য, কোল! 

কোল।' ওতে আমার কিছু হয় লা। 
আমাকে বহ্ীদন ধর সইতে হয়েছে) 


বুনো 


এ 


ম্যাকরোড। অমরও তো দুবছর হয়ে গেলো, 
* িম্তু আমার আর ভঙলা লাগহে না। 
আম শহরের মুখ দেখতে চই-প্যরষ 
নার শিশুদের মুখ। ম্যান্টেসটারে 
আমার দুই ভ.গ্নে আছে_একাঁট ন 


বছরের, আরেকটির বয়েস বারো। তদের 
আজ রতে দেখার জন্যে আমি জগৎটাও 
দয়ে দিতে পাঁর। তুম কী অদ্ভুত 
ফিরে যেত চাও না! 

ফেল। [দ্বিধান্যিত] ম্যাক, আমার ফেরার 


উপায় নেই। 

মাকরোড। [সাঁবস্ময়ে] যাঃ! আম বিশ্লান 
কার না। 

কোল। তুম কি 'ডার্টন আঁভযানের' নাম 
শুনেছো 2 

ম্যাকরোঁড। শুনেছি বলে মনে হচ্ছে_ হ্যা, 


স্যর গিলবাট" ভার্টন-সে তো বছর দশেক 
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কেশল জায়তত করা, ধর ছারা অনুরূপ স্থানে 
নৌ-ঘাঁটি স্থাপন করা যার। তৃতৃত্ব, ভে'গোলিক 
ও অবহাওয়াতত্ব সম্বন্ধ বিশেষ জ্ঞান অঙর্ন. 
করা। ॥ 
রী 4 

দেখা যাক, এই সমস্ত আঁভযানের ফলাফগ 
কি হয়। পরমণ্য-শাল্ত সাহায্যে মেরুপ্রদেশের 
আবহাওয়র পারির্তনের কোন পচম্টা কক্পা হানে 
কিনা, তাও লক্ষমীয় 


$ 


নীরবতার প্রান্তে 


এন্রার ই গলব্রেথ্‌ 








আগে। তারা তো আর ফিরতে পারোনি-- . 


তাই নাঃ 
কেল। না, দলটা আর ফেরোন। আমিই 
ডান । রি 


ম্যাকরোড। স্যর শ্িলবট ডার্টন! 

কে'ল। হ্াাঁ। আমর জাহাজ হারিয়ে গিয়ে- 
[ছিল। সে গেলা প্রযম বিপদ। হো 
নৌকোগনরল বরফ ঠেলে যেতে পরলো না, আর 
আমদের পঁচিজনে সাহাব্যের জন্যে রোবার 
আগেই খাবার এলো 
অ.মরা এগেলাম, তারপরে এলো বল্সফ' ঝড়। 
সে কালকের ঝড়র দশগুণ খাবার সামান্য, 


আমরাও এত দুবলি হয়ে পড়লাম যে, নৌকো 


বরে যাওয়াও অনম্ভব হায়ে পড়লো।  একাঁদন 
এক ঝড়ে সেটা এই দ্বীপের গায়ে আছড়ে 
পড়লো । আমিই বেচে গেলাম, আর কেউ 
বাঁচলো না, লটার তখন এখানে ছিলো, সে 
আমাক রাখলো । সে জানতো না আম ফ্রে। 


ছ মাস বাদে একটা 'তামাশকারধ জাহাজ 
লাগলো, শুনলাম আমাদের জন্যে একদল 
এসোছলো, কিন্তু হড দোর করে। সেই 


জাহ্রে ধয়েনোস আয়ার্সএর এক হাস- 
পাভালে গেলাম। করেক মাস পরে যখন সেরে 
উঠোছ, জানলাম ডাট্ন অভিযান জম্পর্প 


নিত্ফল বলে ধারে নেওয়া হয়েছে, আর আমার 
জারগাও গেছে দখল হায়ে_ আমি বে*চেও এক 


রকম মরে আছি। 
ম্যাকরেডি। তার মানে ঃ 
কোল। লপ্ডনের এক খবরের কাগজে পড়লাম 


একজনের সঙ্গে। রি ! 
মাকরোড। আর তুমি কিছু করলে নাট 
কোল। কেউ জানতেও পারলো না। আমি 
'আন্ট কোল' নাম নিয়ে এখানে বসত 
গাড়বার জন্যে ফিরে এলাম। 


ম্যাকরেডি। শেষে এই হোলো ? 
কোল । ঠিকই হয়েছে। সুন্দর একটি মেয়েকে 


লেডি ভর্টনের য়ে হবে ক্যার্দার্স নামে 





ফাারয়ে। কয়েকদিন... 


হ 
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আমি তার জশবনের শ্রেষ্ঠ সখের দিনগর্ণল 
নিজনে অপেক্ষা কারে কাটাতে বলোছিলাম 
বুকের ভেতর সব সমর একটা আশৎ্কা নিয়ে। 
অভিযাত্রিকের স্তীদের এমনিই দশা। আর 
আমার কোনো অধিকার ছিলো না ফিরে এসে 
তার সখের মাঝখানে বাধা হ'য়ে দাঁড়াবার । তাই 
আমি মনস্থির করে ফেললাম, তবে নিজের 
দাবশ ছাড়তে মনের সঙ্গে অনেক লড়াই করতে 
হয়েছে। 

ম্যাকেরিড। কোনো ছেলেপুলে ছিলো ঃ 
কোল । হ্যাঁ একটি ছেলে । গতবার তাকে 

ষোলো বছরে পড়তে দেখে এসেছিলাম । 
সামনের অভিযানে তাকে আমার সঙ্গে আনবার 
ইচ্ছে ছিলো। এত বছর বিচ্ছেদের দুঃখ সে 
কয়মাসের সামিধো শুধরে যেভো। আশা 
ছিলো, সেও পষটিক হ'য়ে আমাকে সাহায্য 
করবে। কিন্তু বাধা হোলো তার মায়ের সংখ-- 
আমি তার মাঝে পড়তে পারলাম না।...ওঃ, 
তাকে দেখতে আমার কণ রকম ইচ্ছে হয়। 
*. ম্যাকরেডি। তারপরে তুমি তাকে আর 
দেখোনি 2 
কোল। না, আম তো আর ফিরতে পারলাম 

ফিরলে আমাকে টিনে ফেলা সম্ভব 
হোতো। সেই ভয়েই আমি এখানে চলে 
এলাম। লটার চ'লে গিয়েছিলো, আঁমই এ 
ঘাঁটিতে তার জায়গা নিলাম। 


না। 


ম্যাকরোডি। সব ভূল হয়েছে কোল! তুমি 
এত বড় একজন লোক, নিজের জীবনকে 
এভাবে নষ্ট করতে পারো না! তম ভুল 
করেছো । 

কোল। আর কিছুই করবার 1ছলো না। 
আমার যে স্নাতি তাদের মনে রইলো, তাতে 
তদের লজ্জার কিছ; নেই...এখন আম 
ইংলগ্ডের কথা খুব কমই ভাব। এই 
সুদরত্ব, এই নীরবতা আমাকে সব ভুলিয়ে 
রাখে। আমি কেবল ভাব সেই কাজের কথা, 


কাজ আজও 
চেয়েও 


যে কাজ ছিলো আমার প্রাণ, যে 
অন্যে চালাচ্ছে-সে ভাবনা ক্ষুধাতৃষ্ণার 
বোশি। 

ম্যাকরোড। কালে সবই. বদলে যায়। ইংলশ্ডে 
হয় ঘতা সব ঘটনা এখন অন্য রকম হয়ে 
গিয়েছে। তোমার ফিরবার হয়তো কোনো পথ 
থাকতে পারে যাঁদ না থাকে পাঁথবী বিশাল 
-আমোরকায় তুমি তোমার কাজ করতে 
পারো! 

কোল। সে কাজ আর আম নিতে পার না। 
যখনই হোক, এমন লোকের সঙ্গে আমার দেখা 
হবে, যে আমাকে চিনে ফেলবেই। 


ম্যাকরোডি। যাঁদ আমার সঙ্গে তুমি ফিরতে ? 
কোল । আমার জন্যে ভেবো না ম্যাক! কোনো 
লাভ নেই! আমার একমান্ত্র স্থান এইখানে, এই 
িরতুহনের রাজ্য জয়ের ব্যর্থ আকাঙ্ক্ষা প্রাণের 


দেশে 


মধ্যে নিয়ে। একদিন জানবো রেমেনসেন বা 
কুসেল হয়তে সে আভিযান সমাপ্ত করেছে। 
ম্যাকরেডি। এখান থেকে তোমর একবার 
বাইরে যাওয়া উচিত। 
কোল। হেতাশভাবে) উচিত ছিলো আমার 
দশ বছর আগে সঙ্গীদের সঙ্গে ডুবে মরা। 
ম্যাকরেডি। এই দেখো । এই হতঙচ্ছাড়া 
নিস্তত্ধতাই তোমায় এ রকম কথা বলায়। 


আবার এই নিস্তব্ধতাই সব সময় 


কোল। 

আমায় ফিরে ফিরে ডাকে। £ 
(মাকরোড আর হস্ত পেলো না। 
কিছ্বক্ষণ সব চুপ। ম্যাকরেডি একখানা 
বই [নয়ে আলোর তলায় এসে পড়তে 
লাগলো ।) 


ম্যাকরেডি। আমার বোধ হয় ওরা এইবারে 

জাহাজ পাঠাবে । ইদানীং জাহাজ খুব কমই 
এসেছে। বড় অদ্ভূত সময়, না? 

কোল। এরকম সময় বহাদনের মধ্যে পড়েনি । 
আমি কখনো এ রকম দেখান। দু সপ্তাহ 
আগে আমরা জ'মে যেতে পারতাম । 

ম্াকরেডি। দাঁক্ষণ এখন সব বেশ শল্ত হয়ে 
এসেছে বোধ হয়। কালকের ঝড়টা শীতের 
ঝত্ড়র মতই তো মনে হোলো! 


কোল। তখন এরকম সময় থাকলে আমি 
সফল হ'তে পারতাম; এখানের হালচাল আমার 
জানা ।...ধশি বিরাট স্বপ্ন স্ত্ধতার মধ্য 
দিয়ে পা1থবীর প্রান্তসীমা পার হওয়া! শুধু 
এই বছরেই ঠিক লোকে পারতে পারে। 
(বাইরে ডাট্টনের গলার শব্দ। শুনছেন ? 
আছেন? 

কোল। ও কঃ 

ম্যাকরোড। দরজা খুলে। দুজন। একজন 
হয় জমে গেছে, নয়তেন ব্যথা পেয়েছে।, ্ 

1দোর গোড়ায় ডার্টন ও জনসন দেখা 

লো । দুজনেই শের নীচে । ডার্টনের 


কে 


জাম। কাপড়ু, ভালো অবস্থাতেই আছে, 
লোমের অদ্ভূত পোষাকেও তাকে সনন্দর 


দেখাচ্ছে । জনসন ডার্টনেরর কাঁধে হাত 
দয়ে আছে, ডার্টন তাকে বয়ে এনেছে 
বললেই হয়। তার কপালে একটা রক্তান্ত 
ক্ষত, তাকে দেখতেও অনেকটা জীর্ণ] 


কোল। কী হয়েছেঃ 
ডাটন। বেশি কিছু নয়? ওঁদিকের মাটিটা 


তেমন ভালো নয়, প'ড়ে গিয়ে কেটেছে। 
[ম্যাকরেডি জনসনকে ধ'রে শুইয়ে দিলো] 
কোল ।-[অন্য ঘরে যেতে যেতে] কোনো ভয় 
নেই, আমরা সারিয়ে দিচ্ছি। 
চডাটন জনসনের টপ খুলতে জনসন 


আর্তনাদ ক'রে উঠলো] 
ডার্টন। লাগলো বন্ধ 2 আচ্ছা এবার ঠিক 
আছে? 


ম্যাকরোঁড়। তোমার সঙ্গীকে কোলের হাতে 


ছেড়ে দিলেই ভালো। ও বৈশ ভালো ডীষত 
কোল [একটা বাক্স ও ব্যাশ্ডেজ নিয়ে 
এলো] আমি এই ব্যাণ্ডেজটা লাগিয়ে দি 
গরম কিছ; খেয়ে ফেলো । 
1ডাটনি দস্তানা খুললো ও ম্যাকত্র 
তাকে এক পেয়ালা গরম সৃপ এনে দি: 
স্টোভের ওপর থেকো] 
ডাটন। ধন্যবাদ, অশেষ ধন্যবাদ । [করম 
ম্যাকরেডি। কী করে ওখানে এসে পড় 
তোমরা? 
ডাটন। আমি এসোঁছি গত বছর যে দলটীা 
ফেলে গিয়োছলাম, তাদের ফিরিয়ে নিছে 
জনসন তাদেরই একজন। কিন্তু জাহাজ অতদ 
আসতে পারে না, কাজেই নৌকোয় ক'রে দশজ' 
গেলাম। সবাইকেই পেলাম, কিন্তু কালবে 
ঝড়ে জাহাজ থেকে দূরে দ্বীপের উজ্টোদিং 
গিয়ে পড়লাম। এখন অন্যেরা জাহাজ এ? 
তুলে না নিয়ে যাওয়া পযণ্তি তাঁব্‌ গেড়ে ব 
থাকবে। 
কোল । এর নাম পার্বার দ্বীপ 
ডার্টন। হ্যাঁ। আমরা জানতাম না এখা?ে 
লোক থাকে । আপনাদের আলো দেখে জনস। 


এঁদকে এলো। দুর্ঘটনার. আগেই ও খু 
ক্লান্ত হায়ে পড়েছিলো । গত বছর থেবে 
ওদের খুব খারাপ সময় গোছে। আমরা খু 


শীগাগর তো পেশছোতে পারিনি ।...আপনার 
এখানে একেবাহে একা? 


ম্াক্রোড। পেঙগুইন্‌ আর তিমির জে 


আনবার জনে। ফোম্পান?ি মাঝে মাঝে এবছর 
লোক পাঠায় । তখন হাড়া আর সব সম 


আমরা একলাই। আর কোন জাহাজ আসেনি 
ডা্টন। অনেকাঁদন আছেন 2 
ম্াকরেডি। কোল্‌ আছে 

আম মাত্র দু'বছর । 
ডার্টন। এটা দাক্ষিণ 


আট বছর 


মেরুর প্রান্তসীন 


.থেকে কত দুরে? 


ম্যাকরেডি। এইটাই ঠিক প্রান্তসীমা। 

ডার্টন্‌। (ঁনজের মনে) নীরকতার প্রান্ত! 

কোল । (তার কাছে এসে), আঁমও এ নাঃ 
দয়োছ-কী অন্তহীন এই ধবল-স্তব্ধতা! 

ডার্টন। সাঁত্যই, কুমেরুর কথা কেউ 
ভুলতে পারে না-আগ্দনবরণ সূর্যোদয়, নিশীথ 
রাতে তুষারের ওপর নীল জ্যোৎস্না মের 
জ্যোতির আলোকপট-যে দেখবে, সে আর 
ভুলবে না। 


কোল । এই কিজ্জনতাই তাকে বারে বারে 
এখানে ডেকে আনে । জাঁবনের কোন কোলাহল 
এখানে নেই। কেবল চিরপ্রতীক্ষমান প্রকৃতির 
অনন্ত শান্তি! মনে হয়, সব সময়ে আমরা 
যেন সেই উত্তরের কাছে এসোঁছ। 

ম্যাকরোড। কিসের উত্তর? 

কোল ডোটনকে)। ম্যাকৃরেডি 
িটোরয়ান। 


প্রেস- 


পনবার, ২২শে চৈ্র, ১৩৫৩ সাল। 
মাকরোড। তার সত্পো এর কি সম্বন্ধ? 


কোল। কিছুই না। 
ডান (স্টোভের দিকে তাকিয়ে হেসে টপ 


এলে কোলকে)। আপুনি কি এর ওপারেও 
গয়েছেনঃ [কোল ইতস্তত, জনসন নড়ে 
ডে উঠলো ।] 


জনসন। ডার্টন আছো? ডার্টন! 
[কোল চমকে ওঠে, মুখের ভাবে ভয় ও 


বঙ্গায়। তারপর ডার্টন সোঁদকে এাগয়ে গেলে 
স বঝতে পারলো ।] 

ডার্টন। শুয়ে পড়ো জনসন। সব ঠিক 
গাছে। 


জনসন। আমার মনে হচ্ছিলো, যেন 
হব্তে ফিরে গেছি। তুমি যেন আমাদের 
নঞ্জতে আসোনি। 

ডার্টন। না, না, এই তো আমি। 
লাগছে? 

জনসন। জমে গোছ প্রায়। 
দতে পারো না? 

[ম্যাকরোভ একটা পেয়ালা ভরলো] 

ডার্টন। হ্যাঁ, এখন তুমি যত ইচ্ছে খেতে 
পারো। কেবল প্রথমে একট সাবধান 
হয়েছিলাম, বুঝলে নাঃ ্ 

[জনসনকে পেয়ালাটা দিলো । 
উনের হাত চেপে ধরলো। 

জনসন। তাহলে তুমি এসেছো. ডার্টন! 

জা্টনা। হাঁ, এই তো আমি! কি পাগল; 
এখন খাও কিছু 

[কোল আলো থেকে দুরে জানলার বাইরে 
তাকিয়ে থাকে। তার স্বর বিকৃত হ'য়ে গেছে, 
কট কারে স্বাভাবক করতে হচ্ছে।] 

কোল। তোমরা কি মেরুতে পেখছোবার, 
চেট। করাছলে ? 

ডাটন। হ্যাঁ, এই চতুর্থ চেষ্টা। 


ঠাণ্ডা 


কিছ; খেতে 


সে শুধু 


কোল। তোমাদের £ 

ডার্টন। না, আমার বাবা প্রথম আঁভযান 
করেছিলেন। * আপনারা বোধ হয় ডান 
আঁভযানের নাম শুনেছেন ?-সে আজ দশ 
বছর হোলো। 

ম্যাকরেডি তোড়াতাড়ি)। হ্যাঁ, আগ 
শুনেছি। 


ডার্টন। তানি করতে পারেন নন, ফিরেও 
আসেন নি) তাঁর পরে আরও দুজন চেষ্টা 
করেছেন-র়েমেনসেন আর কুসেল। 

কোল । তাঁরা 


ডা্টন। তাঁদেরও ফিরে আসতে হয়েছিল। 
আমাদের এবার বেশ সুসময় ও সৌভাগা বলতে 
হাবে। কারণ, আমরা পেরোছি। 


কোল । মানে ভোমরা 
ডার্টন। গত মাসে আমরা 'রস'সমদ্রে 


দেশ 
গিয়ে পড়লাম। জনসনদের দল থেকে আমরা 
আলাদা হ'য়ে গিয়েছিলাম, ওদের ধরবার জন্যে 
তাড়াহড়ো করতে হোলো। ভেবেছিলাম, কিছু 
আনিষ্ট হয়েছে, হোলোও তাই। গিয়ে দৌখি, 
ওদের জাহাজ বরফে আটকেছে এক সপ্তাহ ধরে, 
ভারপর চুরমার হয়ে গেছে। 


কোল । তোমরা তো তবে প্রায় নির্বিঘেই 
এসেছো । 


ডার্টন। তা বটে। আমাদের প্রতোকেরই 
ভাগ্য ভালো। 

কোল। [ঞাঁগয়ে এসে তার কাঁধে হাত 
দিতে গিয়ে থেমে গেলো] চমৎকার! 

ডার্টন। ধন্যবাদ । 

কোল। তুমি আজ জয়শ। এই নিস্তব্ধ 
ভীষণতার দুর্গের মধা হতে তুম নিরাপদে 


বেরিয়ে এসেছো । 
ম্যাকরোড। কি অদ্ভুত! 


ডার্টন জনা অর্থ করে) অদ্ভূতই। যারা 
যুগে যুগে এর সঙ্গে মুখোমযীথ যুদ্ধ করে 
প্রাণ দিয়েছে, তাদের আত্মাই আমাকে ডেকে 
এনেছে এত দূরে। মনে হচ্ছে আজ আমি 
বাবার অসমাপ্ত কাজ শেষ করোছি। দূরে 
গোলমাল] &......গরা পথ খুঁজে পেয়েছে) 


এবারে আমাকে যেতে হবে। জনসন বোধ 
হয় হটিতে পারবে না। 

মাকরোডা ওকে এখানে একটু বেখে 
যাও না। 

ডার্টন। ধন্যবাদ! ওর একটু ঘংম 
দরকার। আদম ব্যস্ত থাকব, আসতে তো 
পারব না, আধ ঘণ্টার মধো আর একজনকে 
পাঠিয়ে দেব। 


ম্যাকরোড। দলটাকে দেখতে পেলে আমার 
আনন্দ হত। জনসনকে 'ীনয়ে আম যেতে 
প্লার নাঃ ঃ 





চুল পাকা বন্ধ করুন 


তবে কলপ বাবহার কারিবেন না। আমাদের 
আয়ূবেদোন্ত িশ্বমোহনশ কেশ তৈল বারহারে 
পাকাচূল চিরতরে স্বাভাবক কৃষ্ণবর্ণ ধারণ কাঁরবে 
এবং চুল আর পাঁকিতে দিবে না। অল্প চুল পাঁকিয়া 
থাকিলে ২ টাকা, তদপেক্সা বেশী চুল পাকিলে 
৩1০ টাকা এবং প্রায় সব টুল পাকিয়া থাকিলে ৫, 
টাকা মূলোর শিশি ব্যবহার করুন। ইহা মস্তিত্ক 
ও চন্দ্র টানক বিশেষ। বিফল প্রমাণিত হইলে 
৫০০২ টাকা পুরস্কার দেওয়া হইবে। 


পারাশ মেডিক্যাল হল, লালাবঘা 
পোঃ কাতরসরাই, গয়া (এ পি) 


৩৮৫ 


কোল। আর তোমাদের জাহাজে আর 
একজন লোকের ব্যবস্থা_ 


ডার্টন-.আপনি? সানন্দে নিয়ে বাব। 

কোল। না, ম্যাকরেডি কোম্পানীর জাহাজে 
ফিরে যেতে চাইছিলো। আমি এখানেই 
থাকব । 

ডার্টন (ম্যাকরেডিকে)। বেশ আপনার 
জন্যে অপেক্ষা করব। (কোলকে) বিদায় 
মিঃ কোল। 


কোল। বিদায় বংস। [দরজায় দাঁড়িয়ে 
তার যাওয়ার দিকে তাকিয়ে থাকো] । 


ম্যাকরেডি। তোমার ছেলে 2 

কোল । হ্যাঁ। আমার কাজ সারা করেছে 
আমারই ছেলে। 

ম্যাকরেডি। ওঃ, সব ভুল করেছো । 


কেন-[কোল শোনে না] 
কোল। (টোবলের ধারে ব'সে ধখরে ধশরে 
তাসের প্যাকেটটা তুলে নিয়ে) মজার নয় ম্যাক, 
ও আমায় ডাকলো পমঃ কোল । 
[পটক্ষেপা 
অনুবাদক-শ্রীদেবরত মুখোপাধ্যায় 





গাক। চুল কাটা হয় 


কলপে সারে না। আমাদের ব্রেইনিয়া সুগন্ধি 
আয়বেীয় তৈলে চুল টিরতরে স্বাভাবিক কাল 
হইবে আর পাকিবেই না। মূল্য ২ অল্প পাকার, 
৩০ কিছ; বেশী পাকায় এবং ৫. প্রায় সব পাকায়। 
এই তৈল মাথা ও চক্ষুরও খুব উপকারশী। 
চা ০1 
(০0671 552৮57136০৬ 
০০ 49 0, 0, 750, চে ০] 





ভাকযোগে সম্মোহনবিদ্যা শিক্ষা 


ডাকযোগে হিপ্নোটিজম্‌ মেস্মোরজম, মাইন 
'রাডং, একাগ্রতা শান্তি ইত্যাদি বহুমূজ্য বিদ্যা ১০ 
সপ্তাহে শিক্ষা দেওয়া হয়। ইহা দ্বারা বহয প্রকার 
রোগ আরোগ্য এবং চার ও অভ্যাস দোষ দূর করা 
যায়। গত ৪০ বৎসর যাবৎ দেশে ও বিদেশে সহহ্্র 
সহম্র শিক্ষার্থীকে এই সকল গৃগ্তবিদ্যা শিক্ষা 
দেওয়া হইতেছে। এই মহোপকারণ বিদ্যা সাহাষ্যে 
আরর্ঘক ও আধ্যাত্বক উন্নাত লাভ করুন। 


নিয়মাবলশর জন্য 5১৫ ডাকটিকেট পাঠান। 
-নআর, এন, শ্ঃদ্র 


লা কৃঠী, হাজারিবাগ, বিহার (এমা 


প্রপাগাণ্ভা 


গ ত সংখ্যয় অ.মি গুজব সম্বন্ধে 
লিখেছি। গুজব বে মানুষকে কিভবে 
জব্দ করে, তা আপনারা অগেও দেখেছেন, 
এখনও দেখছেন । কলকাতায় যে নতুন করে 
দাঙ্গা শুরু হয়েছে সুরবদণ সাহেব বলেছেন 
সেটাও মিথ্যে জনরবের ফলেই হতেছে। একটা 
কমেডি অফ এরর থেকে নাক এই ব্রাজেডির 
উৎপাত্ত হয়েছে। সুরাব্দী সহেব যে নিজেই 
গুজবাক্কান্ত হয়েছেন, এই বিবৃতিটি তা 
প্রমাণ; কারণ ঘটনা সম্বন্ধে তাঁর এই বিশ্লেষন 
বিশ্বাস করা কঠিন আইন এবং শৃঙ্খলা 
রক্ষার ভ'র হার ওপরে নাস্ত, তানি নিদেই যাদ 
বে-আইনঈ গুজবের শৃঙ্খলে আটকা পড়েন, 
বে-আইনশ খবর রটনাকেই বলে গুজব, 
আর অইন বাঁচয়ে রটনা করল সেটা হর 
প্রপাগাণ্ডা। সতা-মিথ্যার বিচারে দুটে,ই সমান, 
দুটোই আঁতশয়েকি। বরং গুজবের মধো 
যাঁদবা সত্যের অংশ কিছুটা থকে, প্রপাগান্ডা 
আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই মিজ'লা মিথ্যা । গুজব এবং 
প্রপাগাণ্্ভা  দুইয়েরই  মলধন মানুষের 
2৮০00111৮, বরম্বার একটা কথা শুনে শুনে 


শেষ পরদ্তি লোকে িবাস করবেই । দুটোর 
মধ্যে অবশাই খানিকট! তফাৎ আছে। গুজব 


বাটিয়ে বে তৃপ্তি পাওয়া যায়, সেটা কেবলমাত্র 
মানাঁসক। আর প্রপাগনণ্ডা থেকে যে লাভ বা 
তৃশ্তি, নেটা অথক, অন্তত স্বাথগত তো 
বন্ধই । প্রপাগাণ্ডর ছধগো প্রাপ্য গন্ডাটাই বড় 
কথা । 


গুজব এবং বিজ্ঞাপনী. ইস্তাহার-- 
দুটোর মধাই দরের চইতে অম্বুর প্রধন্য। 
বিনা বিচারে যাঁদ বিশ্বাস করেন তো শেষ 
পক ঠকতৈে হতেই বিজ্পনদৃত্টে ওষুধ 
খেয়ে কোন স্থলশজ্গনী  কখতনু হদেছেন 
বলে আমার জানা নেই। আর বিজ্ঞাপনের 
বহর দেখে যাঁরা কেশ তৈল বাবহার করেন, 
তাদের মথায় শেষ পবণ্তি কেশ থাকে 'কিনা, 
সে বিষয়ে অমার সঙ্দেহ অছে। ভব তেমন 
বিভ্বাপন দেখলে লেভ সমলানা কাঁঠন। 
অলকানন্দ তেল মখবর পর থেকে চুল 
সামল:নো এক দার হযেহে, বোধ কার স্বয়ং 
দশভূজংর পক্ষেও দুঃসাধ্য হত এমন কথা 
শুনবর পরে আজ নুলাম্বত মেঘবরণ কেশ 
রাজকন্যা বোধ হয় স্থির থাকতে পারেন না। 
বর্ণীবন্যসের জন্য যাঁরা স্নো-পাউডার বাবহার 
করেন, তাঁদের সাত সাঁতা বর্ধসৌত্ঠব বুদ্ধি 





হয় কিনা, আমি জানি না! বিধাতা নিজ হতে 
জন্ম মুহূর্তে যাদের মুখে কলি মখিরে 
দিয়েছেন, তারা বোধ করি, প্রহসনটাকে ষোল 
আনা পূর্ণ করবর জন্যেই স্বহস্তে নিজ মুখে 
চুণ মাখে। 

লেকে বলে এটা বিজ্ঞানের যুগ, আম 
বলি বিজ্ঞাপনের যূগ। কলকাতা শহরের 
অন্টেপুজ্ঠে ললাটে বিজ্ঞাপনের ছাপ। ত্রীমে, 
বসে, সিনেমায়, দেয়ালের গায়ে অসংখ্য দ্রবোর 
নামাবাল গায়ে জাঁড়য়ে কলকাতা শহর দাঁড়ে 
অছে। শহরটাকে হদি মানুষের অকাতিতে 
কল্পনা করা যেত, তবে তার চেহরা বোধ কারি 
হত চিন্তমাণ দণতের মাজনওয়ালার মতো। 
পইড পাইপরের ন্যায় নানা বর্ষের জামা গায়ে 
ত,রস্বরে ছড়া কেটে নেচে-ক্ু'দে গান করছে। 
শহরময় বিজ্ঞাপনের নিঃশব্দ কথাগীল হঠাং 
যাঁদ সশব্দ হয়ে ওঠে, তবে তর অষ্টরেলে 
শহরের আর সব শব্দ ছাপিয়ে যাবে) কা 
ছেড়ে তখন কর কথা শুনব? টাওয়ার অফ 
ব্যবেল আর কাকে বলে! এ সম্পর্কে আর 
একটা কথাও মনে হচ্ছে। যে দেশে আদ্দেক 
লেক খেতে-পরতে পায় না, নিতান্ত 


প্রয়োজনগয় 'জানসও সংগ্রহ বরতে পরে না,' 


সে দেশে অনারশাক বিলাস দ্রব্যের এই বিপুল 
আরোজন এবং বিজ্ঞাপন কেমন যেন দৃষ্টিকটু 
ঠৈকে। 

তথাপি একথা স্বীক'র করঃতই হবে যে, 
বিজ্ঞাপন এ-যগের সবচেয়ে বড় আর্ট।,একযাত্রায় 
মনূষের মন এবং ধন হরণ করবার এইটিই 
শ্রেহ্ঠ উপায়। কেউ বাদ বলেন, ধনে-প্রণে 
মারবার চেষ্টা, তবে সেটা অবশ্যই বিজ্ঞাপন- 
হিরোধশ প্রপগণ্ডা হয়ে দাঁড়াবে। আনি 
বিজ্ঞাপনাবরোধ নই, বরং আমি বিজ্ঞাপন- 
[িজ্পের একজন সমঝদার। ম:সিক পণ্িকায় 
বিজ্ঞপনের পাতা ওল্টানো আমার অভ্যেস, 
অবসর বিনোদনের পক্ষে চমতক'র উপায়। 
অনেক লোককে আতিশয় মনোযোগের সত্গে 
গৃগ্তপ্রেস পাঁঞ্জকার তিজ্ঞাপন পড়তে দেখোছ। 
ইদনগং বাঙলা দেশে বিজ্ঞাপন [শিল্পের যথেষ্ট 
উন্বাত হয়েছে। মাঁসক পীাব্রকার পাভা 
ওলটালে চমৎকার সব বিজ্ঞাপন চোখে পড়ে। 


আভন্তরীণ বিষয়বস্তুর চাইভে বাই 
বিজ্ঞাপন কিহ্যমান্র কম চিস্তাকর্কক নয়। 
কারণ এসব বিজ্ঞাপন কৃতী স.হিত্যিবদের লে 
বিজ্ঞাপনের ছাঁৰ কুশলী শিক্পীর হতে আর 
ব্যবসায়ীরা সাহিত্য এবং শিল্পকে নিজে? 
বাহন করেছন। এটি সশুলক্ষণ। সাধা; 
বিজ্ঞাপনের ভেতর দিয়ে জনসাধারণের রু 
মাজিতি হবে। কেউ যেন মনে না করেন 
সাহিতিক এবং শিল্পীরা ব্যবসায়ীদের ক 
আত্মবিকুয় করছেন। ব্রং বাবসায়ের বিজ্ঞাপন 
হবে জনাঁশিক্ষার বাহন । 
আজকাল বহ্‌ পিজ্ঞাপঃনর মধ্যেই সাহাঁজ, 
প্রসাদগু্ দেখতে পাওয়া যায়। বাউলা দেখে 
ঘতের বিকারের সঙ্জে বকতের বিকার ঢেখ 
দিরে'ছ--এ ধরণের কথা আমানের স্বাস্থ বিবার 
প্রব্ধে কক্ষনো পাবেন না। বাঙলা দেশে বৃহ 
প্রচারত কোন একা ি-বাবসারেই 
বিভ্ঞাপনেই পাবেন, কারণ সে বিন্রাপ্ে 
ভাষাটা স্বয়ং রবশন্দ্রনাথের লেখা । নে ছি 
আপনা, সবাই খেয়েছেন, আমিও খেয়েছি 
সেই ঘির লঃচি বাস হলেও আঁম খেয়ে থাকি। 
ভেজাল-গ্লাবিত বাজারে এই ঘি অনত সমান 
এ বিষয়ে কোন সন্দেভই নই । িকন্তু তই 
বলে উত্ত ঘৃত যকৃতের ধিকাঁতি রোধ করবে, এম, 
কথা রধধদ্রনাথের সাটিধিফকেউ সড়্েও টিম 
করব না। করণ এ দযার্দন যকৃতের বিরাি 
শেধন করা কেবলমান্ত আপন আুকাতির উপরে 
নিভরি করে। কিন্তু তাতে কিহু যায় আদে 
না। বিজ্ঞাপনে খনিকঠা জতিশয়োজি থকতেই। 
কাবদের যমন 10410 010৮, বাবসায়ধরে 
অত্যন্তিটা তেমানি (80051160059. কজল 





কলির কাঁলনা িদেশশ কেনো কলির চাইতে 


কম নয়। খব সাত্যি কথা । কিন্তু সেই কাঁলমর 
সঙ্গে বাদ কিছুমাত্র জাঁড়মা থাকে, তবে কিন্তু 
কলির কৌন্য অবশই নন্ট, হবে। 
বালতি বিজ্ঞাপনের কলকোৌশল দেখে 
আগে খুব [হিংসে হত। সে তুলনায় অমাদের 
বিজ্ঞাপন ছিল অত্যন্ত স্থূল এবং 
অজ:নের গ'ণ্ডীবের পশে ভঈমের গদার হতো। 
এখন আর আমার মুন কেনো খেদ নেই । শুক- 
শরটর দ্বনদ্ব ছিল . আমদের কাবোর কথা। 
সুখ এবং শাঁড়র দ্বন্ধ আমদের ঘরের কথা, 
বাস্তব জশলনের কথা । িকল্তু িদ্তাপনী 
প্রতিভা সুখ-শড়িকে কাব্যের গৌরব দিয়েছে। 
প্রপাগান্ডা সম্বন্ধে যত কথা বলব ভেবে- 
ছিলম, এখনও তার কিছুই বলা হয়ান; এটা 
মোটে তার মুখবন্ধ। বারাল্তরে ধলবার আশা 
রইলো। শু 


শা 


মামলার সাক্ষী ঘোড়া! 


সম্প্রতি কালিফোয়ার এক খবরে জানা গেছে 
রে দেখানে এক ঘোড়াকে এক মামলার সাক্ষীরূপে 
উপঃসনত করে অগরোধন খালাস পেয়েছে । মামলাট। 
য় কাপিফোঁণিরার এলবার্ট প্রাইস হলে একটি 
কের বিরদ্ধে এই আভিযোগে যে তান তার 
১121 একটি ঘোড়ার উপর তমানঘিক বানবাতন 
“যেন। মামলার আসামী এ আঁহযে!গ অস্বীকার 
4101 বলে যে ব্যাপারটা আগাগোড়া মখ্যে_ কারণ 
এর এ ঘোড়াটি তাকে এমন ভালবাসে যে সে 
3 ছেডাকে ভার সঙ্গে যেখানে যেতে আজ্ঞা 
করবে-সেখানেই বাবে। তারপর এলবার্ট কোটে 
৩ ঘোড়াটিকে হাজির করলো-এং বিচারপাভি্ 
এনে থোড়াটিকে বললে তাকে অনুসরণ করতেন 
তার মাঁলকের আদেশম৩নালিকের 
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বলে মামলাটি বাতিল করে অপরাধীকে 
দেওয়। হায়েছে। 


বিয়ে-বাড়ীর আজব ভোজ 

প্থরীর সঙ দেশেই টিবাহ উৎসবাকে উপলক্ষা 
টিতে নেমশত্, ভোজসভা বা লট মেঠাই বিভরণ 
হহাদ গোছের একটা মা একটা “খাওয়া-দাওয়ার 
হয়, ভা হয়তো আপনারা সবাহ জানেন 


-1পচ] 


তেবিদায়ী! 

রথশম্দ্র ঘটক চৌধ্যরণী 
ভে বিদায়ী, তোমার উদ্দোশে 
স্বাস্তর নিধমলাস পাঠটালেম । 

. আহত মনের কাছে 
তোমার প্রথপোর শেষ অবশিষ্টটুক 
ভর্খসনার মন্ত্র উচ্চারণে 
পারশোধ করে দিয়ে খণমনন্ত আমি । 
হে বিদায়, তোমার কীর্ভর 
স্মাতিচিহন শতাধ্দির বকে 
ধহু দন আঁকা রবেঃ 





$ ৪৯ সত 


এখং এটাও জানেন যে, কনন্রোল ব্যবস্থার ঢোখে 
বলো দিযে নিষেধাজ্ঞা অমান্য করে কিভাবে ভয়ে 
ভয়ে নেমন্তন্ন থেতে হয় এবং খাওয়াতে হয়। 
বাই হোক আমি যে বিয়ে বাড়ণর ভোজের খরাচ 





শোনাবলাসেখানকার নিমন্তিভ আভাথনের ওসব 
বালাই দেখা দেয়নি। পর্জগালের রাজধানা 


দলসবন সহরে একটি বিয়ে বাড়ীতে সম্তত এই 
আভব ভোজাটি হয়ে গিয়েছে ঘলে খবর গেয়োছ। 


বিয়ে বাড়ীতে মনন আশখটি আঁভাথ 'নিমন্রণ 
খেতে হাঁজর হয়োহলেন এবং তারা দোঁখিয়ে 
দিয়েছেন কাকে দলে নিমন্ণ খাওয়া । আশশাট 


লোকে খেতে বসে যা খেয়েছেন তার হসাবাঁও 
জেনে রাখুন) ঘণ শয়োরের মাংস, ৪০টা 
মুরগী, ১২টা হাঁসি, ৩০টা খরগোস: ৩০ দের 
গোমাংস, ১ মণ চালের ভাত, ৩০ সের শিসষ্টা্, 
১২০টি বড় পাঁউরাটি এবং ১১৪ গ্ালন মদ্য। 
নেমম্তল খাওয়া একেউ বলে-আর একেই বলে 
আজ ভোজ। নয় কঃ 


আঁভনব আস্তানা 

ঘরবাড়ীর অভাব--ঘরবাড়শ তৈরীর মালমশল। 
চুণ, সংরকী, ইট, পাথর; লোহা-লকড়ের অভাব 
শুধু এদেশে যে তা নয়। পাথবীর সব দেশেই 
বাড়খ ভাড়া পাওয়া, বাড়ী তৈরী করা ইত্যাদি 
মহাসমস্যা হয়ে দাড়য়েছে। কত মানুষ যে যুদ্ধ 


গাঙ্গা লড়াই বিপ্লবের ফলে গহহারা হয়ে 
"অবণ্নীয় অসযবিধা ভোগ করছে-_এবং তারা 
মাথ। গোঁজবার মত একটু ঠখই পাওয়ার জন্য 


কতহ না বদ্ধ খাটাচ্ছে। এই রকম দুচারটে 
খবর আমি যোগাড় করেছি আপনাদের জন্যে-- 
মিধ্যে কাহিনী বালে সেগুলিকে ডীঁড়য়ে দেবেন 
না। প্রথনে জেনে রাখখন বৃটেনের এসেক্স প্রদেশের - 
ব্রেইনাট্র অণ্ুলের একাট ভদ্র পারবার বাসার 
অভাবে পর্নানো পড়ো একটা সিংহের খাঁচাতেই 
আস্তানা 'নয়ে দিন কাটাচ্ছে। আমোরকার এক 
জাহাজের ব্যাপ্টেন সে এক অকেজো বয়সারের 
চোঙার ভিতদ্লটা রঙ করে নিয়ে সেখানেই আস্তানা 
পোধেছে। কত সবচেয়ে কাতিত্ব ও ধৈর্য দৌঁখয়েছে 
উইলিয়াম পেক্‌ লে এক ইংরেজ-তিনি মদের 
খালি বোতন সংগ্রত করে করে তারই গাঁথনশ 
গেথে গেখে একটা ঘর তৈরী করে তাতেই 
বসবাস করছেন। ঘরটি তৈরী করতে পাঁচি হাজার 
খালি বোতল-চণ, স্‌রকী, সমেণ্ট ও কিছ 


লাগার পাত লেগেছে। 


সাথী 


শ্রীদেবেশচন্দ্র দাশ 


একদা যে ছিনু তব সাথী-- 


আজ যনে রাত রর 


আসিবে লজ্জার মত ঢারাঁদকে ঘিরে, 


ভয়াকুল ফিরে 


চাবে যবে কারো হাত আত্ম সপপবারে, 


দ্বিধা দনিবারে 


” পাবে না কা কোন দিকে পথ, 


সকল জগৎ 


আাবারিয়া রবে ক্ষ মনে 


ঘুমন্ত শিশুর চোখে এনে দিবে আত'জাগরণ, 


দন্ঃস্বগ্নের ঘোরে 


নারীর কোমল বক্ষে কাম্নারোল হবে আবাতিতি; 


হে দায়ী, বহুদিন বেশচে রবে তুমি 


নারী ও শিশুর আঁভশাপে, 
তোমার সূষ্টির চেয়ে তুমি যে মহৎ 


মানুষের হাড়ে হাড়ে নিঃশব্দে সে কথা রবে গাঁথা । 
তোমারে স্মরণ করে কামারের হাছ্ছের ভাতুড়ী 


ঘা দেবে অনেক জোরে, 


' কৃষকের কাস্তে হবে দ্বিগুণ ধারালো. 


দড়িশ দেবে কসে দাঁড়ে টান, 


সেই কষণেত 
মম চিরপ্রিয়, 
আমারে স্মরিয়ো। 


একদযে ছিনু তব সাথী-- 


পথে সখে মাতা 


আনমনে যা দিয়েছ তার 


ভাব নাই বিনিময়ে পাবে আঁধকার, ০ 
যা দিয়েছ চাহ নাই ফিরে, 


সেই সব বসন্ত সমীরে; 


আকুল হইয়া ঘুরে আমার মাঝারে : 
একাদিন লয়োছিলে যারে 


[শশুর শাথল মুঠি দূঢ় হবে তোমার স্মরণে । 


আজো সে রাহল কাছে, যাঁদ ভালো লাগে, 


হে বিদায়ী, নমস্কার আজ নমস্কার, 
তোমার উদ্দেশে 
স্বাতর নিঃশ্বাস পাঠালেম। 


যাঁদ বাথা জাগে. 
মম চিরাপ্রিয়, 
অন্ধকারে তাহারে বরিয়ো । 








আন্ডঃএশিয়া ম্দেলন £ ম্দেলন-স্থদ জভিমযখে বিভিন্ন দেশের প্রাতানীধবশণ 





পশ্ডিত নেহয;, ্ীয্রো নাইডু এবং স্যার প্ীরাম প্রাতিনিধিগপকে অভ্যর্থনা কাঁরতেছেন। 





ধাঙলায়: সাম্প্রদায়ক অবস্থা যে শান্তি 
স্থায়ী করিধার মত হয় নাই, তাহার লক্ষণ দেখা 
* গিয়াছে। গান্ধীজাী দীর্ঘকাল অসাধারণ ত্যাগ 
'কবীকার কারয়া উপদ্ুত পূর্ববশ্গে থাকিয়াও 
+খবহারে যাইবার সময় স্বপ্কার করিয়া যাইতে 
, বাধ্য হইয়াছিলেন, তাহা কার্য সমাপ্ত হয় নাই 
. অর্থাৎ আহংস নীতির পরাক্ষায় জয় তখনও 
: হয় নাই। তান পূর্ববঙ্গের উপদ্ুত স্থানে" 
: যাইয়। প্রথমে বলিয়াছলেন বটে, তান সে 
পরীক্ষা শেষ না করিয়া অন্য যাইবেন না, ি-তু 
তাহার পরে বিহারের ব্যাপারে তাহার পঞ্ষে্ 
সেই কথা রক্ষা করা সম্ভব হয় নাই। 
পৃঝবঙ্গের উপদ্ুত স্থানসমহো আঁগ্ন থে 
. নিবধিপত হয় নাই, তাহার প্রমাণ যেমন মধ্যে 
মধ্যে পাওয়। যায়, কাঁলকাতাতেও তেমনই থে 
দ্বাভাবিক অবস্থা প্রাতিজ্ঞা করা সরকারের পক্ষে 
সম্ভব হয় নাই, তাহা বঙ্গীয় ঝবস্থ। পাঁরবদে 
প্রধান সাঁচব মিস্টার সুরাবদী স্বকার করিয়া, 
ছিলেন। ইহা যে সরকারের পক্ষে কত পঙ্জার 
কথা, তাহা সহজেই অন-মান করা যায়। 
অল্পাদন পূর্বে গুড়া হইতে সাম্প্রদা।রক 
সঙ্ঘষের যে সংবাদ গাওয়া গয়াছল, তাহা 
উপেক্ষণগর নহে । বগদড়া হইতে উপদ্রত লোক 
কাঁলকাতায় পলাইয়াও আসয়াছেন। 


তাহার পরে কাঁলঝাতায় আবার উপদ্রব 
দেখা দয়াছে। 

এই উপদ্রবের  অব্যবাহতি পকেট িত 
২৩শে মাচ মসলমানগণ “পাকিস্থান দিবস” 


পালন করেন। উহাতে ?কর্‌প বিপদ ঘ১তে 
পারে তাহ। অনুমান কাঁরয়া গান্ধাজী নোয়াখা।ল 
অগুলে উহার অনুষ্তান নিষিদ্ধ করিবার জন্য 
বাঙলার সাঁচব সম্থকে অনরোধ কারয়াছলেন। 
যে দন মুসলমানগণ "পাকিস্থান দিবস ঘোষণা 
করেন, বিহারে সেই দিনই পাঞ্জাব দিবস 
অনাঞ্ঠিত হইবে ধেধিত হইয়াছিল । বিহার 
সরকার উভয় অন্ষ্ঠানই নিষিদ্ধ করেন। 
বাঙলা সরকার 1কন্তু তাহা করেন নাই। 
তহি?রা কেবল এক বিবৃতি প্রগার করিয়। 
বলিয়াছিলেন, যে সকল স্থানে ১৪৪ ধারা জার? 


করা হইয়াছে, সে সকল স্থাণে তাহার বাবস্থা 
পালিত হইবে অথ৭ৎ 


দূঢ়তা সহকারে 
শোভাযাঘা ও প্রকাশ্য স্থানে সভাদি হইবে না। 
আর মুসলিম লীগের অবাধ্যক্ষ মিস্টার জিন্ন। 
নিদেশ দিয়াছিলেন--নিরুপদ্রবভাবে অনুষ্ঠান 
হইবে। 


২৩শে মার্চ “পাকিস্থান দিবস" অনন্ঠিত 
পরদিন 'আজাদ' সংবাদ প্রকাশ করেন £- 


হয়। 
«“ই৩শে মাচ রবিবার পাকিস্থান নদে 





সঙ্জায় সুলাঁজ্জত হয়। সেবেহ সাদেকের সময় 
মোর়াজ্জেমের ধুর আজান ধ্বানর সঙ্যে সঙ্ছে 
আনন্দ কোলাহলে মহ “খারত হইয়া উঠ্ে সমগ্র 
শহর-ভের না হইতেই প্রাতটি বাসগুহ 
দোকান, হোটেল, রেস্তোরাঁ, 





বাবসায়ীদের 
আফস, 'বাভন্ন প্রকার জনসাধারণের প্র তিজ্ট 
গুহ, বিদ্যালয়, ছাত্রাবাস প্রভীতর 
উত্তোলিত হর আলহেলালী সবুজ লীগ 
পতাক।।” ইতাদি। 


উপর 


এুসলমানের সংখ্যা কত অঙ্গপ 
পারা খায় 
লগ 


কাঁলকাতায় 
তাহা বিবেচনা বারলেই বুঝতে 
“প্রভাত বাযগহত দোকান ইত্যাদিতে 
সসম্ভন এবং বণন্যাচি 














পতাকা উত্তোলিত হওয়। 
সতা হইতে পারে না। ভবে কোন্‌ উদ্দেশো 
এইরূপ" অসতা সংবাদ প্রকাশিত হইলাছিল 
সে সম্বানে গবেষণার প্রয়োজন নাই । ইহা 
স্বপ্ন: কিশতু ইহ) সফল হওয়াই লীগগনথগ 
মসলমানাদগের রঃ । 

সোৌঁদন ও» ম.সালম লীগ 

রাদুল। একটি সভায় 

ম্ব্ঘং ্ ঃ বন্তুভা কারকাছিনেন 
কিন্ত তান পাকিস্থান মাহাজ্মা কীতান না 


কারয়া এসলনানাদগকে গাকস্থানর ভাবে 
ভাবত হইতে ও কাজ করিতে নদুপদেশ 
[দাছিলেন। পাঝিভানের ভাবে কাজ করা কি 
হাহা তান বলেন লাই বটে, কি “তু নোর খ্াঁলি;ত 
পাকিস্ভানীরা বে ধ্যান হও 

“ভড়কে লেহেগ গাবিস্থানা 

'মারকে লেখো পাকিস্থান? 








তাজার উল্লেখ আচার্য কুপালনী তহার 
বিবতিতে করিয়ঞজেন। মিস্টার সংরাবরণ 
বাঙলাতে বিভত্ত করিবার যে প্রস্তাব হিন্দ 
দিগের "বারা আলোচিত হইতেছে, তাহার 


বিরোধিতা করিয়া বলেন-তাঁহারা কখনই বঙ্গ 
বিভাঃগ সম্মত হইতে পারেন না! 

পাকিস্থান প্রতিষ্ঠিত হইলে তাহ।তে 
মসলমানাতিরিস্ত অধিবাসিগণের অবস্থা কি 
হইবে, তাহা বাঙলার অবস্থা দেখিয়াই স্রগ্র 
জগতের লোক সহজে অনুমান কারতে পারেন। 


হিন্দুদিগের মধ্যে বাঙুলাকে বিভন্ত 


কারবার 
প্রস্তাব উঠিয়াছে। 
কংগ্রেস পাঞ্জাব বিভন্ত কারবার প্রস্া 


করিয়াছেন-বাঙুলাও যে বিভন্ত করা যায়, দে 
ভাব আচার্য কৃপালনী প্রকাশ কারয়ছেন। 
চমরণ রাখিতে হইবে আচার্য কপালনী ও শ্রীমতা 
সচেতা কৃপালনী উভয়েই গান্ধীজীর অহিংস, 
মন্রে দীক্ষিত। তাঁহারা উভয়েই পরববঙ্গের 
উপদ্রতু অঞ্চল দৌখয়াছেন। তাহ। দোয়া ছে 
আচার্য কূপালনণ বাঁলিয়াছেন, বাঙলাকেও বিভাগ 
কর। যায়, তাহার কারণ, তাঁন--অন্ত ৩৫ বম 
অবস্থায় দুই সন্প্রদায়ে সম্প্রীতি সংস্থাগনের 
পথ বিঘাবহল বলিয়া বিবেচনা কারিভোদ্ছেন 
গান্ধবীভগ খাঁদও সম্প্রদায় ভেদে বাসস্থান ভেলে 
নিরোধশ তথাপি তিনিও একবার বাঁলয়ািংপন 
সংখ্যাগরিষ্ঠ সম্প্রদায় যাঁদ সংখ্যালীঘহ্ঠকে সহ 
কাঁরতে অসম্মভ হয়, তবে উপযুক্ত কা তপ,নে 
শান্স্খা হইলে, সংখ্যালাঘন্চের পক্ষে স্থান ভি 
সম্ভব । 








বে স্থানে মুসলমানগণ সংখ্যাগারি তথখঃ 
খে তাহারা অ- মসলমানাদিগের বাস চাহে এ 





এখন কি তাহাদিগের বাসের তধিকরং 
অস্বীকার করে, তাহার পরিচয় সিদ্ধ, প্রদেশ 
পাওয়া গিয়াছে । আর বাবস্থা পারি 
একডন জগগপল্থনী অনায়াসে 
1সম্থয মুসলমান প্রদেশ; 








স্থান নাই । তিনি সঙ্গে সঙ্জে ব 





মুসলমান যাঁদ মদাপ ও দুনগাতিপরায়ণ হয 
তবুঞ্ সে গান্ধীর অপেক্ষা বরণণয়। 
”. বাঙলার “পাকিস্থান দিবস” আশি 







হহপার পরেই কালকাতার আবার দে উপ 
হইয়াছে, তাহা আশঙকার বিধর। কার 








নারম্ড 
“প্রতাঙ্গ সংগ্রাম দিবসে” কালকাভির। 0 
৭ আরম্ভ হইয়াছিল, ' তাহাই এষ্ডলা 





ন*সলমাশ প্রধান অংশে আরও ভয়াবহ আক? 


পারণ করিয়াঁছল। ' 


বঙ্গ বিভাগ বিরোধী আন্দোলনের 
পরায় ৪০ বৎসর বা পৃববিজ্গে যখন 


নখ 


ছা 


ন্দুদিগের উপর পান হয়, তখন 
রা ঘোষ মহাশয় কংগ্রেসের মণ 
বলিয়।ছিলেন, সাম্প্রদায়িকতা-দানবকে 
আনা সহজ, তাহাকে বিতাড়ত করা দুহ্কর 
তাহা কত সতা তাহা আমরা এই প্রায় ভর্ব 
শতাব্দনীকাল বিশেবভাবেই অনুভব করিতোছি! 
সিস্টার: জিম্না কেবলই বলিভেছেন: 
পাকিস্থান না পাইলে মুসলমানরা কিছ;তেই 





ডা ফর 





চলকাতা অপ্র্ব আনন্দম্খর ও আলোক তাহা অনুমান নহে, অনুভব করিয়া বাঙলার সন্তুষ্ট হইবে না--সে জন্য তাহারা সবপ্রকার 


শনিরার, ২২শে ঠৈর৮১৩৬৩ সাল। 


চেষ্টা করিবে। কিক্যতায় প্রত্যক্ষ সংগ্রাম 
দিবস” অনুষ্ঠিত হইবার কয়াপিন পূর্বে খাজা 
শাজমুদ্দীন বাঁদয়াছিলেন__ম.সাঁলম লশগ 
শতাধিক উপায়ে সরকারকে বিব্রত কাঁরতে 
পারে; বিশেষ মুসালম লীগ আহংস নঙীতি- 
পরায়ণ নহে । তাহার যথেষ্ট প্রমাণ পূর্ববঙ্গে 
মসলমানরা . দিয়াছে। কুমার মরিয়েল 
লেস্টার বাঁলয়াছেন, স্তর সম্মুখে স্বামীকে 
হত। করিয়া বিধবাকে বলপুবকি বিবাহে বাধ্য 
করাও হইয়াছিল ! 


উপদ্রব যে অমুসলমানাদগের 





পাঙ্গাবে 


উপরেই আঁধক হইয়াছে, তাহা শিখ নেতা 
এস্টার তারা সিংহ সংস্পম্টরূপে  বলিয়্াছেন। 
পাঞ্জাবে ষে "বান্ত স্বাধীনতার” ছল ধাঁরিয়া 


আইন ভঙ্গ আন্দোলন ম*্সলিম লশগের নেতারা 
কপিধাছিলেন এবং গভনর স্যার ইভান 
জেনাকশ্স সাঁম্মলিত সচিব সঙ্ঘের মুসলমান 
প্রপান সচিবকে পদত্যাগে প্ররোচিত করিয়া- 
লেন, তাহা প্রকাশ পাইয়াছে। তাহার পর 
যাহা খঁটয়াছে সে সম্বন্ধে সপণর 
সিংহ বালয়াছেন, পাঞ্জাবের উপদ্রুব 
খালির উপদ্বকেও নিষ্প্রভ কাঁরর়াছে। 
৩৪৫ স্থানেই একই সম্প্রদায়ের লোক উপদ্রব, 
2, আর উপপ্রবের শ্রকৃতিও একইর্প। 












জানা শিয়া, বাওলায় যখন উপদ্ুধ হয়, 
১৭৭ বঙলাট লঙ গুয়ভেলই শাসন পরিষদের 
পণ্ডিত জওহরপাল নেহরূকে ও 
ভারপ্রাপ্ত সদসা সদর 
প্যাটেলকে কাঁলিকাতায় আসতে দেন 
ব্তু পাঞ্জাবে মুসলিম লীগের 








। 
বাঙলার প্রধান 'সাচিব মিস্টার রোধ 


ঘা 


১৬২ ; আগস্ট বোধ হয় লালবাজার . পনলুশ 





রানি অবস্থার উন্নাত চি 
তিানই ব্রিপুরা ীজলায় উপদ্রব 
আত্মপ্রকাশ কারবার ২।৩ দিন মাত্র পুবে 


বালিকাতায় ধালর়াছিলেন, উপদ্রব কিছুতেই 
নোয়াখাঁলর সীমা আঁতরুম কাঁররা ভ্রিপুরাগ্ণ 
প্রবেশ কারতে পারিবে না। এবারও তাল 
নধবারে কালকাতায় হাঙ্গামা আরম্ভ হইবার 
পরপিন অনায়াসে বলিয়াছিলেন, : কাঁলকাতায 
“ণস্থার উন্নাতি লক্ষ্য করা যাইতেছে। অথচ 
পরদিন বহু ভয়াবহ ঘটনার উল্লেখ ব্যবস্থা 
পারধদে হইলে তান বাঁলতে দিবিধানাহল 
করেন নাই-তান সে সকল স্বীকারও করেন 
*, অস্বকারও করেন না। 

এবার কলিকাতায় উপদ্রবের কারণ তিনি 
ঘাহা নিদেশি কাঁরয়াছিলেন, তাহাও বিস্ময়কর । 
কোন বারাজ্গণাবাসে একটি স্বলোক ও তাহার 


সন্তান নিহত হয়। মিস্টার সুরাবদণ বলেন-_ 
নিহত নারী যে সম্প্রদায়ের লোক ছিল, তাহাকে 
সেই সম্প্রদায়ের লোক মনে না কাঁরয়া অপর 
সম্প্রদায়ের কতকগুলি লোক তাহাকে তাহাঁদিগের 


সম্প্রদায়ের মনে করে এবং তাহাতেই হাত্গামা 
আরম্ভ হয়।, যিনি এইরূপ কারণের উল্লেখ 
করিতে . পারেন, তাঁহার কথা লইয়া 
বিচার  করিতেও লজ্জাবোধ  হয়। 
শহরের একটি বারাঙ্গণাবাসে এক 
অজ্ঞাতকুলশপলার হত্যায় সমগ্র শহরে " 
হাগ্গামা আরম্ভ হইতে পারে, ইহা যে 
স্টার সুরাধদী সত্যসতাই বিশ্বাস করেন, 
এমন মনে হয় না। তবে তিনি সেকথা বাললে 


হয়ত বাঙলার গভর্নর স্যার ফ্রেডরিক বারোজ 
তাহা বিশবাস কাঁরতে পারেন। বাঙলার লোক 
তাহা বিশ্বাস করিবে না? 


"প্রতাক্ষ সংগ্রাম দিবসে" যে হাঙ্গামা আরম্ভ 
হইয়াছল, তাহাতে কলিকাতায় শান্তি স্থাপনের 
জন্য ধথাকালে সৌনিকদিগের সাহাযা গহীত হয় 
নাই। প্রগেডিঘার সৈক্সস্মথ তাহা বালর়াছি:লন। 
এবারও বিলদ্বে ২টি অণ্চলে সোনিকাঁদগকে কার্য 
ভার প্রদান করা হইয়াছল। প্রথমে মিস্টার 


সংরাবদী বলেন, সোনিকরা মজহদ আছে--যাঁদ 
অবস্থার আরও অধনাত ঘটে, তবে অবশাই 


তাহাদিগের সাহাধ। গৃহিত হইবে। অবস্থা তখনই 
মিস্টার সংরাবদণ 
সৈনিক 


শোচনীয় অথচ তখনও 
অদ্ভুত ঘ্টীন্তর অবতারণা কারিতোঁছিলেন- 
[দগকে কাভার দিলে লোক মনে 
অবস্থা নিশ্চরই 'অবনাতিপ্রাপ্ত হইয়াছে; 
ভগ্র দ্র ভইবে না-ভয় বার্দঘতই হইবে। 

সকলেই জানেন যাহাতে অবস্থার অবনাঁত না 
হয় এবং লোকের মনে আস্থার সন্টার হয়, সেই- 
জনা সৈন্যাদগের সাহাধা গ্রহ্থণ করা ভয়। কিন্তু 
[মিস্টার সংরাধদীরি মত অনারপ। অনেক পিই 
শামব। ইহা লক্ষ্য করি। 


*. পঞ্জাবের কোন শিখনেতা বাঁলয়াছেন-.. 
যতাঁদন আমরা দ্বাধীনতা লাভ না কাঁরব, ততাঁদন 
পাঞ্জাবের বতমান অন।ন্তির অবসান হইবে ন।। 

গুলা সদ্বন্ধেও কি তাহাই মনে কারিতে ভইবে ই 
যে সাম্প্রদায়িকতা জাভীয়তার িবরোধশী এবং 
সেইজন্য জাতির মুক্তির শত্রু বৃটিশ সামাজ।, 
বাদর কৌশলে এদেশে সেই সাম্প্রদায়কত। 
জাতির শুষ্তিপথ বিঘণবহলল কারিতেছে- সেই হীল 
কৌশলই মূসালম লীগের সাঁন্টর কারণ। 
মুসলিম লীগ  ধমমিতকে রাজনীতির ক্ষেত্র 
প্রেরণায় পারণত করিয়া কেবল যে ধর্মের সম্ভ্রম 
শু করিতেছে, তাহাই নহে, পরন্তু সঙ্গে সহ্য 
দেশের অশেষ অকল্যাণ সাধন করিতেছে । লীগ 
ভারভবতিক খণ্ডিত করিয়া দূবল কারিতে 
ঢাহিতেছে এবং সম্প্রদায়কে জাতি বালয়া মনে 
কাঁরতেছে। 








বাঙলায় জাতীয়তার. জন্য হিন্দুরা অস 
ত্যাগ স্বীকার কারিয়া দেশৈর . মান্র 
করিয়াছেন; আজ যখন সেই মীর . সাধ! 
সান্ধর [সংহদ্বারে উপনগত হইয়াছে, সেই সময 
মুসালম লীগ তাহা বার্থ করিবার জন্য চেষ্টিপ্র 
যে করটি প্রদেশে মুসলমানগণ সংখ্যায় অধিক; 
সে কয়টি প্রদেশেই লীগ বিবাদ ঘটাইয়ঃ 
জাতখরতার ক্ষাতি করিতে বদ্ধপরিকর । আর 
খাজা নাঁজমৃদ্দীনও বালয়াছেন--লশগগ আহংসঃ 
নঈীতিপরায়ণ নহে। সেইজন্যই “লড়কে লেখ্গে 
পাকিস্থান”, “মারকে লেঙ্গে পাকিস্থানে' পরিণত 
হতে বিলম্ব হয় নাই। বৃটিশ সাম়াজবাদশ- 





দগের কৌশলে রচিত সাম্প্রদয়িক বাবস্থায় 
“রাজশন্তি" হস্তগত করিয়া এবং কোন কোন 
ক্ষেত্রে ইংরেজ শাসকাঁদগের পরোক্ষ বা প্রতাক্ষ 
সাহায্য লাভ ধরিয়া মুসালম লীগ 
সাম্প্রদায়িকতাকে জাতীয়তার স্থানে প্রাতান্ঠত 


কাঁরতে চাহতেছে। 


2, 

কোন মহৎ কার্য যখন সাদ্ধির সম্মুখীন হয়, 
তখনই দেখা যায় তাহার উপরে বন্ভ্রগভভ বিপদের 
বশলমেঘে তাহার ধবংদ সাধনে উদ্যত। 
ভপতবষের মরীস্ত-সংগ্রামেও আমরা তাহাই লক্ষ 
কাঁরতোঁছি। 


জারও সতক , আরও 
চি 
সাধনা কাঁরতে 


[ই জামাদগকে ; 
তাগণ, আরও একানিম্ঠ হইয়া 


হইবে। 


বে বাঙাল এদেশে জাতীয়তার প্রাতঙ্ঠার 
কোন ত্যাগ স্বগকারেই '্বধানুভব করে নাই-- 
যে নাঙালন ভারতবর্ষের মীন্ত-সংগ্তামে জয়যাশ্রার 
বাহন পুরোভাগে প্রীতাঙ্ঠিত কারিয়াছে--যে 
বাডালীীর কণ্ঠে মাতৃমন্ত সবাপেক্ষা উচ্চরবে 
ধদীনত হইয়াছে, সে বাঙালগকে আজ আপনার 
অভিজ্ঞতায় নূতন উদাম ও উৎসাহ লাভ কারয়া 
সাবার মন্তি সাধনায় নেতৃত্থ গ্রহণ কারতে হইবে । 
দন আগত 1 বার্থতাকে দালিত কাঁরয়া 

রা হইবে। 


আম্যাদগাক সাফলা লাভ কারতে 


সেইজনাই 


সঃপ্রাদিদ্ধ দাশশীনক পাণ্ডত 
“সরেন্দ্রমোহন ভ্টাচার্য প্রণীত 
পপুরো।ভত দপন" 


[বিশাল হিন্দ,পমের িনাকমপিদ্পতি সম্বন্ধে 
বিরাট ও নিখইত প্রামাণ। কাগলা গক্কেতক 


মূলাকাপড়ে বধিই--১০২ টাকা 
সাধারণ ৯. টাকা 


প্রকাশক 2 শ্রীগ্ধা লাইবেরণ, 
২০৪, কর্ণগঘ়ালীশ প্টুশট, কাঁলিকাতা। 
প্রাপ্ত্থান৮-সত্যনারায়ণ লাইন্রেরশ, 
ত২নং গোপণকৃষ পাল লেন। 
পোঃ [বিডন ম্ট্রীট, কলিকাতা । 


বৈদেশিক ভারত £ আম্তরেশখয় কনফরেম্স 


* দেশিক ভারতের পক্ষে বর্তমানে 
সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ন বিষয় হল 
দিল্লীতে আন্তরেশীয় সম্মেলন বা 
এশয়াবাস৭ এত সঙ্গে. সম্বন্ধ 
স্থাগনের সম্মেলন। 


আহ্‌ 


এই সম্মেশন ডাকার একটি ক্ষ্রে ইভিহ।% 
আছে এবং তার সঙ্গে বতমান ভারতের 


বৈদোশিক বেধের ছু যোগ আছে। 





ধাঁদও এই সম্মেলনের অজ্থে আ্রীবন্ছা 


জওহরলাল নেহর5 
নতৃবতেদের শান মন 


সরোজনশ নাইডু, সা 


প্রমদথ খাতিলান 








1 
আছে, ভব রি চরকার 7 কংগ্রেস 
ব্যাপার নয়। এর মুলে হাজ দলার 
'ই্ড্য়ান কাউঠ্দিল অফ গালি একে? 


একটি স্বাধগন প্রাভিান। বৈদোশিক 








নামক 

ভারতের আলোচনায় এহ্‌ মলাবান প্র।তঘানের 
অন্ত পাচ ছেনে পাখা দরকার । 
কিছুকাল থেকেই বে এদেশের রাউনোতিক 


মহলে কংগ্রেসের বাইরেও তৈণোশিক র 
বেধ ক্রমশ বেশ ভালে ভবে বাড়ছে, 
অভি এ 





ই্ডিয়ান ক্ন্সিন অফ ওঃ 
তার প্ররুষ্ট প্রমাণ । এবং সভাপতি হলেন, সার 


সভাপাতি 


সহকার? 











তেজবাহাদর আগর) 
আটজন £ পাতউভ জওহরলাল নেহয়ত। স্যর 
গোপালস্যানী আরাত্গার,। সর মংযাজ সি 
স্যর সি পি রামস্যামী আহার, ডাঃ কৃ ডাঃ 
জাকির হ.দেন ও আর মাস গগন । এন 
কোষাধান্য হ লেন ভব “লিনীরজন সকার ও 
সেক্টর ভার এ আপপাতডার ই কাথা 
নবাহক কামাটর সভা ও সভা হদেন ৩২ অন, 
চার মধো ভাঃ অমরনাথ ঝা, মিঃ এম আর এ 
বগ, আবেবীনাস গান্ধী, সার পদমপত 


দংহানিয়া, রা পরখ শিহাল সিং মিঃ এজ 
[ার মাপানী, লিঃ পি এ এন সাগ্রু, ভাহ নি এন 
ড্গুলী, টি কে সি নিয়োগণ, আীবদন্জা রেণ.কো 
য় প্রভাতি। 


যুদ্ধ শেষ হবার আগে থেকেই এদেশে 
শন্তজণাঁতক বোধ বাড়াছিল। কংগ্রেসী নেতারা 
থন জেলে সেই সময়েই, ১৯৪৩ সালের 
৪শে আগস্ট তারিখে সাভ্ড্টন জফ ইন্ডিয়া 
নাসাইটউির সভাপতি ডাঃ ঝুঞ্জরু ও কউান্সল 
ফ স্টেটের সদসা মিঃ পি এন সাপ্রর স্বান্দরে 
রতে আন্তজাতিক বা বৈদেশিক ব্যাপাবের 
স্ভব আলোচনার উ'দ্দশ্যে একটি প্রাতিষ্ঠান 
ধাপনের প্রস্তাব করে এক ইস্তাহার প্রকাঁশত 
য়। তারই ফলে ১৯৪৩ সালের ২১শে 
ভেম্বর তাঁরখে  নয়াদিল্লীতে উল্লিখিত 


রঙ 








ভফ ফরেন এফেয়াস? 


৯ 
গর 
তা 
ওঁ 
হে 
5 
ও 
নু 


এক বদন আগে 


আহবন করবার 


আলোচ্য 'আন্তরেশীয় সম্যেজানা 
প্রস্ভাব বরেন। 
এশিয়ার প্রবান প্রধান নং 
করা, বাত 


তু 








একএ ; 
সংধরণ হি সমস্যা আছে সেই 





৬, 
সক 


তত) 


নে সম্প্রবাধেন, 


লোকই আছেন। 
অদন্মতি 
এত বোন 
পাতডিত নেহর' জেল থেকে বেরযোর পর 
এই কউানিসিদে যোগ দেন 









1য় অংম্জলনে বো 
জযকে ১৯১৬ আপের 
ভি অহেৰ 
পর ঠৈয়ে পঙান, কিউ সেননন 
পাতার পরে আর কনো উচ্চবাচা করেদনি। 
£1তমধো গত ভিসার মাসে মিঃ জিত হাখন 
বলেত যান, তখন ফিরবার পথে নিখর প্রভৃতি 
এক পসর 


করে 
করতে [গিয়ে থাবা খান। জম্ভব্ত চেষ্টার 





বগ্েন। এ তখন 





০১০7 ১ ৮7১০৩ 
মুসলমান দেশে পাকিস্থান 


ছিলেন, মধা প্রাঠে প্র ম:সলমান বান্ট্রগলিকে 
[ঠিকভাবে ভজাতে পারলে তারা প্রস্তনিত 





সম্মেছনে যোগ তবে না এবং মসালম লীগের 
নেতৃদ্থে একাট গুথক সম্মেলন করবে। 


দেখা বাচ্ছে, সে বিবয়ে জলা দাহের 
সথবধা করতে পারেননি । নিঘন্দিত প্রায় 


আন্তরেশশয় সম্মেলনে 





সমস্ত মুসলিম রাধ্ধই 
যোগ য়েছন,। মুখ্য ছান্দজর্াঁনয়া ও সুদান 
ছাড়া। এখানে স্মরণে রাখতে হবে, ইান্স- 


জডাঁনয়া হ'ল অত্যন্ত আধাঁনক একটি কীত্রম 


রাষ্ট্র, প্রত্যক্ষভাবে বটিশের সুষ্টি এবং 
সুদানের আদল শাসনকত্শ হ'লেন একজন 


বুটিশ গভনরি যানি সুদানে পাঁকস্থানী নীতি 
টালাচ্ছেন যেখানকার কয়েকজন দেশদ্রোহী 

জনঃগ্রহভোজশ মুসলমানের সাহাযো। সম্ভবত 
ই রে মিঃ জিন্নার একমান্র ভরসা, বে 


জন্য মুসলিম লীগ  আন্তরেশশয় 
বজনি করেছেন। 
আম্ভরেশীয় সম্মেলন £ 'বিলাতখ আপাত 
ম.সালম লীগের ন্যায় এক শ্রেণীর নাত 
মত এই সম্মেলনের ঘোর বিরেধী। তাঁরা গড়ার 
ধুয়া তুলেছিলেন 'প্যান-এঁশয়া” ভশীতির। 
পাশ্চমের শোষক জাতরা প্রাচ্য জাতিদের কোনো 
প্রকারের শ্রেক্ঠত্ব বা মিলন সহ্য করতে পারে না। 


অম্মেলন 





তারা তৎক্ষণাৎ মনে করে যে, তার 

দ্বারা প্রচ্য জাতিগ্ীল পাশ্চাত্ত্য জাত- 

গুলির. একচোটরা শোষণের বিরুদ্বে 

দচ্ছে। স্মতরাং তাদের কছ্ছে 

রেশশীয় সম্মলন হল পশ্চিমের প্রা 
প্রাযের চ্যালেজ যা প্যান 













তু যখন তাঁর উদ্বোধনগ বনু 
পরিকেরভাবে ধ্ললেন বে, এর পিছনে এ 
কেনা মংলর নেই, এটা সাংস্কাতিক ও অং 
রঃ তক সম্খেগিন মাত ত রপর তর পিএ 
চল করা, এর দা 
ৰা লা দাঙ্গা বাড়বে। 





বতমানে ভিন 
দাংগা বৃদ্ধির মলে এই বি উ্কানা 
হতখানি সাহা করছে তা আপাতত বল 
রিচ 


বিন, তিলে দগবিটিশর আভিতের  পারও 
এর আগে ভনেক পাওয়া গিদেছে। 
সম্দিলিভ জাতি দণ্ঘ £ অর্থনোতিক সংদদ 
সামনলিত জাতি সঞ্ঘবের অথনৈতক 
সোশনল কাউশ্নিল দশপ্রতি দুইটি অথনো তক 





কানন 0616)00115191)) প্রস্তাব মঞ্জর 
পেছন, একটি ইউরোপের জন্য অনি 
৮ প্রাচের জনা । এদের কাজ হবে বিভিন্ন 





দেশে অঞ্চনৈতিক ও সামাজিক পুনগঠিনের 
জনা সম্মিলিতভাবে পরিকল্পনা ও ব্যবস্থা করা 
অনশ্য সেই দেশের স্থানীয় গভনমেণ্টের 
অনমাতি নিয়ে 

এখানে উল্লেখযোগ্য বিষয় হ'ল যে, 
এই প্রস্তাব আম্পর্কে রাশিয়া দশটি সংশোধক 
প্রস্ভাবৰ এনোছিল, তার প্রতেকটিতে রাশিয়া 
হেরেছে। আমরা কয়েক সপ্তাহ আগে বলে 
[হলাম ঘে, আন্তজণাতিক রাষ্ট্রনীতির বতমান 
পাঁরাস্থাতিতে ইঙ্গ-নাকনি শল্তিপঞ্জ যুদ্ধের 
পর থেকেই চেষ্টা করছে আন্তজর্গাতক ক্ষেত্রে 
রাঁশয়ার বরুদ্ধে একটা “রক তৈরী করতে, 
যাতে সম্মিলিত জাত সঙ্ঘে এবং অন্যান্য 
আন্তজর্ীতক সম্মেলনে রাশিয়া ভোটে হেরে 
যায়। এই ব্লক গঠন প্রায় সম্পূর্ণ হয়েছে এবং 
এই জোট বাঁধার বিরুদ্ধে প্রায় সমস্ত বাধাই 
অপসারিত হয়েছে, একটি বিষয় ছাড়া। সে 
বষয়টার কথা আজকে বলা সম্ভব নয়। 


৬ শট 
ই দেই 


ষ্ঠ 
শনিবার, ২২শে চৈত্র, ১৩৫৩ সাল। 


মস্কো কনফারেল্স 
আমোরকা, ইংলন্ড, ফ্রান্স ও রাশিয়া এই 
বৃহৎ ঢতুঃশান্তির পররাস্ট্র সাঁচবদের যে সম্মেলন 
বর্তমানে মস্কোতে চলেছে, ততেও দেখা যাচ্ছে, 
রূশিয়াক একে একে অনেক বিষয়ে বাক 
[তনজনের কাছে কিছ, কিছ; দাবশ ছাড়তে হচ্ছে। 
চন সম্বন্ধে যে আলোচনার দাবা রাঁশয়া 


এনেছিল, সে দাবী টেকে নি। এমন কি 
বেসরকারদভ.বে আলোচনার যে প্রস্তাব 
রাশিয়া আনল, তাও টিকলো না। 

আস্ট্রীয়া সম্বন্ধে আলেচনা প্রসঙ্গে 
আস্টরর়াতে কোন্‌ কোন্‌ সম্পা্ত শপ 
প্রভাতি) জামন মালিকানার অন্তভভুষ্ত, ভার 


সংজ্ঞা নিয়ে রাঁশয়ার সঙ্গে অন্য তিন শান্তর 
মতভেদ হয়েছিল । এ বিবরে কোনও পাকাপাক 
মাঁমাংসা হয়ান এবং রাশিয়ার ব্যাখাও গ 
হয়ান। 

অম্প্রাতি জার্মান জন্বন্ধে মস্কো কনফারেন্সে 





আলোচনা উঠেহে! এই আলোচনা প্রধনত 
জামণনীর  বাভল 





ও আন তপুরণ (২) 
ঘটানো ব। 
জামণ্নীও 

খসড়া 
এই আন পিতলে নাতি 
জামায়ক চিল শায়েকে, 






নক পি দ্র 
ডমালিটারজেশনা এবং 0৩) 

অস্থারী  গভনবনে্ট সন্বন্ধে একটা 
ব্যবস্থা করা? 
মধো। একতা 


জবলাশ 





শাডলর 


দশা সেটা বিষরগ্জীল সম্বনের নয়, বিষ 





প্রণাল? 


এলোচনা হবে ক না এধং তার 


সাতক্ষশরা €খুলনা) শিশ; নধ,ভান্ড 
(৯) আগাম? মে, মাস 
লনা) শিশু মধ্ুভাঞ্ডের সপ্তন 
উত্সব অন.1উষ্ত হই;ব। না সগ্তাও 
সাহত্য-সভা, শিংপ-এদশনিী, কও প্রা 
হডতির ব্যবস্থা হইবে। ১৬ বৎসর বং 
বাসক-বালিকাদের নিকট হইতে বেকোন 
শংপদ্রব্য এবং ৬ বৎসর বয়ন পরণ্ত শিশএদের জনা 
তহাতদর আভিভাংকদর নিকট হইতে ভন্ড শশদের 
দ্ধাস্থ-বিবরণশ (দৈহিক মাপ, ওজন, শারখারক 
গন প্রস্তুতি) পাঠাই অন্রোধ করা যাইতেছে । 
কোন প্রবেশমূলা নাই। প্রত্যেক বিষয়ে অনেকগর্ল 








দেশ 


সম্বন্ধে। একথা উল্লেখ করলাম এই জন্য যে. 
রাশিয়ার সঙ্গে বে-মিলটাই এখন আন্তজণ?তক 
রাষ্ট্রনীতির প্রধান লক্ষণ এবং সেই বে-মিল 
ব্রমশ বাড়বার বা বাড়াবার পথেই চলেছে, 
সুতরাং সামান্য মন্ত্র মিলও বেখনে ঘটছে 
সেখানে সৌঁটি বিশেষভাবে লক্ষ্য করবার [্ষয়। 
এই মিল বা বেমিংলর উপর  আন্তজ্নাতিক 
রা্টরনবৃতির ভাবব,ৎ গাঁতি নিভর করছে 
জদন্স 

ফ্রান্স ও ইংলত্ডেপর 
71115 করা নিয়ে ফরানী 
অনেক গণ্ডগোল হয়ে 
গণ্ডগালের সঙ্গে বিশেকভাবে 
[ভয়েতনামের কিরুল্ধে হন্ধ চালনার সামারক 

মঞ্জরের বিষয় । গণ্ডগোল এতকহ্র 

বৈড়েছিল বে মাঝখানে গভনমেন্টের পতন প্রায় 
আনিবার্ হয়ে উঠিল? এই গণভগোলের 
প্রধান কারণ করা কাঁনউনস্টদের সংজ্গ দাঁকিণ 
পল্ঘদদের বিরোধ । কাঁশিউনিস্টরা গোড়া থেকেই 


সাধপত্র সমর্থন হা 
বাবপয।  পাঁরষাদে 
ধগয়েছে। এই 


জাঁতিত ছল 


নায় 











গিভরেংনামের পঞজ্ে যুদ্ধের বিরাধী। ভারা 
প্রস্তাবের বিক্যদেধে ভেট নেবে টিক হয, পরে 





আপে ভার। নিরপেশ থাকে, গভনমে ও 
অদগ পতন থেকে বেচে বায়। 

সমপ্রাতি ফ্রান্সে কমিউানস্টদের ক্ষমতা খর 
করার চৈড। ১লেছে। 
ভদ্বেংনান ও ক্লাণ্ 

ভিয়েখন'ম সম্বন্ধে ফ্রা্স আনামের ভূতপ্‌ক 
দসংহাসন ভ্যাগস সমাট বাও-দাইকে আহবান 


সাভিতাসঙবাদ 


পরিসর আ 


পভ গান। পা তত 





1উকানায় 


নামক পিয়া 


আগান] 








নান 








রুহাপকদের নিকউ জানান হলে) 
ঞাজশোকনুনার ভঞ্জ চোর জমা 
শিশু মপ্রুভাড, রাঃ সাতলঙলীর।, খড়ান।। 
আণ্তঞাবদযানয় আব প্রাতিবে:গভা 
নববর' উপলদ্দে শেবা দাহিত্য সাম্নঘলনীর 
উদ্যোগে জাবাত গ্রাতিবোগিতা হইবে । বিদ্যালয়ের 








৪.6 
বোখরেছেন। 





৩৯৩ 


করেছেন। এই বাও-দাইএর ইতিহাস আমরা 
পযুর্ধে এক সংখায় দিয়োছলাম। ফ্রান্স বলতে 
চায় যে, ডাঃ হো-চিশমন সর্ববাদীসম্মত নেতা 
নন, ভিয়েখনামীরা যুদ্ধ চায় না। সুতরাং 
ফরাসী গভন“মণ্ট ঠিক ইংরেজের মতই ভেদ 
সাথ করবার জন্যে বাও-দাইরের শরণাপ 
হচ্ছেন। 


ভাব লাও-দাই ইাতিপ্‌বে অনেক তেজাস্বিতা 
২। প্রজাশান্তর ইচ্ছার মর্থদা দিয়ে 
[ভান সংহাসন ভাগ করোহুলেন এবং ঘোষণা 
করোছিহেন, শরিদেশছি শান্তর হাতে পততুল রাজা 
হওয়া অ.পনন স্যাপ্রগন দেশের সামান্য নাগারক 
য়ে থাকা অনেক গৌরবের বিশয়। তাঁকেই 
আর ফরাসনী গভনমেন্ট ডাকছেন আানামের 
স্বাধীনতা সংগ্রমে ভেদ-সন্টি করবার জন্য। 
1তান এখন হংকংঞএ শনর্বাসত। 


দম্প্রাতি ভিনি এই আহবান ছিরতে রাজশ 
হবেছেন, তবে ভাঁর শনজের সর্তে। নে সর্ভ 
তা 


হযে 





1, তা জানান নি, শুধু জানিয়েছেন যে, সমস্ত 
তনাম, কেিচনঢীন ও টরাকং নিয় অথাৎ 
সমগ্র নি নো একটা সামমলিত রাষ্ট্র 
গঠন হল দেই সব অতেরি অন্তগতি। 


দেখা যাক ইঙ্গ-ফরাসন দ্রান্তর * ফলে উভর 
দেশের লাতিন কটব্নান্ধর আঁতাত কতটা 
হয়েছে। 


১৮ই চৈত্ন, ১৩৬৩ যো 











ছাতর-ছাতীগণই যোগদান কারিতে পারিবেন । প্রবেশ- 
অগা নই ৩০০শ চৈত্র চ৯৩ছ৩) ্ 1.খর হধ্যে 
প্রধান শিরক শিনসিউবর প্রতাণপন্জ সহ 
নমনালাথিত িচকানায় নান পাতা হি হইবে। 
[নধগারত তারিখের গর আবেদনপন্ধ গ্রাত হইতে 
না। ভথন, দিনত ও. ভতগ স্থানাধকারণকে 
পূরস্কত করা হইবে। 

দিবস ৪-কবিগুর। জবঈদ্্রনাথের  শবিশরদেবগ 
কবিতা । 

সমপাদক-_শেষা দাহিতা আঁম্নলনী, সাব, 


সশভাবান্ত ব্যানার লেন, কালকাতা-৫ । 





্ে 









খল খেলার মগনসন আগভ শ্রায়। 
“তি ফতটবল খেল কোনই 
তোড়জোড় হইতে দেখা যাইতেছে আা। এই সময় 





বংসর খেলার মাহে রটাভনত সেরগোল 
হে। খেপোয়াড়দের দল পারবভনেম 1হাড়ক 

বা ক্লাবের পাাডাবের  ছুটাহডি পরিভএক 
ঘণডল।র ঘন ঘন দ৬। অনেক [কহ ভি থাকে । 





অন্যান 








1 নিতু এবার এখনও গন্ডি আহার কোন সি 
, দেখিতে পাওয়া বাইতেছে এ দল পারবতনের 
শেষ দিনে মানব এ জন খেলোয়াড় দখা 








আই এক এ অফিসে দাণিল হখয়াছে। গতি 





মণ্ডলী হার পরে আখ এড গ্রহণ বাঁরবেন 
না ঝাঁলয়া ঘোবথা করেন গাই সেইজন। মনে 
হইতেছে আবেদন পেশ বা রী গথ এখনও খোলা 
আছে। বলার ফুটবল খেলার রে এই যে 








শোথনা দেখা ঠিয়াছে ভাহার প্র ট 
পারিগালকমণ্ডলীর হতাৎ সদ্ধাগত মি 
যোগিতাম.লক” ফউিবল খেলা এই বদর হইবে না। 
প্রধান কারণ হিসাখে দেশের ও মান্তের অস্বাহাবিক 
পাধ্অদায়িক বিশ্বেষপন ম কথা উল্লেখ 


প্রধান ৭ 
















ধা হয়। এই প্রস্ভাব যখন তখন দেশের 
আবহবগয়। সঙাই ভাল হিপ! সেহজনা রি 
পাশ হইতর সঙ্গে অঙ্জে বহদসথান। হতে বহ 
খেলোরাড় ও ক্রীড়ামোদী ইহার তীর প্রাতবাদ 


করেন | এমন ক রাজস্থান বাব আই এফ এর 
পারচালকমন্ডলাকে এ প্রসভাব পঃনার্কিব্চনার জন্য 
তুলিতে অনুরোধ করেন। আই এফ এব পার 
চালকমন্ডলখ এ আবেদন অগ্রাহ। করেন পা। স্থির 





হয় ২৭ াপ্রল আলোচনা টিক ইহার 
কয়েধাদন পুজা হইতে কাঁশকাতায় পারার 


সাম্প্রদণরঞ্ড দাঙ্গাহাঙ্গাদা বাদিয়া নাগরিক জটিবন 

আত করিয়া তৃলে। ফলে ,পরিচাপকনণ্ড্গী 
আলেননার দিন পিছাইয়া দেন। (ই আলোচনার 
ফল কি হইবে অলা কঠিন। তপে বভমানে দোশ্র 











মধো যে পিষান্ত আবহাওয়া সাশী হইয়াছ্ছে ভাহা 
সহজে প্রশমিভ বাঁপহা মনে হয় না। 
সেইজন্য আশক্ধ্য হয় প্রাতিযোগি হাম ক ফলদ 
খেলা হইবার মে সম্ভাবনা দেখা দিয়াছিল তায 
বোধ হয় শে পন্তি কার্ধকরণী হইবে না। যাঁদ 
না হয় ধাওলার খাটিবল খেলোয়াড়দের প্রকৃতই 


দ্ভগাগোর কারণ হইাব। 

লা ভারত ফাটনলী ফেডারেশন সম্পাতি 
অনগ্ঠিত সাধারণ বাধিকি সভার স্থির কারয়াছেন 
আগাম বিশ্ব আঁলীম্পক আনজ্ঠানে ভারতীয় 
ফটবল দল প্রেরণ কবিবেন। এই ব্যাবস্থা কার্থকরী 








কারবার জনা একাঁটি লিশেষ কসিটিজ গন 
কাঁরয়াছেন। বাঙলার প্রাতযোগিতামলক কটেবল 





খেলা বদ্ধ গাকায বাগুলার অনেক খেলোয়াড় এই 
ভারতয়, ফটবল দলে স্থান পাইবার আঁধকার 


থ।খুলা 


হইবেন। অস্ট্রেলিয়ান ফুটঞল 
ঠ প্রেরণ করিতে 
মাজত ফেডারেশন কতকগাীপি সর্ভে এ 
দলের ভ্রমণ অনুমোদন করিয়াছেন।  অগ্টেলিয়ান 
এসোসিরেশন যাঁদ এ সকল সর্ত মানিয়। 
আসিতে রাজি হন তখন বাঙলার খেলোয়াড়গণের 





ঞ 





অনেকেই অনুশীলনের অভাবে ইহাদের বিরদ্ধে 
খেলিবার আুযোগ পাইবেশ না। এমন কি ঘাঁদ 
নসৌভাগবশতঃ সুযোগ আসে তাহা হইলেও 
অনভাসবশতঃ নিজ শান্ত অন,যায়শী কৌশল 
প্রদশন করিতে পারিবেন না। বিব আলামপক 
অথান্ঠানে একটি চৌনক ফ.টবল্প দল যোগদান 


করিবে । এই দল লন্ডন যাইবার পথে ভারতে 
কমেকটি প্রদশনশি খেলায় যোগদান কারবার ইচ্ছা 
প্রকাশ করিয়াছে । ফেডারেশন উহার বাবস্থা 
পশ্চিম ভারত ফটবল এসোপসিয়েশশকে করিতে 
বাপয়াছেন। অর্থাৎ চৈনিক ফুটবল দল বাঙলাধ 
পদাপণ কফরিধেন না। ১৯৩৬ সালে বাঙলার 
খোলোদাড়পণ ও ক্রখড়ামোঁদগণ যের.পভাপ্রে টচোনিক 
ফুটবল দলের খেলা দেখিনার সুযোগ পাইয়াঁছিলেন 
এইগারের অস্বাভাবিক অবস্থার জনা তাহা হইতে 
বাণ্িত হইলেন। সারা ভারতের ফটবল খেলার 
সকল উৎসাহের কেন্দ্রস্থল বাঁলয়া যে গর্ব মান 
খেলোয়াজ ও পারচালকগণ কাঁপিতেন তাহা বোধ হয 
মার গাকিল না। 


সন্তবণ 


গত খংসর আম্প্রদায়ক দাঙ্গা হাজ্গান। বাঙলার 
[বিভাগের মএখ কুগারাঘাত করে। সাঁতার 
অনদশাঠিলন আগ্ম্ড বাঁরয়। ত্যাগ কারিতে বাদ 
হন। পাযিচালকগণ সাধারণ পস্করিণ? পুতে অনুষ্ঠান 
কনা বিপহ্জনক বিবেচনায় বাধা হইয়া সব অনন্ঠান 
বধ করিয়া দেন। »এই বৎসর সবে মানত উৎসাহ? 
সভার গণ জলে নামিতে আরম্ভ কারয়াহে 
সময় পরায় গত বৎসরের ন্যায় সাম্প্রদায়ক দাঙ্গা 
হাংপামা দেখা দিল। সেইজনা আশঙ্কা হয় এই- 
বারেও দত বৎসরের নায় সল্তরণের সব কিছু 
অনদঠান বন্ধ থাকিবে। 
বাদ কালকাতায় কয়েকটি সন্ত্রণ “পুল” থাঁকত 
তাহা হইলে সাঁতারু ও পাঁরচালকদের এই বাধার 
সম্মুগ্পীন হইতে হইত না। বোম্বাইতে বহুবার 
দাঙ্গা-হাওগামা হইয়াছে ও হইতেছে: িকন্তু সাঁতারু 
গণ ও পরিচালকগণ  খনশি্চ্ত মনে কার্য কারিয়া 
মাইতেছেন। একটি আধারণ সন্তরণ পান তৈয়ারী 


সনতরণ 


গণ 










হেন এই 


কারিতে ৪০ হাজার টাকার আধক লাগে না। বাঙগায় 
এমন কোন সহদয় ব্যস্ত কি নাই, যান এই অভাব? 
পুরণ কাঁরতে পারেন 2 বাঙলার সাঁতারগণ এখন 
গ্যণ্তি ভারতের নধ্যে শ্রেঠ বাঁলয়া গর্ব করিত 
পারেন। কিন্তু খখসরের পর বৎসর যাঁদ অনুশীপ 
ও অনুষ্ঠান বন্ধ থাকে, তবে এই গৌরব অন্দ্ 






রাখা সম্ভব হইবে না। 
নখবধ ভৎমব 
সখবযা উত্সব বত মানে আভাদা।র আতা% 


উত্সবে পারনত  ইহ্রাছে। আরা বাঙল।র খন 
এাড়যা (নিলেও প্রবাস ঝাডান? যে যেখানে আছেন 
সকলেহ আগান। পহেলা বেশাখের দন কত 
উদর পান ক।মবেন এই আখাপ আলোচনার বস 
হহয়। গাড়যান্েন।  সকলেহ নাবিল বজ্ম অনয 
৬ংপব সামাতয় কনসি৮া অনহস্ণ কারবার জগ 
ওদগ্র|ব হই গিমাহেন।  এহ জন্যহ শড শত 
পঞ প্রথা বাডালা জমা হখভে বনীখিল 
নববঝ উৎসব সনাতন কেনায় আকসে 
২হভেছে। হহা খনেছ আনন্দে বিহ্য। 
প্রাঙায় উৎসব বাণিতে কিছহ হল 
৬ধসব এক পথের সন্ধান দল। 
নবনব উৎসবের ভতসাহ ও উদ্দীপন। দৌখিক। 
শন পাঁড়িতেছে দার্ঘ ১৭ বস আগের এগ, 
হাওডার এক নিত্ভভ খবরে বাসয়া কয়ে 
বঠক্লাসেংসাহ। যে উৎসবের স.১না 


করেন তখন 
আহাদের কত লাঞ্ছনা, কভ অ্রুকুছি না সহা করিত 


















বাড 
[নত 


নূতন ও 













২য়ছে। কেহ অথ দিয়া সাহা বরে নও 
নজেরাই সাধ্ানভ নিত 7 ভা 

কারা অন্ভান ৮ ৭ ১৯৩৪ দা 
সব্ধপ্রথঘ খন হআগড়া মদনে প্রকাশ অন 
বাবস্থা করিপেন কত লোকে কতই 















কারলি। হজের কেহই চিভারে আহাধা কীরত। 
5) এ ঞার পাকা শদেশগ 201) 
1 সাহ।খ। জানতে অগ্ুস্য হহলা। হু দা 





এপ ভাবিযাদ্বাণন সি শহ্হা একদিন 
/শ*ঠান হইতে বাধা | সভেগ। সঙ্ছে হাত 





শাখাচ্ছ বাঙাল জাতিকে একতা, মৈতী ভ 
সামোর বন্ধানে বাধিতে হইলে এইগ পে অনুষ্ঠানের 
[বিশেষ প্রয়োজন আছে।”  বতমানে আনরা দেখিয়া 
গু আনন্দিত বে আমাদের সেহ উদ্তি এতাদিনে 





দে অশ্তর সপর্শ কারতে সক্ষন হইয়াছে । 
তাবে এই সঙ্গে মানষ উৎসবের একানন্ঠ পরবর্তি 


প্রশংসা না করিগা পারি না। তাহারা বৃহৎ 


বাধা বিপানশ্ত সত্তেও কমর্ষেত্র হইতে সরিয়া পড়েন 
নাই। ইহাদের পরেই জ্াতগয় ক্রীড়া ও শাস্তি, 


সঙ্ঘের কমকিশলতার উল্লেখ করিতে হয়। বতণ্মানে 
ইহা বে সারা বাঙলার ও প্রবাস বাঙালীদের দৃষ্টি 
আকিষণি করিয়াছে তাহার জনা এই সঙ্ঘের 
গারিচালকগণ বিশেষভাবে ধনাবাদাহ। 





আ গস্ট দাঙ্গার দরুণ ক্ষাতর পর চলা 
ব্যবসা সবে একটু স্বাভবক অবস্থায় 
ফিরে আসছে আর ঠিক সেই সমন্ে বাধলো 
আবার দাঙ্গা। এবরও ব্যবসার তিনটি 
'বভগই ক্ষাতিগ্রস্ত হচ্ছে। যে সব অণ্ুলে সান্ধ্য 
আইন বলব্বং রখা হয়েছে তার মধ্যে এক 
সম্প্রদায় অধুঃষিত অগ্চলগুলিতে ?িনে একটির 
বেশী প্রদর্শনধ হতে পারছে না, করেকটি 
নিনেমাকে বন্ধও রাখতে হর়েছে। সান্ধ্য অ.ইন 





কারদ।র প্রডাকঃল্সের 'দাঁজাহীন? চিত্ডে রাগিনী 


বাহভূতি এলাকাগুলিতে পূব্বৎ িনাটি 
প্রদর্শনীই হচ্ছে বটে, তবে সন্ধ্যে এবং বাহুর 
প্রদশনীতে দশক সমাগম পূর্ববৎ নর । 
স্টাডওগাীন প্রা বন্ধই বয়েছে। যাঁদও 
স্টাঁডওগুলির সবকাঁটই উপদ্রুত' অণ্চলের 
বাইরে এবং অনেকের পক্ষেই নার্ধঘে ছা 
তোলা সম্ভব হুলেও মানীসক উত্তেজনা, 
অশ্বান্তি এনং আতঙ্ক লোককে এমাঁনভাবে 
পেয়ে বসেছে যে, কারুর পক্ষে কোন কাজ করা 
সম্ভবই হচ্ছে না। আগস্টের জের গত 
বছরের দরুণ প্রচুরসংখ্যক ছবি জমে গিয়েছে, 
তাছাড়া নিমীরমান বহু ছবি সেই বে ব্ধ 
হয়েছিল, ভারপর সৈ ধাক্কা সামলে চিন্রগ্রহণ 
আজও সম্পূর্ণ করতে সক্ষম হয়ানি। ছাব থেকে 
আমদানী শুধু শহরেই নয়, মফঃস্বলেও কমে 
গিয়েছে। দেখে শুনে অনেকে ছবির ব্যবসায় 
পা বাড়িয়েও শেষে পাছরে যেতে বাধ্য 
হয়োছল, এখন তাদের পুনরঘীবর্ভাব সম্ভাবনা 
এবারের দাচ্গায় একেবারেই মাঁলয়ে গেল। 
নতুন নতুন সিনেমা ও স্টুডিও তৈরীর যে 
হাঁড়িক দেখা দিয়েছিল, আগস্ট্র পর সোঁনকে 
লোকের উৎসাহ একেই কনে গয়োছিল, তার 
ওপর এ দাঙ্গায় সে উৎসাহ সম্পূর্ণরূপে উপে 
যাওয়া অসম্ভব নয়। যম্ধের দরুণ চলচ্চিত্র 
রি ] 
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ব্যবসার বেমন উন্নাতি হ'য়োছিল, গত ক'মসের 
অরাজকতায় তার অনেকখানই অবনাত হয়েছে। 
যদিও ব্দ্ধপূববকালের চৈয়ে এখনকার আমদানণ 


অনেক পাঁরিমাণ বেশীই আছে এত উপদ্রব সত্তেও? 


এবং হয়তো অবস্থা শান্ত হলে আমদানরও 
উন্নাত হবে: ফিল্তু জতঙ্কভাব কেটে ব্যবসার 
প্রসার চেষ্টা বহকালের জন্যে পাছয়ে পড়লো । 
এ অবস্থায় চিন্রানমণভাদের [বিশেষভাবে সতকণ 
হওয়া দরকার হয়েছে । 
ভাবেই কাঁময়ে ফেলতে হবে। পৃববঙ্গ ও 
আসামে বাঙলা ছবির বাজার তো একেবারেই 
আঁনাশ্চত এবং বেশ কিছুকাল বাঙলা ছাবকে 
শুধু পশ্চিমবঙ্গের ওপরই নির্ভর করে থাকতে 
হব; সুতরাং খরচও নিধ্ণারত হওয়া চাই সেই 
অনপাতে। অবস্থা যাঁদও ভারতের সর্ধ্ুই 
সমান, তবে হিন্দী ছবির ভারতবাপণ বাজার 
থাকায় বাঙলা ছবির চেয়ে ওতে লোকসান হবার 
সম্ভাবনা কম--এখনকার অবস্থার সঙ্গে এক- 
খানা ক'রে হিনাখি সংস্করণ রাখা তাই ভালই 
হবে। ভারতির যাবতীয় [শিজ্পের মধ 
দাঙ্গার জন্য চলচ্চিন্ন শিল্পই সবচেয়ে বেশ 
ন্াতিগ্র্ত হয়েছে, অথচ যুদ্ধের পর এই 
শিল্পটিরই প্রসার সম্ভাবনা ছিল জবচেয়ে 
উজ্জ্ল। 
ঙ্ ক রক ঞ্ ঞ্ 

বেতারের নংবাদ প্রচার অনুষ্ঠানটি সরাসরি- 
ভাবে স্থানীয় কেন্দ্র থেকেই হওয়াটা যে কত 
বঞ্চনদয়, এই দাঙ্গার ব্যাপারে তা অত্যন্ত স্পণ্ট 
হয়ে ধরা পড়েছে। এবারের দাঙ্গা অ্রণ্ভ 
হওয়ার দিন খবরর অসামঞ্জসা জনসাধারণচ্েই 
শুধু নয়, শাসন পরিধদেক্ধ নেতাদেরও পরত 
আলোচনার বিষয় হ'য়েছে: যার ফলে প্রান 
মন্ত্রী আশ্বাস দিতে বাধ্য হায়েছেন যে, তান 
স্থানীয় কেন্দ্র থেকেই সরাসার খবর প্রচারের 
ব্যবস্থার জন্য কেন্দ্র সরকারের সঙ্গে কথা 
বলহেন। এই ব্যাপার নিরে অনেকদিন ধারেই 
কথা উঠোছ, কিনতু শত ব্যান্ত সত্বেও এর 
অভাবশ্যকঈয়তা, কর্তৃপক্ষের মগজে পেণছতে 
পারোন। যান্ধের সময় খবর নিরন্লণ ব্যবস্থার 
জন্যে খবর প্রচার কেন্দ্রীভূত করার প্র-য়.জন 
ছিল, কিন্তু যুদ্ধের পর প্রতোক প্রদেশই 
স্বতন্তরভাবে স্ব স্ব শাসনব্যবথার অধীনে ঢালিত 
হতে থাকায় ঘটনা এবং খবরের ধারাও গিয়েছে 
বদলে । দব জায়গার সব খবর একই ছাঁচে ঢেলে 
পারবৈশন করূর তই কোন মানে হয় না, অথচ 
একই কেন্দ্র থেকে বাদ সব জারগ:র খবর প্রচার 
করা হয়, তাহলে ভিন্ন ভিন্ন জারগার জন্যে 
ভিন্ন ভিন্ন ছাঁচের ব্যবস্থা করাও হরতো সম্ভব 
নয়, সেক্ষেত্রে প্রীত বেতার-প্রচার স্টেখনেই 


ছাবর খরচ একান্ত- , 


'শঙ্করের 


নিজস্ব খবর প্রচার-বাবস্থা থাকা একাম্তভাবেই, 
দরক.র। দিল্লী রাজধ.নশ হিসেবে যাঁদ সব 
জায়গ:র খবর প্রচরের কেন্দ্র হরে থাকতে চায়: 
তো থাকুক, কিন্তু সেই সঞ্চে প্রাতি প্রদেশের, 
নিরস্ব খবর প্রচ.র-ব্যবস্থা থাকতেই বা দোষ; 
কিঃ বেতারের মুখ্য প্রয়োজনীয়তা হচ্ছে খরর; 
প্রচার নিয়েই, কিন্তু সেই কাজেই যাঁদ ফাঁক: 
থেকে যায়, তাহলে বেতরের সার্থকতা আর 
কিসে? নু 





রং 
িনাভশা ম)ভিটোনের “শমা” চিত্রে মেছতাৰ 


০০০ র্‌ 
কলকাতায় বতমানে প্রার ষটজন' পাঁরি-. 
চালক ছবি তলার কাজে রঙ। আছেন, যায়. 
মধ্যে প্রায় পণচশজন একেবারে নবাগত। 
ঙফ রঙ ঙ্ ঙ্ ক 
বেলাজয়াম সরকার আগামী জুন মাসে 
ব্রসেলসে একটি আন্তর্জ/তক চলচ্চিত্র উৎসব 
অনুষ্ঠানের আয়োজন করেছে; এর জন্যে 
ওখানকার সরক'র তহাবল থেকে ব্যয় করা 
হবে প্রায় দেড় কোটি টাকা। ] 
ক রঙ চে 
ভারতীয় ছাব যে কতখানি অসার তা বোঝা 
যায় এই থেকে বে, আন্তঃ-এশিয়া সম্মেলনের 
মত এত বড় একটা অনুষ্ঠানে আগত. 
প্রাতানাধদের সামনে কোন একখান ছবিও 
দেখাবার ব্যবস্থা করতে কেউ অন:প্রাবিত হরনি। 
রঙ চর ক 
অভিনেত্রী কৌশল্যার সঙ্গে আভনেতা 
ব্রহয়ানন্দের বিবাহ পাকাপকিভাবে ঠিক হয়ে: 


গেছে; অনুজ্ঠানীটি এই মাসেই সম্পন্ন হবার 
কথা আছে। কোৌশল্যা সম্প্রীতি কলকাতায় 


ন্যাশনাল সাউণ্ড স্ট্াডওতে গৃহীত তরা- 
“পথের ডাকএর হিন্দী সংস্করণে 
নাযকার ভুমকায় আভনর করছেন। 








দিল্লশতে “চিত্রাঙ্গদা” নৃত্যনাট্য 
অভিনয় 


এশিয়া মহাসম্মেলনে আগত এশিয়ার 
বাড দেশের প্রাভানীধবৃন্দের  উপদ্থাততে 
শাম্ডানকেতনের হান্রছাত্রশদল কর্তৃক রবীন্দ্রনাথের 
বিখ্যাত নূতানাট্া 'চিন্্রাদা' অভিনীত হয়। 
গাভা, বাপ, ।নংহলের কাণ্ড, ভারতের কথাক্চাল, 
মাশপ7রখ প্রভাতি নৃত্যপন্ধৃতির সমন্বয়ে, এবং 
সংগীতের মাধ্যযে রসোত্তশর্ণ আঁভিনয় বাভিন্ন 
দেশের প্রাতীনাধদের মুশ্ধ ও অভিভূত করে। 
« এখানে আঁভনয়ের কয়েকাঁট বিশেষ দৃশ্যের আলোক- 
1চত্র ম্নাদ্রুত হইল। 








হছে 2য়, 


৮. ২৪শে মার্চ-ভারতের নূতন বডুলাট লর্ড 
মাউণ্ট ব্যাটেন আজ শপথ গ্রহণ করেন। উহার পর 
এক নাতিদীর্ঘ বন্তৃতায় তান বলেন যে, ১৯৪৮ 
সালের জুন মাস নাগাদ বৃাটশ গভনেন্ট ক্ষমতা 
হসঅন্তর ফারতে দড়সত্কপ। সুতরাং আগামী 
কয়েক মাসের মধোই একটি মীমাংসায় অবশ্যই 
পেণছিতে হইবে ॥ 

বাঙলার প্রধান মল্ী মিঃ সংরাবার্দ এক 
আক্ষাংকার প্রসঙ্গে বঙ্গ বিভাগ আন্দোলনের 
বিরুদ্ধে নত প্রকাশ করেন এবং বঙ্গ বিভাগের 
পাজ্টা হিসাবেই তান একাঁটি সম্মিলিত মাল্দসভ। 
গঠনের উপর জোর দিতেছেন,এই কথা অস্ধীকার 
করেন। 

নোয়াখালি সংবাদে প্রকাশ, এতাবং 
নোয়াখালর হাঙ্গামা সম্পকে ৯৯০ ভাগের মধ্যে 
4৫২ জন জাঁমনে খালাস পাইয়াছে। ৫৯ জনকে 
ছাঁড়য়া দেওয়া হইয়াছে এবং মানত ১৭৯ জন এখনও 
জেল হাজতে আছে। 

২৫শে মার্চ কেন্দ্রীর বাবপথা পারবদে অথ 
সচিব সঃ িয়াকৎ আল খাঁ ঘোষণা করেন যে, 
নশেষ বিবেচনার পর গভনমেন্ট নিম্নোন্ত মনে 
ননাফা-কর সংক্রান্ত প্রস্ভাবসনুহ আনিয়া লইভে 
সম্মত হইয়াঙেন_ইতিপিবে [বলে বিহিত করভার 
হাস করা সম্পর্কে শতকরা যথাক্রমে ৬. টাক। ও €৫, 
শকা করার পাঁরবতে একই হারে শতকরা ৬. টাকা 
করার প্রস্তাব গ্রহণযোগ হইবে এবং ব্যবসায় হইতে 
আঁজতি মুনাফার উপর শতকরা টু টাকা হারে 
কর গনধণরণ করার পরিবর্তে গভর্নমেন্ট 





শতকরা 
১৬ টাকা সাড়ে দশ আনা কারবার পক্ষপাতী । 

আজ নয়াদল্লীতে ইতস্তত আক্রমনের ফলে 
পাঁচজন লোক তাহত হয়)  তল্মধো  একজানের 
মতা হইয়াছে। 

আসাম ব্যবস্থা পাঁরষদে অধ্যাপক পপ সারওয়ান 
নন্দিরা সংরাক্ষত গোচারণ ভূমি সংক্রান্ত ঘটনার প্রা 
দাঁষ্ট আকর্ষণ কাঁরলে রা সাঁচব শ্রীধৃত বসন্ত- 
কুমার দাস বলেন যে, বড়পেটা মহকুমায় পরলশের 
গুলীতে ৯ জন নিহত হইয়াছে এবং ৮ জন আহত 
হইয়াছে। ীনহতদের মধো একজন স্্রীলোকও 
আছে। 

২৬শে মার্চ-কলিকাতায় পংনরায় " সাম্প্রদায়িক 
হাথ্গামা দেখা দেক্স এবং বিভিন্ন ঘটনায় ১২ জন 
নিহত এবং শতাধিক লোক আহত হয়। পালিশ 
কতকগ্ীল জক্ষতে কাঁদুনে গ্যাস বাহার করে এবং 
কয়েকবার গ্লশীও চালায়। কিকাতার পালিশ 
কাঁমশনার সতর্কতামূলক ব্যবস্থা হিসাবে 
জোড়াসাঁকো, বড়বাজার, আমহাস্টা স্ট্রীট, বহুবাজার 
মুঁচিপাড়া এবং তালতলা থানায় এলাকাগুঁলিতে অদা 
বুধবার হইতে আরম্ভ কাঁরয়া দুই দিনের জন্য 
সম্ধ্ায ৬ ঘাঁটকা হইতে সকাল ৮ ঘাঁটকার সময়কাল 
পযন্ত সাম্ধা আইন জারী করেন। 

পোর্ট শ্রাীমক ও অন্যান্য ধর্দ'ঘটরত শ্রমিকদের 
প্রীত সহানূভাঁতি জ্ঞাপনের জন্য ইতিপূর্বে বঙ্গীয় 


প্রাদোশক ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেস আগামী ২শে 
মার্চ যে সাধারণ ধর্মঘট পালনের ব্যবস্থা কারিয়া-: 


ছিল, তাহা স্থগিত রাখা হইয়াছে। 


.পাটনায় পুলিশের বিদ্রোহ চরম অবস্থায় 
উপনীত হয়। একদল সৈন্য ও একদল বিদ্রোহ 
পালিশ পরস্পরের প্রতি গুলী বর্ধণ করে। গুলী 


প্রশ্নের 


োাঞচাহিস্ব 
হে 


৪ 


ব্ণের ফলে দুইজন পালিশ নিহত 
আহত হইয়াছে। 

২৭শে শাচ-আজ্জ কাঁলকাতায় 
৪ জন নহত ও ৪০ জন আহত 

নয়াদিল্লীতে আন্তঃএাশয়া সদ্নেণনের প্রকাশ্য 
আঁধবেশনে জাতিগত সমস্যা ও দেশান্তরে বসবাস 
সম্পর্কে ৪ দফাযুন্ত একাটি 1িরপো্ট গৃহীত 
হইয়াছে। 

২৮শে মাচ কলিকাতার ধবাঁভন্না অঞ্চলে দাঙ্গা 
হাজামার ঘটনাবলতে দশ জন নিহত এবং 
শতাধিক আহত হয়। এই সংখ্যা সরকার ভাবে 
সমাথ'ত হয় নাই। এইদিন আরও একটি এলাকায়, 
যথা-মাশিকতলায় সাম্ধা আইনের আদেশ জার? 
করা হয়। 

বিহার প্রাদোশক কংগ্রেস কমিটির সভাগাতি 
অধ্যাপক আবদুল বাঁরকে পানা হইতে প্রায় ১৮ 
মাইল পূর্বে খসরূপুরে গলা করিয়া হত্যা করা 
হইয়াছে।  অধাপক বারি যখন গাঁড়তে কাঁপিয়া 
বাইভে?ছলেন, তখন তাহাকে গুলী কর হয়। 

নয়াদলসর সংবাদে প্রকাশ, কেন্দ্রীয় সরকার 
বাহিরাগতদের উচ্ছেদ সম্পর্কে প্রয়োজন হইলে 
আসাম সরকারকে সৈন্য দিয়া সাহাযা কারবার জনা 
ইস্টার্ন কম্যান্ডকে নিদেশি দিয়া এক আদেশ জারা 
করিয়াছেন। আরও জানা শগয়াছে বে, গোচারণের 
জনা সংরক্ষিত আসামের পশ্চিম সীমান্তের কয়েকটি 
অণ্চলে জনতার আভযান চাঁলয়াছে। বাঙলা প্রদেশ 


ও একজন 


হাওগামার ফলে 


হয়। 


হইতে বে-আইনখভাবে বসবাসের জন্য হাজার 
হাজার লোক আসামে গুবেশ কারিয়াছে বালয়া 
মনে হয়। 


গায়ায় সৈনাদলের সাঁহত বিদ্রোহশ পুলিশদের 


তীর সংঘর্ধ হয়। উহার ফলে ৫ জন বিদ্রোহ 
প্ীলশ নিহত এবং উভয়পক্ষে কয়েকজন আহত 
হয়। 


কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদে অথ বিল বিনা ভোটে 

গৃহীত হইয়াছে * 

২৯শে মার্টকিকাতা* শহরে দাঙ্গা-হাঞ্থান। 
জনিত অবস্থার আরও অবনাতি ঘটে। মধারানি 
পষশ্তি সারাঁদনের নানাবিধ হা্গামার ঘটনায় এই- 
দিন ১৮ জন মৃতুমুখে পাঁতিভ হয় এবং শতাঁধক 
লোক আহত হয়। হতাহতের এই সংখা। সরকারখ- 
ভাবে সমাঞ্থত হয় নাই। 

নয়াদল্লীতে রাষ্ট্রীয় বা টা এস বে. 
রায়চৌধুরশ বাঙলা প্রদেশ বিত্ত হইবে না, এই 
মমাংসা না হওয়া পঘন্তি বাঙলা 
গভনমেপ্টকে কেন্দ্রীয় গভনমেন্টের অর্থ সাহাব 
প্রদান স্থাগত রাখিতে বলেন। জ্রীযৃত প্রা 
চৌধুরণ প্রাদেশিক গভন'রকে  আঁপলম্র বাঙল। 
প্রদেশে দুইটি আঞ্চলিক মন্ত্রিসভা গঠনের নিদেশি 
দিতেও প্রস্তাব করেন। 


৩০শে মাচ বোম্বাই ও রাঁচিতে অকস্মাৎ 
সাম্প্রদায়ক দাঙ্গা আরম্ভ হইয়াছে | রশাচিতে 
দাঙ্গার ফলে ৫ জন নিহত ও ১০ জন আহত 
হইয়াছে। | 


মহাত্মা গাম্ধীর পরামশক্রিমে বিহারের ধর্মঘট- 
কারী পুলিশের নেতা শ্রীৃত রামানন্দ তেওয়ারী 
কতৃপক্ষের নিকট আত্মসমর্পণ কাঁরয়াছেন। 

আসাম প্রাদোশক মূসলিম লশগের ওয়ার্কিং 





কাঁমাটর এক সভায় আসামের, সমস্ত জেলায় আইন 
অমান্য আন্দোলন আরম্ভ কারবার সিদ্ধান্ত গহোড 
হইয়াছে। 

৩১শে নার্ট-কিকাতা শহরে 'বাভন্ন হাপামার, 
ঘটনায় ৭ জন নিহত এবং প্রায় ০ জন আহত হয় 
এই দিন হাওড়ার অবস্থা আঁতশয় খারাপের দিকে: 
যায় এবং সে়ানে অন্যান ১৪ জনের মৃত্ত্যু 
এবং দেড় শতাধিক লোক অজ্প ?িবস্তর আহত হয় ।. 
হতাহতের সংখ্যাগীল সরকারীভাবে সমার্থত হয় 
নাই । 

নসাঁদল্লীতে বড়লাট লর্ড মাউন্ট ব্যাটেনের 
সাঁহত মহাত্মা গান্ধীর সাক্ষাংকার হয়। প্রায় 
সওয়া দুই ঘণ্টাকাল তাঁহাদের মধো আলোচনা হয়? 

ভারত ও বাঁটশ সরকারের মধ্যে সম্পাদিত 
অর্থনোতিক চন্তর মেয়াদ শেষ হওয়াতে আগামী- 
কলা হইতে যুদ্ধ -পৃবাকালের ন্যায় দেশরক্ষার বায় 
ভার সম্পূ ভাবে ভারত সরকারকেই বহন কাঁরতে 
হইবে। অবশা ভারতের বাহরে নিহত ভারতশয় 
সৈন্যদের বায়ভার যথাযোগ্যভাবে বৃটিশ সরকার 
হইতে আদায় করা হইবে। 

ইন্দোনোশয়ার প্রধান মন্ত্রী ডাঃ সৃলতান 
শারীর আন্তঃএশিয়। সম্মেলনে যোগদানের জনা 
নয়াদিল্লীতে পেণছেন। 

বোম্বাইয়ে ছুরিকাহত হওয়ার ফলে ৭ জনের 
মৃত্যু এবং ১৯২ জন জখম হইয়াছে। 

“আনন্দবাজার পাত্রকা'র গত ৮ই ডিসেম্বর 
তারিখের সংস্করণে মালদহ জেলাস্থ চাপাই-. 
নবাবগঞ্জের কোন ধমর্থান অপাঁবরকরণের সংবাদ 
১৯৪৬ সালের ৬নং বলাশিয় 


প্রোসডেন্সশ ম্যাজষ্ট্রেট উন্ত পাকার " সম্পাদককে 
দুই শত টাকা অর্থদণ্ড অন্যথায় দুই মাস সম্প্রম 
কারাদণ্ড এবং মুদ্রাকর ও প্রকাশককে ৫০, টাকা 
অর্থদণ্ড অনাথায় দুই সপ্তাহ সশ্রম কারাদব্ডে 
দণ্ডিত করিয়াছেন। ' 


শদেশী। ওহ, 


২৫শে মআরআজ  বাটাভিয়ায় ওলন্দাজজ, 
সরকারের অধীনে ইন্দোনেশিয়ান যন্তরাষ্্রী গঠনেক্স 
ভিত্তি গুলন্দাজ-ইশ্দোনোশয়ান চাস্তি স্বাক্ষরিত 
হ্য। ; 





৩০শে মার্চ মাঝকিনি যাস্তরাষ্ট্রের নৌসাচব 
জেমস ফরেস্টল গত রান্রে এক বন্ততায় ঘোষণ! 
করেন থে, যে সকল জাতি তাহাদের স্বাধশনতা, 
বায় রাখিতে ইচ্ছুক, মাঁ্কন য্ব্তরাণ্্র তাহাঁদগকে 
রাজনোতিফ, অথনৈতিক এবং প্রয়োজন হইলে 
সানারক সাহায্যদান কাঁরবে। 

মাকিণি বিরোধী কার্যকলাপ সম্পকে তদক্তের 
দেন্য বুস্তরাষ্ট্ের প্রাতানাধ পাঁরষদ করৃকি নিযুক্ত 
কমিটি এই মর্মে এক রিপোর্ট প্রকাশ করিয়াছেন 
ধে, যুক্তরাষ্ট্রের কমনানতট পাট যে সোঁভয়েট 
গিভন'মেন্টের দালাল উহার প্রকট প্মাণ পাওয়া 
দগরাছে। 

অদ্য বৃটিশ দখলকার বাহিনধ প্‌কে ইতালশ 
আধকুত দোগেকানীজ দ্বীপপাজ গ্রীসের হস্তে 
অপণ করিয়াছেন । 

গত ২৯শে মাঠ চীনের ভারতীয় দত মিঃ কে 
ডি মেনন পারিচয়পত্র প্রদানকালে যে বন্তৃতা দেন, 


তাহার উত্তরে জেনারেল চিয়াং কাইশেক ভারতের 


প্রাত এক আভনন্দন বাশ প্রদান করেন। ভারতে 
বৃটিশ শাসন অবসানের শেষ দিন ধার্য হওয়ায় 
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চন একই আদর্শে অনুপ্রাণিত। 








লিখিত রোমাঞ্চকর [ভিটেক-টিভ 
গ্রদ্ধমাল। 
শ্রীপ্রভাকর গুপ্ত সম্পাদিত 
৯। ভাঙ্করের [মিতালি গল; ১ 
২। দঃয়ে একে তিন » ১৪, 
৩। সন্চারড মিত্রের ভুল * ১. 
৪1 দুই ধারা র্ 
&। হারাধনের দশটি ছেলে , ১. 
প্রত্যেকখানি বই অতাল্ত কোতূহলোদ্দীপঞ 
আপনার পাঠাগারের জন) শান 
সংগ্রহ করন॥ 


বুকল্যাণ্ড লা মটেড 


বক সেলাস' খ্যাপ্ড পারিশাস 
৯, শ্রকর ঘোষ লেন, কাঁলকাতা। 
ফোন বড়বাজার ৪০৫৮ 
বীর বীবীবীবী বা বীবীবীকি কী কীবীকীকিবীবী কী বব বব িক 


জু 


সু ছানি 


ভিজল্ন “আই- স্ব (রে।জঃ) চক্ষুছান এবং 

সব্প্রকার চক্ষ2রোগের একমাত্র অব্যর্থ অহোবধ। 

দিনা অস্ত্রে ঘরে বাসয়া নিরাময় সংবর্ণ 

সুযোগ।  গ্যারাণ্ট/ দিয়া আরোগা বরা হয়। 

নিশ্চিত ও নিভ'রযোগ্য বলিয়া পাথবীর অর্থর 

| আদরণীয়। মূল্য প্রাভ শিশি ৩. টাকা, মাণল 
দৎ আনা! রা 

কমলা ওয়াকর্স (দ) পাঁচপোতা, বেগগল। 

উিচি:11418545১45648588411558152-895888 


ধবল ৫ কৃঠ 


গানে বিবিধ বর্ণের দাগ, স্পশশিত্তিহানিতা, অন্গাহি 
স্ফীত, অঞঙ্গুলাদির বক্তা, বাতরন্ত একীজমা, 
সোরায়েসিস্‌ ও  অন্যানা 'চমরোগ্াদি নদে 
আরোগোই জন্য ৫০ বর্ষোধ্ধ্বকালেয় চকিৎসালফ- 


হাওড। কু কুঢার 


সর্বাপেক্ষা নভ'রযোগ)। আপানি আপনার 
রোগলক্ষণ সহ পর লিখিরা বিনামূলেঃ 
ব্যবস্থা ও চিকিৎসাপুস্তক লউন। 











ধবাভান্ব মনোরম রঙের ও আধুনিকতম কিরাত ভুগে 
এস এ প্রস্তুত। ্রতোবেই সম্তোষলাভ)কারিবেন- ইহা গার পদ মূলা_গোল্ড স্লেটের 
নি সহ ৪৭০ টাকা, সুপিরিয়র ৫11০ টাবী, সর্বোৎকৃষ্ট ৭, এবং ১৪ ক্যাঃ নশরেট সোনার 
নিব সহ &. টাকা, 1মিয়াম_-৯|০ টাকা ও সরবোৎকৃষ্ট_-১২২ টাকা। সোয়ান পেন ১৩1১ টাকা, 
এভারশার্প ৯৪, টাকা এবং গোল্ড ক্যাপসহ লাইফটাইম ৪৫. টাকা। ডাকব্যয় দণ আন।। 
একসঙ্চে ৫০, টাকা বা ততোধিক টাকার অর্ডার দিলে শতকরা ১৫. টাবন কাঁমশন। 


ইয়ং ইন্ডিয়া ওয়াচ কোং পোম্ট বক্স ৬৭৪৪ (ডি), কলিকাতা । 


ঘর 


6 


রা 


224422১4222 পককাকীকীকাকীবককীবাবী বকবক বকবক কক 
বাংলা লাহিত্যে অভিনব শ্বাত 


। 


| 
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6৫ 


আপনার দণ্ত নক বত ও ধনধবে শাদা 
রাখতে হলে বাথগেটের ট;থপেম্ট 
বাবহার করুন। এর নিরমিত বাবহার 
মাড়শ শভ করবে এবং দত অন্গত রাখবে। 
খুব ভজ্পতেই কাজ চ,। 


*আজ থেকেই এই নাজন ব্যবহার কর)ন। 


৯নং মাধব ঘোষ লেন, খুরৃট হাওড়।। 
ফোন নং ৩৫৯ হাওড়া । 
শাখা £ ৩৬নং হ্যারিসন রোড. কাঁলকাতা $ 
€পলসেবী সিনেমার টনকাটে। 





ীরামপদ ঢটেপাহ্যার কত়াক ৫নং 'চল্তামণি দাস লেন, কালকাত। ভ্্ীগোরাদ প্রেসে হুদ্রিত ও প্লকাশিত। 
গ্যতাঁধকারণ ও পরিচালক ১--আনক্দবাজার পপ্নক)। [লছিটেড ১নং ধমণ প্ট কজিকাতা। 





হু সী চা 
রি সি বেভানার 
ৃ 


৮ 
নু 
নু 

2 


রুশ -৬১ 
সূচীপত্র 


শিস ৪নলি ২ 








বিষ লেখকের নাম পহ্ঠো 
হি, ** ৩৯৯ সুদূশ্য বাঁধাই 

- ১০:৪০২ 
অধ্বথের আভিশাপ (উপন্যাস) শ্রীপ্রদখনাথ [বিশধ ১8০৫ চলতি নাটক-নভেল এজেন্সি 
অন্তরালে গেজ্প) সান্যাল 8০৮ 

শ্রীঅমর ১৪৩, কর্ণওয়াঁলিশ ভট্ট, কলিকাতা । 

একশ ছিয়াশির কামরা--গ্রীপাঁরমল দণ্ড .... ৪১৯১ কারে রর কককি 
নাডুলার কথা--গ্রীহেমেন্দরপ্রসাদ ঘোষ ১. ৪৯৩ 
বরণনবদ্বেষ (গজ), ভ্রীসূলতা কর এম-এ ....৪১ রাজ টি ॥ 
অন[ুবাদ সাহিত্য পু সতাশ্গ আার্ত্বাভেত 
সদারতের আনন্দ-স্টিফেন্‌ লিকক্‌ ৪ আনবাদকআক্োরণিশ কর ভট্টাচা 5১৮ খালি 
বিজ্ঞানের কথা 
কুশীনদশীর বাঁধ-শ্রীসদ্ধানন্দ চট্রো্, গার ১৪২১ 
সমস্যা সধ্কুল বাঙাল (আভিভারণ) জরীভারাশঙকর বন্দোপাধ্যায় ২.০ ইত 
বহ; জাতির মিলনডুঁম বহগ (আভিভাখণ) শ্রীহেসচন্দ্র বসু ৮ ৪িই$ 
সাহিতা ও সমাজ (আভভ্ারণ। শ্রীকুনার, বন্দে পালায় ১. ৪২৯ 
ইদজিতের খাতা ২৪৩২ চ্্ 
দলেমার সবর্ণআয়ন্ডম--শ্রামরেন্দ্রকুমার সেন ২ ৩৩ 

2 নয় খবর তি চে 
পর্জতক পরিচয় ১, টি চে ৬ উপ এতে, 
রংরজগৎ ১. 9৩৮ চে শখ আয 
খেলাধলা ..১:57530 চটি 
সাপ্ভাহিক-সংবাদ 85৯ বান কাখ জাহাহই হাঃ জালীঙ খতি পতিত 











জাল জিনিস চিক | 
হবেন না। প্রত্যেকটি বাড়ির « ্ 
উপরে “আ্যাচনত্ঞ্াল্ল সরা 
নাম লেখা! আছে কিনা দেখে ৃ টি 
নেবেন। চলা এক আয ঘি বি 

দ* আনা; ক্যাটালগ জ্টকে নাই। 


দশ মিনিটের মধ্যেই ব্যথা দশ আনায় ৩০টি বড়ি পেন আোমোরিকান বা ইংলিশ) রোল্ড- 


যু গোল্ড অথবা *্ল্যাটনাম নিব সমন্বিত। বিভিন্ন 
বেদন! ও ভর বন্ধ করে। ক দাত [ডজাইনের পাওয়া যায়। মূল্য--৫০, সাপিদিয়র_. 


সু ৫৪০) উৎকৃষ্ট--৮২ টাকা। অর্ধ ডজন বা তদধর্ক 
বুকের ৰা গেটের গে ভিরিকোদ 52995 এ একত্রে লইলে ১২২% কাঁমশন দেওয়া হয়। ডাক 
? মাশুল-দ*। সোল ডান্ট্রীবউটার্ন ঃ 
প্যারাগন ওয়াচ কোং 
পোল্ট বক্স নং ৯৯৪৯৯, কলিকাতা ধেঁড়) 


কেস, গোলাকার ২৫৬ 
চতুদ্কোণ ৩০, উৎকৃষ্ট ৩৩৬০ 
রেঙ্টাঙগুলার বা টোনো 
শেপ ৪৫১ রোল্ড গোল্ড ১০ 
বছরের গ্যারাপ্টীষুস্ত ৬০. 
৯৫ট জুয়েল খাঁচিত রোজ্ড- 
গোল্ড ৭৫, কার্ভ শেপ রোজ্ড- 
গোঙ্ড ৮০, ভাবায় আতারক 









সা দে/)নহ গহ7 ঘা 


কর্যারাতঢান 2৮৮/57752লিগারেট 


ডাশনাল €টাবাকো €কাম্পানী অহ্‌ ইন্ডিয়া জিমিটেড 





1 কৌদ্রে। চক, হান্ডা রাখে, দোখ। 





ডশন ব্রাদার্স; আলশীগড়, নং ২২। 


র ৬ 
খ * মে 
গাক। চুল কাট। ই 
কলপে সারে না। আমাদের ব্রেইনিয়! স্‌ 
আয়দর্বেদশয় তৈলে টুল চিরতরে স্বাভাবিক » 
হইবে আর পাকিবেই না। মূল্য ২০ অগপ গার 
৩০ ছু বেশী পাকা এবং ৫. প্রায় সব পাক 
এই তৈল মাথা ও টক্ষুরও খুব উপকঃ 

আক, ২৮ পার 


92672 এডি চ৮০০০ চা 
ব০, চা 2 52171959188 











ফাউন্টেন পেন, চশমা ও পকেট ট 
( আমোরিকা বা ইংলণ্ডে প্রস্তুত 





প্লোল্ডগোল্ড নিবযুন্ত ও 'ক্রিপসহ 
সপশ্যাল ও উতক্ৃষ্ট ৬1. পকেট টন 
মসহ মল উনং ৩1০, উৎকৃষ্ট মি ওই 9 





এযুন্ক,। ফলেই নবদা বাবহার 
২৬ সেপশ্যাল 1৩২ উৎকত ৪ 
মাঃ এ» আনা । ঠিকানা ৯ দি গ্রেট নিন রি 
(1২) পোঃ বক্স নং ই, 11 


চুল পাক? বন্ধ কর 


তবে কলপ ব্যবহার করিবেন না এ 
বেগোস্ত ধিশ্বমোহিনবঈী' কেশ তৈনা তি 
পাকাচুল চিরতরে স্বাভাবিক কৃষবর্ণ ধারণ ব 
এবং চুল আর পাঁকতে দিবে না। অভগ 
থাটছেলে ই|০ টাকা, তদপেক্ষা পেশী ঢ 
৩1” টাকা এবং প্রার সব চুল প্যাক থাকি 
টাক। মূলোর শি বাবহার করুন। হহা গাঁ 
ও চণ্দূর টানক বিশেষ । [িফল প্রনাণিত 
০০ টাকা পুরস্কার দেওয়া হইবে। 


পারাশ মেডিক্যাল হল, লালাৰ 
পোঃ কাতরখসরাই, গয়া এ পি) 





















চু্শ বর্ষ] 


শানবার, ২৯শে টির ৯৩৩৩, সাল। 








. ৪এ00237 


12 ঠা, 1947. 








ছে 
উই এপ্রল জাতীয় সপ্তাহের সূচনা এবং 
ই এপ্রল তাহার পাঁরসমাপ্তির দিন। 


টা বংসর পূর্বে গান্ধীজী ব্যান্ত- 
ধীনতার . বিরোধী রাওলাট আইন 
না কারবার পথে এই  দনে 


তি স্লাধীনভা-সংগ্রামে বালম্ট এবং প্রাণ” 
প্রথার উদ্দীপিত করেন! জগতের 
চি মাশবের নেতৃত্বে ভারতের রাজনশীতিক 
না সেদিন এক * আভিনব ধারা 
[যা প্রবাহিত হয়। ১৩ই এাপ্রলের 
[গারর  জািয়ানওয়ালাবাগে . হিন্দ 
্লমান এবং শিখের উষ্ণ শোণিতে বীর 
টে যে বীজ উপ্ত হইয়াছল, ১৯২১ সালে 
ছাই অসহযোগ আন্দোলনের আকারে 
সম্দ্রাহমাচপস আলোড়িত করে। ১৯৩০ 
লে গান্ধীজশর নেতৃত্বে স্বাধীনতার সংগ্রাম- 
পাসায় প্রমন্ত হইয়া ভারতের সহস্র সহস্র 
্ সতান কারাবরণ করেন। ১৯৩২-৩৪ 
লি আইন অযান্য আন্দোলনের পথে ভারতের 
শান্ত ব্রিটিশের সঙ্গীন এবং গুলীর 
দিখে অপ্রাতহত থাঁকয়া পশুবলকে ব্যর্থ 
প্র দেয়। ১৯৪২ "সালের এীতিহাসিক 
টস্ট-বিপ্লবও সেই, আন্দোলনের ধারাবাঁহক- 
ই চরম পাঁরিশাতি। অন্যান্য দেশের স্বাধী- 












ইতিহাসের সমগ্র অধ্যায়ও 

£. বস্তুত, রক্তদান ব্যতীত 

শ ভ্রাতিই স্বাধীনতা অর্জন কারতে পারে 
সতরাং  ভারতকেও স্বাধীনতার 
বস্তু দিতে হইয়াছে এবং 

ও. হিংস্র িজেতার জজ 


পাতিয়া লইতে হইয়াছে। কিল্তু স্বাধী- 
সাধনায় এই রম্ত দান এবং নির্যাতন ও 
শা রণ কোনাঁদন বৃথা যায় না; ভারতের 
ও তাহা ব্যর্থ হয় নাই। প্রকৃতপক্ষে 
জীর নেতৃত্বে কংগ্রেসের দ্বারা পাঁর- 
তি প্রাপপাতশী এই. সুদীর্ঘ সংগ্রামের 


পান ০০ 











সাফল্য-সূত্রে আজ ১৯১৪৭ সালে ভারত 
স্বাধীনতর তোরণ-দ্বারে সমাগত হইয়াছে । 
সাম্রাজ্যবাদের স্বার্থালম্পায় ইংরেজ সকলের 
সেরা। প্রবল স্বার্থীলপ্স এই ব্রিটিশ জাতি 
আজ যে ভারত ছাড়িয়া যাইতে উদ্যত হইয়াছে 
কংগ্রেসের অপারামত আত্মাবদানে প্রপ্দীপ্ত 
সংগ্রামই তাহার মূলে রাহয়াছে। কংগ্রেসই, 
আঘাতের উপর ক্রমাগত আঘাত হাঁনয়া 
ব্রিটিশ স্বাথের বজ্র-মাষ্ট শাথিল করিয়া 
দিয়া্ছে। আর ১৪ মাস মাত্র বাকী, এই 
সময়ের পরই ভারতের পাঁরপূর্ণ শাসন কর্তৃত্ব 
ভারতবাসগদের হাতে আসবে । সুতরাং 'ব্রাটশ 
সাম্রাজযবাদীদের সঙ্গে প্রত্যক্ষভাবে ভারতের 
স্কাধনতা-প্রয়াসী সন্তানদের সংগ্রাম শেষ 
হইয়া আসিয়াছে বলা যায়। কিন্তু প্রত্যক্ষ 
সংগ্রামের এইভাবে পরিসমাপ্তি ঘাঁটিলেও 
পরোক্ষ সংগ্রামের সম্ভাবনা এখনও রাহয়াছে। 
সাম্লাজ্যবাদণদের কৃটনশীতির খেলা যে আরও 
কিছুদিন চলবে, এমন আশঙ্কার কারণ 
অদঘাপ শনহশেষে তিরোহত হয় নাই। 
ভারতের আভ্যন্তরধণ ব্যাপারে মধ্যযুগীয় 
ধর্মান্ধ সাম্প্রদায়িকতা এবং  প্রগতি-বিরোধী 
শন্তি জাগাত করিয়া তাহারা ভারতের 
শোণিত শোষণের রন্ধপথ এখনও  উল্মন্ত 
রাখিতে চেল্টা কাঁরবে, ইহা স্বাভাবিক । 
আজ আমাদগকে এ সম্বন্ধে সতকতা 
অবলম্বন করিতে হইবে: এবং ভারতের 
সন লীনতার শত্রুদের দ্বারা প্ররোচিত হিং দেই 
আত্মঘাতী বব্রতার গাঁত রোধ কারবার জনা 
বশরের মত দাঁড়াইতে হইবে। এক্ষেত্রে কোনরূপ 
ভগরূতায় যেন আমরা কম্পিত না হই এবং 
'নজেদের আদর্শ অপািদ্লান রাথবার জন্য 
কোনরূপ ত্যাগ-দ্ধীকারে সঙ্কুচিত না হই। 


জাতীয় সপ্তাহের বশ্যময় স্মাত আমাঁদগকে 
এই সত্য সন্কল্পে উদ্দীপ্ত করূক। 


নবশীন বঙ্গের সাধনা-- 

বাঙলা দেশকে আমরা মারতে দিব না।* 
প্রকৃতপক্ষে দশ বংসরকাল মুসলিম লশগের 
সাম্প্রদায়ক শাসনে থাঁকয়া বাঙলাদেশ 
বর্তমানে জীবন-মৃত্যুর সাম্ধসথলে আসিয়া 
পেশীছিয়াছে। জাতীয়তার আদর্শই বঙলার 
প্রাণ। এখানকার এীতহাসক সাধনা এবং 
সংস্কাতি জাতীয়তা এবং সংহাঁতকেই মল 
শান্ত স্বরূপে গ্রহগী করিয়া অগ্রসর হইয়াছে। 
বাঙলার মনীষা সর্বপ্রকার সাম্প্রদায়ক 
সঙ্কীর্ণতার উধের্ব সমগ্র ভারতের জাতীয়তার 
উদার আদরশশকে উদ্দীপ্ত করিয়াছে এবং 
এ দাবশী আমরা সম্পূর্ণভাবেই কারতে পারি যে, 
এই পথে ভারতের রাষ্ট্রীয় চেতনা গাঁড়য়া 
তুঁলয়াছে বাঙালশ। সুদুর অতীতের কথা উত্থাপন * 
কাঁরতে চাহি না; মহাপ্রভূ এবং তাঁহার পার্ষদ- 
গণের প্রেমময় প্রসঙ্গ্ড হয়ত এক্ষেত্র একান্ত 
আধ্যাত্বিক বালিয়া কিছু অবান্তর হইবে; 
দন্ত রামমোহন, বাঁঙ্কিমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, 
দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন, সুভাষচন্দ্র আধ্ানক 
ভারতের জাগার্ত এবং তাহার মূলণভূত সভাতা 
ও সংস্কৃতির মূলে ইচ্হাদের সাধনা সর্বাঙ্গখন- 
ভাবে কাজ কারয়াছে। ভারতের সাম্দ্রীয় সাধনার 
ক্ষেত্নে বাঙলার অবদান এই জাতীয়তাবাদ, 
ইহাই যাঁদ আজ নম্ট হয়, তবে বাঙলার 
থাকল [কঃ বলা বাহল্য, লীগ শাসনের 
নিবিবেক ধর্মান্ধ ববি সাম্প্রদায়ক প্রাতবেশে 
বাঙলা তাহার এই প্রাণধমহি হারাইতে 
বাঁসয়াছে এবং ভয়াবহ পরধর্ম তাহার আত্মাংক 
আচ্ছন্ন কারয়া ফেলিতেছে। বাঙলার আকাশে 
আজ আর অবাধে বাতাস বহে না; বাঙলার 
শান্ত শ্যামল দিকচক্রধাল লীগের প্ররোচিত 
সম্প্রদায়কতার ধুম্রালে আঁধার হইয়া 
উঠিয়াছে। বস্তুত সংখ্যালাঘষ্ঠ সম্প্রদায়ের উপর 
অত্যাচার এবং নপশড়নই লশগের শাসননশীতর 


৪800 


প্রধান লক্ষ্য হইয়া পাঁড়য়াছে। নতুবা তাঁহাদের 
প্রাতিষ্ঠা বজায়'থাকে না, লীগের দলের সাধের 
মন্রিগারর তক্ততাউস টলায়মান হয় এবং পূর্ব 
পাকিস্তানের স্বপ্ন ভাঁঙ্গয়া যায়। সতরাং 
পাকিস্তানের দায়েই লীগ মন্ত্িমণ্ডল টাই। 
আবার লীগ মাল্নমশ্ডল বজায় রাঁথবার দায়ে 
উত্কট সাম্প্রদায়িকতা বাঙলার শাসন-বিভাগে 
সবনদা প্রকট রাখা প্রয়োজন হইয়া পাঁড়য়াছে। 
বলা বাহুলা, উদার মানবতার কোন আদর্শ 
সাম্প্রদায়ক স্বাথের এমন হিংস্র প্রাতিবেশের 
মধ সঞ্জবীবত থাকতে পারে না এবং এই 
অবস্থার যে কোনরূপ পাঁরবর্তন ঘাঁটবে, সদর 
ভাঁবষ্যতেও এমন নন সম্ভাবনা দেখা 
যাইতেছে না। এরুপ অবস্থায় বাঙলায় প্রাণধর্ম 
বদ বজায় রাখিতে হয়, ভবে লীগ-শাসনের 
এই শীবষাস্ত প্রভাব ই টন হর করা 


ছাড়া উপায়াল্তর নাই। এই দিক হইতেই আজ 

বঙ্গাঁবভাগের দাবী না রে দেখা 
“দিয়াছে । বস্তুত, ইহা বিভাগ বা বাঙলাকে 
খণ্ড করা নয়, বাঙলার অখণ্ড জাতীয়তার 
প্রভাব অক্ষ রাখা এবং সেই প্রাণপূর্প 


সংস্কাতির আদর্শকে অপরিম্লান রাখার জন্যই 
ইহা। প্রয়োজন হইয়া পাঁড়য়াছে। ফলত, বাঙলা 
বিভন্ত হইাতে চাহে না, তাহার চিরন্তন আদর্শ 
অখণ্ড , ভারতের জাতীয়তার সংতেই সে সংহত 
এবং সমগ্র ভারতের সহ ₹যুস্ত থাকিতে চায়। 
প্রকৃতপক্ষে বাঙালখ আত কে দাবী কারতোছে, 
ভোগোলিক আকারের এই যে বঙ্গ বিভাগ, এই 
বিভাগের ভিতর দিয়া বাঙলা সমাধক শন্তি- 


শালশীভাবে নিজের জাতীয়তার প্রভাব 
সম্প্রসারিত কারিতে সমর্থ হইবে; অনাথায় সে 
*শন্তি তাহার থাকিবে না। এই দিক হইতে 


আমরা ধঞ্গ বিভাগ সমথনি করি এবং বাঙলায় 
প্রাদেশিক রাণ্ট্রীয় সমিতি সম্প্রতি এ সম্বন্ধে যে 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছেন, তাহা সঙ্গত হইয়াছে 
এনে ফারি। আমরাও বলি, বাঙলার ধতমান 


লীগ গভন'মেন্ট বাঙলা. দেশকে ভারতবষণ 
হইতে শিচ্ছিতনা করিয়া সাম্প্রদায়িকতার 


গণ্ভধর মধ্যে ফেলিয়া স্বতন্ত রান্ট্রে পরিণত 
করিতে চাহে, কিছতেই বাঙালখ ইহাতে রাজ 
নয়। বাঙলার যে অংশ ভারতীয় যু্তরাম্ট্রের 
মধো থাকিতে চায়, তাহাকে সে অধিকার দেওয়া 
হউক এবং সেই অংশ লইয়া একাট পুণণঙ্গ 
প্রদেশ গঠন করা হউক । বলা বাহূলা, নবগঠিত 
এই বাঙলা প্রদেশে সাম্প্রদায়িকতার কোন 
স্থন থাকিবে না। সংখ্যাগরিষ্ঠ সম্প্রদায় নিজ্বেদের 


ফ্াত স্বীকার কাঁরয়াও সংখ্যালাঘষ্ঠ সম্প্র- 
দায়ের স্বার্থে অধাহভ থাঁকবেন। বাঙলার 
উদার সংস্কীতিরই ইহা অঙ্গ, সংতরাং 
লীগের সাম্প্রদায়ক ধমান্ধ প্রভাব হইতে 
বিমুন্ড বাঙলায় সংখ্যালাঘত্ঠ সম্প্রদায়ের 


স্বা্থহানর আশঙকা সম্বন্ধে কোন প্রশ্ন 


দেশ 


উঁঠবারই কারণ নাই। প্রকৃতপক্ষে বর্তমান 
বাঙলায় সংখ্যালাঘস্ঠ সম্প্রদায়ের উপর অত্যাচার 
উৎপীড়নের আবহাওয়া লীগই স্াষ্ট 
করিয়াছে; নতুবা বাঙলার এ জানস ছিল ন। 
নবগঠিত বাঙলা নিজেদের প্রদেশের অন্তভুন্তি 
সংখ্যালছিষ্ঠ সম্প্রদায়ের স্বার্থ সধডে এবং 


শ্রদ্ধার সহিত রক্ষ। কারবে; শধয তাহাই 
নহে, বাঙলার লবগ প্রভাবাধীন অংশে ও 
যাহাতে সংখালাঘষ্ঠ সম্প্রদায়ের স্বার্থ অক্ষ 
থাকে, ততগ্রাতি আগ্রহপরারণ  থাকিবে। 
পশ্চিমবঙ্গের হিন্দুর আধক: 

সংখা 





তথাপি ধভমান অবস্থায় তু 
লাঘিষ্ঠ সম্প্রদাকে রক্ষা কারবার কোন শান্ত 
তাহাদের নাই। িণ্তু পশ্চিমবঙ্গ হাঁদ বাউলার 
অপর কতক অংশ এয়া ভারতীয় বদ করাম্টরের 
মধ্যে স্বতন্ত্র রা পারণত হয়, তবে তাহার 
এমন অসহায়ত্ব থাকবে না নৃতন মনোবলে 
ি। উাঁঠিবে।  পাশ্চিমবজ্ছের 






এই 


















সে মাথা তু 
মনোবল পক ও. উত্তরের সংখ্যালাঘিজ্ঞ 
সম্প্রদায়ের মনেও শাহি স্টার করিবে এবং 
₹স্কাতির মলীভূত সেই শাছি সনাউন 
আকারে ভৌগোলিশ রেখা কাঁরয়া 

পূব ও পাশ্িম সনি সমপ্রুসরিত হহাবে। 

আবার নোয়াখালি 

নোয়াখালি হইবে রা আনারকম 
নব আবাল 


উপদ্রাবের আ 
সম্প্রাত শ্রাবত সতাশচন্দ্ 
দাশগুপ্ত এবং আবুভ হারাণ ঘোষ পচাধরা 
সেখানকার অবস্থার প্রাভি গান্ধগভ শর 
আক্ষণ করেন। গান্ধীজণ উত্তন্নে ত 
জানাইয়াছেন-তবধস্থা যেরপ মনে হই 
তাহাতে সকলকে এ স্থান ভাগ কারও হ 
না হয় ধমেশন্মভতার আগুনে পড়িয়া সা 
হইবে ।” মিঃ সংরাবদী এবং আঁত।র 
ডিপাটমেন্ট যাহাই বলুন, এ সংবাদ আমরা 
সম্পূন ভিত্িহখন এনে করিতে পার না'এখং 
তাহাদের কথাই বেদবাকা বলিয়। মানিয়। লহতে 
প্রস্তুত নহি। আমর অনেকবার বলিরাছ, 


অশাশত ও 
পাওয়া যাইতেছে) 













সংখ্যালাঘষ্ঠ সম্প্রদায়ের বিশিষ্ট সত্তাকে 
বাঙলার একটা ব্যাপক অণ্চলে পশুষলে 
পিষ্ট করিবার অভিসান্ধপূণণ . পরি- 


লইয়াই নোগ়াখাঁলতে লগগর তরফ 
সেই 


কজ্পন৷ 
হইতে অরাজকতা জাগাইয়া তোলা হয়। 
কর্মপদ্ধতি ক্লামকভাবে আজও যে কার্যে পরিণত 
করা হইতেছে এবং ইহার িছনে মাল্িঘণ্ডলেরও 
প্রশ্রয় রাঁহয়াছে, নোয়াখালির অবস্থা- 
দৃম্টে এই অতা সংস্পষ্ট হইয়া পড়ে। 
বস্তৃত সভ্য-শাসন বাঙলা হইতে বিদায় গ্রহণ 
কারয়াছে এবং তৎপাঁরবর্তে বন্য ববরের 
বিভশীষকা এখানে সম্প্রসারত হইতেছে। 
বাঙলা দেশের শাসন-ব্যবস্থা নিয়ল্মণ যে ধারায় 


ক 


হে, 


স্‌ 


চলিতেছে, তাহাতে কার প্রতিষ্ঠার ₹ 
যেকোন অপরাধের অন্যহ্ঠানহই এখনং 
মা্রমশ্ডল এবং তাঁহাদের জনুগত শসজ 
দম্টতে দূষণীর নয়। লীগ মন্ীরা পাকস্ৰ 
দাপটে মাতিয়া সংখ্যালাঘষ্ঠদের গন্ধের না 
নশীত কোন কিছুই গ্রাহ্য কীঁরিতেছেন' 
এবং গভন্রি নিয়মতান্বিকতার ও 
নিজেকে জড়াইয়া তিনি যে কত বড জড় 
পদে পদে তাহাই প্রাতিপহ্া 
সারোয়্ার্দ'বারোজ শাসনের 





কারাতে 


এত 


হইতে বাঙলার সংখ্যালাঘজ্ঠ সম্পদ 
বাঁচাইবে কেই আমরা নামত 
এই সতা উপলাব্ধ কারনে ই 
বাঁচাইবার কেহ নাই আজ বাঙলার স 
লাঘত্ত সম্প্রদায়কে নিজেদের চি 
বাঁচতে হইবে। বাঙালশকে এ 





প্রাণ বাদ দিতেই 
আদশের প্রেরণা 


যে, 


হুর 








দান করাই শোয়ঃ। দু 
সণঠেয়ে বড় অপরাধ যে দএজ। 
ভগনান্ই ভাহাকে ক্যা করেন এ। 
লাঁচাইবার জনা ভাত 

বীর্ধ পেন নৈপ 
শা কাষালরীখি ভইগাছিল, ও 
তাঙলার বাথ, 


প্রি 



















জাগরণ ও 
জং 
আজ 





নাই: জাতির জঃ 

জন্ম সংগ্রামপ্রয়াসই দা সন্ত 
জনন নিত কামনা করিতেছেন। ভাসি 
যদি বাঁচিতে হয়, ভবে ভীরদজীবনের দর? 
দ.র্গতি লইয়া যেন আমরা না বাঁচি! 


»াশা্াশি 








কলিকাতার শান্তি 

আন্ত করেকদিন হইল কাঁলিকাতা এব 
গীতে অপেক্ষাকৃত শান্তি প্রতিষ্ঠিত হখয় 
কিন্তু আমরা এই শান্তিকে জীবনের শ 
বলিধ না। এ শান্তি ভীত এবং মৃতের জ 
শান্তি। কারতিঃ বাঙলার রাজধানীতে উদ 
ধাঁতি নিভিয়া গিয়াছে, একটা অব্ন্ত উদে 
শহরবাসীর মন সর্বদা আচ্ছন্ন । কখন কি 
কেহ বাঁলতে পার না, এমনই অবস্থা । 
বেণল একদিক হইতেই নয়, গুুভাদের ছু 
ছোরার ভয় তো আছেই, কোন মত 
ক্পটাচারীদের দুরভিসান্ধির ইসিতে ভা 
িগসর ছাড়িয়া পাহর হইবে, কিছুই সি 
নাই; কিন্তু প্রীলসের ভয় ততে। 
গুণ্ডাদর উপদ্রব হইতে বাঁচবার উপায় 
আছে, কিন্তু এই কয়েকাঁদনের তিন্ত আঁভভ 








শনবার, ২৯শে চৈত্র, ১৩৫৩ সাল। 


কলকাতা শহরবাসী বাঙলার সংখ্যালাঘষ্ঠ 
সম্প্রদার এই সত্য মর্মে মর্মে উপলাধ্ধি 
কারয়াছে যে, সশস্ল শান্ভিরক্ষাকারন পাালসের 
উপদ্রধ হইতে বাঁচিবার কোন উপায় তাহাদের 
খালার প্রধান মন্তী [মহ সুরাবদর্ঁ 
1মাঁদগকে শান্তি ও প্রীতির কথা শংনাইয়। 
বেন। এবারও  কয়েকাঁদন আমরা তাঁহার 
নখে সে কথা শ্বনয়া কৃতা্থ হইয়াছি। 
শঞ্াধ্দী? সাহেবের মতে কাঁলকাতার সাম্প্রাতক 
ধাগাহাঞ্গামার জাতড্ক পৃবের মত ব্যাপক 
হয় নাই এবং কোন সম্প্রদায় ঘরঝাড় ছাড়া 
যার নাই। সুরাবদর্চারত্রের বিশেষত্ব এই যে, 
[তিন কথায় যাহাই বলুন না কেন, নিজের 
উদ্দেশ্য সিদ্ধ কারবার জন্য সবাবস্থায় সমান 
কার চত্ডে অসড্কোটে এবং অননালক্ষ্য 





শাহ 









নি 





সভাদেশের গভনমেন্টে তাহা সম্ভব হইতে 


পারে না। তাহারা শিশু এবং মাহলাদগকেও 
আঘাত কাঁরতে ইতস্তত করে নাই। একাঁট 


অন্তঃসত্বা মাহলা পাঁলসের প্রহারে অজ্ঞান 
হইয়া পড়েন। বক্তুতঃ ছোরাধারী গডারাও 


সম্ভবতঃ এতটা অমানুষ বর্কর অত্যাচার কারতে 
হয়ত লজ্জাবোধ কারত। প্রকৃতপক্ষে সুরাবদর 
সাহেবের পাঠান প্ালস দল নিতাম্ত নরপশ.- 


1দগকেও  ছাড়াইয়া যাইতেছে ।  ইহার। 
খানাতল্লাসীর  আঁছলায় লোকের বাঁড়র * 
দরজা ভাঙয়া ভিতরে ট্াকতেছে। শহরের 


ভদ্রপল্লশীর করেকাট বোডিয়ে কয়েকাঁদন ধাঁরয়া 
প্যীলসের তাণ্ডব চাঁলিয়াছে। তাহারা নাধচারে 
ভদ্রলোকাদগকে গ্রেপ্তার কাঁরয়াছে। থানায় 
এসব ভদ্রলোকদের উপর নানারূপ দুর্ববাহার 
অন্যা্ঠত হইয়াছে বাঁলয়াও আভিযোগ। কয়েক- 
[দন আগে দিল্লীর "হন্দযসথান টাইমস' পত্রের 
কালকাতার সংবাদদাভার আঁফসে ঢাঁকয়। 














ঢালতে পারেন এবং এই দি হইতে তাঁহার 
চাতুষপূণণ নীতির সার্থকভা অন্বন্ধে কোন 
সন্দেহ পোষণ করা চলে না বাঙলা দেশের 
রি জন্প্রদায়ের সম্বন্ধ অন্তরে 
নৈধমানধলক মনোভাব একাহতরপে পোবণ 
বারয়া এবং তিদ্বারা গুভাবত  উপ- 

স্বাথেদ। কপ নীতি নিয়ন্ত্রণে 
পট থাকিয়া মিঃ সংরাবদশ বখন 
পরসপারিক  শাশিত ও. সাঁদচ্ছার কথা 
সাভবান্ত করেন তন তাহার এই বিবেকাব্হদীন 
নল ত্জতায় একটা সঞকলপ-শাক্তর পারিচয় 


£ 


পাওয়া যায় এবং বোব। যায় সভাই তিন একজন 
শড মানাষ। কিন্তু ভুন্ডভোগী যাহারা, তাহাদের 
কাছে, সংরাবদরশ সাহেবের চাতৃযেকি সুলীভূত 
নমমিতা তাঁহার ভাষা-ভঙ্গখময় কাম আভি- 
নয়ের আবরণ হইতে সর্বাংশেই উন্মুন্ত হইয়া 
পড়ে) এক্ষেত্রেও তিনি যাহাই বলুন, শহরে 
আতঙ্কের ভাব সবদ্ধ রাঁহয়াছে এবং শহবরর 
কয়েকটি অণ্চলের সংখ্ালঘিষ্ট সম্প্রদায় 
ঘরবাড় ছাড়িয়া পলাইয়াছে এবং এখনও 
পলাইতেছে। - তবে এসম্বশ্ধে একটা বৃক্তব্য 
এই বে, গণ্ডার জাতঙ্ক  ভপেক্ষা ৪ 
সাভোলের শরশ্রয়গ্রাগত পাঠান প্পিসের অতাচারে 
বর্তমানে আতঙ্ক সমধিক হ্‌ইয়া হি 
প্রকাশ্যভাবে পঁলস ভশান্তি দমনের নামে 
শহরের বুকে সম্প্রদায় বিশেষের উপর যে 
অত্যাচার ও উৎপশীড়ন করিয্লাছে, তাহার তুলনা 
মলে না। সে সব নিষ্ঠুর অত্যাচারের কথা 
শুনলে মানুষ যে তাহার রক্ত গরম হইয়া উঠচে। 
চৎপুর অণ্চলের একাঁট হিন্দ; বঙ্তাীঁতে 
দূর্বত্তেরা আগূন ধরাইয়া দেয়, পঁলস গিয়া 
আ্নিকান্ডে বিপশ্নদের উপরই গুল বর্ষণ 
করে। স্থানীয় থানার ভারপ্রাপ্ত দারোগার 
উপস্থাতিতেই সমগ্র পুলিসের এই দৌরাঝআ্মা 
অন্যাষ্ঠত হয়।, বেলিয়াঘাটা থানার এলাকাধীন 
মাণিকতলা অণ্লের একটি গৃহে পুলিস 
খানাতল্লাসীর নামে যে উপদ্রব করিয়াছে, কোন 


প্যালিস কিরূপ অত্যাচার করে, তিনি অংবাদ- 
পন্রের একটি বিধ্ঠাত প্রদান সূত্রে ভাহা প্রকাশ 
কারয়াছেন। ভদ্রলোক বিশেষ সম্প্রদায়ভুন্ত বোধ 
হর, ইহাই তীহার প্রধান অপরাধ । কাঁলকাতা 


পর্থলসের নূতন বিধানে দোখিভোছ, যাহার 
প্রকৃত গু্জা, তাহারা নারবাদেই দৌরাত্ম্য 





ঢালাইতেছে : পক্ষান্তরে তাহাদের চেয়ে সম্প্রদার 
শেষের নিরপরাধ ব্যান্ত এমন ক, নারী এবং 
[শশ,ও পথলসের দর্ন্জচতে বেশ অপরাধকার? 
বাঁণয়া প্রাতিপল্ন হইতেছে । শহরের বর্তমান 
শান্তর পটভামক। এইরূপ । এমন * অবস্থায় 
শহরে যাঁদ খুন জখম, প্রভীতি ঘটনার সংখ্যা 
সতাই হাস পাইয়৷ থাকে, তবে আমরা এই 
কথাই ধাঁলব বে, প্ীলশের চেষ্টার ফলে তাহা 
ঘুটে নাই। প্রকৃতপক্ষে পণলসের কার্য শান্তির 
সহায়ক হয় নাই। পক্ষান্তরে সম্প্রদায়ণীবশেষের 
প্রাত নষ্ঠুর উৎপশীড়ন চালাইয়া তাহারা 
অশান্তি, উত্তেজনা এবং, শ্রাসের আবহাওয়াই 
সুষ্টি করিয়াছে। মোটের উপর শহরের সামায়ক 
এই স্তব্ধতাকে আমরা শান্তি বাঁলতে সাহসী 
হইতৌি না। শহরে যদি প্রকৃত শান্তি প্রাতিষ্ঠা 
করিতে হয়, তবে পাঁলস বিভাগে সাম্প্র- 
দাঁয়কতার নপাঁতকে আগে উৎখাত কারিতে 
হইবে ইহাই আমাদের বিশ্বাস। 


বাঙলায় সাহিতা-সাধনা 


সম্প্রীতি কাঁলকাতা শহরে প্রবাসী বঙ্গ 
সাহত্ায সম্মেলনের চতুবিত্শাতিতম আঁধবেশন 


হইয়া গেল। প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলন 
প্রবাসী বাঙালধগণের সঙ্গে স্বদেশবাসী 
বাঙাল সমাজের প্রধান যোগসূত্র । 
বংসরান্তে ইহার আঁধিবেশন উপলক্ষে 


প্রবাসী ও স্বদেশবাসী বাগালীরা 'মাঁলত 


. ৪০১ 


হইয়া থাকেল এবং পরস্পরের মধ্যে 
ভাব-ীবাঁনময় করেন। এইমডাবে সমগ্র ভারতের :' 
সঙ্গে এই সম্মেলন বাঙালী সমাজের সন্ত 
পথে সংযোগ রক্ষা করতেছে । 'বলা বাহুল্য, :. 
পারস্পাঁরক সংবেদনা এবং মনোভাবের সঙ্গাতই: : 
বাঙলার সংস্কাতির মর্মকথা। বাগুলা দেশের) র্‌ 
সাহিতে, এই সংস্কৃতিরই সব'ভোময় আঁভব্যজনা 


সাধিত হইয়াছে এবং সংস্কাতির এই সম্পদে; 
ধাঙলা নাহ্ভ্য ভারতে সবশ্রেক্ঠ স্থান. 
আঁধকার কাঁরতে সমর্থ হইয়াছে। মানব-;, 


সংস্কাতির সম,ম্ত মাহমার প্রাণবলে উজ্জল 


এই বাঙলা স সহ বাঙাল জাতির র।ডনখীতিক 
- অগ্রগতির মূলেও সকল শীল্ত সপ্টার.: 
কারয়াছে। . শুধু ইহাই নয়ত সমগ্র 


ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামে বাঙলার আত্ম-: 
ত্াগরণ সন্ভান দলের প্রভাব সূত্রে এই) 
সাহতই প্রত্যক্ষভাবে প্রেক্টা যোগাইয়াছে। 
সেই প্রেরণায় ভারতে নবযগের- উদ্বোধন, 
ঘটিয়াছে। আজ বাঙলার বড়ই » বিপদ 
সমুপস্থিত। বাঙলার ও সংস্কৃতি মধ্যযুগীয়? 
সাম্প্রদায়িকতায়  আঁভদ্ু হইবে, এইরূপ! 
ভ!শঙকা গারাঁদক হইতে প্রবল হইয়া উন্িয়াছে।: 
বাঙলার সংসকাতিকে সাম্প্রদায়কতার এই বিবময়, 
প্রভাব হইতে মস্ত রাখিতে না পারলে বাঙালী 
জাতির গর্ব কারবার কিছুই থাকবে না এবং 
এই বাঙল। দেশ বন্য বররের" হৰনাহানর ক্ষেত্রে 
পার্ণণত হইবে । সম্মেলনে সমাগত প্রীতীনাধগণ 
সকলেই এজন্য আতঙক' প্রকাশ করিয়াছেন । 
ভন্ুর প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, ডন্তর শ্যামাপ্রসা 
মুখোপাধ্যায়, সাহত্য শাখার সভাপাঁতিস্বর্‌পে 
ড্র শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় প্রভীতঘি 
মনীবিব্গ এই দিকে জাতির দূষ্টি আকর্ষঃ 

কারর়াছেন। বস্তুত সাহাতাকদের উপরই জাতি, 

ভাবষ্যৎ বিশেষভাবে নিভর করে এব 

প্রধানতঃ তাঁহাদেরই প্রাণপূর্ণ সাধনায় বাঙল 

দেশ এই ববিতার উপদ্রব হইতে স্থাঁয়ভা 

উদ্ধার পাইতে পারে। সাহাতাকগণই জাত 

মরমমূলে বাঙলার সংস্কীতির উদার বলছে 


উচ্ছল করিয়া তুলিয়া বাঙলার বর্তণমা 
বিপদকে প্রাতিহত করিতে পারেন। জাতি 
প্রাণধারার সঙ্গে সাহতোর এই নিধি 


ঘাঁনষ্ঠতা সাধনের প্রয়োজনীয়তার দিকটা শ্রীষ 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় তাঁহ 
আভিভাবণে সন্দরভাবে আভিব্ন্ত কারিয়াছেন 
সাহিত্যই জগতের বিভিন্ন জাতিকে যুগে যু 
দুগণতর মুখ হইতে রদ্ষ7 কাঁরয়াছে এ? 
জাতির অন্তরে বিগ্লবের বেদনা জাগাইয়া ম 
নদশতে জোয়ারের জল বহাইয়া আনিয়া 
বঙ্গ সাহত্য-মন্দিরের সেবা-্রতখ সাধকণ 
প্রা-রসের প্রাচুর্ে জাতির বত'মান অব 
এবং অবীর্য দূরীভূত হইবে; বঙালশী আর 
নূতন শল্তিতে জাগয়া উঠ্ঠিবে। , 








2০ টিরি নার 


টা 


মহাত্মা গাম্ধণ জাতীয় সপ্তাহ উদ্যাপন উপলক্ষে ভাঙ্গণী কলোনশীতে লন্রষজ্ঞ অন্যম্ঠান পাঁরচালনা করিতেছেন। 





চে 


এাশয়। মহাসন্নেলনে সামন্ত গান্ধী, পাঁঁডভ নেহর। ও অলচান; 





ঙঃ 


নেতৃবৃন্দসহ মাতা গান্ধী 





ড়ে। টাকে: চাঁড়য়াই বাললেন--“একতাই 
সর্নাশের মূল।" আমরা তাঁর মুখের 

দিকে বিম়ের অত ভাল্ঞাইতেই তিনি 
যলিলেন-এইটি খুড়োর উীন্ড নর, রীতিমত 
মহাজন বাকা, বালিয়াছেন কায়েদে আজম 
17771001100017%11] 07715140110) 


ঃ 





15110101101... অতঃপর সদা মিথ্যা কথা 
কিক, চুরি করা বড় পঃণা, ইতবাঁদ 
যুগোপযোগণ উপদেশামৃত বিতরণ করিলেই 
উন্মার্গগামী  আনধফণভানের সাঁতাকারের 
কল্যাণ হইবে। 

রি ক স ক ফু 


[ফি রোজ খা নূন বাঁলয়'ছেন- 


ডি ওল]114া01201 উ্ (200 1001060001100) 
1761 01) 4৮081 30010017050 11080100606 81105017 
110)) 817)010 211 46001017114 011 0007720007701) 18 





খড় বলিলেন 70071 007175)এর 
জন্য কিনা জ্ঞান না তপে প্রাতিটি হট থে 
উল্টাইয়া পাজ্টাইয়া ভান কর। হইয়াছে তা 
দাঙ্গাবধবস্ত অঞ্চলের লোকালয়গযীলর ছবি 
দোঁখিয়াই খুবিয়াছ। 
ঙ্ ফ কফ রঙ 


উট 'ড়িষ্যা পারষদের ভাঁধবেশনের সময় হঠাং 

সর্প পরিষদগৃহে নাকি একটি পেচকের 
আর্বিভনব হয়। ইনি কোন্‌ (5স11007৫৮র 
প্রাতিনাধ তা সংবাদে বলা হয় নাই। "বাঙলার 
পাঁরষদ ভবনগযাল- এখন শুনা; পেচকীস্থানের 
প্রাতীনাঁধরা এই সুযোগ গ্রহণ কাঁরলে উপকৃত 
হইবেন-মন্তব্য খুড়োর। 





মং ফা 
বা ংলায় ১২০০০০ শিক্ষক ইরা এাপ্রল 

হইতে ধম'ঘট কাঁরয়াছ্েন। শদীনয়া, 
ছিলাম এই ধর্মঘট আরম্ভ করা হইবে ১লা 
এাপ্রল হইতে । কিন্তু পাচ্ছে ইহাকে কতৃপিক্ষ 
১লা এপ্রিলের পরিহাস মানত মনে করেন তাই 
হয়ত শেষ পঘন্তি ধগন্ঘটের তাঁরখ বদল করা 
হইয়াছে। ইহার পরও যাঁদ সরকার এ সম্বন্ধে 
উদাসপন থাকেন তাহা হইল 4৮] 190৯ 


ধার গণ্ডী কোন তারিখের অনংশাসন 
মানিবে না!! 
রঙ ঙ কচ ক 


ক্ষে1ীতে পনেরজন 'রাজা'--১৪৪ ধারা 

' আইন অমানা করিয়াতছেন। এই বাজনা 
গণ" তপশ্শীলী সম্প্রদায়ের পোনর জন লোক 
মা। . পিতৃপরিচয়ে সকলেই বলিয়াছেন 
তাঁহাদের পিতা অচ্যাতানন্দ। এই রাজা রাজা 
খেলটায় হয়ত রাজভোজদের সায় আছে। 
খুড়ো বলিলেন--“এই ঘটনায় একাঁট নৃতা- 





মনে 


সম্বালত থয়েটার সঙ্গীতের কথা 
পাঁড়লন 
আম বাদশা বনেছছি ৬ 
আম বেগম সেজোছি 
বাদশা "বগম ঝমৃঝমাঝম্‌ বাঁজয়ে চলোছি-- 
এই বম ঝমাঝমের একট, ব্যবস্থা করিলেই 
“রাজকীয়” নৃতা ছন্দমধূর হইয়া উঠে। কথাটা 
ডাঃ আম্বেদকার ও রাজভোজ মহাশয় বিবেচনা 
করিয়া দোথবেন 


ক ক চর রঙ চর 


হ 


কৃ লিকাতায় সম্প্রীতি 8৪৮1৩%৮ [0 
01 হইয়া গেল। যদ্ধের সময় বাব" 
অস্তরশস্বের আঁভনব সমাবেশ দেখিয়া 





জা 
জানান্দত এবং উপকৃত হইলাম । এই সং 
'জপপের' খেলাটা জমাইয়া তুলিলে 13] 
110) পূর্ণ হইত- কেননা বুদ্ধের আম টিপে 


17171516 এলং 200 751 ভাবদান নিত, 


নামান শয়। 
খু চি চে 
এ কটি সংবাদে প্রকাশ, জাম্ীনীতে খাদ 
সমস্যার জনা ৯৮৬ জন বরন 


(জানযয়ার, ফেরুয়ারী, দুই মাস) আহা 
কারয়াছেন আর প্রেমের ব্যাপারে আত 


করিয়াছেন মার ১৯ জন খংড়ে। বলিলেন 
“জামদিনীর সতাই আধঃপতন হইল, পো 


চাইতে খাদাকেই তারা বড় করিয়া দোঁখিলের 


চে ঙ্ ঞ্ক কফ রঙ 


ক্প্রাতি নেগোলিয়ান বোনাপাটেরি আগ 
চুল নাক খুব উচ্চ মূল্যে পির) 
বলিয়া একাটি সংবাদ প্রকাশ 
“ভাঁহারণ কি আনাদের ঘত দেন 
জিজ্ঞাসা করেন খুড়ো। 


৪] 


ফু ক ্ ক 


টিশের বৈজ্ঞানিকরা পনের বছর তারা? 

পাঁরশ্রম কারয়া নাক সম্প্রীতি ঢা) 
1709০011787) আবিত্কার কাঁরয়াছে 
“121)16-এর বালাই আমাদের নাই। সত 
এই আবংকারে আমাদের কোন উপক! 
হইবে না। তার চাইতে 17717777001 বা 
এবং কুণ্ড়েঘর আবিস্কারের সন্ধান জাণি 
পারিলে আমাদের উপকার হইত । কাঁলকাও 
সম্প্রাতি এই দুইটি বস্তুর উপরই বৈশ্বান। 
বিশেষ লোভ পাঁরলক্ষিত হইতেছে" বে 

হজবশ; খুড়ো। 








৫৫) 
নে দিন নবশননারায়ণ তখনো অন্দর 
ছাঁড়য়া বৈঠকখানায় আসিয়া বসে নাই, 
এমন সময়ে কাছারী বাড়তে একট। গোলম।ল 
1 মা কাছারশীতে আসিরনা উপস্থিত 
গ্র-ব্যাপার কি? এত সকালেই 









]কান উত্তর দিল না! 


দবন) ললিল- তাহলে কিছু হয়নি, তবে 
গোল হাঁচ্ল কিসের 

হন নিরুপর  যোগেশ 8 ভুর 
বড়ই “বিপদ হরে শিয়েছে। বাহবেদ্দ হাল 
পেশ লাটের টাকা আসছিল, সার দু'জন ডি 
পঙ্গে ছিল, দশানির লাঠিয়াল সব লুটে 
নিয়েছে । 

ঘটনা শুনিষ্কা নলীন একমুহ্ত নিস্তব্ধ 
হইয়া থাকল, ভংরপরেই পূর্ব অভাসমজে 


হকিল চিলন সদর _ 
কিল্ভ আজ সেই ডাকের উত্তরে ছায়াবত 
" অম্মখে আসিয়া দাঁড় ইল না। ছার দলে 
'রর ভাই সোনা সম্মুখে আসিয়া লাঠি 


-ঘেগে সেলম করিয়া দাঁড়াইল, বাঁলল- 
জুর। 
নবীন লল--ওরা লাটের টাকা লে 


বয়ে গিয়েছে। সহ্য করবো নাকি? কি বাঁলস? 


মিলন সর্দার হইলে কোন কথা না বলি 


1 পূ একটা সেনাম মাত করিয়া প্রস্থান কারত। 


£ চ্ত সোনা কথা .লর্লার সুযোগ  পাঁরভাগ 
- প্লতে পারে না। সে বালল-হজর, এরই 


ঢা ভাবনা! তুমি চুপ করে বসে দেখো। 
মরা গিয়ে মাদ ক্টকে মেরে এখান ফিরে 
সাঁছ। এই বাঁলয়া সে প্রপ্থান কাঁরল। 

। এখানে উল্লেখ করা যাইতে পার যে, 
ঘাগা ইহাদের চালান 'দিয়াছিল। কিল্তু 
দালি ও ছণ্আি জামিন হইয়া নিজ [নিজ 
পঠ়ালদের মূন্ত করিয়া আনরাছিল? 


ফা 

" দশানির কাছণরশীর উঠনে কগ তরবাবু 
(বঁ পদচারধ কারিয়া ফিলিতোছিল, গোবর 
দার উপরে উত্লিভচড়, স্ফীতবক্ষ মোরগ- 
ঢাজের মতো । হাতে তাহার প্রকাণ্ড একখানা 
মের দাঁতন। সৈখানাকে সবলে দল্তপধীক্তর 
থর ঘাঁধতেছিল- সোমে আসিয়া বেহালার 


কাছ 


২ 
শীপ্রমথনাথ বি 


উত্তল ছড় বেন থমিতে চট, অনেকটা তেমন । 
র্ভ শলিয়া উঠিল--সাবাস্‌ হীদ্রস, 





হাঁ বহাদুর বটে! দুর্গ 
1 তোড়া গুদের দয্জনকে দাও! 


দর মতা কজ! আঁিবার্দ যা 






নের ্ ধ্যে বাঁসয়া হীদ্রস, 


গফুর, তৈওয়ারি, ধনঙ্জয় 


গ্রড়ীত রোদ 
৮ গোহাইাতে জিরাইতেছিল। পাশে 
ল১গ,লা পাড়া আছে। কাছারণর 


বান্দা ছোট বড় কয়েকাট টাকার তোড়া! 
ইত ই ভাজ শেষ রাত্রে ছ'আাীলর লাটের টাকা 
টি আিগ্লাছে। তাহারা নিজেদের মধ্য 


দস্রে বথা বলিতোছিল। 
সহসা আলিলদৈর কথা মনে পাঁড়তেই 
কীভিনারহণ তাহার প্রাত একপ্রকার অবাস্ত 








নয, করণ আনব তো 1 একাঁদিন 
রি তে সে তম অশথতলাটা 
তাহার দখলে লা আনিয়া দিয়া মারল-তাহার 
এ-অপরাগ বত আজও ক্ষমা করিতে পারে 
নাই। কাত ইহকে একপ্রকার বিশকাসঘাতকতা 
পাঁলয়া নে করে । সে ভানেক সময়ে ভাবিয়াছে, 
বেটা নেইনন। এতদিন তাহাকে ভাত-কাপড় 
৪ পাঁষলম, সে ছি এইভালে ফাঁকি দিবার 
জিনাই! ভাঙতে ভাবিতে তাহার কপালের শিরা 
স্ফঈত হইয়া উঠিত-ইস, তত্হাকে বাদ একবার 
পাইতম। কিন্তু তাহাকে আর পাইবার উপায় 
নই জনি আবান্ত, অচারতার্থ ক্লোধে সে 
পুডিয়া মারত। 

বশর্তি বালিল_হপ, 
তোড়া, আর বাঁক সকলকে 
কানে দাও! একট 
ক করলা গফুর 

গর বলিল-কি আর করবে কর্তা। 
তাড়া ফেলে দিয়ে বেতব্নে গিয়ে ঢুকলো! 

বেতনে গিয়ে ঢুকলো! আহা বেচারা 
দেল গা নিশ্চয় কেটে টিয়েছে! হাঃ হাঃ কারিয়া 
কগাতিপি লুর দে কি প্লীহা-কম্প হাসি! 

এই বন্নিটা সকাল হইতে না-হোক 
পঞ্যাশলার সে শুনিয়াছে, কিন্তু কিছুতেই 
তাঁপ্ত হয় না! 

-কেন বেতবনে কেন ১ 


বারাবেহ । 





সমানভাবে ভাগ 
থাঁদিয়া বীলিল_-ওরা তখন 


তাদের সোনা 


ওদের বড় দুটো 


হাঃ হাঃ! ধাস 
সা করা। হাঃ 
হাঃ-কীতিবিবুর রথ মতেই চ'় লা। 
দুর্গদস গর্বটবার উর য একটি তেডার 
মুখ খুলিতেই রঃ শুত্র, শতল ট্‌ক গাল 
ইস্কুল-ছ:ট-০191), বন্ধনমন্ত বালক দলের 


সাহেবকে চিঠি লি 
এ এমএ পাশ করা 





মতো মেঝের দয়া পাঁড়িয়া গড় ইয়া 
ছুটয়া চলিতে অ.রম্ভ করিল, আর 
লাঠিয়ালের দুল লব্ধ নেত্র, লব্ধ কে 


লব্ধ নাসকয় 


পরম পাশ করা ছোটোবত বোধ হয় মযা্িলেট 


তাহাদের রূপ, রব ও গন্ধ 


গ্রহণ কারনে থাঁকল। টাকার ্রকপ্রকার 
অতগীন্দ্য় গন্ধ আছে, সেই সৌরভে লুষ্ধ 


হইয়া. মানব- মৌমাছি 
ছুটিয়া সে। সকলে খন এইভাবে বাস্ত, 
তখন এক কাণ্ড ঘাঁটল। খোলা 
দিয়া কালনৈশাখীর  অতকণতায় ছ'আনর 
লঠিয়ালের ঢকয়া পাঁড়ল। ব্যপারটা কি 
ই সকল ভলো কাযা বাঁঝবার আগেই 

হারা দশানির লোকগুলাকে জখম করিয়া, 


দেশবিদেশ হইতে 
দেড় 


ভন তীলয়া লইয়া মানবদেহৰ ঘযর্ণির 


মতো প্র্থান কারল। 

দশানর লেক যখন ওরে ল 
গেলা গেলো, মর মার রব 
বিজয়শী ছ'আনির লাঠিয়ালের দল প্রায় 
তাহাদের কাছারীতে গিয়া পেশীছিয়াছে। 


ঠি ধর পর. 
তুলিহাছে তখন : 


হঠাং 
আসা কলবৈশাখখ হঠাৎ থামিয়া গেলে গ্রামের 


স্‌ 


ধেমন দশা হয় দশানির উঠদনেচ মান দশা: 


গফুর মাথায় হাত দয়া 
হাত রন্ডে ভেজা, ইদ্রিসের পা এমন 2 
ফে সে মুছিতি, তেওয়ার ধনজজয় 
ধরাশায়শ। ভেড়ার একটাও নই । কেবল টি 


কয়েক টাকা অদৃন্টের ির্রপ-হাসোর মতো 
ইতস্তত পাঁড়য়া চক চক কাঁরিতেছে। 
কণীর্ত হাকল-দর্গ কোথায় 2 ৯ 


দূর্গাদাস কাছারসর ভত্তপোষের. তলা 
হইতে উশক মারিয়া হলিল-হুদর, আন 
এখানে । দর্গাদাস দীর্ঘ জগবনের আভল্দ্রতায় 
দেখিয়াছে যে ঢাল বলো, ঘরেয়ল বলো, শড়কি 
বন্দুক যাহাই বলো, আতুরক্ষা কারতে তস্ত- 
পোষের কাঁক্ষতলই শ্রেষ্ঠ আশ্রয়, ইহা একাধারে 
চরম আশ্রয় ও অস্ত 

লাঞ্চিত কীর্তনারায়ণ মৃহূর্তকাল নগরষে 
দাঁড়াইয়া থাঁকয়া দুতপদে প্রস্থান করিয়া 
নিজ শয়নকক্ষে, শিয়া সশব্দে দ্বার বন্ধ করিল। 

রঙ চা রঙ ঞ নু 

ঘরে ঢাঁকতেই ফ্রোঁসং টোবলের প্রকাণ্ড 
আয়নাখানায় নিজের ছাঙা দেখার ক্ষিপ্ত 
হইয়া উঠিয়া. কশীর্ভনাবায়ত  সৈখানাকে 
চুরমার করিয়া ভাঙ্গয়া ফেলিল। শিশ্তি অজ 
ভাঙা ট্করয় তাহর অজ প্রতান্ম্লি 
ছড়াইতে লাগল । ক্ষিপ্ত কশীত্নরায়ণ 
খণ্ডগালকে চর্পাবচূর্থ কারয়া ধূলাঙ্তে 
পরিণত করিয়া দিল। আর কিছুই নয়, 


বাঁসয়া আছে-.তাহার : 


1 ছায়াকে আঘাত করিয়া নিজেকেই মারিতে সে 
1 আজ উদ্যত। . .কটীতিরযারায়ণ নিজেকে 
ৃ কছনতে ই ক্ষমা ক্রি প্ারজেছে না। আয়না- 
ক নিঃশেষে ভর কোল রুদ্ধ ঘরে 
হি দে পয়চার রা ফিতে লাগিল। 
* খাওয়ার সঙয়ে বাতির হ ন সপদোখয়াঞ্মা 
-আগসয়। ডখকত "লেন, বশীত বাকিতইর দদ্ধা 
'নাই। স্রী আসিয়া কিল কোনা উত্তর কারুল 
এনা। মেয়ে আসিয়া আকিয়। উত্তর পাইল খেল! 
যাও। তিনাদন তিন মঝো। 
শুনারায়ঞ্র ঘর হইতে বাহির হইল না। 


৮ 







রর 


বাতির 












০ 
রর 

[তিন দিন প কীতিনারায়ণ বাহ 
হইয়া টি এর বাসিল। লোকে 
(1বুঝিল এবারের . মতো বড়বাবর চটক! 
1য় তার অধিক কেহ বঝিল না। 
1সোঁদনের লাঞ্চনার প্রতিশোধের বাবস্থা সে 
এমনে মনে করিয়া ফোলিয়াছে, তাই এই শান্তির 
+আভাস, সংকঙপ িদ্ধির দভি। 

2. ছাআনির পকরগারে কয়েক ঘর প্র্গ 
আছে, জেলে ঢ কামার । তাহার। ছ'আনির 





খ'ভনায় বাস কার, 
হারাই প্রথম সাড়া 

কেনা! কীর্তি আনেকবার 
াদতে উঠাইয়া আনতে 
পাজার পে ভাঙার আভাব এমন 


কনেকদিনের প্রঃ ্ি নন 


ইনি 1 পদ মাপে 


ো। 













কটা ঘর্ণত হইলেই 
নিজে কাহাকেও 


শঙ্গাল কামনা কণে 
[েশলাস করিতেছে, 


ইহা তাহার 

















কাশির 


অপারেশন লিক 


হগাল কামনা কারিতেছে 








অথ প্রজা গলি এমন নিরোধ ও 
জয়ার যে কিচেই দশানির মাটিতে উগিয়া 
সাতে সম্মভ নয়, না লোভের টানে, শা 


















ফ্লাভের আশার, না ভয়ের ভাড়ায়। 
পাক্রপারের প্রজাদের প্রধান বুদ্ধ রঘ, 

ম। তাহাকে লড়াইতে পাপিলেই সকলে নড়ে। 
রয় মেতে শাথিল দাঁতিটির 

-অগচ আাভাবটা তাহার 





উৎকট ভন্ড থে আর বলিব । শেষ 


কি 
শা 


রর কথা এখনো কাীতিনারাঘণের মনে 
ছে। 
রঘু দাস আসয়! লম্বা হইয়া দ'ডবৎ 





ফ্ারল, তারপরে 

পালে জিহবা ও 
পোষখানার কাছে 
টধাইল কর্তার শরির 


আলগোছে বাঁসয়া 
ভালো তো। 
কণাতির প্রস্তাব শনিয়া সে জিভ কাটিয়া 


মলল*-ওকছা শুনতে নেই! ভারপন্ে বলিল - 
লাগায়, কানাসই বা মাটিতে 
ক টেনে তুলতে গেলে সহজে কি 
ট ছাড়তে চায়! আব্র আমরা কত পরুর ওই 
টিতে লাস বরাছি, সহজে কি ওঠা যায়। 
এ সঙ্ঞো সে রক্তের সম্বদ্ধ দাঁড়িয়ে 


লো 


গিয়েছে। 
কাত মনে মনে বলে তোমার মুণ্ডুটা যাঁদ 
মূলোর মতো টেনে ছিড়ে ফেলতে পারি তবেই 
মনের দুঃখ দূর হয়। ধাঁহরে হাসিয়া বলে 
। তো বটেই, সেই. জনোই বলা, যত, খরচ 
লাগে সব পাবে? ঘর ভেঙে আনবার খর, 
নতৃন থর তৃলবার খরচ, সব। 
রঘ, বলে, ঘর যাঁদ তুলতেই হবে, তবে আর 
কষ্ট করে ভাঙা কেন? 
তারপরে বলেনা হুজনর, ও পারবো না। 
1 যেখানেই থাক না কেন, দশানি, ছ'আনি 
আমাদের মনিব । এই বুলিয়া এবার সে 
4 দ'ডবৎ কারিয়। পায়ের ধুলা লইয়া প্রস্থান 
কীর্তি মনে আনে ভাসে, 
যার লোক সে নয়। 
কশীতিনারায়ণ বেশ ছ'আনির 
করপারের ওই কর ঘর প্রজাকে আগে জব্দ 
কাঁরতে না পারিলে কিছুতেই ছাআনিকে কাব 
করা ফাইবে না। ওরা ছা'আনির পক্ষে লাঠি 





লুদ্বা দণভলাতি 





জানে 





ধারিতৈও যেমন উদাত, মিথ গাদন দিতেও 
তেমন প্রস্ততি, বিপদে সমগদে গ্ুরাই সকলের 





আগে আিম। দাঁড়ায় 

ভিনদিন পরে বন্ধ থাকিয়া কখীতি 
হযে পকরপারের প্রজাদের অনিষ্ট 
॥ কারিয়া সে লাঞ্ুনার গ্রাতিশোর লইবে। 
প্রতা্গ নগ্ন 


সঅনতেগ 





সধন 
ওরা নগীননারায়ণের প্রিয়। 





প্শহ ভাহার হাত পেশীছবে না অহা কিন্ত 
শরূর প্রিয়জনকে আঘাত করা পরোক্ষে 


তাহাকে জাগাত 


প্রভাঙ্ষের ছা 


করা ছাড়া আর তি! পরোস্ম 
এই অঙ্কলপ করিবংর পরেই 
নন আনেকটা শান্ত হইয়াছে, 





পে মর 
নী হইয়াছে 
€ ্ 
তখনো সম্পদের আনেক বিলম্ব 


পপাকাশ তখনো 
মনোষেগের সহিত 





পারা যায় পরাশার পালছেক 
একলার কারস চোখ মেলিতেছে, 
আলসো  তথখাঁন। তাহার চোখ 





আসিতেছে | নিশান্তের  তান্ধকারের 
ধরাতলের কুয়াশা মিলিত 
শীত বাতির স্বচ্ছতা আবিল হইয়। 
উঠিয়াছে।  নিছিত গৃহস্থ গালরাররণ্রে উপরে 
আরও একট! কিছ, টানিয়া লইবার জনা ঘুমের 
মধো একবার করিল হাতড়াইভেছে। 





হইয়া 






গোহালে গাভীর দল চণ্চল হইয়া উাঠিয়াছে, 
এক আধবার ডাঁকতেছে, নাছ;রাটি মাতার গল- 


কম্দলের নিকট ঘানষ্টতরভাব  ঘেশসয়া 
দাঁড়াইতেছে। ঘরের দাওয়ায় বৃদ্ধ অন্ধকারের 


মধ্যে তামাক ও কজেকে খুশীজতেছে।  নদশির 
পরপারে মুসলমান পল্লীতে কৃকুটের দল বিধা- 
বিভন্ত স্বরের ভপক্ষ! ভ্রিশুলের দ্বারা অন্ধকারকে 
আন্তমন করিয়া অপসারিত কাঁরতে নিযুন্! 


জড়তা'র প্রলোপে একাকার $ 






দোয়েল তখনো ডাকতে আম্ভ করে নাই, 
[ফিঙা দম্পতি ভাবিয়া পােছে না ডাকা 
উচিত হইবে "কিনা । এতক্ষণে ঘুমের অবকাশ 
টিলিল ভাবিয়া *স্রুভুমটা নীরদ। হী টু 
“হাট বারম্বার আবর্তিত ক্সিয়। এইদারু 
বাঝিতে পারিযাছে তাহার নিগার ভগরান্র 
পালা অমাপ্ভ হইয়াছে । দীর্ঘ রাধর নাখর 
সম্পাতে পথের ধুলা সিল; শাভাটির জগ 


হইতে একটি উঁ্ভজ্জ সুবাস উী্ঘত, হাঁড়ি 
হইয়া খেজু 








ররংসর উদ্বন্ত ধারা গাছের গা 
ভেছে-ভাহারি স্নিগ্ধ আদি এছ, 












নাহিয়া গড়াই 
জলাশয় হইতে উদ্দাত সঙ্গম একপ্রকার নন 
কুয়শা, সবশদ্ধ িলিয় শীভরাতির আর 
নিদ্রাভঙ্গের পবে প্রকাতি ও মাশুযে আও 
একট, ইয়া লুইবার জনা যেন জগ 
ভচ্ছদনের চধো মশা গশজয়া। পজতা 
রুহিয়াস্ছ। 

দ্আনির হি 








মরুর জনী585 


[1 আমন সত 


হাত 





ভালু কী 











নে ভাত 






নাদ কারয়। উঠিল 











আগর, শু 
ন সব এই যে, সম সু্কঠের 
নুহতেভ সকচের প্রাতিকারের উপায় ও অপেক্ষা 
কারণ অমান্যে প্রশ্নটাই তাহার আন আগে 
পরসগরকে শুধাইতে 


কেমন করিয। লাগিল। 


একিভাশা লালাল শামের কাজ নিভু 
কানে উঠিছ। গয়া ভাহার অভাস। 
না, না বানাদ্রে 


তারপরে হ 
লাহির ক 
এমন হইল! 

কিছ কাজ আরম্ভ হইল, 
অএলশ্ত গৃহের ঢাল কাস নামানো, এখনো 
যেসব ঘর জঙলিতে সুরু করে নাই তাহাদের 
মাসপহ্ বাহিরে আনিয়। ফেলা । দেখিতে রি 


ঠটাছাটি, দৌড়-ঝাপ। 
দেখ দেখ সর্বনাশ, আলোন 


তারপারে শক ছু 





পুরুরপার কাথা, লেপ, তোষক, তৈজসপরে 
ভায়া উঠিল। দ্যাখ কৈবতের ছোট ছেলেটা 


ঘুমের চোখে উঠিয়া আসিয়া লেপ তোষকের 
সুগভীর আশ্রয়ে আত্মগোপন করিল -এত 
লেপ, চতাষক সে কখনো পায় নাই--একবার 
তাহার মনে হইল, রোঙ্গ কেন আগান লাগে না।, 
[কিছ,ক্ণের সধোই সকলে বুঝিতে পারিল, 
আগুন কেমন করিয়। লাগিয়াছে। পাড়ার ঠিক 
বাহরেই দশানর লাঠিয়ালদের লাঠি হাতে 
পাহারা দিতে দেখা গিয়াছিল। লোকজন 
জাগিয়া ওঠাতে আর উদ্দেশা সীদ্ধ হওয়াতে 
শ্াহারা এখন অন্তাহত। 
ছ;তোরদের বিনোদন ঘুম 





হইত 


ই চ্ছক্জ 


চিএ 
মে 


সং 


৪৯ 








শাঁনবার, ২৯শে চৈত্র, ১৩৫৩ সাল। 


রর তল ছহটিয়া বাহরে আঁসয়াছিল--হঠ।ৎ 
আহার নে হইল, শিশুপু্রিকে ঘরের নষো 


পয ্‌ রাছে। অমান, এ্রে উন্মন্ডের মতো 
শদকে-ছরটিল-রাখ, রাখ, ধর, 
/ 


লে অগ্রসর হইবার আগেই £স 
আগ্নকুণ্ডে ডুকিরা পাঁড়গ্নাছে। 








বিনোদিনী ঘরে ঢুকিয়া দৌখল, তাহার শিশু 
পৃ বিছানায় জাগিয়া শুইয়া চালের দিকে 
তাকাই আঙ্মল নাঁড়য়া খোঁলিতেছে, 
।এনোদিনী  তাকাইয়া দোঁখল চালের খড়ের 
অরে! আগুনের কচি কচি শিখাগুঁলি কোনো 





তমঘ্সি দেব বালকের লীলায়ত অঙ্গলির 


মতো নাডিতেছে।  িনোদিনীর  শিশ্যাটর 
আনন্দের অবাধ নাই, মানধাশিশয দেবাশিশৃকে 





খনার সঙ্গী পাইয়াছে। বিনোদিনী একটানে 


হাভার পুত্রকে শুষ্যা হইতে তুলিয়া লইয়া 
দিযোপ্নাদের মতো ঘর হইতে বাহির হইয়া 


আসিল 1 লিয়াপদ স্থানে 
হাহার মনে হউ 


সিএস 


আঁস্ষা দাঁড়াইয়া 
জগৎ রক্ষা পাইয়াছে 
শাহ শাক 7 
নাঢাতাভি লাগিল । 


টি 


বাদাল  শালল ও 










শাড়ী গেল কোথাম ও 
বিনোদন জাচমিবিতে নিজের দিক চাহিয়া 
সস বুঝিতে পাবিল, পুজকে উদ্ধার 
কারতে গিয়া তাহার কি দলসথা ঘাউিরাছে। 











এমনি সে বাসস পাড়ি পুভকে চড়ের পরে 
নাারয়া কাঁদাইঘ! ফেলিসভআ লক্ষমখভাড়া, 
দা! দেশের পরেই বাপকে খে়েডভিস, 





লদাপ একখানা কাপড় আনিয়া দিল। 


ভতপক্ষণের মধোই  জোড়াদীঘির সন 
লোক পুকরপাবে আসিয়া উপস্থিত হইয়া 
তাহাদের চেম্টায় অলপ কমেকখানি ঘর বন 
পাইপ, লাকি সমস্তই প্িী নট উইল 


উনি বিঃ রা ন্ প্রশ্ন পাইয়াছিল, প্রা 





চহ' সারে নাই পর্ন নারায়ণ নিজে আসিয়া 
রা ভার তদারক ও বাল ব্ানস্থা 
করতে লাগিলেন । 
রক ক্ষ ক 
পুকুরপারে যখন আগুন জরালতেছিল 


কখীর্তনারারণ দোতলার ছ'দে দাঁড়াইয়া তাহা 
দেখিতেছিল। এ অপ্নিকাণ্ড তাহার দ্বারাই 
পরিকীজ্পিত এবং অন্যাম্ঠত, কাজেই আগুন 
জিয়া উঠিবার 


কিছ আগেই সে ছাদের 
উপরে উঠিয়া অপেক্ষা রর্তোছিল এক 
মৃহৃতিঞি সে বণ্চিত হইতে চাহে না। আগুনের 
প্রথম শিখাটি দখা িলামান্র তাহার মুখ 


উজ্জ্বল হইয়া উঠিল, শ্রারপরে আগুন যতই 
খিবল হইতে লাগল, তাহার উল্লাসও ততই 
বাড়তে লাগিল। ছাদের উপরে আর কেহ ছিল 
7. তাই তাহার এই অমানুষিক উল্লাস কেহ 
কাঁরল না। বশীর্ভনারায়ণ ছাদের আলসার 








5. জাগার ঘা হাসিয়া 
রি 


দেশ 


করা দাঁড়াইয়া গুন গুন সুরে একটা 
। কারতে পা'দয়া তল ঠুকিতে 
লাগিল। আগুনে আর একটা ঘরে ছড়াইর়। 
পাড়ে, াশখা লাকাইয়। ওঠে, বাঁশের গর! 
ফাটিবার শব্দ ও গহপ্থের আর্তনাদ এক 
মালিত হইয় 


উপরে 


ঝ্ণকয় 
গান করিতে 


হইয়া একটা দংর্বোধা বেদনার সা 
করে, কীভিনারাধবের গানের কোন ব্যাঘাত হয় 
না-বরণ্। সোঁদনের অপমানের প্রতিশোধ 


হইতেছে টা রা খুশী হইয়। ওঠে। 
অবশেষে আগুন নভিয়া আসিলে একট। দীর্ঘ-॥ 
বাস ফোলিয়া 2০৪ যণ ছাদ হইতে 
নানয়া আসল । ছাদে থাকিয়া আর লাভ কিন 
দোঁখলার আর কি আছে? 
আগুন লাগিবার সংবাদ পাইবামাত নবশন 








নারাঘণ পাইক ব্রকন্দাজ লইয়া পুকরপারে 
রগ্না হইয়া গেল। যাইবার সময়ে সে মুক্তা 


মালাকে ঘুন হইতে ঠোলয়া তুলিয়। দয়াছিল, 
বালরছল, হ।মি চললাম, তুমি জেগেই থেকো, 


যাঁদচ চল্গান ভয় নেই 


স্বামী চলিঃ 


পা গেলে সে ভেতালার ছাদে 
ইল--সেখাহন দাঁড়াইলে  আগ্নত 
শে পীরত্কার দেখা যায়। 








জার মা নামে নবীনের এক পুরাভন ঝি িল, 
"স জেড়াদখাঘর বাড়তেই খাঁকত। সেই 
মা শুক্তামালার সঙ্গে ছাদের উপরে 





(সযাছল। 
রুখ্য়া ও 
শুধাহলি-জেগার মা, 
পারো ও 
বলিল--কে না জানে 5 গ-লাড়র 
বু লাগিয়েছেন? 
রর 1 নার 
লাগাতে যাঝেন ই 


আগলসায় নাম হাতের 
তাকাইয়া বাহিল। 
ক করে ম্সাগুল 








দন 
[বসাতে 





লাগলো বলতে 


চেখাগ আ 





বালল-াতানি 





স্বরে 


০ 


নেন 
বলিল আরও কিছুদিন 
এ তারপরে লুঝাবে তে গাঁয়ে 
কিসে ক হও এ তোমার কলকাভা নয় আ। 
এমন সময়ে আগুন" আরও কয়েকখানি 





1] খানকা। নোনা, 








গুহ গ্রাস করিয়া প্রচণ্ড শিখায় উন্লাসিত হইয়া 
উঠিল পুকরের কাঁল-ঢালা জলভলে গলন্ত 


চা 
দবাভাগের মতো দশামান 
ও আগ্নিস্ফ্ীলঙ্গী আকাশের 


উঠিয়া চারাদকে ছড়াইয়া 


স্বন্রে প্রলেপ বিসতারভ হইয়া গেল, 
দিকের গাছপালা 
হইয়া উঠিল, ধান 
আনেকটা উত্চতে 
পডিল। 

মুন্তনালা বাঁলল আজ বোধহয় গ্রাম রক্ষা 
পাবে লা। কেহ উত্তর দিল না। সে ফারিয়া 
দাখিল, জগার গা নাই। তখন আবার সে ভীত 
বিহহলনেরে তাকাইয়া রহিল।  আগ্নকাস্ডের 
পটে জনতার গাঁভিবাধি স্পন্ট দেখা যাইতেছে, 
এন কি লোক চেনাও অসম্ভব নয়। হঠাৎ 
পায়ের শব্দ পাইয়া মুক্তামালা দেখিল, জগার 
মা আসিয়াছে এবং কাপড়ের তল হইতে এক- 
খানা আয়না বাহির 
রাগতভাবে বলিল--জ্গার মা এই কি তোমার 





তাছে। 





মুক্তা একট 


- 8০৭ 
মুখ দেখবার স্যর হলঃ 
জগার মু বালিল্চপপাড়াও না বৌমা । মু 
আম দেখবে কেন? ব্রহ্মা মুখ দেখবেন। 
এই এ সে আয়নাখানাকে আনকাশ্ডে। 


আভম্ড547 981 মন্তামালা বলিল-ও 
৩ 
হচ্ছে? 7 


জগার /গরা বাঁপল- আয়নায় [নিজের লকলছে 
1জঙ চের্ধলে বহযা জিভ সংযত করেন। 
দুক্ডামালা বিস্ময়ে ও বিরন্জিতে বালিল- 


এমন তো কখনো শনি? 

গার মা বুঝিল,। এই শহরে মেয়ে 
নিভান্ত নাবালক ও নিকোধ, আঁধ-দৈবিক্য 
বশ করিবার কেন পন্থাই অবগত নয়) 


খানিকটা ভাচ্ছলা ও. খানিকটা বাৎসতে 
িশাইরা বালিল_এমনি করে আম কত আঙদ 
বেভালাম। তুদি চুপ করে দেখো না) 
এই ঝলিয়া সে দপণিখানাকে আঁধকতত 
কৌশলের সাহত আগুনের দিকে দেখাই 
লাগিল। 
ইহার অনেক পরে আগুন নাভিয়া গে 
গার মা অগর্ষে বালয়ণছুল, দেখলে তো 
ত্রহয। জিহা সংঘত করলেন কিনা? 
দুঃখের মধ্যেও মনন্তার হাঁস পাই 
সংনত না করে তিনি আর কে 


খাদ্য কোথায়ু 5 ঘরগুলো ০ 





আর 
নিশেষ হয়ে গয়েছে। 

জগার মা. অপ্রদ্তত হইবার নয়, | 
সপ্রাতভক্কানে, উত্তর দিল-িন্তু. গাঁয়ের ঘ 


গুলো তো ছিল। 
এই কালিয়া সে ছুতি চাঁলয়া গেল-ভাব 


ইহার আর কি উত্তর থাকতে পারে-অত্থ 
খামকা দাঁড়াইরা থাকিয়া আর [কি ফলু? 

প্রশাগাল আগ্নর  আভাভে প্রোজ্জ, 
মালার ভশীত, বিস্ময়, ক্লোধসন্তা 


নবি 


ভাবের মতো মহা সন্ঘরণ কারিতেছিল 
বিত্ত সে মুখের স্থায়ী ভাব করালে 
শেষ বাতির অন্ধকারে, গহদাহের দাবান 


আকাল নিদ্বাভঙ্দের ক্লালিতিতি, অকারণ সবনাে 


পারিপ্রোক্ষতে, ঈষৎ বিশ্রস্তঅন্চলা, শাঁথ 
ফুন্তলা, অনবগাষ্টিভা মুন্ামালাকে আৃর্তিমা 
করুণার" মতো বোধ হইতোঁছল।  কখ। 


সর্বনাশকে সে এত নিকটে দেখে না 
সবশাশের কথা এভাঁদন সে পুস্তকে পাঁড়য় 
আজ এস সর্বনাশের তরে সমূপাস্থিত। 

কমে আগান নাভয়া গেল চারি 
ঘনতর অন্ধকারে নমাজ্জিত হইল তার? 
সেই অন্ধকারের পটে পর্লাকাশ কপোতধা 
হইল, কপোতধজরে শক্তির স্বচ্ছতা দেখা ধা 
শ্যা্তর স্বচ্ছতায় অশোক কিশলয়ের রং ধা 
ধারতে অবশেষে দাুলাস্সনূক্প  তপা 
লললাট ফলকে দৃশ্যমান হইয়া উাঠিল-তবু 
সেইখানেই স্থানূষং দাঁড়াইয়া থাকল, নাঁু 
কথা 'ভাহার মনেও হইল না। 

.. ছ্বিতীয় খণ্ড সমাপ্ত 





ন্দগ্রমের মাঠে মাঠে বসন্তের সাড়। 
৯ গড়ে গেছে। ফুলে ফুলে ঢাকা 
পড়েছে ধরণীর ধ্সরতা। দাঁখনা বাতাসের কর- 
স্পশে কুয়াশার চিহনটকুও হয়েছে অবলুগ্ত। 
এক প্রাণ্তে প্রুচটন অম্বথবক্ষ নিজের পানে 
চেয়ে পরগে রাঙা হয়ে উঠেছে। 
বুপগ্রমে মধ্যহে।র সর্য তখনও মাঠের 
বুক ননটি। অধ্বথ গাছের কচি পাতার 
আড়াল ধেকে কোকিলের কলগণীতি চারাঁদিকে 
ছাঁড়র়ে গড়ছে, দরে একটা অশোক গাছের 
রাজ্তন আভা [দিনর আলেকে যেন ধিদ্রুপ 
করছে। মঠের পথে দেখা যাচ্ছে মান একটি 
প্রাপস, বুন্দগ্রমের আুদেব মণ্ডলের গেয়ে 
রূপসগি। রপসীর হাছে একটা ছোট পৃস্টাল। 
মাঞ্চের মধো দেখা সংদেধের সঙ্গে, কাস্তে হাতে 
জদেব দাঁড়ল। 
-কুথা টাল্স এই সাতি-সকালে 2 
ফিক করে হেসে কগপী বলল হই 
ওপড়র পিসীর বাঁড় ডিগ্র নিয়ে। কাল হাসিটা 
আজ সাতটা পেড়েছে বাবা। 
গরবের সরে সংদেব সঙ্গীদের বলল, 
উয়ের ইাঁদকে উস্তাদ খুব। কণ্দগাঁর কুল 
চাবঈর় হাঁস সাত-সাতটা ডিম পাড়ে না। গাঁয়ের 
সঘ লোক উগ়্োর কছে যায়, কি করে হাঁস 
পা'লতে হয়। এই (সাঁদন আমাকে দিল িম- 
বেচা পাঁচকুঁড় টাকা, হেলে বলদ কিনলাম 
এক জোড়া। 
সংগ্ঁদের মধ্যে একজন বলল--মেয়ের 
পোষাকের বাহার আছে খুব। 
হঠৎ রেগে উঠল সংদেব, বলল,থাকবে না 
উ কি তদের ঘরের মেয়েদের মত! উ. কি বলে 
রোজকার করে রগাতমত, শউরে যায়, শাড়ী 
কাপড় কিনে আনে। 
চাষীদের কথাবার্তা উপেক্ষা করে রূপসী 
এগয়ে চলল। নিজের  শাড়ীখানার দিকে 











তাকিয়ে ফিক করে হাসল একবর। ফিকে নীল 
রঙের শাড়ব, তাকে মানিয়েছে বেশ শহরে এই 
রকম কাপড় পরা অনেক দেবে সে দেখেছে। 
আঁচল খুলে ছোট একট। ভয়না বের করল 
রূপসী । অশোক ফুলের রন্কার্ণ লয়ে 
পড়েছে তার দেহের অনাবত অংশে । কপাল 
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ঘামে ভিজে গেছে। আঁচল দিয়ে মুখ মুছে 
রূপসী মুগ্ধনেত্রে চেয়ে রইল আরশীর দিকে। 

কুন্দগ্রামের সবচেয়ে সম্ত্রী মেয়ে রূপসী । 
গ্রামের যুবকর। সকলেই চায় তকে বিয়ে 
করতে । গোধূলির আলো মায়ে না যেতেই 
চাষীযুবকরা ভিড় করে তাদের বাড়ীতে। 
কৈফিয়ত একটা তারা নিজে থেকেই দেয় 
সূদেবকে-তুমার গপতপো ভারী সরেশ গো 
সূদেব খুড়ো। মঠের শাঁকচুল্রির সেই গপৃপোর্টা 


বল আর একবার একমাহ শুশচইঈ জানে তারা 
কেন অসে। গলপ ত শোনে খুকু)সারাদিক থেকে 
লংব্ধনেরের শুধিত দষ্টি ' তার কর্মীনরও 
মুর্তিকে যেন গ্রাস করে। অবাচিত বিবাহের 
প্রস্তাব তার কাছে এসেছে একাধিকবার, কিন্তু 
সব নে হেলাভরে করেছে প্রত্যাখ্যান। 

সম্প্রীতি একটি আভিজ্ঞতা অর্জন করেছে 
র.পসী। প্রেমপ্রাথ” যুবকদের সে তুলে টে 
অ'শর সপ্তসোপানে, তারপর একাঁদন তারা 
র.পনীর 'বছ্ুুপবাণে জজীরত হয়ে রণে ভঙ্গ 
দেযর। ছিদাম মন্ডলের ছেলে অজর্নের দুগ্গভির 
কথা মনে অছে সকলেরই । তবু কুন্দগ্রামের 
গ ঘুবকরা সদেবের কুটগরের নায়া কাটিয়ে 
উঠতে পারে না। রৌদ্ু্নাত কর্মমখর টিন 
গুঁলর অবসরে ছায়াঘেরা এক কুটীর প্রাণে 
শন্বী কিশেরীর  অচণ্চল মর্তভি তাদের 
কজগনাকে পিহ্রল করে তোলে। রূপসাঁর 
উদ্দেশে শসাকভানরত অজর্বনের অভিশাপবানী 
ভদ্র বিচলিত করে না। - 

সবলেই জানে অজ্নের দুদশার কথা। 
[নরল। এক সন্ধার রপসীকে প্রেম নিবেদন 
করেছিল অভুনা। মেয়ের চোখে মুখে ফযে 
উঠল বম একটা আতঙ্কের ছাপ। তারপরই 
সে এক বালি জল উপুড় করে ঢেলে দিন 
অজুবের [। বিস্মত অজর্দনকে কথ। 
বলবার অবকাশ দা [দিয়ে সে বলে উঠল,-কি 
ভয়ই না ভুম দেখাতে পার, মিরগীর ব্যামে 
আছে নাকি তোমার! 

অনু পথ চলতে 
মনে হও তে হেসে 






মাথায় 


সোঁদনের সেই কাঁহনী 
গাঁড়য়ে পড়ল রূপসী । 

'একটিনার মান প্রেমের কুশড় তার হয়ে 
প্রস্ফুটিত হওয়ার সম্ভাবনা দেখা 'দয়োছল। 
শুস্রতির- চিতই মোড়লের ছেলে বলাই 
চি নন দেখা দিল চার প্রেমীতক্ষুরুপে। বলাই 
ছিল রূপসীর বাল।নখুত, কুনদগ্রামের মাঠে 
ঘাটে তাদের দুরন্তপনার পচহ! মুছে যায়ান। 
বলাই-এর তালপুকুরে মাছ ধরার সঙ্গী ছিল 
রূপসী, গাজনের মেলায় নাগরদোলায় পাক 
খেয়েছে কতাঁদন তারা একসঙ্জো। যৌবন যখন 
তার পশরার ডালা নিয়ে উপস্থিত হল রূপসীর 
কে, তার সর্বাগ্রে মনে পড়ল বলাইকে। কিন্তু, 
রূপসী বিস্ময়ে ভেঙে পড়ল”-সোঁদন বলাইকে 
হতাশ হয়ে ফিরতে হয়োছল। তারপর দুজনের 
দেখা হয়েছে কতবার গ্রামপথে, সসঙ্কোচে পাশ 
কাটিয়ে চলে গেছে দুজনেই? 


এক জায়গায় এসে থমকে দাঁড়াল রূপসী । 
সামনে বিরাট একটি বাঁক, কালকাসান্দি ঝোপের 
আবরণে পথ পড়েছে ঢাকা । ধাঁলধূসারিত পথ, 
বাঁক আঁতক্রম করে পিসীর বাঁড় পেশীছতে 





শানবাত্ব, ২৯শে চৈত্র, ১৩৫৩ সাল। 
এখনও এ ₹ ক্রোশ বাকী। র দিকে 
একবার তাকান্টা রুপসী, পাড়ের/ফ্কাছে ধুলো 


পুরু হয়ে জম চর সত ঝোপঝাড় 
পোঁরধে কৃুষকদেষ্ু ক্ষেতের মধ্য দিয়ে পথ চললে 
সঃর সংগত হবে অনেকটা । 

রূপসী চিন্তা করতে লাগল।কিন্তু 
সনের ক্ষেতটা ত হচ্ছে বলাইদের। পাতলা 
করে ইন্ট সাজিয়ে কাঁচা দেয়াল তুলেছে ওরা 
দেতর চ'রাঁদকে। একটু অসাবধানে ডিডোতে 
দলেই পণীচল যাবে পড়ে। গাঁদক ছাড়া পথও 
যেতেই হবে আমাকে পাঁচল উপকে। 
জার ধ্‌লোয় কাপড়খানা গেল! কেই বা 
আছে ওখানে, এত সকালে বলাইরা মাঠে 











£নই। 


শা । ৬ 
আগ্জনাখনা আর একবার বার করে মুখের 
গমনে ধরল রূপসী । এহ কি বিচ্ছিরি 
খচ্ছে মুহ শানা। আর দিব্ধা না করে আঁচল 
মহ রূপসী পথ থেকে নেনে 
£ পা এাগয়ে বলাইদের ছেনতের 
শ্যামল শস্যপূর্পণ ক্ষেত রুপসীর 
তর প্র-লপ বিছিয়ে টিলা? 
০ পার হতে হবে এবার। চাঁদকে 
বদন দন্টিতে ভাঁকয়ে নিল সে। তারপর 
১ কুলে প্রাচীরের উপর দিয়ে প্রাণপে 
তে হিসনে ভুল হারোছিল 
মস্ত সতককতি। অগ্রাহ্য করে 
এক অংশ সশব্দে ভেঙ্গে পড়ল, 
শিখায় আতনাদ করে সে পড়ল ভিউকে, আর 
চল পঞ্টালি শক গেতের খানিকটা 
সরস করে দিল । 
ভয়ে অভিজিত হয়ে কোনরকমে উঠে দাঁড়াল 
রূপসী । পরমুহতিতাই  দুষ্টীমর হাসিতে 
ভরে গেল তার মুখ । 
খুব জব্দ করে দিলাম বলাইকে। ইপ্ট 







এ) 
সার। ভার 






হ 
অংশ 


সাঙ্জাতে হবে আবার! আর কারুর পাঁচিল বি 





অবাশ্য দুঃখ হত মনে, কিন্তু বলই-হ 
আনার সঙ্গে লাগতে ইস্ 

রূপসস তপতির “ হাঁসতে মাঠের বুক 
ভারয়ে তুলল । হঠাৎ হাঁসর পাঁরবর্তে অস্ফুট 
একটা ভীত চীৎকার বোরয়ে এল তার মুখ 
থেকে। রূপসীর সামনে দাঁড়য়ে স্বয়ং বলাই 
মডল। মুখে তার অন্ভূত হাস। দৈত্যের মত 
সে যেন পথ আগাঁলয়ে দাঁড়য়েছে রূপর্সীর 
সমনে। 

উ্েটা পথে ছুটতে আরম্ভ করল রূপসী, 
হত পদক্ষেপে বলই তাকে অনুসরণ করল। 

তোমার কথা সব আম শুনেছি রূপসী! 
ক. রকম মেয়ে তুম, শৃদুশাদ 
এমার লোকসান করে হাসাহাঁস করচ। 
হনে ক জান, আমার দেয়াল ভেঙ্গে 
ছড়া পাচ্ছ না অত সোজায়। দেয়াল গড়ে দিতে 
হবে তোমাকে। 


দেশ 


বলাই-এয় দড় কণ্ঠস্বরে ফিরে দাঁড়াল 
র্‌পসশ। সেইরকম চড়া সুরে সে বলল.-যার 
দেয়াল সে গড়বে, আমার বয়ে গেছে । 

গড়বে না তুম! বলাইকে তাহলে চেন 
না, তোম,কে দিয়ে এই দেয়াল তলিয়ে তবে 
ছাড়ব। 





ভোমাকে দিয়ে এই দেয়াল ভুলিয়ে তবে ছাড়ব ! 


রগে নখ লাল হয়ে গেল রুপসীর | 
মের কাপই পারবে নাআর তুমি! বিদ্রুপের 
হাসি হেহস সে বললননপথ ছাড়: এই তোমার 
মখের ওপর বলচি, দেয়াল তুলতে পারব না। 

- ধিসট হবে না। আমার জাঁমিতে ঢুকেচ 


তুন কানে 2 সরকারণ রাস্তা ছিল নাঃ ভাল 

রঃ পাঁচিলের ইস্ট কখানা সাঁজয়ে দাও, 
্ আমি এই চল্লাম থানায়। 

' প্রায় কাদিকদি সরে রূপসী বলল, 

রি মজা দেখাচ্ছি আমি।  ইখান থেকে 


চেশচয়ে মান্ষ জড় করে বলব, মেয়েনোকের 
গায়ে হাত তুলেচ তুঁমি। 

-ঘত পার চেশ্চাও তৃমি। এ 'দিগরে একটা 
মনৃষও তোমার ডাকে এখন সাড়া দেবে না। 
পরের জাঁমতে ঢকে তার নোকসান করার 
মজাটা দ্যাখ এবার । 


গর্ব বিসজ্ন দিয়ে বকরঝর করে কেদে 
ফেলল রূপসী । _ই$, বলই মোড়ল, ভোমার 
শরশলে মায়াদয়া নেই একটুক। দেয়াল তোলার 
কাজ ত শাস্তরির, আম ?ি জান! 


পূর্ণদষ্টতে তাকাল বলাই. রূপসীর 
দদকে। 'সাঁদনকার কথা তোমার মনে আছে; 
আমার গুমোর তুমি ভেঙোছিলে, আজ তোমার 
দপ্‌পো' চুক্স করব আমি। কাজে লেগে যাও 
এখন, ইন্টগদুলো সাঁজয়ে দাও। 


চারা ৪০৯ 


স্পাউকার 
বলাইয়ের প্রেম? প্রত্যাখাননের পর. রুপসী 
এই প্রথম ভাল করে দেশাঁছধ্ল তাকে। সবুজ 
বাঙল: দেশের শ্যমবান্তি কৃষকসন্তান। পেশী- 
স্ফীত সুদীর্ঘ” 'ম্প'ব, সংপদ্ণট হয়েছে প্রভাতের 
আলো আর ব:৬৫কধোারিধারয়। সারা মূখে 
দৃ়্তার ছাপ, ঘঠএ “ভিজা দেহ। রুপসীর মনে 
হল, দানে ইয়ের চেয়ে সুপুরুষ তার 
চোখে আর পড়েনি । 
চট করে শাড়র আঁচলটা কোমরে জাঁড়য়ে 
নিল রূপসশ। ঠোঁট তার কাঁপছে, চোখে জল 
শ্‌ [কতা গেছে। দৃষ্টি হয়েছে উজ্জবলতর, 
হাঁসকাহর দোলায় দুলছে তার সমস্ত সম্তা। 
ফিস ফিস করে সে বলল--তোমার গুমোর 
আম আজও ভাঙর। কুপ্দগাঁর আর কোন 
মানুষের ওপর এত রাগ নেই অমার। সব পার 
তুমি, আমাকে খন করতেও পার। 
মুস্তকন্ঠে হেসে উঠল বলাই। 
কথা বলতে পার তাঁম রূপসী । যাক, শম্ত 
কাজের ভার আম নিচ্ছি। হালকা ইস্ট কাখানা 
তাঁম আন, ভার কাটা আম। 
নিঃশব্দে কাজ আরম্ভ করল তারা । কিন্তু 
রপসীী যেন কাজে ফাঁক দিচ্ছে । ছোট এক- 
খানা ইস্ট ভুলে আনতে তার লাগছে এক যুগ, 
কৌতুকস্নিগ্ধ হাঁস বলাইয়ের মুখে। 
-অমনধারা গোঁজের মত তক্জু-কুরে কাজ 
করা যায়! কথা দু-একটা বললে তোমার জাত 
যাবে না। 
বলইয়ের অনৃযোগে সাড়া দিল না 
রুপসী, শুধ্‌ ইটের স্তূপের কাছে বসে পড়ল। 
স্থিরদ্টিতে বলাই ভাকাল তার 'দিকে। 
প্রথম বসন্তের রৌদে তার স্ব্দোস্ত মুখ চকচক 
করছে, মথার কাঁটা আকগা হয়ে খোঁপা প্রায় 
এলয়ে পড়েছে ঘাড়ের উপর। দুহাতের 
কনূই পযন্ত ধুলায় ভরে গেছে। 
একটা দশর্ঘীনঃশবাস ফেলে আবার কাজে 
লাগল বলাই । কিন্তু কাজ শেষ হতে ঢের দেরণ 
এখনও ।  রূপসীর ঘামে ভিজা মুখ সব 
গোলমল করে দিল । 


-বেশ 





দুসার ইস্ট সাঁজয়ে বলাই বলল-এ শেষ 
হতে সারা দিনটা লাগবে । রাখ তোমার ইন্ট 
এখন । ক্ষিদেয় পেটের নাড়ী পাক দিচ্ছে । ভাত- 
তরকারী অছে আমার সত্গে, খেয়ে নিই 
দুজনে । পেট ভরবে না আবাঁশা, তা হোকগে। 


চোখ নামিয়ে রূপসশ বলল-নাঃ, আমার 
লঙ্জা করে পুরুষ মানুষের সামনে তৈতে। 
তারপর, -- ক ব্লে-লোকে জানলে বলবে 
দিক! তুম যাই বল, আম খেতে পারব না 
ভোমার সঙ্গে। 
স্বর একট চাঁড়য়ে বলাই বলল- খেতেই 
হবে তোমাকে! আম ছাড়া তোমার খাওয়া 
কেউ জানতে পারবে না। 
/ 


* যাদনমন্ধলে । 


রঙ 


৪১০ / 


খেতে বৃগল দ:জন্বে। কিন্তু রূপসীর 
গলা দিয়ে ভা যার নামে না। পরপুর্ষের 
সত্গে এক থালায় খাওয়া সে কোনাদন কল্পনা 
করেনি। নিজের ভাগ নিত্মেষের মধো শেষ করে 
বলাই বলল -খেরে নাঞ্জ 65 কাটা! ও, লঙজা 
লাগচে বুঝি! আচ্ছ।, এইসঠান বসলাম পিছন 
ফিরে, খাও এবার । ং 

থালা সরিয়ে রুপসী বল_.আর শারব 
না। 
পারবা ক্যান বড়লোকের বিটি ভুমি! 
এই বাজারে এত ভাত নাট করতে পার বটে। 
আমাদের ওসব সহ্য হয় ন।। 

রূপসীর অধতভিন্ত ভাত বলাই অশন্দে 
খেতে শর করে দিল। তার উচ্ছত্ট বলাইকে 
দেখে মনের মধ্যে একটা মতন অন্ভীতি 
বোধ করল বুপসাী॥। আড়চোখে সে তাকাল 
বলাইয়ের দিকে । গ্লকভরা হাসি পর্যষের 
মুখে: রুক্ষতা কাঠিনা যেন অপস্যভ হয়েছে 


খেতে 


বলাইয়ের সমস দেন যেন 
প্রচার করছে অকাঁথত এটা বাণশ- আছি 
আনন্দিত) 

রূপসী বদল বেলা গড়িখ়ে 
দেযলের কাজ শেষ করে যাই এবার 

উদ, সিটি হবে না, গপপো করি এস 
দদজনায়। লাউ এক9। বিশাড় ধরিয়ে বলল-- 
ছেলেদেলার বাপার মনে আছে সক, না ভুলে 
মেরে দিয়েছ! হতুই নাবলার বনে তোমার পালে 
গেল মস্ত একটা কাঁটি ফুটে, আমি কাঁধে করে 


গেল, 


বাড়ি পেশভে দিলা তোমাকে ।  নাগরদোলায় 
পাক খেতে গিধে  তাঁমি ভয়ে জডিয়ে পরতে 


আমাকে । 
বলাইয়ের উচ্চবাসে বৃপসণ সাড়া দিল না। 


পা 
সে উঠে ইস্ট সংগ্রহের কাজে মন দিল আবার) 





পোহা। 


শেষ িশিনের আশগবণাদ 


পণ্ড এইবার বাঁধনাছল ভরে দযহাত। 


সন্প্রভাত। 


বক্ষ রক্ত রঙণ পণ দিগন্ত 


ক্ষয় নাই তার প্রতিটি বিন্দু অনন্ত 
সূচনা করেছে মহাজীবনের প্রতিষ্ঠা 
শৃভখলহটীন- মুক্ত -স্বাধশন-শ্রীমল্ত । 


হয়েছে ভোমার শেষ তপাণ বেদশতলে-” 


মহাঁসাদ্ধর প্রসাদ পেয়েছো 


দেশ 


পৃেকার মলথতা ভার অন্তহিতি হয়েছে, 
পরিপূর্ণ উদমে কাজ আরম্ভ করল সে। কিন্তু 
এবার পট-পরিবর্তন হল। কাজে শোথলা এল 
বলাইয়ের। একখানা ই্ট সাজাভে সে যেন 
হয়রাণ হয়ে যায়। রূপসীর আনা পাতল।৷ ইণ্ট 
অনেকক্ষণ নাড়াচাড়া করে বাঁসয়ে দেয়। 


কাজ যখন শৈষ হল, বেলা তখন প্রায় 
সারা হয়ে এসেছে। শেষ ইন্টখানা বাঁসিয়ে উদ্চে 
দাঁড়াল বলাই, আর রূপসী ঝরঝর করে কেদে 
ফেলল । চমকে ফিরে দাঁড়াল বলাই । 





নে ৮ 


কি! কাঁদছ ক্যানে ? বেন 


না। উবিশ্ি তোমাকে আর্ট খাটিয়ে দি 


বড়, ভা শৈহন্তও হয়েছে ॥ এবারে ধা 
যাও তুমি। মেহনত আম কম ইয়ান, ॥ 
বেলা অবধি মাঠে থাঁকার্ন কোনাদন। 

চোখ মুছে বাঁড়র পথে পা ধাড়াল র্‌গম 
নখে. আসার কথাটি নেই, মাথা ঝুকে গল 
বুকের কাছে। বলাই ভাবতে লাগল-নঃ 
ন্যরের মত বাবহার করোছি আম। আ 
কঠিন না হলেও চলত । কী একটা আঃ 
মমতায় বলাইয়ের বুক ভরে গেল। 

দরে দেখা খাচ্ছে রূপসীর মন্থর গ 
জোরে পা চালিয়ে বলাই তার পাশে 

প্রায় চীৎকার করে সৈ শ্লগল কাজটা 
খারপ হল রূপসী: রাগের মাথয় খা 
1খলান তোমাকে । 

দ-হাত প্রসারিত করল রুপসই। 

করতল রক্তাক্ত, ধ্ালিধসারত ॥ লাই 
ঢীঙকর ধারে বলল উই, একি হয়েছে রগ 
ভঃগাকে শশা করতে পারবে নাঃ 


রুপসীর গল 2 








যা আরে গেল 








সর £স বলল আনা মাহ 
তোমার দেয়াল শুদুশি 








ক্রাছে সরে এল বলাই । 
পে বসল তোমাকে ভালবাদি বলেঃ 
ননটি কারয়ে নিলাম । 





রুপসী নিবাক।  বলাইগ়ের উরস 
সারা শরীর তার থরণর করে কা? 
অপরদ্ণ কামনা মন হতে চাইছে ও 


আবেগে । সে বসে পড়ল ধীলধ্সরিত ৪ 
প্রান্তে। 


২ শি শীট, 


হভেআভিযাত্রী 


আকণ্ঠ পিয়ে হলাহলে : 
উদয় অচলে তারি সংবাদ 
এনেছো নতুন অরুণোদয়- 
হে নীল্কণ্ঠ-হে [নভয়। 


বিশ্বসভায় পেয়েছো মহান্‌ সনন্দ, 
নবজশীলনের আনন্দ 


7 


তব আঁভষেক ঘোষণা কারিছে 

হে বিজয়ী । 

পূর্ণ তোমার যজ্ঞফল। 
নিভেছে নিভেছে বাড়বানল। 

ছিন্নভিন্ন লাগত এই ধরাতলে 

এবার ছিটাও, শান্তি জল ॥ 


টি... নিল 


কশ ছিয়াশির কামর 





পনি যাঁদ চারের দিল্পশ বেড়াতে আসেন, 
কৃতূব, লালকিল্সা ও রাজকীয় দপ্তরে 
হরর খাস কামরা দেখার পর 'কিচেনার রোড 
[নে একশ ছিয়াশির কামরা দেখতে 
"এ ন। জীবনে বহু আশ্চর্য আর নামকরা 
€ অভিজ্ঞতার সাক্ষাৎ-ছোয়াচে এসোঁছি 
স্নেহ, রমণীর প্রেম, কুমারির নব 
লন প্রীতি থেকে শুরু করে কন্ট্রোলের 
তৈ; দোকানে রেশনসংগ্রহ তক। 
বর সঞ্ো প্রথম পারচিত হয়ে মনে হল, 
[জুতার গঞ্গোত্রীতে অবগাহন করে 
৮1 আর সেই থেকে কেমন একটা অভ্যাসে 
গেছে, শানবার সন্ধ্যায় িম্বা রবিবার 
গাহি সপ্তাহে একশ ছিআাশর কাগরার 
শ্ীহযনাথ পাকডাশর অন্দশ্শনে আম 
আাকুষের শতনামের মতো নানা নামে 
তাঁকে ডাকে দাদু, জ্োঠামশার়, 
7 দাদা-কিন্ত সবচেয়ে জনপ্রিয় ডাক 
টি হঘদি। অবশা এ-লামকরল, প্রসাহ ও প্রচার 
7 আমার এক ঘানঘ্ঠ অন্ধ গুলবাবা। তাঁর 
1০৭ খানটা হুগাপন করা গেল। তিনি ইউ- 
প্রেসের একজন সাংবাদিক বা রিপোর্টার । 
; ধা ছা মাস সিগলা ছ মাস লাহোর 
হয সিমলাতেই  ভাঁর সঙ্গে আলাপ, 
রে দিশ্লীতে এলে হাজার কাজের মধ্যে 
সময় করে আমার সঙ্গে দেখা করে 








তবুও 
























“। গপবাণার নাম আমারই দেওয়া যাঁদচ 
শশা দেওয়াই গলবাবার স্বভাব । তিনি 









* লোককে আতি চাল মেরে কাব্‌ করেন 
সাল তাঁকে গুলঘ] বলাই উচিত আর্খণং 









৮. পড়ো শ্রাড়িকটু। উাই নানা ভেবোচিন্তে 


শিলানা মাম বহাল রোখোঁছ।  মৌনীবাবা, 
হ ডাবাবা, সাধুবাবার মতোন আমার দেওয়া 


2 


শের মধ্যে একাধারে সাধুত্বের সঙ্গে পবিত্র 


এককালের লহপাঠিনাী 
বাজার থেকে কয়েক বোতল 
অনুরোধ জানিয়ে একখানি 
তাতে এও ছিল £ গুলবাবা 
কামনা ও  প্রশীতি-নমসকার 
[তরাং গুলবাবা তাঁর স্তীর কাছেও 
এ নামেই প্রাসদ্ধ। আর এই গুলবাবার 
লনা আমার হষদার সঙ্গে আলাপ। সেই 
থে একশ ছিয়াশির কামরায় ধক-বসন্ত কি- 
1” বহযবার- যাতায়াত করোছ--কোনো সপ্তাহ 


আমার ও 


টে । 


[ন করেন যিনি । মানের দক দিয়ে 
নাগসৈ হললও ১ কোনের দিকে থেকে 


বাদ দিইনি। অদ্ভুত আকর্ষণ হল এই সপ, 
বিশেষ করে গুঘরের আত্ার। হর্দা আর 
হয্ধাকে কেন্দ্র করে হাজারো মানুষের সংস্পর্শে 
এসেছি। ভারা সকলেই প্রায় এক একটা 
'কারাকটার'-কিণ্তু হদার তুলনায় তাঁরা 
নজ্প্রভ, চাঁদের সভায় তারার দল। হর্ষদা একা. 
ধারে অনন্য আবার আতি সাধারণ, িম্বাসপ্রবণ, 
ভাঁক্কি সোচ্চার ও একান্ত নীরব । 


সাত্যই ঘোড়ার মতোন তাঁর অদমা প্রাণশাক্ক, 
ঘোড়ার মতোই কম্টসাহফু। বায়রন সম্পর্কে 
গোটে ম। বলেছেন হযদা সম্বশ্ধেও সেই কথা 
বলা চলে- তিনি ভাবতে রসলেই শিশু হয়ে 
যান। অভিজ্ঞতা নানূষের বয়স সাপেক্ষ, কিন্ত 
বয়স বাড়লেই আভজ্ঞতা বাড়ে--একথা সকল 
শেততে হলপ নিলে বলা চলে না। আবার যাঁদ মন 
কাঁর হর্ষদ!  পিটারপ্যানের মতো  বাড়বেন না 
সলেই প্রাতিজ্ঞাবদ্ধ তাহলে ভূল হবে। কেননা 
[তান নিজের ঘস্ত বড়ো সগালোচক বা সচেতন 
পধানেক্ষক নন। আবার তাকে না হলে কোনো 
হসটেল বা দপ্তর একেবারে প্রাণহশিন হয়ে াণে 
কোনে, ভোজের টেপিলে বশেষ একজাতীর 
মদের মভোন তান আবাশাক বা ম্যাসকটের 
মতো প্রয়োজনীয় | হর্ষদা নানা মানুষ দেখেছেন 
নানা দেশ ঘরেছেন সুদর বম্ণ থেকে সিমাল 
পাহ্াড়-না লোকের না দেশের না সময়ের ছাপ 
পড়েছে শুর উপর: তাঁর টার আজ অনাকৃত 
আর আনকোরা এবং অনাকৃত চরাঁদন রইবে। 

বশভ্্তাতভাবে আমি বেজ্গায় লাজুক, নানুষের 
অঙ্গে কথা কইতে গেলে, বিশেষ করে মেয়েদের 
সঙ্ঞে। আমার মুখ খোলে না, খেমে উঠি মাথা 
ঘ্ালয়ে উঠে বিশ্রী নিবোৌধের মভো লাগে । অথচ 
হরদা মেয়োদের সভায় একাই প্রকাশ । সকল 
মেয়ের কাছেই তানি "প্রিয় মানে যাকে বলে 
লোকপ্রিয়। মেয়েদের জনা রঙিন ব্লাউজের 'ছিট 
ছোটোদের জন্য চকোলেট আর লঙজেল্স, চা-পায়শ 
আতিথাপরায়ণ কর্তাদের জনা চায়ের টিন, 





মালটারশ কানৃটিন থেকে সস্তা অথচ 
সন্দর দৈনান্দন জশবনের  অঙ্ম্র 


টুকিটাকি, ভিনি পাঁরবেশন করে বেড়ান। ফাদার 
সাণ্টারুজের পরেই, তিনি দিল্লীর বাঙালশী মহলে 
।(বশেষ করে মেয়েছেলে আর ছেলেমেয়ের কাছে 
মেয়েদের আঁভভাবকেরা দারাপত্রপারবারের উপন 
একান্ত অনুরন্ত আর তারাই যখন হর্যদা-ভন্ত, 
তখন হর্ধদাকে ভাল না বেসে তাঁরাও থাকতে 
পারেন না। সাীজারের স্তীর মতোন হযাদার 
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চার সঙ্গেহের তাত নানল্দনীয়। একদা 


প্রন করেছিলৃম মেয়েদের সঙ্গো সাফল্যের 
আপনার গোপন কথাটি দি ?. ঝল্পন পাট কথা £ 
শুদ্ধ অন্তঃকরণ। জানি তাঁর মতোন গীতা 
পাঠ, কাল স্তোন্র আওড়ানো” শ্রিম্ধ্যা আহনক, 
ব্রহ্মচর্ব, ব্যায়াম আর আঁপসের ঘন্টার শেষে 
তিমারপূর থেকে ভোগল, সব্জীমন্ডী থেকে 
পুযা বাইক কষে,.চষে বেড়ানো আমার দ্বারা 
সম্ভর নয়। মেয়ে ঈহলে সেজন্য জনাপ্রয় হবার 
আশাও নেই। শুধ্ীক তাই? সামায়ক বাঙলা 
আর অঙ্পানিস্তির ইংরেজি সাহিত্যে পড়াশুনা 
আশ্চর্ঘ রকমের গভীর ও বিস্তৃত। যে-কোনো 
আধনক [শাকত ভ্বাকির বিস্ময় উৎপাদন 
করবে । আবাসকেরা আমায় বলেছেন, তাঁর ঘরে 
রাত তিনটে অবাধ আলো জহলে । একাঁদক দিয়ে 
দেখতে গেলে তিনি খাঁটি স্বদেশগ বা দেশাত্মপ্রাণ 
মাতভাষ। ভা খাঁটি বিকুনপুরী বুলি ছাড়া 
কেন ভাষা ঠিকমত উচ্চারণ করতে পারেন না। 
হঝপার কাঠি কম্ব প্রণব, স্বর উদান্ত, দশজন 
লোকের সঙ্গে আলাপ করতে দোখে মনে হয়, 
[তিনি যেন শদ্ধানন্দপার্রে দশহাজারশী জনসভায় 





বন্তুতা করছেন। তরি কথা বলার হল 
আলাদা, যাকে হিন্দীতে বলে প্যারা অর্থাৎ 


মাণ্ট। কগায় সপলারকতার (80০07) 
ভাসালহ ছিট আছে। গাছের অজম্র সবুজ পাতা 
যেমন স্বতস্কৃতিদ নিজের মধোই পারপর্ণ 









হদার. কথামাতই  সবভস্ফৃর্তকলকাতার 
লেকের মতো ইনিয়ে বিনিয়ে প্মপেজুপে, 
চালিয়ে চিনিয়ে কথা বলা তাঁর অভ্যাস নয়) 
ধরুন টিকাটাকর দাশপতা জগবন নিয়ে কটতত্ের 
বাখান করছেন | শীভাীন  টিকাঁসিকর বদলে 


বেমালুম বলে বসলেন টিটাকার আর যেখানে 
িটাকারর দরকার সেখানে ফস করে বললেন 
গিটাকার। আবার গানের জলসায় গিটাকারর 
বদলে অম্লান বদনে বলবেন করাঁগট ।  বোরখাও 
ভান উচ্চারণ করেন বোখড়া বোরখা পারি- 

হিতা মহিলা, এককথায় তানি বলেন বোখড়শ। 
আমারও মাঝে মাঝ এই আনিবর্চনখয় কথা- 
মালার উদ্ঘাটন করাতে মুসাকল হত, 
কিন্ত একজন পার্ধদ আর. আমার বন্ধু 
শীরঘাদকমার চাকী মাশায়ের সৌজন্য হর্ষদা 
ভাখাতজ্ত ধিষনক পরিভাবা িক্ষালাভ করোঁছ। 
যেমন মাঝে একদিন আমার নতুন ব্ণাতি দেখে 
হর্ধদা প্র“ন করছেন এ করপলাটির দাম কত 
মনন অথ হদয়ঙ্গম না করে বৃঝলুম এটা 
লযণাতি স্মপন্ততবললম পশচশ টাকা । পরে 
চক মাশাঘকে প্রশন করে জেনোছি কিরপল 
মানে হিরপল অথনৎ ্িপল। সবচেয়ে জার 
শখের কপাণ, হযদার ভাষায় তিরনাম্স। 
এ ছাড়া ইংরোভি-বাগলার নানা 'হাউলার' 
দার আছে। হে গাস খাবার, হষদা 
ব'লন ফেশ, আর বড়ো বড়ো মাছের ইবারাঁজ 
শবগ্‌ লিগ ফিশা। রেলওয়ে স্টেশনে 
প্লাটফর্ম টীকিট কিনতে গিয়ে হযদা স্ল্যাটফর্ম 
স্ট্যাম্প চান আর  ডাকঘরে ঠিক তার উল্টো 


অর্ 





1,৪১২ কি, | 

: দাবী করে বসেন.পোস্টে্জ টিকিট। হর্যদার 
বাচাঁনক ভাঙ্গ আরী-ব্যাকরণ, প্রণয়ের সম্ধ্যা- 
ভাষার মতো (10 12500082900 1058) 
আমকে মধুর  উজ্জবল রসের আস্বাদন দেয় 
আর সেটা যে আপনাদের গাঁয়ে, বেশ মৌজ 
করে বলার মতো ভাষা আর কলম ঈশ্বর 
আমাকে দেনান। আমার : "এক বান্ধব 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে তৃলনূমূলক ভাবাতত্ত 
বিষয়ে এক থাঁসস্‌ পেশ করেছেন তার একাঁট 
সুবৃহৎ অধ্যায় (অবশ্য আমার তাতে হাত 
অছে) 01ো91)4১1 9 বা হযদা ঘাঁতত 
ভাষা বিকৃতি সম্পর্কে নিয়েশজত। থাসস্‌ওলা 
বাঙলশ পাণ্ডিতেরা ঘাবড়েছেন, গম্ভীর হয়েছেন 
শেষতক মেনেও নিয়েছেন। 


পায়তান্পশের পরেও, হযদার মতো 
অফুরন্ত বিশবাস আর প্রাথশান্ড বাঙাল 
মনশষণর মধ্যেও দুল্ভ। মনে হয় মঙ্গল- 
কাব্যের মধাযুগের : বাঙলা থেকে হর্ষদা যেন 
হঠাৎ উঠে এসেছেন। নাটকীয় বস্তুর সঙ্গে 
মঙ্গল-কাবোর যাবতগয় লক্ষণ তার উপর 
বতেছে। ভুত ভগবান কুসংস্কার গল-গলপ 
কিছুই তান বজন করেন না, আধিশবাস করেন 
না। হাঁ অমন হি কাউকে হাসতে দোখাঁন 
প্রশ্পখোলা দরজ আন্তারক হাঁস। পরলোক- 
গত সাডলার ওনাকে দেখলে লূফে নিতেন, 


বাঙালশ হতে জানে না--এ মন্তব্য পারহার 
করতে হত। পাশ্ডিতা বা ক্ষুবধার বুদ্ধির 


সম্বল হর্ধদার নেই কিন্ত গেয়েদের মতোন তাঁর 
একটা সহৃন্য তাতগন্দুয় জ্ঞান আছে যা দিয়ে 


মানুষ বাছাই করতে কেন না। হর্ষদাকে ভাল 
লগে বলেই, হবর্দার কথা বলতে ভালবাসি। 


এক পেয়লা চা লা আধখানা িগাত্রট আজ 
পবন হযদার কাছ থেকে খাইনি: অদ্ভূত 
তাঁর আকর্ণ একবার অ'্লাপ করলে নাওয়া- 
খাওয়ার কথা, মনে থকে না? অদ্ভুত বন্ধু 
বংসল. রসিক আর ম্জলিশশ ভব ভন ভর্দা 
-একশছিয়াশি কমরার যেন প্রাণ ছেট্ট- 
খট শ্োরিটিজয মোটাসেন্ট। উজ্জল শামবণেরি 
মানুষটির হাহকা বাদামী রঙের চোখ, 
পরকালের রোদে-ভেজা সমূদের মতোন চণ্ল, 
আস্থির প্রাণময়। তরি মনের রঙ, পোষাকেও 
মাঝে মাঝে: প্রকাশিত হয়ে পড়ে! সাদা ও 
ব্রাউন কম্বিনেশন ভ্ভা, হলদেমোজা, লাল 
আর কলোর চে দেওয়া সর্ট নেভখ-নখল 
সাত টকটকে লাল টাই, সাদা কা*মশরশ 
টুইজের গল্ফ কোট এই পোষাকে তাঁকে 
মেটেই উদ্ভট বা গ্রোটেসক দেখায় না। যেন 
এ্রমনাঁট গিক না হুলই হযর্দকে মানায় না। 

জীবন সম্পর্কে আম 
কতৃহলশী নই, শুনোছি বিক্রমপুরের কোন 
[খর পারে বৌদি থাকেন: এও  শুনোছ 
তাঁন জন্দরী বাঁদ্ধিমতী-তবে হার 


তাঁর পারবরক 


দেশ 
মতো জান্তব প্রাণপ্রাচূর্যে তান উচ্ছবাসত 
[িনা-জান না। যে-মান্দষ জনীপ্রয় 
হয় সেবোধকার চণ্ডখদাসের বালাই নিয়ে, 
পরকেই আপন করে, আর আপনকে পর। 
হস দেখে মনে হয়, হর্ষদার জীবনে কোনো 
দুঃখ, কোনো দৈন্য বা শন্যে নেই। কখনো মন 
থারাপ হলে, গতানুগতিকতার ভোঁতা খোঁচা- 
খেলে, মাসের শেষে পকেট শূন্য হয়ে এলে, 


7 ৭ এটির) 50807 


উপরওলার অহেতুক নির্বোধ 
জজীরত [ুলে-হর্ষদার দরাজ প্রাণরখালা হাঁ 
আওয়াজ $ আর একশাছয়াশ্র্ঁক মরার ঢাল 
আড্ডার কথা ভাব সঙ্গে সুর পাঁথবী আবহ 
সবুজ সরস ও প্রারমিয় হয়ে, উঠে। ঈশ্বরে 
ধনাবাদ দয়ে বাল, নিছক বেচে থাকটঃ 


আশ্চর্য সুন্দর] 7০৩. 811৮৮ 15 পণ 
1008 ভারে, 













































































































“পাকিস্থান দিবস” রানুম্ঠিভ হইবার পর 

কাঁলকাত্ায় ও কাঁলকাতার উপকণ্ঠে 
ধ গঙ্খার পরপারে হাওড়ায় সাম্প্রদায়ক 
রর আবার অশান্তি তীর কারয়া তুলিয়াছে। 
ড়ায় অশান্তির গুর্ত্ব আর গোপন 
[কিতেছে না এবং  উত্তরবত্গে অশান্তি 
প্তলাভ কাঁরয়াছে। গান্ধীজীর পূর্ব 


2৩৫ 


এধায় কাঁলকাতায় ও হাওড়ায় ঘটনার 
শিট প্াীলংসর বিরদ্ধে নানা অভিযোগ 
পপ্যাপত হইতেছে-সে সম্বন্ধে মামলাও 
পস্থাপিত হইতেছে। কিছুদিন হইতে যে 
মুসালম লশগ দাঁচব সঙ্ঘ সরকার 
পিতি--গুরত্বপূর্ণ স্থানসমূহে মুসলমান 
নীনয়োগের ব্যবস্থা করিয়াছেন, সে 
র আলোচিত হইয়াছে। সম্প্রতি 
পুলিসে যে সকল 'পাঠান' আমদানধ 


7) হইগ্ানডে, ষ এবার তাহাদিগের সম্বন্ধে 
হযোগই অধিক। আর কোন কোন 


শন দারোগার বিরুদ্ধে আভিযোগও্ড ৩ 
শে । 


ই অশাশ্তির ব্যাপ্ততে লোক অনা দিকে 
রূপ মনোগোগ দিতে পারিতেছে না। 
খা যাইতেছে, অন্যান্য দিকেও অবস্থা 

্ গুলা সরকারের সরবরাহ বিভাগ 
14 অফোগাতার পরিচয় দিয়াছে ও 
. ভাহা কাহারও অবিদিত নাই। যে 
পারি দল বাবস্থা গারিঘদে ও ব্যবস্থাপক 
বা অবাধে মুসলিম লীগ সচিব সঙ্ঘের 

ন. সেই দলের নেতাও বাঁলয়াহেন- 

গর জন্য বৎসরে ৬ কোটি টাকা বায়ের 
য় বাঙলা কি পাইতেছে? এই বীবভাগ 
দাঘকাল নিয়ন্যণের, নামে বাঙলার লোককে 
সারবার তৈস সরবরাহ কাঁরয়া 

ন..প্ুম তাহাও আর সরবরাহ কারিতে 
নয অধেকি পাঁরমাণ চীনা বাদামের তৈল 
রা প্রাতিশ্রাতিও পালন করিতে 
যা শেষে সাঁরষার তৈল নিয়ল্ণ-মুক্ত 

সঙ্গে সঙ্গে বাজারে 














হইয়াছে। অর্থাৎ বাগুলার বে-সামারক 
'হ. বিভাগ দেশের লোকের অর্থ 





লা কারিয়া যাহা কারতে পারেন নাই, 
হীরা নিয়ল্তণ-মান্তর সপ্তাহকাল মধ্যে 
7 সুসম্পন্ন করিয়া দেখাইয়াছেন- বেসামরিক 
পান বিভাগ আত্যাণা এবং সে বিভাগের জন্য 
৭ পথবিয় হয়, তাহা অপবায় বলা অসঙ্গতঞ্ 
রি 


৯৯৪৩ খহ্টাব্দের দভরক্ষের সময় দেখা 
তি 


' তাহা 





গিয়াঁছল, সচিব সঙ্ঘ 'নরন্নের অন্ন সংগ্রহের 
কাষেও প্রভূত লাভের লোভ সম্বরণ করেন 
নাই। 


বঙলায় নৌকা [নর্খাণ্রে ব্যাপারে যে আজও 
বহ্‌ প্রতারককে মামলা সোপর্দ করা হয় নাই-- 
তাহাও বাঙলা সরকারের পক্ষে কলঙ্কের কথা 
বাতীত আর কিছ;ই বলা যায় না। সরবরাহ 
[বিভাগ যে এখন "ঘর পোড়ার কাঠ" 'হসাবে এ 
বশপার হইতে অর্থলাভের চেষ্টা কাঁরতেছেন, 
বাঙলা সরকারের অর্থসাঁচবই. সোৌঁদন 
বাবস্থা পরিষদে স্ধীকার কারয়াছেন। 

বস্রের অভাব এখনও সমভাবেই অনুভূত 
ভইতৈছে। এই অভাবের কারণ অনুসন্ধান 
কারল বাঁঝতে বিলম্ব হয় না অব্যবস্থাই 
ইহার অন্যতম প্রধান কারণ । 

যাঙলার লোক মুসাঁলম লগ সাঁচব সঙ্বের 
সাম্প্রদায়কভাদুষ্ট বাবস্থায় ও ব্যবহারে বিব্রত 
হইয়া মনে করিতেছেন, বাঙলাকে পূর্ব ও পাঁশ্চম 
দুই ভাগে বিভন্ত করিতে না পারলে বাঙালপ 
হিন্দুর সর্বনাশ হইতে অব্যাহতি লাভের আর 
উপায় নাই। বৃটিশ সরকারের সাম্প্রীতক 
বিবাতি সে বিষয় লোককে বিশেষ সচেতন 
করিয়া লং কারণ, মুসলিম লগগ সাঁচিব 
সঙ্বের গাঁকিলে বাঙলার পক্ষে 
অংশ হা সাম্গ্রদায়কতার 
ব-ন্বাধীন ভারতের 
বাঙলার 
ন্দই সর্বাবধ ত্যাগ স্বীকার কারয়া_ প্রাণ 
প্যন্ত দিঘা দেশে স্বাধীনতার সংগ্রাম প্রবাতিতি 
করিয়াছে: কাজেই তাহাঁদগের পক্ষে 
সবাধশনতাখ কন্সিত থাকবার কল্পনা যে 
বেদনাদায়ক, তাহা বলা বাহলা। 

আর ম.সালিম লীগ সাঁচব সঙ্ঘ যেভাবে 
কাজ কাঁরতেছেন, তাহাতে দেশে যে বিগলবধপল্থাী 
আন্দোলন আবার আত্মপ্রকাশ করে নাই--সে 
কেবল কংগ্লেস কর্তৃক অহাংসনশীতি গ্রহণে । 

দেখা গিয়াছে, বাঙলার গভন'র সংখ্যালাঘিষ্ঠ- 
দিগের সম্বন্ধে তাঁহার কত'বা পালন ফাঁরতেছেন 
না। তিনি যেভাবে নোয়াখালর ব্যাপারের 
দববরণে সভা বিকৃত করিয়াছেন, তাহাতে তান 
আর দেশের লোকের আম্থাভাজন নহেন। 

কিন্তু ভারতশাসন আইনের ব্যবস্থায় যে 





অধান 
পাকিস্থান 

দলপতি ভোগ করিতে হই 
রাষ্ট্র সঙ্ঘে বাঙলার স্থান হইবে না। 





' সংখ্যালঘিজ্ত সম্পর্কে 


. প্রদেশে প্রাদেশিক স্বায়স্তশাসন প্রীলত, সে 


প্রদেশ সম্বন্ধে পার্লামেন্ট দায়িত্ব স্বীকার করিতে 
পারেন না। সে-প্রদেশের দায়িত্ব সচিব সঙ্ঘের 
সচিব সঙ্ঘের কার্যে কেবল গভনর হস্তক্ষেপ 
কাঁরতে পারেন;, আর বড়লাট প্রাদোশক 
গভর্নরকে দেশ দিতে পারেন। বাঙলায় 
সাঁচব সঙ্ঘ সাম্প্রদায়কতাদষ্ট; গভর্নর 
দায়ত্ব পালনাধমহখ; 
আর বড়লাট লর্ড ওয়াভেল যে বাঙলার 
গভনরিকে সচিব সত্যের পাঁরবর্তন কারতে 
বলেন নাই, তাত্থ্যু আমরা দেখিয়াছ। পাঞ্জাবেরও 
সেই দুরবস্থা ছিল! কিন্তু রন্তাসন্ত পথ যত 
অবাঞ্ছিতই কেন হউক না-সেই পথ অবলম্বিত 
হওয়ায় তথায় ভারতশাসন আইনের ৯৩ ধারা 
জারী হওয়ায় সে প্রদেশে পালামেশ্টের দায় 
হইয়াছে ।  বাঙলায় যে নরহত্যা, লুণ্ঠন, গৃহ" 
দাহ, নারীহরণ প্রীতি হইয়াছে, সে সবই 
"একতরফা" বলা যায়। এই শোচনশয় 
অবস্থায় খন সার ফ্লেডারক বারোজকে বাঙলা 
ত্যাগ করানও বাঙলার 'হন্দাদগের আন্দোলনের 
«বারা হইবে না, তখন বাঙলায় উপদ্রব কত প্রবল, 
তানাঠার রুপ অসহনীয় এবং অত্যাচার কত 
ক্মবর্ধনশশল, তাহা বৃটিশ সরকারের নিকট 
প্রাতপন্া করিতে হইবে সে বাজ, কেবল 
সভার প্রস্তাব গ্রহণের দ্বারা হইবে না। তাহার 
জনা সকল প্রমাণ একসঙ্গে রাখিয়া এমনভাবে 
দদতে হইবে যে, লিলাতের ও পাঁথবীর অন্যান্য 
দেশের লোক তাহার গুরাত্ব বুঝিতে পারে। 

শাসন-সংস্করে প্রবার্ততি ব্যবস্থায় মুসালম 
লগগ সাচব সঙ্ঘ বাঙলায় কিরূপ অবাঞ্ছনীয় 
কাজ কাঁরয়া আঁসয়াছেন ও আঁসতেছেন, তাহা 
দেখাইবার সকল দিকেই প্রমাণ সংগ্রহ কারতে 
হইবে ৪5 


(১) কিভাবে তাঁহারা সরকারী চাকরীতে 
লমান-বাহুজা করিতেছেন। 
রৌলণ্ডন কাঁমিটি বাঁলয়াছেন-_দনীীত 
সরকারণ চাকরাীয়াদগকেও দুষ্ট কাঁরয়াছে। 
এই দুনসশীতির উৎস কোথায় এবং ইহার জন্য 
মুসলিম লীগ সচিব সম্ঘ কত দায়শ, তাহা 
প্রমাণর দ্বারা দেখাইয়া দিতে হইবে । 

(২) দুনর্শীতি দমন করা ত পরের কথা, 
মুসলিম লগ সাঁচিব সঙ্ঘ কিরূপে তাহা দমন 
করিতি আঁনচ্ছুন্থ, তাহার প্রমাণসমূহ একস্থানে 
সংগ্রহ কারয়া দিতে হইবে। 

নৌকা নির্মাণ ব্যাপারে যে অনুসন্ধান 
করা হইবে বলা হইয়াছিল, এক বসরেও তাহ. 
করা হয় নাই। কোটি কোটি টাকার অপব্যয় 
অনায়াসে "ধামা চাপা« দেওয়া হইয়াছে। 

_. দীভক্ষ তদন্ত কমিশনের িপোর্টে দেখা 
যায়_মুসালম লগ সচিব সঙ্ঘ £-- 


৪১৯৪ 


(ক) বিশে প্রয়োজনে ও জনগণের স্বার্থ 
অবজ্ঞা করিয়া দম্মিলিত সচিব সঙ্ঘ গঠনের পথ 
বিশাসতত কারয়ছিলেন; 

(থ) চাকরীয়া নিয়োগ সাম্প্রদায়ক সংখ্যা 
রক্ষার জন্য খথাকচসে খানাদ্রবা বিরফ়ের দেকান 





খীলতে ছিলদ্ব করায় অনাহাতর লোক 
মারিয়াছিল ; 

(গ) খাদ্যশস্য কয়ে এজেন্ট নিয়োগের 
অপকারতা প্রতিপন্ন "হইলেও এজেপ্ট নিয়োগে 
বিরত হয়েন নাই; ্ 

(ঘ) ব্যবস্থাদোষে খাদাদ্রব্য নত্ট কাঁরয়া- 
ছিলেন; 

ডে) খাদাদ্রব্য ক্রয়াবক্লয়ে লাভের লোভ 
সম্বরণ কারতে পারেন নাই; 

চে) ব্যবস্থার দেষে দুনীতির প্রশ্রয় 
দিয়াছিলেন। কিভাবে, মুসাঁলিম লীগ অযোগ্য 


লোককে দয্প্রাপা দ্রবোর বাববার ছাড় দিবার 
ভার অপেক্ষঞ্ষত অঙ্গ বেতনের কম'ারীবিগকে 
[দয়। দুনশ্শীতর পথ করি য়া [দরাহলেন, তাহার 
উল্লেখ সরকারশ রিপো্েই পাওয়া মায়। 

€৩) মুসজিম লগ সাঁচব সঙ্ঘ যে বিচারের 
কােও হস্তক্ষেপ করিয়াহেন-তাহার বহু 
প্রমাণ আছে। 


বর্তমান অশান্তির সময়েও একাধিক 
মুসলমান রাজকমণ্ডারর বিরদ্ধে আলায়ভাবে 
কাজ করা আভিযেগ পাওয়া [গয়াটি;। 
ম.সাঁলম লখগ সাঁচ্র সঙ্বের নিকট যে 
সম্প্রদায়বিশেষের  ব্যান্তস্বাধীনতা  অবজ্ঞেয় 
ভাহা ভাঁহাদিগের বিদেশে ও আদোশেল 
বিশে বদহারে বাঝতে পারা যাক়্। 


মুসালম লশগের পপ্রভাক্ষ অংগ্রামণ দিসের 
সময় বে সঙলার প্রধান সচিবের নামে বহু 
পরিমাণ পেলের দকুপন” খাহির সা? 
তাহার প্রভাক্ষ প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে প বদি 
বঙ্গের উপদ্ুঃুত স্থানড বে রা পেট্রল 
দয়া আঁগন যাগ করা হইয়াহিল, ভাভার অম্বন্ধে 
ফুমারন গযরয়েল লিস্টার বলিয়াছলেন_-পে্ল 
নিয়াপ্ঘতকে তাহা গ্রামে দরাছিল--কোথা 
হইতে তাহা পাওয়া গিয়াছিল ? 

এবার লালকাতার হণঙ্গামার সময়েও পেপ্রল 
দয়া বসতি জহালাইবার আঁভযোগ পাওয়া 
িয়াছে। 

কলিকাতায় ১৬ই ন্আগস্ট  তাঁরখে যে 
হভাকাণড আরম্ভ হয়, তাহা জানয়াও বাঙলার 
গভর্নর সচিব সঙ্ঘের পাঁরবর্তন ঘটান প্রয়োজন 
বা কর্তবা বাঁলয়া বিব্চেনা বান্দন নাই। বড়লাট 
লর্ড ওয়াভঙ্গ ্ সে বিষয়ে তাঁহাকে কোন 
দেশি দেন নাই, তাহাও অনুমান করা অসঙ্গত 
নহে? অথচ বাঙলার মুসলিম ল্রগ সাঁচির 
সঙ্ঘের প্রধান সিবই বাঙল!য় স্বতন্ত্র সমান্তরাল 
সরকার প্রাতিষ্ঠার কথা যাছলেন। 

কেন্দ্র পাঁরষদে ও রাষ্ট্রীয় পাঁরঘদে যে 
সকল বাঙালগ সদস্য আছেন, তাঁহারা বাঙলাকে 
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দেশ 


[িভাগ--অন্তত দুইটি বিভিন্ন সাঁচব সঙ্ঘের 
অধীন কারবার জন্য লর্ড মাউণ্টব্যাটেনের নিকট 
যে পত্র লীখহেন স্থির কারয়াছেন, তাহা প্রোরত 
না হইবার কারণ--পাঁশচমবঙ্গের কয়জন 
প্রাভীনাধ তাহাতে স্বাক্ষর দেন নাই। 
পূববিজ্গের প্রীতীনাধরা সকলেই-এমন কি 
জমিদারাদগের প্রাতীনিধি এবং ব্যবসায়নীদগের 
প্রাতানাঁধও তাহাতে স্বাক্ষর দিতে সম্মত। কেন 
পশ্টিমবঙ্জোর কয়জন প্রাতানাঁধ স্বাক্ষর দান 
করেন নাই, তাহা সহজ্জেই বাাঁঝতে পারা যায়। 
তাঁহারা কংগ্রেসের পক্ষ হইতে নির্বাচিত। 
কংগ্রেস সংস্পম্টরূপে মত বাস্ত না করা পযন্তি 
তাঁহারা দলের শৃঙ্খলা ভঙ্গ কারতে অসম্নত। 


যাঁদ আমাদগের এই অনুমান সত্য হয়, 
তবে সেজনা  তাঁহাঁদিগের প্রশংসাই কারতে 
হয়। 


আমাদগের শ্বাস, এইবার কংগ্রেস বঙ্গ- 
দিভাগ সম্বন্ধে বিবেচনা কারিয়া মত প্রকাশ 
প্রয়োজন মনে কারবেন। ইীতিপূকেই অনার্য 
কুপালনী বাঙলা িভগের অনুক্্ল মত প্রকাশ 
করিয়াছেন। কংগ্রেস পাঞ্জাব বিভন্ত করিবার 
প্রস্তাব সমথন করিয়াছেন এবং পণিডত শ্রীুন্ত 
জওহরলাল চনহরু প্রদেশ বিভন্ত কারবার পূর্বে 
পাঞ্জাবকে ভিন্ন ভিন্ন অংশে বিভন্ত কারিয়া একই 
সরকারের অধশনে াভল্ল সাঁচব সঙ্ঘের অধীনস্থ 


কারবার পাঁরকম্পনা কারয্াছেন।  ধাঙলা 
সম্দন্ধেও বাঙলার ৃহন্দ্াদগের একাংশ 
এরুপ পাঁরকষ্পনা করিয়াছেন। ইহার 
সুবিধা এই যে, আপাতত বিবাদের 
কারণ দূর হয় এবং পরে প্রয়োজন 


উপাস্থত হইলে ভিল্ল ভিন্ন প্রদেশ গঠনের 
সংযোগ পাওয়া যায়। 

বাঙল'র প্রাদেশিক কংগ্রেস কাঁমাট এতাদন 
1যভংগের অন্ুকলে মত প্রকাশ করেন মাই 
বটে; কিন্তু কাঁলকাভার পুনরায় অশান্তির 
উদ্ভবে ও পর্বরষ্গে অশান্তির আগন আবর 
ধূমারত শ্ে।য়া তাঁহারাও ৪ঠ। মার্চ বিভাঃগর 
সমথনি করিয়াছেন । 








কারবার অনাই প্রয়োজন নহে 





গত ১০ বংসরে ম:সাঁলম লীগ সচিন সখ 
বত সাম্প্রদার়কতাদত্ট আইন-দ্ব্যবস্থা পাঁরযে 
সংখ্যাধক্ের বলে বাধবদ্ধ কাঁরয়াছেন, দেই 
সকলের বিষয় বিবেচনা কারলেই এ বিষয়ে 
কর্তঘা 1স্থর কারবার পথ সংগম হইবে) 

বাঙলার আজ দযার্দন। বাঙলার হিন্দ্‌- 
সমগ্র ভারতের হন্দুরই মত--জাতীয়তার জন 
কোনরূপ আঁধিকার সাম্প্রদায়কভাবে সম্ভোগের 
জনা ত্যাগ স্বীকার করে নাই। কিন্তু মসলিন 
লীগ বটিশ সাম্রাজযবা:দর সূম্ট বাঁললেও অতুন্ধি 
হর না। সেই লীগের জাতীয়তা রে 
অসঙ্গত দাধী দিন দিন বিবার্ধত হইয্সাঙছে 

বুটশ সরকার মুখে বলিয়াছেন বটে- 

“পাকিস্থান অসম্ভব, বিন শ্তু কাত “পাকিস্ণান" 
প্রতিষ্ঠার পথই মুস্ত কারিয়াছেন। এমন কি 
লড ওরাভল মিথ্যা প্রাতিশ্রুতি দিয়া ম.সাঁম 
লীগের গ্রাতীনাধাঁদগকে নূতন শাসন পাঁরিধদে 
গ্রহাণে অনয সদস॥দগের সম্মাতি লইয়ছিলেন। 

মুসলিম লীগ পাঞ্জাবে মুসলিম লীগ 
সচিব সঞ্থ লাভের জন্য যে অরাজকতার সা 
করিয়াছেন, তাহার জনাই বুঁটিশ সরকারের 
তাঁহাঁদগের আভিপ্রায় ঘৃণ্য মনে করা সাত 
[সম্ধু প্রদেশে যাহা হইতেছে, তাহা যেমন 
পান সখমান্ত প্রদেশের অবস্থাও তেমনই ল্ষ 
কারবার 'ব্ষয়। 

কংগ্রেস বাঙলার জম্বন্ধে যে মতই 
প্রকাশ করুন না পালনমেন্ট বাতিত বার 
হিন্দ,র আঁধকার র্গার ববস্থা কারবার মদ 














জাইনত কাহারও নাই। সেইজন্য শাত ১০ 
বৎসরে মুসলিম লীগ সাঁচর জষ্ঘের আধীনে 
বাঙলার সংখ্যালপ টিন, সম্প্রদায় ও আদ 


জাতীয়তাবাণশ দল সকল বে দুরবস্থা উপনীত 





হইয়াছেন, তাহার বিস্তুত ও প্রামাণ্য 1 
প্রকাশ প্রয়োজন । 
তাহা কেবল বাঙলার হিল্দকে রক্ষা 


পরন্তু ভালনাং 
ভারতের বাবস্থা নিধণরণেও তাহার প্রয়োজন 


অত্ন্ত অধিক । 











১ পাশ 


[রিনি 


) বর্ণাবাছষ 


শ্রীসুূলতা কর, এম এ 


22 


$০7202052272252225522222222227725552552227222 


ডদার বুড়ো এষ্টনীকে সবাই চেনে। 
ঝা যেখানেই নদ্মার মুখে জঞ্জাল জমে 
রয়েছে, যেখানেই খানাখন্দে দবর্গন্ধি মল 
গগণকৃত হরে রয়েছে সেখানেই দেখা যাবে 
দার এপ্টনী ঝাড়ু হাতে দাঁড়য়ে ভুরু 
বসকে নিজের মনে গজগজ করছে। মুখে সে 
ঘঃ শবরান্ত দেখাক তার মতন সাধু আর 
গরশ্রমী লোক দেখা যেত না সেজন্য পাড়ার 
মকলেই তাকে ভালবাসত। ্ 
একাদন সকালে পাড়ার লোকেরা তাকে 
'ঞ্ঞানা করল-আচ্ছা এন্টনশ, বুড়ো বয়সে 
জম এই খারাপ কাজে এত খাটছ কেন ৯” 
এণ্টনগ ধলল-পাক আর করব বলুন । 
এই কাজ করেইত ছেলেদের মানব করলাম। 
চামার পাঁচ ছেলে বিয়ে করে দেশ ছেড়ে চলে 
গেল, সেও তো আপনারা জানেনই ।” পাড়ার 
লোবেনা হাসতে হাসতে বলল-নশিবয়ে করে 
ছেলেরা গ্রাম ছেড়ে চলে গেল, বুড়ো বাপকে 
সাহা করল না। তাম বাধা দিতে গারলে নাঃ 
এই কথা শুনে পড়ো এণ্টনগী রেগে 
বলল “এমন কথা ধলবেন না, আমি 











আমার ছেলেদের জীবনের পথে। 
মা বাপ এইপ্রকম ভূল করোছিলেন 





লেই ত আজ গেয়ো ঝাড়ুদার হয়োছ নইলে 
এও বাবসাদার হতে পারতাম)” এই শুনে 
পড়ার লোকেরা বলল-ণএ্টনী তোমার 
গেবনের গজগ। আমাদের শোনাও ।? 

এণ্টনশী একাট রাস্তার পাথরের উপর ধসে 
পড়ে বলতে আরম্ভ করল ৪ 

হাভার নামে একটা ছোট পাড়াগাঁয়ে 
আদ জন্মালাম। আমার মা বাপের “আম 
ছিলাম একমাত্র ছেলে। কাজেই তাঁরাও আমাকে 


যেমন আদর [দিতেন আমিও তেমাঁন তাঁদের 
কথা মেনে ঢলতাম। ছোটবেলা থেকে কখনও 


আম মা বাধার কোন কথার অবাধ্য হতে 
পারান। যখন আমার বয়স তেইশ চাঁহ্বশ 
ক্র, তখন হাভারের কাছাকাছি একটা ছোট 
সহরে ভাল 'মাঁলটারী কাজ পেয়ে গেলাম। 
সময়টা খুব ভাল কাটতে লাগল। একে তরব্ণ 
বাস তাতে ভাল চাকরী । সে লময় একটা 
খেয়াল আমার খুব বেড়ে গেছল। কাজে ছাট 
পেলেই নদীর জেটীর ধারে ঘুরে বেড়াতাম। 
সেখানে তাঁবু খাটিয়ে পাখনওলারা বসে থাকত। 
জ্রাহাজ থেকে দেশ বিদেশের কত রকম 


বেরকমের পাখী আসত। আমি ঘুরে বেড়াতাম 
আর অবাক হয়ে দেখতাম । 


একদিন সকালে অভ্যাসমত পাখীর 
খাঁচার পাশে পাশে ঘুরে বেড়াচ্ছি এমন 
সময় একটা ছোট হোটেল ঘঃরর দরজা 
খুলে গেল। এক নিগ্লো তরু দরজা 


খুলে পাশে এসে দাঁড়াল। কি আশম্চষ সুন্দর 
তার দট চোখ আর কি সুঠাম লাবণ্যভর। 
দেহ। আম সব ভুলে অবাক হয়ে মেয়েটির 
মএখের দিকে চেয়ে রইলাম, সেও অথক হয়ে 
আমার মুখের [দিকে তাকাতে লাগল। এমি 
ভাবে দুজনে দুজনের মুখের দিকে কতক্ষণ 
ভাঁকয়ে ছিলাম জানি না, হঠাৎ দুজনেরই 
ভারী লজ্জা হ'ল। মেয়োট ঝাড়ু দিয়ে হোটেল 
ঘর ঝাঁট দিতে আরম্ভ করল। আমিও বাড়ীর 
পথে ফিরে চললাম, সারা পথ কিন্তু নিগ্লো 
তরুণীর আনন্দর মুখখাঁন মনে পড়তে লাগল । 

এরপর থেকে আমার ক হল কে জানে। 
সকালে বকালে যখাঁন সময় পেতাম হোটেল 
ঘরের চারপাশে ঘুরে বেড়াভাম, পাখীর নেশা 
কেটে গিঞে নিগ্রো তরুণীর নেশায় মশগঞল হয়ে 
উঠলাম। জানলার ফাকি দিয়ে দেখতম কখনও 
বাসে নাধিকদের চা ঢেলে দিচেইে কখনও বা 
দেখতাম চায়ের বাসন ধূচ্ছে। 

কাজ করতে করতে আমাকে দেখতে 
পেলেই সে মান্ট হেসে উঠত। কালো ঠোঁটের 
নগদে গাঁদা দাতখযীল মুক্তোর মত ঝলসে 
উঠত। ক্রমে আম বুঝলাম যে তরুণ আমায় 
ভালবাসে । এরপর থেকে সময় পেলেই আর 
পকেটে পয়সা থাকলেই আম সাহস করে 
হোটেলে ঢুকে পড়ে লেমনেড, সিরাপ, চা 
খেতাম।  নিগ্রো তরুণীর নাম ছিল 'লাল। 
কালো পাথরের তৈর দেবীমৃর্তির মত এগিয়ে 
এসে যখন সে তার কালো হাতে লাল সিরাপ 
আমার বাটগতে ঢেলে দিত, তখন আমার মনটা 
যে ফি আনন্দে ভরে উঠত ফি বলব। সারাদিন 





ধরে আম তার সেই মৃর্তখান ভাবতাম। 
মনে হত আঁম বুঝ আর এই মাটীর 
পাথবীতে নাই। 


মাসখানেকের মধ্যে আমরা দুজনে দুজনের 
প্রাণের বন্ধু হয়ে উঠলাম। আমি অবাক হয়ে 
দেখতাম সে কত লেখাপড়া শিখেছে, কি সর 
ফ্ররাসণ ভাষায় কথা বলছে, আর কি ম্যার্জতি 
বাবহার। তার দুঃখময় জাবনকাহনশ সে 


আমাকে শানয়োছল। যখন সে.ই'মাসের 1 
তখন তার মা বাপ তাকে পথের ধারে ফেলে 
রেখে চলে গেছল। কেউ যখন শশার ভার 
নিতে চাইল না, তখন ফলওয়ালশ তাকে বুকে 
করে নিজের ঘরে কুড়িয়ে আনল। নিজের 
মেয়ের মত সযত্বে মানুষ করল। যাঁদও সে 
নিজে আঁশাক্ষতা হিল তব িললিকে লেখা- 
পড়া শেখাল,  ভদ্রমহিলার উপযান্ত আচার, 
ব্যবহার শেখাল। মারা যাবার সময় তাকে 'কন্দ 
টাকাও দিয়ে গেল। 

নিগ্রো তরুণীর এই করুণ জবন কাহিনী 
শুনে আমার মন তার উপর আরও আকৃষ্ট 
হল। এক শুভ সন্ধ্যায় আম আমার এতাঁদনের 
গোপন মনোভাব বান্ত করে বললাম--“লাঁল 
এস আমরা বিবাহত হই।” আনন্দে বিস্নয়ে 
লিলির কলো চোখের তারা উজ্জল 
উঠল। মুখখানি লঙ্জায় গৌরবে ি স্‌ 
যে দেখাতে লাগল। অবাক হয়ে বলল -“ 
বলছ এণ্টনন, এত দৌভাগ্য কি জাগার 
পারে 2” 

আমি দুস্বরে বললাম -পানিশ্চয়ই 
ভোমায় বিয়ে করব। মান একটি বাধা 
সে হল মা বাধার মত পাওয়া। জানতই 
বেলা থেকে আমি সব সময় তাঁদের কথা 






এ সক এ 
চাল। কিন্তু সেজন্য ভেব না, আজই 
বাড়ী যাব। এই ধিয়েতে তাঁদের মত ও 


করে তবে ফিরব।” সোমনই আম বৌরছে 
পড়লাম। বিকালে মা বাবা যখন গাছের ছায়ায় 
বসে বিশ্রাম করছেন, দুজঃনরই মন বেশ 
খুশী হয়ে রয়েছে তখন আমি বললাম 
“শহরে এবার আমি একাটি মেরে দেখোখ, 
মেয়োট সব দিক দিয়ে এত ভাল যে ঠিক 
্রোছি তাকেই [রে করব! আপনারাও তাকে 
পেলে খুশী হবেনা 

আমার কথা শুনে মা বাবা উৎসুক হয়ে 
উত্ত আমাকে মেয়েটির সম্ন্ধে নানা প্রশ্ন করতে 
আরম্ভ করুলেন। আমিও িলির গুণের কথা 
তাঁদের খুলে বলতে আরম্ভ করলাম। গায়ের 
কালো রংয়ের কথাটা প্রথমে বললাম না। 


বললাম-ণ্যদিও মেয়েটি হোটেলে পাঁর- 
চারিকার কাজ করছে তব্‌ তার মত গুণ বড় 
ঘরের শিক্ষতা মেয়ের মধ্যেও পাওয়া যাবে না। 
একাঁদকে কি সংন্দর ফরাসী ভাষায় কথা বলে 
কত লেখাপড়া জানে আবার অন্যাদকে *এমন 
পারশ্রম এমন হিসাব যে আপনারা দেখে 
অবাক হয়ে যাবেন। ও যাঁদ সংসার চালায় 
তাহলে সংসারের শ্রী সম্পদ-যে কত বেড়ে যাবে 
বলতে পারি না। আর হোটেলে কাজ করে 
বলে যে গরীব তাও নয়। যে ফলওয়ালী 


৪১৯৬ 


লিলিকে মানুষ করেছে সে অনেক টাকা ওকে 
দিয়ে গেছে। 

আমার কথা শুনে মা বাবা দুজনেই খুশী 
হয়ে উঠ্ঠে মত দিতে যাচ্ছিলেন, তখন আঁম 
আস্তে আস্তে আসল কথাটি বললাম । 

অল্প একটু হেসে যেন ব্যাপারটা কিছুই 
নয় এমানভাবে বললাম--কিন্তু একটা জিনিসে 
হয়ত আপনার্গের আপান্ত হতে পারে। তার 
গায়ের রং আপনাদের মত সাদা নয়। সে নিগ্রো 
তরুণশ 1” 

মা বাবা, অবাক হয়ে আমার মুখের ঈিকে 
চেয়ে রইলেন_সাদা নয় বলতে কি বোঝায়, 
নিগ্রো বলতে কি বোঝায় বুঝতে পারলেন না। 
যাতে তাঁদের মনে কোন খারাপ ধারণা না হয় 
তেমাঁন করে আমি তদের বোঝাতে লাগলাম। 
বললাম--“বইয়ে কালো ছেলে মেয়ের ছাঁবত 
মাপনারা দেখেছেন তেমন আর কি।” 
তে. আমার এই কথায় তাঁরা যেন আরও 
ভাগ্ভম্ব হয়ে গেলেন। বাবা চোখ বড় বড় 
দিয়। বলতে লাগলেন-্ঞ্যাঁ বাঁলস কিরে, 
উল্লেখ" বইয়ের সেই কুচকুচে কালো মেয়ে 2” 

দেবে বললেন যেন আম সাক্ষাৎ শয়তানকে 


কাষেখ্িরতে চাইছি। 

প্রমাণ হাঁপাতে হাঁপাতে বললেন--“কালো £ 
বআ কালো, মাথা থেকে পা পর্যন্ত 

মুসলম্ল 


কাজ *ক্রেশখললামহ্যাঁ, তাতে কি হয়েছে, 

।নারও তো মাথা থেকে পা পধন্তি সাদা ।” 
স* বাঝাকে বললাম_“অতটা কালো নয়। 
এমন কালো নয় যে আপাঁন দেখে ভয় পাবেন। 
পাদ্ু সাহেবের গাউনও তো কালো। কিন্তু 
কালো পোষাক পরা তাঁর চেহারা দেখে 
আপনাদের ভয় হয় না ভান্ত হয়?” 

« বাবা দ্বিধার সঙ্জো ঘাড় নেড়ে বললেন 
“উ* হু আমার মনে হচ্ছে ব্যাপারটা সাীবধার 
হবে না।” 

“কেন মিছাশাছ অত ভাবছেন, দুদনেই 
দেখবেন তাকে কতো ভাল লাগবে, গায়ের 
রংয়ের কথা মনেই পড়বে না।” সবশেষে আঁতি 
কম্টে তাঁরা এই সর্তে রাজী হলেন যে আগে 
তাঁরা মেয়েটিকে শানজেদের চোখে দেখবেন, 
তারপরে ঠিক হবেযে ওই মেয়ে তাঁদের 
পরিবারে আনা চলে কি না। অগ্যতা তাতেই 
আমি রাজী হলাম। শহরে 'ফরে এসে সব কথা 


শলীলকে খুলে বললাম। সে ত তখ্যান 
আমাদের বাড়শ যেতে রাজী হয়ে গেল। 


দুএকাঁদনের মধ্যে তাকে 'নিয়ে চললাম গ্রামের 
বাড়ীতে মা বাবার কাছে। 

যাবার সময় দিল তার সবচেয়ে ভাল 
পোষাক পরল। ঝকঝকে রূপোল পোষাকে 
দক সুন্দর তাকে দেখাচ্ছিল। কিন্তু স্টেশানের 
স্ল্যাটফর্মে পেশীেছে দোঁখ দলে দলে লোক তার 
দদকে চেয়ে হাসতে আরম্ভ করেছে। ট্রেণের 


থার্ড ক্লাস কামরায় একটা বে? দুজনে 
পাশাপাশ বসলাম। চেয়ে দেখি যত গরীব 


লোক চাঘা মুটে সব এক দৃষ্টে তাকে দেখছে 
আর হাসছে। পছনের বেণ্ের লোকেরা তাকে 
দেখবার জন্য ভগড় করে দাঁড়য়ে উঠল। 

এইসব দেখে শুনে মেজাজ খারাপ . হয়ে 
গেল। মা বাবার লীালকে কেমন লাগবে কে 
জানে ভাবতে ভাবতে মনটা চণ্চল হয়ে উঠল। 

ট্রেণ থামল । জানলা 'দয়ে দেখলাম ঘোড়ার 
লাগাম হাতে করে বাবা ্ল্যাটফর্মের পাশে 
দণাঁড়য়ে রয়েছেন আর মা প্ল্যাটফর্ম পার হয়ে 
এগিয়ে আসছেন। লিলির হাত ধরে তখদের 
সামনে এাঁগয়ে গেলাম। নিগ্রো তরুণীর কালো 
রং দেখে মা এমন হতভম্ব হয়ে গেলেন যে 
ম.খ দিয়ে তশর একাঁটও কথা বেরোল না আর 
বাবা মাথা নীচু করে ঘোড়ার পিই চাপড়াতে 
আরম্ভ করলেন। আমি কিন্তু তদের ভাবান্তর 
দেখে ভয় পেলাম না; ছুটে এাঁগয়ে এসে 
তাঁদের স্বাগত সম্ভাষণ জানয়ে লীলর সঙ্গে 
পাঁরচয় করিয়ে দিলাম । বললাম--“এই দেখন 
মেয়োটকে। রং কালো বটে কিন্তু দুঁদন ঘাঁদ 
এর সঙ্গে থাকেন তাহলে বুঝবেন এত গুণের 
(মেয়ে কোথাও পাওয়া যায় না। এখন এাগয়ে 
এসে ওর সঙ্গে কথা বলদন, নইলে ওর মনে 
কি রকম কম্ট হবে বলুন ত।" 

মা অতি কন্টে ধললেন-“এস বাছা।” 
বাবা ট্যাপটা তুলে ধরে সম্ভাষণ জানালেন। 

সবাই মলে. ঘোড়ার গাড়ীতে উঠে 
বসল।ম। 

মা জার একাঁটও কথা বললেন না, 
থেকে বুধ দ্শান্টতৈ লালর দিকে 
লাগলেন । 

এমাঁন করে চারজনেই চুপচাপ বসে আছি, 
গাড়ী ছুট চলেছে, শেষে আর থাকতে না 
পেরে মাকে বললাম “মা আপাঁন শক ওর 
সঙ্গে কথা বলবেন না।” 

মা গম্ভীর হয়ে বললেনণকথা 
ঢের সময় পাওয়া যাবে। 

বললাম পকেন না, সেই মুরগী আর তার 
আটটা মের গলপ শুনিয়ে দিন না।" 

মায়ের পোষা মুরগীর আটটা ডিম চার 
করতে এস কেমন করে চোর ধরা পড়োছিল, 
সেই গল্পটা মায়ের এত প্রিয় ছিল ঘে বাড়ীতে 
যে আসত ভাকেই গল্পটা শুনিয়ে দিয়ে 
1নজেও হাসতেন আর তারাও হাসত। আজ 
দিম্তু মায়ের মুখভার কমল না, কাজেই 
আম গল্পটা লিলিকে শোনাতে আরম্ভ 
করলাম। গঞ্পটার যেই মাঝামাঁঝ পেশীছেচি 
অমাঁন বাবা হেসে উঠলেন, সত্গে সঙ্গে লালিও 
খিলখিল করে হেশে উঠল, মা আর থাকতে 
না পেরে ওদের সঙ্গে যোগ দিয়ে হেসে 
উঠলেন। এতক্ষণ পর ীলালর সঙ্গে ও'দের 
ভাব হল। 


থেকে 
চাইতে 


বলবার 





ঘণ্টাখানেক বাদে বাড়ী পেশছালাম বা 
পেশছেই লিলি একটুও বিশ্রাম নাক 
রান্নাঘরে ঢুকে মা বাবার জন্য. সদন্দর সম 
রান্না করতে আরম্ভ করল। মা একট; বিশ 
করে রান্নাঘরের দিকে চলে গেলেন। গিথে হু 
দেখলেন লিলি রান্নাঘর পরিত্কার ক 
গাছিয়ে তাঁদের জন্য সুন্দর সুন্দর রাঃ 
করছে তখন তাঁর মন এই পারিশ্রমী নেয়ে? 
উপর খুব প্রসন্ন হয়ে উঠল। নিজেও "ছিলে 


[তান পাঁরশ্রমী, স্ঃগৃহণী। খ্াঁনকা! 
সবাই মিলে খেতে বসা হল। 'লালির হাতে 


চমৎকার রান্না খেয়ে মা বাবা দুজনেই এ 
খুশী হয়ে উঠলেন মুখে তাঁদের এখন হাঁ 
ফুটে উঠল যে আমার মনে হল বুঝি ওদে 
মনের সব গ্লাঁন কেটে গেছে। ধিকা 
বেড়াবার সময় বাবাকে জিগেস করলাম “আজান 
বাবা, এখন আপনার ?ি মনে হচ্ছে?" 
ইত্স্ততঃ করতত লাগলেন, বুঝতে পারলা 
মনে মনে রাজী হলেও মুখে স্বীকার কর? 


বাঃ 


পারছেন না। ব্ললেন_“আঁম এখন কি 
ঠিক করতে পাঁরাঁন, তোমার মাকে জিজ্ঞাঃ 


করো।” মাকে বললাম এমা সাত্য করে ধল; 
'লালিকে কেমন লাগছে 2" 

মা বললেন--“বাছা, সাঁত্যি বলাছ ওঃ 
অনেক। এত গুণ অনেক বড় ঘরের ও 
ভিতরেও দেখা যায় না। কিন্তু কি করণ ৭ 
ওর গায়ের কালো রং আঁম সহ) করা 
পারাছ না। 1 ভয়ানক কালো বল ত, টি 
যেন শয়তানের মত।” 

মার কথা শুনে আমার বুকের ভিতর ও 
দুঃখের ঝড় বয়ে গেল। কেন না জানতাম দা 
জেদ কিছুতেই টলে না, একবার তিন ও 
খলেন কিছুদতেই তার অন্যথা হয় না। 

অবাক হয়ে ভাবতে লাগলাম-ালান ক 
সহজে আমার হুদয় জয় করল, কিন্তু মাএ £ 
[ক এমনই পাধাণ যে কিছুতেই তা গলল ৭ 

সোঁদন বিকালে বোঁড়য়ে ফেরবার 
চার্ঞনেই বিমর্য হয়ে নানাকথা 
লাগলাম, সারাঁদনের হাসিখুশি লে 
চলে গেল। 

তারপর রাস্তার দৃশ্য কি অসহ্য খিরাং 
কর। যখাঁন কোন চাষার বাড়ীর দরজার সাম; 
পেপছচ্ছি তখনি চাষার বৌ, ছেলেমেয়ে ছু 
আসছে কালো মেয়ে দেখবার জনা। এক 
লম্বা ক্ষেত পার হতে গিয়ে দোখ যে এগা 
ওপাশ থেকে দন বেধে গ্রামের সব ছেলোনো, 
ছূটে আসছে। িললির গায়ের রং দেখে হে 
লুটিয়ে পড়ছে, ছোট ছোট ছেলেদের কো? 
তুলে দেখাচ্ছে, দূরের লোকদের দেখবার ₹৯* 
ইসারা করে ডাকছে । ঠিক যেন গ্রামের এব' 
মেলা বসেছে আর সেখানে বাঁদর নাচ দেখা 
হচ্ছে। বেচারী লীলর চোখে জল এসে গেল 
'ভড় র্লমেই বাড়ছে দেখে মা বাবা দুজনে 








যম 








শানবার,। ২৯৫ ০১০, ৯৩৬৩ সাল। দেশ ্ ৪১৭ 


লঙ্দায় আমাদের ফেলে রেখে ছদটে বাড়ীতে কাটিয়ে যাচ্ছি। তাকে যাঁদ পেতাম তাহলে দেওয়া, আর এই যে আমাদের জাতির উৎকট 
পাঞিয়ে গেলেন। এই সব দেখেশুনে রাগে আজ আম ঝাড়ুদার না হয়ে বড় ব্যবসাদার হতে বর্শীবদ্বেষ এটাও কি ভাল 2” 


আগার চোখ'ম্ূখ লাল হয়ে উঠাছল, ইচ্ছা পারতাম। টু গল্প শেষ করে ম্লানমুখে এন্টনশী সম্ধ্যার 
হাচ্ছল ছুটে গিয়ে সবাইকে গুলী করে মাঁর। এই হ'ল আমার জীবন কাঁহনী? এখুনি ধোয়াটে অন্ধকারের দকে চেয়ে রইল। 

বাড ফিরে শোবার ঘরে ঢুকে হাঁপাতে হাঁপাতে বলহন ত কোন মা বাবার ক্ষি উচিত ছেলের শ্রোতারা তার প্রশ্নের কোন উত্তর দিতে 
বসে পড়লাম। চোখের জল চেপে লাল কাঁদো বিয়ের সময় তার মনোমত পান্নী নির্বাচনে বাধা পারল না। (বদেশী গল্পের ছায়া নিয়ে) 





কাঁদো সুরে বলল-াঁক হবে এণ্টনী, মা বাবার 
ক মত হবে না, আম কি তোমার সঙ্গে থাকতে 
গাব না" কি উত্তর দেব ভেবে পেলাম না, 
দুগখে বাথায় বুক আমার ভেঙ্গে যাচ্ছিল, মাথা 
নখয করে বললাম- লাল ভয় পেয়ো না, এখন 
ওদের মত হল না। কিন্তু ভাবষ্যতে ভগবান 
আমাদের সহায় হবেন।" ধীলীল বিছানায় শুয়ে 
পড়ে বুকফাটা কান্না কাঁদতে লাগল । হাত জোড় 





সি ট্রশ্ত, আপনার স্ত্রীর 


করে ভগবানকে বললাম--হে ভগবান, তুমি কি রি এ ৃ 581 2 

কেবল সাদা মানুষেরই ভগবান। মানুষ যাঁদ হি সি গর র্ বু 2 ধারী জে 

কালো হয়, তবে কি সে তোমার দয়া পাবে না। শে (২ 2 

আর তাই যাঁদ হবে, তবে সাদা ছেলের বকের ঃ ১ ৮ রঃ রা ও 

[ভর কালো মেয়ের জন্য এক্খ ভালবাসা দলে 1 ৮৮০ টি 44 

বেন . টি ৪ হ 
[লাল একট] পরে ধৈর্য ধরে উঠল । চোখের টি মর ৃ 6 ₹. চো 


পল মুছে ফেলে সারাঁদন ধরে মার পিছন পছন 
ঘরে সংসারের কাজ পাঁরপাটগ করে করে দিল। 
মা বাধা দিতে গেলে বলতে লাগল-আ'ম ত 
আর বেশীক্ষণ থাকব না মা, আমাকে দয়া করে 

এআপনার স্্রী যেশ দেয়ে উঠছেন। 


করতে দিন।” | বরাত ভালো। যে দবাতীর দাছে এক পানি 
গেটল ছ্রিল, প্রসবের সময় সংস্রাছনের 
মার মুখের দিকে চেয়ে দেখলাম মার মন 9 ব8১৬১৫০৬% 
একেবারে গলে গেছে, নিজেই আমাকে ডেকে রি ০ 
তপ্ত সরে বলতে লাগলেনসএণ্টনী, 
দল যে কত ভাল দেয়ে সে আম বুঝতে 
পারছি । ও বৌ হলে আমার ঘর আলো হা'তি। 
1বন্ত কি করব বাছা, ভগবান কেন ওর গায়ের " ্ য.কথা দিচ্ছি ভাবিয 
ং কালো করলেন। কালো রংয়ের বৌ আমার. , [টু সিল োতিত জেল এক শিশি 
পরিবারে আনলে সমাজে কি করে মুখ ॥ 
খাব? 
আমি উত্তর না "দয়ে মাথা নীচু করে চলে 


এসাম, জানতাম কিছুতেই মাত্র মত হবে না। 


“জেটলের খা বলে ডান্তার বজোই 
উপকার কারেছে। এখন আমার বাড়িতে 
সৎশ্ুসর্ণ থেকে যে অসুখ- খিল 

হবে লে ভয় আর নেস।” 





সআমার দেশেয় প্রত্যেক সা- বোনের বাছে আমি শু এই 
বলি যে তাঁরা যেন তাঁদের প্রত্যেক শারীরিক, ব্যাপারে 


পাদন আম তাকে বিদায় দিলাম। গাড়ী ব্যবহার করেন: এমনাঞ্চ গঠ বাপে ৩৩ বিশ্ব লে, 
টা র ৮ ব্যবহারের পরে দাগত লাগে শা। শ্বিশুদের' পক্ষেও ডেটল 
হাড়ার আগের মুহূর্তে দ'জনে দ*জনের মদখের পরম উপযোগী । বাডিতে সর্বদা শ্যাতের বগঙ্ছে সেটলা 


দিকে চেয়ে যে দুঃখ ব্যথা পেলাম তা আজও মন রাখেন প্রত্যেক বিচক্ষণ গৃহচ্ছ। 
থেকে মুছে ষায়নি। তারপর অনেক বছর ধরে 
মা বাবার মত করাবার জন্য অনেক চেষ্টা 
করলাম, কিন্তু বৃথা । যাদের গায়ের রং সাদা 
তারা কালো রংয়ের গ্লাঁন কিছুতেই ভুলতে 
পারে না। 
শালিকে আজও ভুলতে পাঁরনি। সে আমার র 
মনে যত আনন্দ দিয়েছিল পৃথিবীতে আর কেউ রে ঃ াদি0 প্রতিষেধক 
তত আনন্দ দিতে পারোনি। কী 

তাকে"হারাবার পর থেকে আঁম আর কোন 
বড় কাজেই উৎসাহ পাই না। কোন রকমে জীবন" 





এযাটলানাটিস হেন্ট) : ২০ ৯, চেত্লা রোড, ১৯ 








$ « সদাতাতর আনন্দ 


স্টিফেন লিকক্‌ 





অব্দ বেলা ঘুম থেকে উঠে সবে ঘরের 
বাইরে পা বাঁড়য়োছ অমাঁন হোটেলের 


খানসামা সেলাম ঠুকে কুশল প্রশ্ন করে_ 


“সেলাম হুজুর” 
তার জবাবে বলৃতে হয়- “বহুত আচ্ছা, 
এই নাও তোমার চার পয়সা বকাঁশশ ।” 
পয়লা নম্বর বকাঁশশের পালা ঢুকিয়ে 
সিশড় দিয়ে নামৃভে যাবো, এমন সময়ে 
হোটেলের দাসী কোথা থেকে এসে হাঁজর- 


“এই যে দাদাবাধু, পেন্নামাবালে কপালে 

হাত তুলে বলে-“আজকের সকালটা ভার 
গুন্দর, তাই না?” 

'তার জবাবে স্বীকার করতেই হয়_-'সাঁত্য 

দক চমতকার !.....হ্যাঁ দ্যাখো, এই দাআনা। 

পয়সা তোমাকে নিতেই হবে--এত ভালো কথা 
বলল যখন--1” 


বড় খানসামা হাত কচলে বল্‌লে-“আহা 
আজকের এই রোদে ঝলমল আকাশের [দকে 
একবার চেয় দেখুন হুজুর! আজ্ঞে আপনার 
বেশ ভালো ঘুম হয়েছিল ত রাতে £৮ 

বল্লাম-হাঁ খুব সানদ্রা-তা এর জনো। 
এখান তোমায় কিন্তু বাপু তিন আনা পয়সা 
দেবো, হ্যাঁ, নিতে হবে বই কি। না, মা, কোনো 
আপাত্ত তোমার শুনতে চাই না। এ একেবারে 
একান্ত ব্যান্তগত ব্যাপার? সাঁত্য, আমার ভালো 
ঘুম হলেই আম পয়সা দিতে ভালোবাসি!” 

সে ভাব গদগদ কণ্ঠে বলে-“আপনার বড় 
দয়ার শরণর হজ ন্‌ 

দয়ার শরশর- আমার 2 একথা অন্তত আম 
দব*বাস কার না। এখনই যাঁদ ফরমাস করতাম চা 
অথবা কাঁফর জন্যে, ভাহলে ও. শাপশাপান্ত 
করত মনে মনে_বল্তি, পাঁথবীতে আমার মত 
_ পাজশ মানুষ আর হয় না। 

ওরা এইরূপেই অভাস্ত--বয়স সকলেরই 
হয়েছে, পুরোদস্তুর বড় মানুষ ওরা, তব কেমন 
হনুমানের মত কালো রং-এর জামাজোব্বা পারে 
দাঁড়য়ে থাকে সঙ্জাল বেদয়-সেলাম করে, আর 
যা দুার গণ্ডা পরসা পায় অস্লানবদনে পকেট, 
জাত করে-তারপর আবার দু'দফা কুিশ 
করে। : ওরা যাঁদ বলে 'সঃপ্রভাত' 
অমান. তোগায় . দহ'আনা বকাঁশশ 
' করতে হবে। আর যাঁদ তুমি জিগ্যেস 
কর' কটা বেজেছে-তাহ'লে তার দাম দদ'আনা। 
তাছাড়া যাঁদ এমাঁন খোশ গলপ কথা? বাসনা 
হয় তোমার, তবে জেনে রাখো. 2১ কথা 


পিছু গড়ে এক আনা থেকে ছপয়সা খরচ পড়বে। 
আম বলছি পাঁরসের কথা--ফ্রান্সের রাজধানশ 
পাঁরস। 

পাঁরসের মজাই এই সারাদন কেবল 
বকশিশ গুণতে গুণভে হাঁপিয়ে উঠতে হয়। 
হয়ত এমন কিছু সাংঘাতিক রকমের মোটা 
খরচ নয় এটা, কিন্তু বার বার এত খুচ্‌রোর 
[হিসেব সামলে চলতে গেলে মাথা খারাপ হয়ে 
যায়। 

সাত্য পাথবীতে কোনো আনন্দই নিরঙকুশ 
নয়। গোলাপে যেমন সৌন্দর্য আছে তেমান 
সেখানে কাঁটা রয়েছে। মোদ্দা পারতসর আনন্দ 
উৎসবের কাঁটা হচ্ছে ওই বকাঁশশর বালাই । 
কতকগুলো বুড়ো ধাঁড় লোককে অনর্থক এই 
খয়রাত করতে হবে-আসলে এ লোকগুলো 
কৃখড়ের হদ্দ, এতটুকু কাজ এদের দয়ে পাবে 
সে আশা মোটেই ক'র না। স্রেফ দানের আনন্দ 
পাওয়ার জন্যই এদের পয়সা দেবে তুমি। 

হয়ত সারাদনের সমস্ত বকশিশ যোগ দিয়ে 
দেখলে মারাত্মক মোটা খরচা বলে মনে হবে না। 
চাই ক একসঙ্গে থেকে টাকাটা যাদ দিয়ে রেহাই 
পাওয়া যেভো ত দিয়ে দিতাম খযাশ মনে। 

পারিসের পথে বেরুতে হ'লেই সব রকমের 
রেজাগ সঙ্ঞে নিতে হকে-মাতন বে পারমাণ 
রেজাীগ নিয়ে বেরুতে হয় তা দিয়ে স্বচ্ছন্দে 


একটা ছোটখাট বাষ্ক খুলতে পারো তুঁমি। 





তাছাড়া অন্যানা কেনাকাটার জনো চাই সোনার 
মোহর, কাগজের নোট, অর্থাৎ তোমার পকেট- 
গুলো তামা-দস্তা-রুপো-সোনা-কাগজ মিলে 
পোদ্দারের দোকান হয়ে দাঁড়াবে। গাড়োয়ান 
থেকে শুরু করে, দরোয়ান, খানসামা, আরদালি, 
খবর কাগজওয়ালা, ভিখারী --খার সঙ্গে দেখা 
হবে তার হাতেই কিছ কিছু কারে এই ভার 
তুলে দিয়ে নিজের বোধা হাল্কা করতে হাবে 
তোমায়। কিন্তু পথে যখন তুমি বেরিয়েছ তখন 
সণ্টরমান টাকশাল হাতেই হবে তোমার । এছাড়া 
উপায়্ান্তর নেই। 

1ক রকম ? বাঁল'-। ধরো তৃমি নাট্যমান্দিরে 
গেছ, একখানা প্রোগ্রাম কিনলে দশ পয়সা, তার 
সঙ্গে তোমায় আর তিন পয়সা দিতে হবে 
বক্েতাকে, বকাশশ। ভারপর একজন তোমায় 
তোমার আজগনে বাসয়ে দেবেতাকে দাও 
দু'পঘসা। একটা বাড়িকে খামোকো দুপয়সা 
দিতে হাল ত! একবার ভাবে দোঁখ।  এদাকে 
তোমার হোটেলের কথাই ধর না কেন। তুমি 
ঘণ্টা বাজাতেই এসে হাঁজর হ'ল লালকোর্ত 
আঁ; এক খানসাথা-তাঁম তাকে বললে- 
“আমি চান করব ।” 

সে অমনি হোটেলের দাসীকে খবর দেবে। 
সাঁতা ভোমার হয়ে সে যে খবরটা দল, এ বড় 
কম কথা নয়, অভএব এর জনো তাকে দাও 





দৃপ্পয়সা সেলাস। 








করুয়ারংএর সুযোগ পম্বালিত একটি .নিভ্ভরশশীল জাতীয় ব্যা্ক 


শদ এসোসয়েটেড 


ব্যাঙ্ক অব ত্রিপুরা লিঃ 


পহ্ঠপোষক £ 
ভ্িপরেশ্বর শ্রীশ্রীাত মহারাজা মাশিক্য 
বাহাদুর, জি বি.ই, কেস, এস, আই। 
চীফ আঁফন- আগরতলা ন্িগুরা চ্টেট। 


বরন 
দেববম'শ 
রোজিজ্টার্ড আঁফস শঙ্খাসাগর । 


কঞ্িকাতা আঁফসসমূহ--১১, ক্লাইভ রো ও ৩নং মহার্ঘ দেবেন্ড রোড। 


টোলিফোন ৫ ১৩৩২ ফাঁলকাতা 


টেলিগ্রাম £ “ব্যাৎকারিপ্‌র” 


জন্যান্য জফিসসমূহ ই 
শ্রীম্গল, আজমশীরগঞ্জ, নারায়ণগঞ্জ, কৈলাসহর, সমসেরনগর, নথ" লর্থীমপূর, ঢাকা, কমলপুর, 
জানলা, জোড়হাট (আসাম), চকবাজার (ঢাক), মনু গোলাধাট রাহা, গোহাটা 


তেজপুর, হবিগঞ্জ, শিলং, সীলেট 


রঃ 








নর 


শানবার, ২৯শে চৈত্র, ১৩৫৩ সাল। 


এল ঝি-“দাদাবাবু, আমায় ডেকেছেন 2" 
তার পোরাকে আশাকে যে আভিজাত্য তার 
মূল্য সামান্য নয়, আমাদের মত সাধারণ গৃহস্থ 
ঘরের মেয়েরা এসব পোবাক কখনও চোখে 
চাখেনি। তবে হ্যাঁ এর প্রাতাট নিম্বাসের মূল্য 
চার পরসা। চারটে পয়সা দিলেই ও খশিতে 
নুয়ে পড়বে। আর ওকে যাঁদ চার আনা পয়সা 
দাও তবে স্রেফ মেঝেতে গড় হয়ে পেলাম কারে 
তোমার জুতো জিভ দিয়ে সাফ ক'রে দেবে। হাঁ 
আমি জান ফেসাঁত্য দেখেছি এরকম ঘটনা। 
অর্থাৎ তোমার স্নানে ইচ্ছা প্রকাশ কারেছ 
তুম-সাতাকারের যথার্থ ফরাসী কায়দা 
দরেসত হোটেলে স্নান ব্যাপারটা খুব তুচ্ছ 
তাচ্ছলোর ব্যপার নয় মশাই প্হুবমত আজ। 
পড়ে যায়।--দাসী যখন দেখল, তোমার স্ন'নের 
প্যাপারে চারটে পয়সা হস্তগত হয়েছে-তেমন 
তেমন ক্ষেত্রে ছাপয়স।ও হয় তখন সে তোগার 
স্মানের বাবস্থা করবার জন্য হৃক্ম দেবে। অরও 
দৃ'পয়সা দিলে পরে সে তোমার কাছে হোটেলের 
অধস্তন [বকে পাঠিয়ে দেবে। অধ্শ্যি এরা 
রে তোমার ঘরের পাশের বারান্দায় থাকে 
ব পময়েই থাকে, কিছ এসে যায় না। 
টিং ধারাবাহকভাবে চলে । 
ভা ভধস্তন বি. তোমার স্মানের বাবস্থা 
আরে দেবে, আর কোনো চাঙ্গামা নেই । অর্থাৎ সে 





তাতে 









গিয়ে সদ পরের দরজাটা খুলে দেবে) 
“জয় ভালা পেওয়ঃ হিল মা এমান ভেজানো 
ছিল। দরজাটা খুলে দিয়ে, কলের মুখটা 


বুয়া দেবে । আবাশা এর জন্যে তোমার যাঁদ 
মনুষতত থাকে তাহলে তুমি অন্তত 
শক 1হিন আনা পয়সা দেবে। 

এনা সারাদনে যা রোজগার করে, পিনাল্তে 
ধায় শুরু করে। অথণৎ দিনের কাজ 











লে খানসামা তার সাভপোধাক বদলে 
হয়ত কোনো সম্ভার থিষেটারে গেল, সেখানে 


'কণ্তু সে-ই আর একজনকে বকাঁশশ করছে 
দেখা গেল। আর ঝিয়েরাও যায় বইাক--আছুমাদ 
প্রমোদ বাদ ধদয়ে পারিসে থাকা যায় 2... 
এমান কারে প্রায় পঞ্চাশ হাজার লোক পরস্পর 
পরস্পরের ধকাঁশশের গপ্র দিন কাটায়। 


আন পারিনে আসলার সময় সৌভগ কমে 
এখানকার বিপাধালকের প্রোসডেশ্টের কাছে 
লেখা পাঁরিচঘপত্র পেয়ে গোঁছ। অবশ্য এরকন 
পারিচয়পর পাওয়াটা আমাদের মত অধমপকের 
পক্ষে এমন ছু আশ্চর্য ব্যাপার নয়,তিমন 
গৌরবজনকও নে করি না বিশ্বাবদ্যালয়ের 
অধ্যাপক আমি। এ চিঠিথানা কিন্তু আম 
কোনো কজেই লাগানো দরকার নেই মন 
কর ফেলে রেখোছ। কী হবে ছাই 


সেও আবার বকাঁশিশ চায়? তাকে ত আর 


দেশ 


দুচার আনা দিলে হবে না-অন্তত পাঁচটা 
টাকার কমে দেওয়া চলে না। আর, যাঁদ নবাশত 
আগন্তুক দেখে প্রোসডেন্টের দুচারটা মল্তশ 
এসে হাজির হয়-ধরা যক তিনজন মল্তী, 
মাথাঁপছ্ দুটাকা অর্থাৎ তিন দু'গুণে ছয়, 
ছ'ছ'্টা টাকা। তাহলে তোমার হ'ল গিয়ে 
ফরাসী গভনমে*্টর সঙ্গে দশ মাঁনট কথা 
বলার মূল্য মোট এগারো টাকা । নাঃ, অত 
হাখগামায় কাজ কী! 

অনেক দেখে শুনে, শেষে নে হাল একাট 


মাত্র জায়গায় আমি স্বচ্ছন্দে যেতে পাব, 
সেখানে বকশিশের বালাই নেই-সে হচ্ছে 


'প্রাটশ দূতাবাস। সেখানে ওরা এসব হতে দেয় 
না। শুধু যে কেরাশীদেরই ঘুষ বা বকাঁশশ 
নেওয়া বারণ তা নয়, স্বয়ং রাজদতেরও 
ঞং টুকু উপহার নেওয়া রীতি নাধদ্প্র। আর 
তারা এসব খুব মেনে চলে জানি! 

আগে জানতাম ঈ্মা যে বর্তমান রাজদতাঁট 





৪১৯৯ 


আমারই এক বধ্ধ্ণাপার্সে এসে সেটা 
বুঝলাম। * 

অধম কোনো কথা গোপন করব না। 
আসলে আমার কিছু বইটই পড়া দরকার 
এখানকার ন্যাশনাল লাইব্রেরীতে । তা এমানতে 
যে কোনো ফরাসখর সে আঁধকার আছে এছাড়া 
বাইরের লোকেদের সেখানে যাবার নিয়ম নেই। 

তবে, যাঁদ কোন বিদেশী রাজদতের 
যম্ধু তান হন, তাহলে তাঁনও উন্ত ন্যা 
লাইপ্ব্ররতে বই পড়তে পারেন। অতএব, ' 


১৯৩ ৪ 
এখানকার দুতেদের বন্ধু অর্থাৎ বিবর্তন: 
গিরে একখানি বন্ধৃত্বের ্বকাতি-* 

পালে চাতরা 


আসা দরকার । 
আমার বন্ধ 
স্থারশ কি অপ্থায়ী, তা বল 
কারণ এই প্রথম পাঁরচয় হণ্ডে 


থনও থামোঁন। 
যাই হোক, দৃতাবা 
টে পারবর্তন 
আন্তে। 


অবশ্য এ 
এর পরে অর্থাৎ 
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৬৮৯৪৯ ৩১৪ পথ ৬১১৬৭ ১৮০০তুএ দল 
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কিল্ড দেশজোভো 


7 কারণ বিবৃত 
01105), তাই ইহাকে 
₹' 179০0 নামে 


খযাতি 


আরাম! 


প্রসডেপ্টের সঙ্গে দেখা কারে! কা জানি, যাঁদ চারার 


কাজে কার দৈর্ঘ্য,ছিল 
দাঁড়ায় ১৫০. 


ও দৈথেন 
ঘারদ পাঁন্ডতবুল্দ 
___কারণ অবশ্য আগেই. 


৪২০ 


প্রথমেই হার সঙ্গে দেখা হাল, সে ছোকরা 
বোধ হয় সেক্রেটারী চমতকার তার কথাবার্তা, 
যথার্থ ভদ্রলোক | সে আমার কার্ডখানি নিয়ে 
ভেতরে চলে গেল। আধ ঘণ্টা স্রেফ একা 
বসে রইলাম, সে ছোকরা আর ফেরে না ব্যাপার 
কি! হাঁ, সে যে যথার্থ ভদ্রলোক তাতে ভুল 
নেই-কারণ, আধ ঘণ্টা পার করে সে ফিরল 
এক মুহূর্তের জন্য। বিনীত নমস্কার 
বিনিময় হ'ল আবার ।-সে বললে, আজকের 
“সেলটি বেশ সনন্দর।......পারসে আসার পর 
তার কথাটা এতবার শুনতে হয়েছে যে, এর 
এই নাও ভেঁতে এতটুকু দেরী হয় না আমার। 
পয়লা ন্ট হাত দিয়ে একটা টাকা বার 
[সশড় ?দয়ে নন যুলকাঁটর চেহারায় এমন 
হোটেলের দাসপ যেপ রয়েছে যে. হঠাৎ এভাবে 
“এই যে দাদাবাবু, টা কেমন বাধ বাধ ঠেকল, 
হাত তুংল বলে--" সাঁভা ভার চমৎকার দন 
সুন্দর, তাই নাট” রাগ আর িছাাদন থাক 
তার জবাবে স্বর্শী খুবই ভালো হবে......। 
ক চমৎকার !......হ্য ল-গিত সপ্তাহের অমন্ক 
ও ৪ রা শা আবাশ্যি দোখাঁন, তবে 
বড় খানসামা হাহ কাগজের একটা সংখ্যা 
আজকের এই রোদোয়োছিল, উমৎকার কাগজ । 
একবার চেতা দে ৭ হয়ে চলে গেল। 
বেশ ভালো ঘ-।ফরল এঘরে, হাতে চিঠি নিয়ে। 
ঙ্ আাাকে দভি মহাশয় বন্ধঘ হিসেবে 
শাঁদন জানেন এ সেই পন্ত। এর মধো ওরা 
।5চি ছাপিয়ে নিয়ে এল। চিঠিতে লেখা আছে 
যে. আমরা অনেকাদনের বন্ধ এবং আমাকে 
যাঁদ লাই'ররসতে পড়বার ব্যবস্থা করে দেওয়া 


ড 


হয়, ভাহলে দৃতমহাশয় খুব খুশি হবেন। 
চিরসিখানায় সবই লেখা আছে, কেবল আমার 
নামের জায়গাটুক ফাঁকা রয়েছে । 

আহা চারণ, আমার জন্যে অনেক 
কারল--জতঞব খু্কটিকে কিছু দেওয়া 


বিশেষ দরকার । কিন্তু ভার অচণ্চল মুখের 
দিকে তাকিয়ে আম একটু ইতস্তত কাঁর। 

পকেট থেকে টাকাটা আবার বার করে 
বললাম “দেখুন, আগানি মাশি কিছু মনে না 
করেন-কআগসনার হাবহারে আমার 
বিশ্বাস শাগাঁন [বাশিঘ্ট ভদ্র'লাক। 
যাক সেককা, এখন একাটি টাকা নিয়ে 
আমায় ধন্য করুন। 

সে একট, সত্কোচ বোধ করে যেন আজ্ঞে 
মাপ করবেন) নিভে পারলে খ্যাশ হাতাম। 
কিন্তু নেবো মাত 

জা লাম, "দেখুন, আপনার কাবহারে 
আন খা হয়োছু, আপাঁন আমার এতব্ড 
একটা উপকার করলেন। আপনার কথা আমার 
মনে থকবে। যদ কোনদিন কানাডার 
শাসনতন্তে নিবিনে প্রাথণী হয়ে দাঁড়াতে চান, 





দেশ 
আমায় জানাবেন, আম সব ব্যবস্থা কবে 
দেবো। 
বেরুবরান্ন পথে দেখি, দরজার সামনে 


দাঁড়য়ে আছেন স্বয়ং দূত মহাশয়। চেহারা 
এবং পোষাক দেঃখই আম চিনতে পার, ইনিই 
খোদকতর্ণ। তিনি মেন দরজাটা খুলে দেবেন 
বাল অপেক্ষা করছেন। তখনও আমার হাতে 
সেই টাকাটা রয়েছে। লোকটাকে দেখেই মনে 
হ'ল--এই সুত্যাগ। 


আম. বললাম-দেখুন, হুজুর সারা 





ঘন 


॥ 


পাঁরসে একমান্র. আপানিই বকাঁশশ নিতে 
আনিচ্ছুক, তা আমি ভালো করেই 'জান। তা 
আম কিন্তু এটা জোর করেই 'দচ্ছি, নানা 
আপনাকে [নততই হবে। 


দদলাম তাঁর হাতে টাকাটা গুজে। 
দূত বললেন-_-ধন্যবাদ”-” 


আর আমার 'িছু বলবার রইল 
এইখানেই সে ব্যাপারের শেষ করি। 


শ্া। 


অনূবাদক-_গোৌরণশখ্কর, ভটীচার্য 


রি লি, তা 
অস্রত্লা তবাজ্পা ৩ 


শত বগুসরের সুপ্রািচ্ধ এবং সর্বশ্রেষ্ঠ প্রসাথন 





এশপিকাজ এও কোহ ৭ বিন লিও 





















ছা 
1 


ডায়াসটেস ও 
উপায়ে 
কালিতে 
প্রধান 


পেপাঁসন বৈজ্তানিক 
সধমশ্রণ কাঁরিয়া ডায়াপেপৃসন্‌ 
করা হইয়াছে! খাদা জীর্ণ 
ভায়াস্টেস ও পেপাঁসন্‌ দুইটি 
এবং অতাবশাকীয় উপাদান । 
সাঁহতড ঢা টামচের এক চামচ 
একাটি (বাশন্ট রাসায়ানক প্রাক্রিয়া 
সং্ট হয় যাহা খাদা জীর্ণ হইবার প্রথম 
ইহার পর পাকস্থলশর কার্য 
অনেক লঘু হইয়া যায এবং খাদ্যের 
সবটনকু সারাংশই শরীর গ্রহণ করে। 


উনিয়ন ড্রাগ] 


কলিকাতা 


খাদোবর 


খাইলে 


অবস্থা । 


০১) 














খিবীর মধ্যে সবোঁচ্চ বাঁধ হাল 
আমেরিকার 73001067 7087) যার 
পারকজ্পনা এবং নির্মাণ করেছেন মিঃ জে এল 
সেভেজ (ণ. 1). ৭98৪৫৭)। ইহার উচ্চতা 
সাতশ ছাঁব্রিশ ফিট (726 ভ্া])। নেপালের 
কুশী নদীর উপর বাঁধ নির্মাণের যে পাঁর- 
কছপনা ভারত সরকার করেছেন, তা কার্যকরী 
হলে, এইটিই পৃথিবীর সর্বোচ্চ বাঁধ বলে 
পরিগণিত হবে। উচ্চতায় এই বাঁধ হবে ৭৫০ 
ফিট এবং নির্মাণ করতে যে অর্থ বায় 
হারে তার পাঁরমাণ অন্তত ১০০ কোটি টাকা। 
কুশশী নদী সম্পর্কে মন্তব্য করতে গেলে 
প্রগনেই বলতে হয় যে ভারতের যত দদ্ষ্ট 
স্বভাব এবং দুদ্ধর্য প্রকৃতির নদ আছে, কুশী 
হন্দ তাদের মধ্যে সবপ্রিধান। কুশগ তার গাঁতপথ 
গত দশতাব্দী ধরে অনবরত্ই বদলেছে আর 
৩ ক্মাগতই পশ্চিম দিকে আসছে সরে। এই 
সনয়ে কত নগর, কত গ্রাম, কত মানুষ, কত 
প্রুণী, কত অর্থ কত শ্রম যে এই কুশী নদী 
নট করেছে তার আর ইয়ন্তা নেই! সহঙ্গ সহস্র 
দাষের মৃত্যুর কারণ হয়েছে এই কুশী। কুশী 
নী বিহারের তিন হাজার বর্গ মাইল জাঁমি 
হার নেপালের পাঁচ শ বর্গ মাইল ডাঁম বরবাদ 
করেছে । বর্ধীর প্রারম্ভে কুশীর বুক একাদিন 
হঠাৎ উলে উঠে জলধারা উপছে পড়ে আশে 
গাশের গ্রাম, নগর ভাসিয়ে দেয়। চীক্বশ ঘণ্টায় 
ধখনও কখনও কুশশীর জলধারার উচ্চতা এমন 
ক ভ্রিশ ফিট (৩০ ফি) পরন্তি বাড়তে দেখা 
গিয়েছে । সময় সময় এই জলপ্লাবন কূল থেরে 
বশ মাইল পর্যন্ত প্রসারত হয়। নদশ বিষারদ 
পাণ্ডতগণ বলেছেন, জলম্তরোতের সঙ্গে 
হত্াঁধক পলি থাকাই হল কুশীর এত দ্রুত 
গাঁতপথ পাঁরবর্তনের প্রধান কারণ। পরণক্ষা 
এবং হিসাবের ফলে জানা গেছে যে কুশশ বছরে 
সাড়ে পাঁচ কোটি উন €৫&,০০০,০০০ টন) 
পলি গঙ্গায় বহন করে আনে। 


কুশধ নদ গঠিত হয়েছে িনাঁটি উপনদশ 
নিয়ে, (১) তম্বর (7১8) এর উৎপাস্তি 
এভারেস্টের পাদদেশে এবং দৈর্ঘ্যে এই নদী 
প্রায় ১০০ মাইল। [ও 
(২) অরুণ (41০0)-তিব্বত এবং 
এভারেস্টের পাদদেশে ইহার জল্ম এবং দৈর্ঘে 
ইহা প্রায় ১৫০ মাইল। 
€৩) জূযকুশশ 
৪ 





(881 70091) ইহা 





কুশীর বাঁধ 


িদ্ধানন্দ চট্টোপাধ্যায়, বি এস-নি, দি ই 





উৎপন্ন হয়েছে নেপালে এবং দশর্ঘতায় যেখানে 0. শা, থা] প্দল তৈরী, 


ইহা &০ মাইল। 

এই তিনাঁটি উপনদশী পরস্পর একই সঙ্গে 
শমালত হয়েছে নেপালের চাতরার কাছে। এই 
সঙ্গমের অবাবাহত পরেই কুশী প্রবাহত 
হয়েছে একটি পাবত্য উপত্যকার মধ্য দিয়ে। 
এই উপত্যকার নামই চাতরা উপত্যকা (০1186 
00789) এবং এইখানেই বাঁধ টতরারী 
পাঁরকরপনা করেছেন বিশেষজ্ঞগণ ভারত 
সরফারের পক্ষ থেকে টম চিন্ল)। 





অনুমান করা হয় যে, এককালে কুশশী নদী 
নাক ব্হযপুত্রে পড়োছল--উত্তর কালে অবশা 
গঞ্গাতেই মেশে। কিন্তু এক সময়ে যে মহানন্দ 
এবং কুশশর মিল হয়োছল সে সম্বন্ধে কোনই 
সন্দেহ নেই। তারপর পরবতাঁকালে কুশশর 
গাঁতপথ ক্মাগতই পাঁরবার্তত হতে থাকে। 
১৭৩৬ সালে কৃশী এবং গঙ্গার সঙ্গম 
হয়েছিল পূর্ণিয়ার কাছে আর ১৮৭৩--৯২ 
সালে চাতরা উপত্যকা থেকে প্রায় সোজাসুজি 
দক্ষিণ দিকে প্রবাহত হয়ে কুশী গত্গায় 
িশোছিল কার্সেলার প্র০18) নিকট 


করোছল। তখন হতে কুশশর গাঁতপথ বছরে 


প্রায় এক মাইল করে মুঞ্গের এবং দারভাঙ্গার : 


কে সরে আসতে থাকে । পরবত্রর্ঁকালে অথাং 


১৯২২, ১৯২৬, এবং ১৯৩৩ হতে ১৯৩৮ 


সালের মধ্যে কুশীর গতিপথের ক্রমাববর্তন.. 


নং চিত্রে দেখান হয়েছে। ১৮৯৪ সালে চাতরা 


থেকে কার্সেলার মধ্যে কুশঈ নদীর দৈর্ঘ্য.ছিল 
১০০ মাইল আর তার ৫০ বছর পরে অর্থাধ 
১৯৪৪ সালে ইউ দূরত্ব বেড়ে দাঁড়ায় ১০ . 


মাইল। কুশীর এই দৈর্ঘ্য এখনও থামোন। ... ... 


নদপর এই গতিপথ পাঁরবর্তন ও দৈর্ঘো ; 


বৃদ্ধির কারণ 
নির্ণয় করেছেন। একটি 


বলা হয়েছে। অনাতম কারণ 


নদ বিষারদ পশ্ডিতবুন্প 
কারণ অবশ্য আশেই 


করেছেন মলয় সহেব (10110), তাই ইহাকে 
মলয়ের অনজ্ঞা বা 01011005০০৮ নামে 


আঁভহিত করা হয়েছে। তান বলেছেন যে, 


নদ যখন উৎপন্ন হয়-তা সে পাহাড় হতেই - 


হোক বা হৃদ হতেই হোক কিংবা জন্য নদী 


হতেই হোক, তার একটি নাদন্ট পাঁরমাণ শান্ত. 


থাকে। উৎপাত্তস্থল হতে নিবৃত্তিস্থলের মধ্যে 


সেই শন্তি বা [00675 বায়িত হয় পাল বহন 


করে, গাঁতিবেগে এবং বিাভল্ন কঠিন 
ভূমির উপর দিয়ে প্রবাহের সময় 
সঙ্বষণে। বংসরের বিভিন্ন কালে নদশর " 


ম্রোত এবং কলেবর ও আকাঁতর তারতম্য থঁটে। 
নদীবাহিত পালরও হাস-বৃদ্ধি হয়। আর 
নদপির শান্তর (871৫) পার্থকোর দরুণই 


) 


নদীর দীর্ঘত'র হাস-বাদ্ধ, বন্যা, জলগ্লাবন . 


প্রীতি দুষেগ ঘটে। 


নদশবাহত পলির পাঁরমাণ 


িন্তু কোন বিশেষ . 
উপায়ে নদীর জলল্রোতকে আয়ত্বে রেখে যাঁদ 
নদীর কলেবর, গাঁতবেগ এবং সেই অনুপাতে .. 
বছরের সকল 


রা 


সমম্লের জন্যে একই রকম রাখা যায় ; 


তারতম্য না ঘটে, তাহলে এ সকল 


দূর্যোগ ঘটতে পারে না এবং এই বশীভূত নদশ. 


শান্তর দ্বারা মানুষের অশেষ কল্যাণ সাধন 
করতে পারে। ইহার একমাল উপায় হল 


আবশ্যকণয় স্থানে নদীর উপর কয়েকুটি বাঁধ 


দেওয়া এবং 
িয়ম্তরণ করা। 


এখন ভারত সরকারের বিশেষজ্ৰগণ যথা. 
মিঃ সেভেজ, রায় বাহাদুর এ এন খোসলা 


(4. ই, 09819) প্রভৃতি কুশীর উপর বাঁধ 


নদীর জলধারাকে আয়ত্তে রেখে 


৪২২ 


দেবার যে পরিকল্পনা করেছেন, তার ফলে 
[ক কি সুফল ফলবে, তা একবার আলোচনা 
করা ব'ক। 


€১) জল সংরক্ষণ-কুখশর উপর ৭৫০ ফট 
উচ্টের বাঁধ দেওয়ার ফলে যে জলাশয় স্ান্ট 
হনে, তাহাতে এক কোটি দশ লক্ষ একর ফুটে 
পারমাণ জল সংরক্ষণ করা সম্ভব হবে। যাহার 
ফলে বর্ধায় নদী হতে জল ধরে রাখা হবে আর 
তা গ্রশম্মকালে প্রয়োজনের সময় ব্যবহার করা 
হবে। আর সক্ষ পাঁলর সাহায্যে শস্য উৎ- 
পাদনের পাঁরমাণও বাড়ান হবে। কুশীর জল- 
প্রবাহের সঙ্গে যে ক্ষাতিকর মোটা দানার গাল 
এবং বাল আছে, তা প্রবাহ হতে সম্পৃরিঃপে 
শবাচ্ছলন করাও সম্ভব হবে। 


€২) বাঁধসংলগ্ন বৈদাঢতিক বন্ধের সাহাযো 
জলপ্রবাহের শান্ত হতে যে বিশাল পাঁরমাণ 
ধৈদানীতিক শীল আহরণ এবং নিৎকাষণ করা 
হবে, তার পারমাণ হবে একশ' আশী কোটি 
ভ্রেল্ট_যাহা পাথবীর সধে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ 
জলাবদাঢতের (715৭7071210 1৯0) 
কারখানা আমেরিকার উ৬7৭1010111011-4 
অধাস্থত ৫)2710 (71৮-এর  বিদ্যংপ্রবাহ 
সরবরাহের পরিমাণের সাহত সমান। এই 
পাঁরকঞ্পনা কার্যকরী হালে নেপাল. বাঙুলা, 
বিহার, উঁড়িষ্যা এবং হ্ব্তপ্রদেশের গ্রামা্চলে 
পর্যম্তি সস্তায় বিদ্যুৎ সরবরাহ করা সম্ভব 
হবে। 


€৩) নেপালের তেরাই অঞ্চলে কুশন নদীর 
উপর 13717746 নির্মাণ হবে, খাহার ফলে 
: অন্যান শাখা নদীগাল নয়ান্ধত হবে এবং 
দুটি খালের সাহায্যে অন্ততঃপক্ষে দশ লক্ষ 
একবু ভূমিতে জলসেচনের সংসংবদ্ধ বাধস্থা 
কার্যকর হবে। 


৪) বিহারে-নেপাল" রাজ্যের সীমান্তে 
কুশীর উপর আরও একটি 13772 নির্মাণ 
করার পাঁরকঞ্পনা করা হয়েছে, যাহার ফলে 
কুশর দু'ধাতর দুটি জলসেচের বাঁধের সাহাব্যে 
প্রায় বিশ লক্ষ একর জমিতে জলসেচন হবে 
স্বীনাঁদর্টি। 

৫৫) উচ্চভূম. টাষাবাদের জাম প্রভৃতি 
নদণর প্রবাহে হয় পাওয়া থেকে সংসংরাক্ষত 
হবে। ইহা ছাড়া ম্যালোরয়া নিবারণ, আবদ্ধ 
দুষিত জল জমা নিরাকরণ এবং নদীর জলে 
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নাছের চাষ প্রভীতি জনাহতকর, কল্যাণকর 
কাজ করা অসম্ভব হবে না! 

(৬) গাতরা-বাঁধের ফলে নেপালে যে 
বিশাল জলাধার সাণ্ট হবে, তাতে 'বাভন্ন 
উৎকৃষ্ট মাছ জমিয়ে রাখা হবে এবং অজল্মা 
বা ঘাটাতির সময়ে খাদ্য হিসাবে উহা বাবহার 
করা যেতে পারবে। অনুমান করা যেতে পারে 
যে, এই মাছের চাষে নেপাল সরকারের প্রচুর 
লাভের জম্ভাবনা, এমন কি ইহা একটি প্রধান 
ব্যবসার মধ্যে পাঁরগাঁণত হওয়াও কিছযমন্র 
বাঁচত্র নয়। 

(৭) গালে চাতরার বাঁধের জন্য জলপথে 
কালকাতা হতে সোজা নেপালের রাজধানী প্রায় 
কাটামুণ্ড পর্যন্তি চলাচল করা সম্ভব হবে। 


নেপালের সাঁহত ভারতের এই যোগ একটি 
অভারনীর সম্ভাধনার হীঙ্গত করছে সন্দেহ 
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নেই। ইহা নেপালের পারত্যি এবং বনজ সম্পদ 
সস্তায় এবং অতি সহজে স্থানান্তরত এবং 
রপ্তাঁনর কাজে ব্যবহৃত হবে। 

এই সম্পর্কে একটি কথা বলা আবশাক 
বলে মনে করি। নেপালের চাতরা এবং তেরাই 
অণ্চল অতান্ত ডুকম্পনশীল। বিহারের বে 
ভীষণ ভূমিকম্প সংঘটিত হয়ে গেছে তার 
উৎপাত্ত স্থান হল এই অণ্চল। সেই জনো 
বিশেষজ্ঞগণ  চাতরাবাঁধের নির্মাণে বিশেষ 
সতক্তা অবলম্বন করেছেন। এই বাঁধ নির্মাণের 
জন্য জরিপ করা, নদী সম্পকীর্যি পরীক্ষা, 
নদীর আভ্যল্তরশণ অবস্থা, যাহার উপর বাঁধের 
ভাত্ত হবে, তাহার গঠন প্রভীত প্রাথীমক কাজ 
এখন প্রায় সমাপ্তির পথে। অদরভাবষ্যতে 
এই পাঁরকজপনাটি কার্যকরী হতে। দেখার 
আশায় আমরা রইলাম। 





আপনাদের নমস্কারযোগে শ্রদ্ধা জ্ঞাপন কার, 
স্মিতসম্ভাষণে প্রণীত নিবেদন কার, এঁকান্তিক 
প্রার্থনায় কামনা জানাই, ভারতের 'বাঁভন্ন অংশ 
থেকে সমাগত বৃহত্তর বঙ্গের প্রাতানাধবর্গ 
ও বাঙলার প্রাতানীধবগগের এই সম্মেলন 
সুযোগ্য পুরোহিত মহোদয়গণের পরিচালনায় 
শভফলপ্রদায়নী হোক, পুরাকালের প্রত্যক্ষ 
ফলপ্রদ যজ্ঞের মত। সে ফল থেকে এই মহা- 
সঙ্কটের দিনে আমরা অপরাজেয় শান্ত, ধার 


শভব্টাদ্ধ, প্রুবলক্ষ্যের দিকানর্ণয়ে সুদুর- 
গ্রসারী স্থির দৃষ্ট, আত্মার প্রতি চরম 


অধগাননাকর সঙ্কটের বিহবলতাকে জয় করবার 
এভ অটুট মনোবল যেন লাভ করতে. পাঁর। 

আপনারা 
সাঁহতিঝককে, এই সম্মেলন-উদ্বোধনের ভার 
[দয়ে যে সম্মান প্রদান করেছেন, তার জনা আদ 
আপনাদের আন্তরিক কৃতজ্ঞতা িবেদন করাঁছ। 
এাঙগলার সুষ্টিমূলক সাহিত্যের ক্ষেত্রে রবীন্দ্র 
খএগের যে সমরোহ, সে বহুবৈচিত্রের সম্যাদধ 
আর. নাই। সম্পূর্ণরূপে হতশ্রী এবং হত, 
গোকুব না হালেও সৈ ক্ষেত্রের উৎপাদনশান্ত ঘণীণ 
হয়েছে: তবুও যে মন দিনে আমাকে এই 
'গীববে গৌরনান্বিত করেছেন, তাতে আপনাদের 
স.ষ্টিমূলক সাহিতোর প্রতি প্রশীত শ্রদ্ধা এবং 
প্রভ্যাশাই প্রকাশ পেয়েছে । আমার দেশে একাঁটি 
গলপ প্রচলিত আছে এক বেদজ্ঞ শ্রাহরণ 
পরলোক গমন করোছলেন, স্বল্প-বুদ্ধি এবং 
স্বম্প-বিদাসম্পন্ন  পুজরকে রেখে। তাঁর 
তরোধানের পর, দেশের হযজমানেরা সেই 
পূত্রকেই পুরোহিতপদে বরণ করতে চাইলে 
কোন মতেই তাকে অব্যাহতি দিতে চাইলে না। 
তখন সেই ব্রাহণপূত্র মনে মনে এই বাকাটি 
বালে পৈতৃক পুরোহিতপদ গ্রহণ করেছিল, সে 
বলেছিল--আমি মন্তহীন, আমি ক্রিয়াহীন, 
কিন্তু হে দেবতা, আমি ভীন্তহশীন বা িষ্ঠাহীন 
নই। এবং হে স্বগলোকস্থ পিতা, তোমার 
প্রসন্ন জ্ঞানময় দৃষ্টি আমার উপর প্রসারিত 
রয়েছে-এই িশবাসেই আম এ দায়িত্ব গ্রহণ 
করাছ। আমারও ভরসা তাই। 

আর ভরসা, এ সম্মেলনের সুযোগ্য 
সভাপাঁতবৃদ্দ। তাঁরাই এ যজ্ঞের পুরোহিত। 
আমার প্রার্থীমক কমের মধ্যে ভুল-ত্রুটি থাকলে 
তাঁরা সে-সমস্ত সংশোধন করে নেবেন। মূল 
সম্মেলনের সভাপাঁত শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ বন্দ্যো- 
পাধ্যায় মহাশয় সূপাশ্ডিত, শিক্ষা ও সংস্কৃতির 
ক্ষেত্রে বর্তমানে ভারপ্রাপ্ত দিকপাল, বাতগলার 


সমসযাসকুল বাঙ/লী জীবন 
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রাষ্ট্রনোতিক ক্ষেত্রে আভজ্ঞতাসন্পন্র বান্তি। 
সহতর।ং বাঙলার রাম্টিক এবং সামজিক 
জীবনের সমন্বয়ে গাঠিত জাতীয় জগবানের 
সমস্যার ক্ষেত্রে যজ্ঞানুষ্ঠানে পৌরোহিত্যকমেণ 
তান আত যোগ্য ব্ান্ত। এই সম্মেলনের বিশেষ 


আঁধবেশন অবশ্যই . একটি গুরুত্বপূর্ণ 
আঁধবেশন। সেই আঁধবেশনে সভাপাতিত্ব 


করবেন পরম শ্রদ্ধের শ্রীয্য্ত শ্যামাপ্রসাদ মৃখো- 
পাধ্ায়। দওখ-দুদাশাপর্ণ  বাজ্দলাদেশের 





ৃ ৭০০০৬ এ 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


সেবা তান অক্লান্তকমাঁ, মহত তিনি দেশ, 
পুজা, নিভীকভায় আন্তারকতায় তিনি সতা- 
সন্ধানশ। . তাঁকে আনি নমস্কার জানাই । 
স।হিভ্য-শাখার সভাপাতি ডঙ্টর শ্রীকমার বন্দে 
পাধ্যায়ের প্রাতিষ্টাখ্াাত স্াবাঁদত, তাঁর মৃত 
পাণ্ডত, সাহত্য-রাঁসক, বিচক্ষণ সমালোচক আজ 
জশবন ও সাহতোর গাঁতপথাঁনণণরে ভবশাই 
শ্রেষ্ট পথের সন্ধান দিতে সমর্থ হবেন। বৃহত্তর- 
বঙ্গ শাখার সভাপাঁতি রায় নাহাদুর হেমচন্দ্ 
বসু মহাশয় তাঁদেরই অন্ত ব্যক্তি, যাঁরা 
উনাবংশ শতাব্দী থেকে ভারতের 'বাভন্লা প্রদেশে 
বাঙ্গালগ সমাজকে স্রাতিষ্ঠত করে বৃহস্তর- 
বঙ্গ প্রতিষ্ঠায় সাহাষ্য করেছেন, এবং স্বীয় 
কশীর্ততে কীর্তমান হয়েছেন; সুতরাং যোগ্য 
ক্ষেত্রে যোগ্য ব্যন্তিই আসন পেয়েছেন । অর্থনগীতি 
শাখায় ডন্র রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
নবজবনের সুযোগ্য পারিকজ্পনা দেবেন, তাঁর 
প্রগাঢ় পাশ্ডিতা দেশ-দেশান্তরে সমাদৃত | শি্গপ- 
কলা শাখায় প্রবীণ এবং প্রাসদ্ধ শিল্পা শ্রীযান্ত 
আঁসিতকুমার হালদার মহঞ্গয় প্রাচ্য [শল্পধারায় 
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শিুপাচার্য অবনীন্দ্রনাথের সুযোগ্য অন্যতম 
পরবতর; « আগামীকালের .স্বাধীন-ভারতের 
[শল্পধারার গাঁতপথ নিয়ে শতাঁন মঙ্গলজনক 
নিদেশ দেবেন। 

প্রথমেই একাঁট কথা ব'লে নিতে চাই বে, 


এই প্রবাসী বঙ্গ-সাহত।, সম্মেলনের 


মূলে দশাঁড়য়ে অবশ্যই আন ধারণা করবার 
আঁধকারধ এবং সেই ধারণার বশবতর্শ হয়েই 
আম বলাছ যে, এই সম্মেলন হিন্দ; এবং 
মুসলমানের মিলিত সম্মেলন। পাঁণ্ডতপ্ররর 
এস ওয়জেদ আল সাহেব সম্কারশ সভাপাতি- 
মণ্ডলঙ্বর মধো স্থান গ্রহণ করেছেন। 

সমগ্র পাঁথবীই আরজ সঙ্কটের কালো 
ছায়ায় সমাচ্ছন্ন । দেশে, মহাদেশে, মহাসাগরের 
অভ্যন্তরে দ্বীপে দ্বীপে আজ িবষ্লবের ঝড় 
বয়ে চলেছে। সমগ্র পাীঁথবীর মধ্যে ভারতবর্ষে 
এই সঙ্কট সর্বাপেক্ষা বেশী জটিলরূপে 
ঘোরালো হয়ে ঘনায়িত হয়েছে আসন্ন 
বপষয়ের ইঙ্গিত নিয়ে। ভারতবষের মধ্যে 
বাংলা দেশে এই সংকট সকলের চেয়ে ভীষণা- 
কার ধারণ করেছে। রন্তপাতে এখানকার চ্মাট 
উঠেছে ভিজে । বিপ্লবকে বহুকাল পূর্ব থেকে 


বাঙাল আবাহন করে আসছে আত 
আগ্রহের সঙ্গে । মন বাক্য এবং কায়া দিয়ে 
তপস্যা কারে আসছে। বাঙাল বৈদেশিক 


ভোগবিলাসকে বন ক'রে কৃচ্ছন সাধন করেছে, 
বাংলার তরুণ সম্প্রদায় ফর্ণাসকাঠে প্রাণ 


দিয়েছে, বাংলার কবির কাব্যে উপন্যাসে, 
শিকপীর শিলেপ, সবতাতেই ভারই আহবন 


বাণ ধ্বনিত হয়েছে সাগ্নক ব্রাহণোচ্চারত 
[পদ্ধমন্লের মত। এই সমস্ত সাহত্য-শিল্প 
এইজনাই পেয়েছে চিরল্তনশর স্পর্শ) ফজে 
স্থায়ী মহৎ এবং সতা স্যান্টতে পাঁরণত 
শিঞপীর শিজ্েপ, সবতাতেই তারই আহ্বান 
করেছি, শিক্ষায় সংস্কৃতিতে তাকে রূপ দিতে 
চেষ্টা করোছি, সমাজ-জশবনেও তাকে আকাস্ক্ষা 
করোছি। কিন্তু সমাজ-জীবনে তাকে চেয়োছি 
মাত্র, অথণৎ মনে মনে কামনা করেছি শুধু 
জিবনে বামভবরপে রূপায়িত করবার চেষ্টা 
করি নি, বরং গিপরশত আচরণ করোছি যাঁদ 
বলি, তবেই বোধ করি সত্য বলা হবে। 
আমরা, উভয় সম্প্রদায়ের বাঁশষ্ট স্তরের 
ব্যন্তরা, সেকালে ইংসেজশী শিক্ষার মধ্য 'দয়ে. 
এই নূতন সংস্কাতিকে ভাবনার মধ্যে গ্রহণ 
করোছলাম। সেকালে রাজনসীত্র ক্ষেত্রে নানা 
আলাপ-আলোচনাও করোঁছলাঘ, আপনাদের 
উত্তরাধকারীদের,  আত্মীয়স্বজনদের এই 
শক্ষায় শাক্ষিত কারে তুলবার জন্য যথেষ্ট 
চেষ্টাও করোছলাম। আবার ব্রাহনধমের 
[িগ্লবাত্মক বর্থহীন হিন্দুসমাজ গঠনের 
উদ্যোগে বাধা 'দিয়োছলাম, তাকে বধ' করতে 
চেয়োছলাম, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিধবা- 
বিবাহ আন্দোলনকে বার্থ করেছিলাম । 
অবহেলিত অস্পৃশ্য সম্প্রদায়ের ভাবনা আজও 
বাকোই [নিবদ্ধ রেখোছ। শাক্ষত হিন্দু এবং 
মুসলমানের মধ্য একত্রে কাজ করার বাধ্য- 
বাধকতায় যতটুকু মিলন ও মেলামেশার 
প্রয়োজন, তার চেয়ে এক-পা অগ্রসর হই 'নি; 


28২৪. রি 


দম্প্রদায়ের মধ্যেও শিক্ষিতে 
অপির িলন' ঘটে নি; ইসলামের মধ্যেও 
যে সাম্যের সূত্র আছে, তা ভারতবর্ষে বাদশাহ 
নবাব আমীর ওমরাহ জায়গশীরদার সৃষ্টির 
ফলে, তণদের ও সাধারণ আঁশাক্ষত কৃষক জন- 
সাধারণের মধ্যে যে বৈষম্যের সৃষ্ট এতিহাসিক 
গত্য, তাও আজও পযন্ত দূরীভূত হয়ান। 
এই কারণেই বলাছ, সমাজজশবনে বিপ্লবকে 
আমরা মনে মনেই চেয়োছি, কিন্তু বাস্তবে তার 


বিপরধত আচরণ করেছি। ঠিক এই কারণেই 
[িপ্লব যখন এল, তখন রাম্ট্রের ক্ষেত্রে ও 


সংস্কাতির ক্ষেত্রে আসবার পৃকেই সে মৃত 
হয়ে উঠেছে আমাদের সমাজ জাঁবনে--অর্থৎ 
শহন্দু-মুসলমানের মালত সমাজ জীবনে । 
সকল অপরাধের বোঝা অন্যায়ভাবে আপনার 
ঘাড়ে নেবার মানীসকতা আমার নাই। তৃতীয় 
পক্ষ এই আমিলনকে বিরোধে পরিণত করেছে। 
রলাষ্টীয় ক্ষেত্রে যে বিপ্লব তাকে, অথণৎ তৃতীর 
পক্ষ এ ইংরেজকে, দহন করত, সেই আগুনের 
মুখ ঘ্য়ে দিয়েছে সে হিন্দু-মুসলমান 
পল্লশর অব্যবহৃত ঘ্‌ণা-বিদ্বেষের আবজ'নাপূণ 
গ্ালপথে। সাম্প্রদঃয়িকতার উগ্রতায় জজীরত 
হয়ে পণ্ডিত মূসালম ইসলামশী-বাংলা ভাষার 
পৃ্টিকছেপ যে অশোভন উদ“প্রণীতিদ,ঘ্ট ভাষার 
সৃষ্টি করছেন তা কখনও শুভব্যদ্ধির পাঁরচায়ক 
লয়, বাংলা সাহত্যের ক্ষেত্রে সে শুধু ধদংস- 
মূলক প্রচেন্টা মাত্র । হিন্দ; পারচালত 'পাতরকায় 
এর সমাঞ্জোচনা গঠনমূলক নয়, বিরাগ ও 
অসাহফ্ঠতাপ্রসূত--একথা বলতেও আমি 
দ্বিধা করব না। অপৌত্তীলক ংস্কীতির 
এীতহ্য অন্যায়ী উপমার বাধহারে মুসলিম 
সাহাতাকের স্বকীয়তার  আঁধক প্রকাশ 
পাবারই সম্ভাবনা ছিল। হিন্দু এধং মুসল- 
মানের পরস্পরের এাঁতহাসম্মত আধ্যাত্মক 
ভার্কাবাঁনময়ের দবারাই বাংলার সংস্কৃতি পণাঞ্গ 
হবে, সে দিক দিয়ে বাংলা সাহতোর বহু 
সম্ভাবনা আছে, একাঁটি বিশাল ক্ষেত্র তার আজও 
অনাবচ্কৃত। কাজী নজরুল ইসলামের প্রথম 
অস্যুর্থানের সময় যে বিস্ময় সমম্ট হয়োছিল, সে 
তার আভাস মান্র। মুসলমান সমাজে যে ব্যাপক 
শিক্ষা িস্তারের উদ্যোগ হচ্ছে, তা তার অনু 
পাতে কোন্‌ সম্প্রদায়ের কতখানি প্রাপ্য ছিল, 
সে-সকল প্রশ্নকে পাশে রেখে, এই উদাম এবং 
চেষ্টাকে আম আঁভনান্দত কাঁর। সঙ্গে সত্যে 
তীব্র নিন্দাও কাঁর সকল্প বাঙালসর জন্য অনু- 
কূপ ব্যবস্থা না করার জন্য। ভাবীকালে 
ধশাক্ষিত মুসাঁলম, উদর্: যাদের ম্লাতৃভাষা, তারা 
ক্বধম হলেও সাহিত্য ও ভাষার পথে ও 
আসরে কখনই সেই ভিন্ন প্রদেশধাসীর অনু- 
সরণকারপ বা সর্বপশ্চাৎ আসনের স্থানাধি- 
কারী হয়ে থাকতে চাইবেন না। অন্য দিকে 
যাঁরা সংস্কৃতি ও সাহত্যের বিলীতির আশঙকায় 
শ্কান্বিত হয়েছেন, তশদের সাহস অবলম্বন 
ক'রে বিবেচনা করতে বাল, ইতিহাসের কথা । 
মুসলমান-শাসনের মধ্যে বাস কারেও আমাদের 
ভাষা ও সাহত্য আমরা রক্ষা ক'রে এসোছি। 


চান্তিত হোন, চিন্তা করার প্রয়োজন 'অছে; 
িম্তু আতাঁঙ্কিত হব কেন? 


এ বিপ্লবের বাহণকে আমরাই প্রজবালত 
করেছি; সুদশঘণ্কাল ধ'রে বহু কর্ম বহদ মন্ত্র 
রচনার ফলে সে যখন জবলেছে, তখন তার 
উত্তাপে ভীত হালে চলবে না। স্মরণ করতে 
হবে ক্ষুদিরামের ফাঁসি থেকে ভীনশ শো 
বিয়াক্িশ সালের আগম্ট আন্দোলন এবং 


নেতজীী সুভাবচন্দ্রের কোহিমার পথে 
ভারতাভিযানের ইতিহাসকে । রামমোহন- 
বিবেকানন্দকে স্মরণ করতে হবে। বিদ্যাসাগর 


থেকে রবীন্দ্রনাথকে স্মরণ করতে হবে। আজ 
ঠতীয় পক্ষের কৌশলে সে আগুন আমাদের 
ত্রুটি অবহেলার পথে আমাদেরই দগ্ধ করতে 
সমনদ্যত হয়েছে_-এ কথা বাস্তব এবং প্রত্যক্ষ । 
কিন্তু এই কালেই আপন।দের দুষ্ট ফেরাতে 
বলি শ্রামক-কৃষক-সংঘবদ্ধতার দিকে, বিভিন্ন 
ধমঘিটগাঁলর দুঢতার দিকে, কষক-আন্দোলনের 
নতুন দাবিষ্ন দকে। আজ হোক কাল হোক 
এ আগুন ফিরবে । ফিরবে তৃতীয় পক্ষের 
দিকেই, যে সমস্ত শ্রেণী ওই তৃতীয় পক্ষের 
স্বাথের সঙ্গে জাঁড়য়ে আছেন, তখন তাঁরাও 
তাতে পণাড়ত হবেন। এ আনবার্। 
পৃথিবীতে মানুষ আদর্শ লাভের জন্য 
তপস্যা করে, কিন্তু তবু পারিপাশ্বিকের অনু- 
কৃলতা ও প্রাতকুলতায় পাশ্ব্বতীঁদের বিরো- 
ধিতায় সহযোগিতায়, নানা আঁচল্তনীয় 
অবহোলিত কারণ ও কার্যের ফলে এমন এক 
স্থানে উপননত হয়, যাকে বলা যায় 
পাঁরণাতি। রাবণের অমরতার তপস্যা ফলের 
মধ্যে এই আঁনবার্ধতা লুকয়ে থাকে স্ফটক- 
চতম্ভ-মধ্যস্থ মৃত্যুবাণে সমুদ্রমম্থনের ফলের 
মধ্যে এই আঁনবার্যতা আত্মপ্রকাশ করে অমূতের 
সঙ্গে হলাহলের উথ্থানে। নিয়াতি নয়, 
অদৃত্ট নয়, সন্ধান করলে দেখা যাবে কার্য 
পরম্পরায়, ঘাতে প্রাতিঘাতে সজ্ট আনবার্যতার 
এই স্বরূপ। . এই  আনবার্ধভার গাঁততেই 
ম.সলমান ধনী-নরধনের িবরোধ সাম্প্রদায়ক 
[রোধের সুযোগ দিয়ে কখনও 'নবারণ করা 
ঘাবে না। শীহন্দুর ধনীনর্ধনের বিরোধও না। 
'হন্দুর বিপদ সমাধক। তার সমাজের মধ্যে 
দুটি কোণে মেঘ উঠছে।  একাঁদকে ধনী ও 
[নিধনের বিরোধ, অন্য দিকে স্পশ্য ও 
অস্পশোর বিরোধ বিগত সাম্প্রদায়ক দাও্গার 
পর আমি আশান্বিত হয়োছলাম জাতপাভের 
প্রায়শ্চত্তীরাধ সম্পকে পাঁডত ও সমাজ- 
নেতদের উদারতা দেখে। ভেবোছলাম, এই 
অসহনীয় আঘাতের ফলে যে চেতনা স্ণ্ারিত 
হাল, সে আর আচ্ছন্ন হবে না। এই বিংশ 
শতাব্দীর বৈজ্ঞাঁনক দৃষ্টিভত্গখ ও সমাজ- 
বোধের দ্বারা প্রভাবিত হয়ে এই চেতনা বহু- 
যুগের সাত ভ্রমাত্ক ভেদবাদ্ধির গ্লানি 
থেকে মুস্ত হবে। যার আসবার কথা ভয়ঙ্কর 
বেশে, রন্তুপাতের পথে, তাকে হঠাৎ সে পেলে 
বুঝি মনোহরের রূপে চৈতনাময় প্রেমের পথে। 
কিন্তু তা হ'ল না। হয়তো এমন হয় না। 
অনিবার্য এইজন্যই আঁনবার্ধ। 


খণ্ডন মমান্তিক বেগনীদায়ক এবং আদশ- 
বিরোধ, এ কথা দ্বীকার করতেই হবে; 
কিন্তু কার্য ও কারণে এ খণ্ডন আঁনবাষ" হয়ে 
উঠলে তাকে অস্বশকার করার উপায় কোথায় ঃ 
যাঁদই তাই হয়, তাতেও হতাশ হবার কোনও 
কারণ আমি দেখি না। কারণ এই .খণ্ডনই 
শেষ গঠন নয়। মানুষের সঙ্গে মানৃষের 
মিলন-সম্ভাবনা আজ মহাধহংসশী যুদ্ধ সত্তেও 
বেড়ে চলেছে। ভাঙাগড়ার মধ্য দিয়েই চলেছে 
সাম্ট এবং সভ্যতা । 


বাঙালীর জীবনে বহু সমস্যা দেখা 
দিয়েছে। তার তপস্যা মৃতন সমস্যাভারা- 
ক্লান্ত হয়ে উঠেছে আনচ্ছাকর ভ্রান্তি ও ইচ্ছ কৃত 
কৌশল অবলম্বনের ফলে; এবং সমগ্র 
প্াাথবীর সমস্যার ঘাত-প্রাতঘাত এসেও তার 
জীবনের সকল কর্মকে প্রভাবিত করে, গাঁতিক 
নিয়ন্তিত কারে, পাঁথবীর পাঁরণতির সঙ্ে 
অচ্ছেদ্যভাবে সংযুস্ত করে এই পাঁরণাততে 
এনেছে। সুতরাং সকল সমস্যা সমাধানের 
প্রা্কলে পাঁথবীর দ্বন্দের কথা স্মরণ কর.ন। 
মহাকাবৰ "সভ্যতার সংকটে' যে আম্বাস এবং 
আশা পোষণ করেছিলেন, তারই পুনরাীন্ত ক'রে 
আমার বন্তব্য শেষ করব। তার আগে 
একান্তভ,তব অনুরোধ জানাই এবং আশা কার, 
আপনারা সকল সমস্যার সমাধান করবেন, 
সংশয় বা ভীরুতা বা অন্ধাবশবাস শক জীর্ণ 
সংস্কারবশে নয়, সমাধান করবেন প্রবল 
সাহসের সঙ্গে, মহৎ কল্যাণের অনপ্রেরণ য়. 
সত্যকে উপলাব্ধ ক'রে, বৈজ্ঞানক দাষ্টতে 
আঁনবাধকে প্রত্যক্ষ কারে। সেই সঙ্ছে স্মরণ 
বারিয়ে দিই রবীন্দ্রনাথের আশার বাণী--“আশ 
করব মহাপ্রলয়ের পরে বৈরগ্যের মেঘমুক 
আকাশে ইতিহাসের একটি 'নিম'ল আত্মপ্রকাশ 
হয়তো আরম্ভ হবে এই পুর্বাচলের দিগন্ত 
থেকে। আর একাঁদন অপরাঁজত মনু 
নিজের জয়যাত্রার আঁভযানে সকল বাধা আতিন্রম 
ক'রে অগ্রসর হবে তার মহৎ মর্যাদা ফিরে 
পাবার পথে। মনুষ্যত্বের অন্তহশন প্রাতকার- 
হীন পরাভবকে চরম ব'লে বিশবাস করাকে 
আম অপরাধ ব'লে মনে কারি।......প্রবল- 
প্রতাপশালীরও ক্ষমতামদমন্ততা ' আত্মম্ভররতা 
যে নিরাপদ নয়, তারই প্রমাণ হবার দিন আজ 
সম্মুখে উপাস্থত হয়েছে ।” 
সর্বশেষে এই অপরাজিত মানুষের জয়যাল্লার 
মিছিলে যোগদানে সমুদ্যত বাঙ্গালী জাতির 
জয় কামনা কার, বাঞ্গালশী জ্রাগ্রত হোক, তার 
অবসাদ দূর হোক, তার ভগাত অপসারিত 
হোক, মনুষ্যত্ের পুদুলভ শীল্ততে ও বিকূগে, 
পাঁব্রতার তপস্যায়, সংস্কাতির সঙ্জশবনশতে, 
দশীপ্ততে সে সেই প্রাণশান্ত লাভ করুক, 
যাকে বন্দনা করে খাঁষবা বলেছেন__ 
ইন্দ্ুস্তং প্রাণ তেজসা রদ্রোখপি পারিরাক্ষিতা। 
দ্বমন্তারক্ষে চর সা্ষপ্ছং জ্যোতিষাং পাঁতিঃ ॥ 





[প্রবাসণী বঙ্গা সাঁহত্য দশ্মেলনে উদ্যোধন- 
কতণর অভিভাষণ 1] 


টিকিকিকক রে ককিতকিকিিকিককিতিির 





বজ্যাতর মিলনভুম বঙ্গ 
ূ শ্রীহেমচন্দ্র বস 


০1 রাতন 'আমাদের বাও্গলাদেশ। প্রাচীন 
গু আমরা খাত্গালী জাতি। 

খগ্বেদের এতরেম্ন আরণাকে বঙ্গ শব্দের 
ঘন নিদেশ পাই। অথববেদ সধাহতার 
গদেশের উল্লেখ আছে। ভূগকথিত মনত 
ধাহভায় ভীর্থ ভিন্ন বঙ্গদেশে আসলে 
এয়শ্চিন্ত করিবার ব্যবস্থা ছিল। 

মহাভারতের সময়ে বঙ্জাদেশ পুল, সুহম 
বেং তাগ্রলিপ্ত, এই তিন দেশ হইতে পৃথক 
গন ছিল মেহাঃ সভাঃ অঃ ২৯)। ভীমসেন 
দোশাগারর বের্তমান মুজ্ঞের) পূর্বে পুপ্ড্রদেশ 
ওপরে বঙ্গদেশ দোঁখয়াছিলেন (মহাঃ সভাঃ 
অঃ ২৯)।  য্যাধান্ঠরের রাজসংঘ যজ্ঞে বঙ্গ ও 
ঝাসঞ্াাধিপতি আকর্যঘ আগসিয়ান্ছিলেন। মহাঃ 
৩ অঃ ৩৩)। 

যযাতির চতুর্থ পুত্র অনুর আত্মজ বালির 
হা, বঙ্গ, কলিজা, সহ ও পুগ্ডু পাঁচটি পত্র 
ছিদেন। তাঁহাদের নাম হইতে পাঁচাটি দেশের 
নামকরণ হইয়াছিল (বিষ্পুরাণ পর্থ খণ্ড ৯ম 
ভধ্যা়)। কালিঙ্গ বর্তমান উীঁড়ষ্যা। আর 
ঢাঁরটি লইয়া ব্গাদেশ। 

পারব্রাজক হিউ এন সঙের সময়ে বঙ্গ- 
দেশকে পচিটি নিভাগে তিনি বিভন্ত দেখিয়া 
ছিলেন। (১) পন্ড বা উত্তর বঙ্গ (২) সমতট 
বা পূর্ব বঙ্গ 0৩) কর্ণ সুবর্ণ বা পশ্চিম বঙ্গ 
15) তাগ়্লিগ্ত বা দক্ষিণ বঙ্গ (৫) কামরূপ বা 
আসাম। 

খৃষ্টীয় শতক আরম্ভের পর এই পাচা 
ভাঁঞ্গয়া বঙ্গদেশ চার প্রদেশে বিভন্ত হয়। 
ঝাল সেন এই বিভাগ করেন। গঙ্গার উত্তর 
বিভাগ বরেন্দ্র ও বঙ্গ, দাঁক্ষণ দিকবতর্শ বিভাগ 
রাঢ় ও বাগাঁড়ী। বরেন্দ্র ও বঙ্গ যথাক্রমে ব্লহয- 
পদপ্রের উত্তর ও দক্ষিপাঁদকে অবাস্থত। রাঢ় ও 
বাগাঁড় গঙ্গার শাখা জালাঙ্গী দ্বারা বিভন্তু। 
আঁদশুরের সময় (৭৩২ খচ্টাব্দ)ট বঙ্গদেশ, 
রা, বঙ্গ ও বরেন্দ্র ও গৌড় এই চারিটী প্রদেশে 
বিভক্ত ছিল। (ট10.) 

্রক্কতাত্বক ভাউদাঁজির মতে ব্রহন্পৃত্র ও 
পদ্মার মধ্যবতর্গ বিশাল ভূভাগই বঙ্গ নামে 
পারাচত ছিল। 

রাজা. কেশব সেনের সময় বঙ্গদেশ পন্ড 
বর্ধন রাজ্যের অন্তত্ুত্ত ছিল োঁসয়াটিক 
সোসাইটি জার্ণেল, ১৯৩৮ পৃঃ ৪৫)। 
তাত্বক জজ পা্জটার সাহেবের নিদেশিমতে 
বর্তমান মার্শদাবাদ, নদীয়া, যশোহর, রাজ- 
সাহগর ফিয়দংশ, পাবনা; ফারদপুর' জেলাই বঙ্গ 
নামে পাঁরাচিত থে. 4. 8. ডি 1894, ৮ 





গ্রাহেমচন্দ্র বস; 
85)" ১ডশ শতাব্দে ব্গদেশ “বাঙ্গলা” নামে 
আঁভাহত হইত। 

রঘুবংশে সুহনদেশ ও বঙ্গদেশ পৃথক 
রাজা বিয়া বার্ণত হইয়াছে । কালিদাস বঙ্গ- 
দেশের আঁধবাসীীদগকে "নৌসাধনোদ্যতান” 
বালয়াছেন। রঘু বঙ্গরাজ্যের নৌবহর উৎখাত 
কাঁরয়া গঙ্গামধ্যে দ্বীপপুঞ্জে জয়স্তম্ভ স্থাপন 
করেন। রেঘুবংশ ৪র্থ সর্গ ৩৬) পাল রাজা- 
দেরও নৌবহরের উল্লেখ তাঁহাদের অনুশাসনে 
পাওয়া যায়। 

বঙ্গের ভূমি যেমন নানা দেশের কোমল 
পিমাটর পণয়ন থেকে উদ্ডুত, জাতিও সেই- 
রূপ; এই নানা নদশর শাখা-প্রশাখা বাহিয়া 
আসিয়াছে নানা জাঁত। আর্য-অনার্য, ভোট- 
কিরাত, মঞ্গোলীয় জাত এখানে িলিয়াছেন। 
গারো খাঁসয়া চান দ্রাবিড় আরও কত জাতির 
মিলন ঘঁটয়াছে এই বঙ্গো। রবীন্দ্রনাথের বাণন 
“হেখায় আর্, হেথা অনার্ধ, হেখায় দ্রাবড় চন, 
শক হন দল, পাঠান মোগল এক দেহে হ'ল 
লশন।” বাঁখকমবাবু বাঁলয়াছ্েন, “কোলবংশশয় 
অনা দ্রাবড় বংশশয় অনার্য ও আর্য, এই তন 


্ 


মালয়া বাত্গালী”। আচার্য ব্রজেন্দ্রনাথ শগল 
বাঁলয়াছেন, “বাঙ্গলাদেশে কত জাতি মানুষের 
যে মিলন ঘটেছে, তা বলে শেষ করা যায় না। 
এখানে আর্য অনার্ধ, ভোট কিরাত প্রীতি 
মঞ্গোলিয়ান জাতি মিলেছে। মাণপুর দিয়ে 
শাণ-পাসশ চীনেরা এসেছে। গারো-খাঁসিয়া 
কাছারশী কোচ প্রভৃতি জাতি এখানে আছে। 
সাঁওতাল, ভীল, কোল প্রভৃতিরা রয়েছে। দ্রাবিড়- 
দের ভো এটা একটা মূল আস্তানা । বহর 
মানবজাতির মলনভূমি বলেই মানবতত্ সম্বন্ধে 
বাঙ্গালগরা এত সচেতন।" পেন্ডিত 'ক্ষাতি- 
মোহন সেন। বাঙ্গলার সাধনা, পৃঃ ১২)। 
ভারতের (বিভিন্ন অণ্চলে বাঙ্গালশর সংখ্যা 
বাঙ্গালখ চাকরখ, পেশা, ব্যবসা-বাঁণজা 
প্রীতি লইয়া যে দেশেই গিয়াছেন, তথায় 
উচ্চপদে প্রাতিষ্ঠত হইয়াছেন। কর্সক্ষেত্রে 
সফলতা লাভ কাঁরগ্রাছেন, এইর.পেই বৃহন্তর বঙ্গ 
গাঁছিয়া উঠিয়াছে। 
দরপোর্ট অনুসারে ভারতে দেশে দেশে বাঙ্গালী 


[করূপভাবে ছড়াইয়া পাঁড়য়াছেন, তাহার একটা 


তালিকা দিতেছি। 

১৯৪১ সালের 0917508 
এরুপ তালিকা দেওয়া নাই। 

বাঙ্গাল 

(১৯) আজমীর-মারবাড় ৪৩৩, (২) আন্দামান 
[নকোবর দ্বীপ ১১৯৭১, 0) আসাম ৩৯৬০৭১২, 
(৪) বেলুচিস্থান ৯৩, (৫) বাংলা ৪৬৩৯৩৮০২, 
(৬) [বহার ৯৮১৬১৭২, (৭) ভীঁড়ব্যা ৩৫৬২৫, 
(৮) বোম্বাই ৪২৯৮, 
ব্রহমনদেশ ৩৭৬ ৯৯৪, 
৫৩৩৫, (১২) 'দিশ্লশ ৬৬৩২, (৯৩) মাদ্রাজ, 
১৬৭২, (১৪) উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ ৪১৪, 
(১৫) পাঞ্জাব ২৪৯৭, (১৩) যাব্তপ্রদেশ ২৬৯৩%। 

এমন অনেক স্থান ভারতে আছে, যেখানে 
৯ জনগ্ড বিহারী বা ১ জনও উীঁড়িয়া নাই। মানত 
কুর্ এবং বেলচস্থানের অন্তগতি স্বাধীন রাজ্য 
বাতীত ভারতে এমন স্থান নাই যেখানে বাঙ্গালী 
নাই। 

ইহা ব্যতীত প্রতোেক প্রদের্শান্তর্গত স্বাধীন 
রাজ্যগুলিতে বহু বাঙ্গাল বসবাস কারতেছেন। 

(১৭) আসামের দেশপয় রাজা ৫৬৩১, (১৮) 
বরোদ। রাজ্য ১৯৩, (১৯) বাংলার অন্তর্গত দেশশয় 
রাঙ্গা ৭8০০৮৬, (২০) 'বহার-ডীঁড়ষ্যা অন্তর্গত 
দেশীয় রাজ্য ৮৫৭১০, (২১) বোম্বাই প্রদেশের 
দেশীয় রাজা ১৭, (২২) মধ্য ভারত এজেন্সী 
৭২৭, (২৩) মধ্য প্রদেশের দেশীয় রাজ্য ৫৭৯, 
(২৪) গগোয়ালয়ার রাজ্য ২৪২, (২৫) হায়দরাবাদ 
রাজা ১৯৫, (২৬) কামমীর ৬৬, (২৭) মান্রাজ 
ঘ্টেট এজেল্সী ১৭৬, কোচিন রাজ্য ৩, ট্রাভাত্কোর 
রাজ্য ১৬৭, মাদ্রান্্র অন্তর্গত অন্যান্য রাজা ৬, 
€২৮) মহশীশূর রাজ্য ২০৭, (২৯) উত্তর-পশ্চিম 
মীমান্ত প্রদেশ অন্তগণ্ত এজেন্সী প্রভাতি ২৯, 
€৩০) পাঞ্জাব প্রদেশের দেশীয় রাজা ৩২. (৩১) 
পাঞ্জাব স্টেট এজেন্সী ১৩৮, (৩২) রাজপৃতনা 
এজেল্সী ৮৯৮, (৩৩) সিকিম রাজা ১৮, (৩৪) 
যুক্ত প্রদেশের স্বাধীন রাল্গা ২৯৭, (৩৫) পশ্চিম 
ভারতের ল্টেট এজেল্সগ ৮২। 
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১৯৩১ সালের সেন্সাস . 


(৯) এডেন ৩৫৬, (৯০). 
(১১) মধ্যগ্রদেশ ও বেপার * 


৪২৬ 


কুমশঃ অন্য দেশের লোক ইংরাজী 'বদ্যা শিক্ষা 
কাঁরতে লাগল” যোগাতা লাভ করিতে লাগল। 
তাহাতে একটি ঈবার্থ-দ্বন্ব অবশ্যম্ভাবী হইয়া 
উঠিল। পূর্ধে বাঙ্গালপদের শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকৃত ছল। 
এখন একটি শ্রেশ্ঠস্থ অধ্যাস বুদ্ধি ।সংপাণিযারিতে 
কমস্লেকৃস) লইয়া মনোমালনোর সন্টার হইল। 
তন্মধ্যে ববহারে এই মনোমালিন্য আঁধক হইলি। 
আমি বিহারের কথা বিশেষ করিয়া বালব, কারণ 
বিহারে কয়েকটি সমসা আছে, যাহা অন্য প্রদেশে 
নাই। 

ঢ ধিহারবাসণ বাঙ্গালশীদের তালিকা আম বিহার 
প্রদেশ অন্তভুন্ত জিলা অনুসারে পৃথক দিতৌছ। 

পাটনা ডিভিসন--(১) পাটনা জেলা ৬১৩৮, 
(২) গয়। জেলা ৮5০, (৩) সাহাবাদ জেলা ৬১৮; 
ভ্রিহত ডিভিসন-(9) সারণ জেলা ৮৫৭, (৫) 
চম্পারণ, জেলা ৭৮৩, ডে) মজঃফরপুর জেল। 
১৭৩২, (৭) দ্বারভাঙ্গা জেলা ৮১০) ভাগলপুুর 
(ডাভসন-(৮) মুস্গের জেলা ৩৩২০, (৯) 
ভাগলপুর জেলা ৪৫৩৮, ৫৯০) পিয়া জেলা 
১৪৭২৯৯, ০১১) সাঁওতাল পরগণা ২৫২২০৩; 
ছোটনাগপর িভিসন-_-(১২) হাজারবাথ জেলা 
১১২৭১, (১৩) বাঁচি জেলা ৯৪১৭১, (১৪) 
গ্ালামৌ জেলা ৫৮৬, (১৫) মানভূম জেলা 
১২২২৬৮৯, (১৬) সিংহভুম জেলা ১৪৭৫১৯৭, 
(১৭) ছোটনাগপুর ছ্টেটস (দেশীয় রাজা) 
৪৫৩৩৪ । 

১৯৩ সালে ভীঁড়ষ্যা বিহার হইতে বিচ্যুত 
হইয়া পূথক হইয়া গেল।  উীঁড়ব্যা প্রদেশে পুবে 
বাঙ্গালশখ অধিবাসী ছিল । 

উীড়ষা। ডিভিসন--(১৮) কটক জেলা ১৩৮৮০, - 
(১৯) ব্লেশবর জেলা ১৬৯৪৯, (২০) আঙ্গুল 
জেলা ১৭৬, (২১) পুরী জেলা ৩৭৪৯, (২২) 
সদ্বলপূর জেলা ৮৭১৯, (২৩) উীঁড়ষ্যার দেশীয় 
রাজাগণল ৪০৪২৬ । 

বঙ্গের অঙ্গচ্ছেদ 

পাবে সবে বাংলা বালিলে বাঙলা, বিহার, 
উঁড়ষ্যা,। আসাম, ছোটনাগপুর সমন্বিত একট 
দেশ বুঝাইত। উহা একজন 10. (405011107 
এ শাসনাধশীনে ছিল। ১৯০৫ সালে লর্ড 
কাজন বাজ্গলাকে দ্বিধা িভন্ত করেনা পর্ব 
প্রদেশের নাম হইল পূর্ব ও আসাম। পাঁশ্চমে 
রাঁহল, অবাঁশঘ্ট বংগ, বিহার, উীঁড়ষ্যা ও ছোট- 
নাগপ-নাম রাহল বঙ্গ, রাজধানী) পর্ববিং 
রাঁহল কাঁলকাতায়। তখনও এদেশে জাতিগত 
আধকার-প্বন্ধ কিছুই ছিল না। ১৯১২ সালে 
লা গ্রাপ্রল বভস্ত বঙ্গ যখন পুনঃ যুক্ত হইল, 
তখন ভীঁড়ফ্যা, ছোটনাগপুর, ধিহার পৃথক হইয়া 
হইল শবহার-উঠড়ষ্যা প্রদেশ। গুাঁদকে আসাম 
স্বতন্ম প্রদেশে পাঁরণত হইল। বঙ্গের দুই অংশ 
জাঁড়য়া হইল বঙ্গ। পাটনায় বিহারের রাজধানী 
হইল। খবহারের গবর্ণমেন্ট আঁফসগালি উঠিয়া 
গেল পাটনায়। 

এই সময়ে বাঙ্গলার অনেকখাঁন অংশ জোর 
কাঁধয়া কাটিয়া, গবহার-উীড়ষ্যা প্রদেশে জনাড়য়া 
দেওয়॥ হইল। সমগ্র ছোটনাগপুর 1ডাঁভলন, 
সাঁওতাল পরগণা এবং পরার্ণয়া বিহার ডীঁড়ষ্যার 
অল্তভূষ্তি করা হইল। 

এ সময় হইতে বাঞ্গালশ ও ধ্রহারীর একটি 
স্বার্থদ্বিন্ের সাপ হইল। বাঙ্গালীদের ডোমি- 
সাইল সার্টিফিকেট লইবার প্রথা সুরা হইল। 
এতাঁদন বাষ্গালশরা বাত্গলার 

অবাধে 'শক্ষালাভ . কাঁরয়াছিলেন। সরকারশ 
আঁফসগুাল কলিকাতায় থাকায় চাকরীর 


দেশ 


আধিকাংশ তাঁহারা পাইীতোছলেন। এখন বিহারে 
ইউনিভারাসাঁটি প্রাতচ্ঠিত হইল, বিহারীরা 
বিদ্যাশিক্ষা কারবার সমধিক সুযোগ পাইলেন) 
গবর্থমেন্ট ও. অন্যান্য অফিসগুলি পাটনায় 
স্থাঁপত হওয়ায়, বিহারশরা চাকরীও আঁধক 
পাইতে লাগলেন। 

এ সময় বিহার ভীড়ফ্যায় বাঙ্গালী আধিবাসি- 
গণ তাঁহাদের স্বার্থসংরক্ষণের জন্য _ 'বেঙ্গলস 
সেট্‌লাস এসোসয়েশন' নাম দিয়া একটি সাঁমাত 


গঠন করিলেন। উহার সহকারী সভাপাতির,পে 
আমি, বাঙ্গালীর সেব। কারবার তখন সুঘোগ 
পাইয়াছিলাম। 8 

১৯৩৫ সালে গবণমেন্ট অফ ইণ্ডিয়া একট 


অন্মসারে বিহার হইতে উীড়িষ্যা বিদ্যুত হইয়া পুথক 


প্রদেশে পারণত  হইল। আমদের বেতগলী 
সেটলাস এসোসিয়েশন দ্বিধা বিভন্ত হওয়ায় 
একেবারে উঠিয়া গেল। বিহার একটি গবর্ণরের 
অধানে স্বতন্ত্র প্রদেশে পরিণত হইল। পুর্ণিয়া, 
সাঁওতাল পরগণা ও ছোটনাগপুর বিহারের 
অন্তভূ্জ রাহয়া গেল। 

মোগল সায়াজেয এ জেলাগুলি বিহারের 
অন্তভুন্তি ছিল না। আহনী আকবরের সবে 


[বহার সাত সরকারে বিভন্ত ছিল। 


(১) সরকার বিহার-বর্তমান পানা ও গয়া 
জেল।। ৫২) সরকার মজোর-বধিতন্মান মুর ও 
ভাগলপুর জেল।। (৩) সরকার চম্পারণ। (৪) 
সরকার হাঁজপুরর। (৫) সরকার সারণ। (৬) 
সরকার শ্রিহৃত। (৭) সরকার রোটাস। পরবতশ"- 
কালে জরকাণ্ন রোটাস বভগ্ত হইয়া সরকার 
রোটাস ও সরকার সাহাবাদ হইাছে। এ বিভাগে 
পণ য়, সাঁগভাল পরগণা ও ছোটনাগপ্রের কোন 
উল্লে শখ নাই । 

পারার সম্বন্ধে কোন কথা উঠতে পারে 
না, কারণ প্খণয়া সুখে পাজ্গলার অশতগভি একটি 
শুথক সরকার ছিল। আইন আকবরী দ্বিতটয় 


ঝড় পৃঙ্ঠা ১৯৮ গ্র্যাণ্টনএর পণ্টম রিপোর্টে 
লাখত আছে থে, সংবে বিহারের উত্তর দিকে 
পূর্ব সাঘানা সবে বাজালার পার্য়া জেলা। 


গুয়াসন তাঁহার শলাদ 'াউণ্টিক সাভে অফ 
ইণ্জিয়াতে' পঠীর্ণয়ার পরবাণুলের ভাষাকে 
'নদর্ণর্ণ ডারলেষ্ী অফ বেজাল খাঁপিয়াছেন। 


১১২১ জালে পরর্ণয়ার সেন্সাসঞএ ভাবা 
লহয়। এবাটি গোলমাল হয়। তাহার ফলে অনেক, 
বাঙ্গালীকে বিহার গণনা করা হইয়াছে। 


সাঁওভাল পরগণা নচরাদনই বাঙগলার অন্ত 
ভূক হিল। সাঁওতাল জেলা এষ্ট : ৩৭--১৮৫৫ 
অনুসারে ভাগলপুর ও ধারভূনের অংশ লইয়া 
গঠিত হয়। ইহা তদধাধি বীরভূম জেলার অধীনে 
্ল। বীরভূম জেলার জজ দমকা আসিয়া 


দাযরার মোকদ্দমার বিচার কাঁরতেন। ১৯৩১ 
আলের সেন্সাসে দেখা যায় যে, এই জেলার 
গতকরা ৫০ জন লোকের কম লোক শহন্দী 


ভাষাভাষী । ইহার অন্তর্গত রাজমহল পূর্বে 
বাঙ্গলার রাজধানী ছিল, পরে শাহসুজার সময়ে 
আবার রাজধানী হয়। রেগুলেশন অব ২৩শে 
নবেম্বর, ১৭৭৩ অনুসারে রাজমহল ও ভাগল- 
পুর জিলা মুশিদাবাদ বিভাগের অন্তভূর্ত ছিল। 
পবের খানচিত ও রিপোর্ট অনুযায়ী ধাঞ্গলা 
বিহারের ঘধ্যে যে সীমানা িধ্ণারত ছিল, 
তাহাতে উত্তরে কুশী নদী ও নিম্নের তোঁলয়া- 
গড়ী 'গাঁরসত্কট, সুবে পিহার ও সুবে বাঙ্গলার 
মধ্যবতর্ণ সীমানা ছিল। তাহা হইলে বেশ বোঝা 


'অংশরূপে গণ্য 


মায়, রাজমহল, প্রাকুড়, 
বাালার অন্তর্গত ছিল। 

বর্তমান ছোটনাগপতুর পাঁটাট জিলায় বিভব 
১। মানভুম; ২। সংভুম ও ধলভূম) ৩। 
রাঁচ) ৪1 হাজারবাগ ও ৫&। পালামৌ। প্‌ 
মানভূম চিরাদনই বা্গলার অংশ রা ১৯ 
সালের পূর্বে জঙ্গলমহল একটি দিখেনে 
অধাঁনে পৃথক জেলা শছল। উত্ত সালে ডা বিজ 
কাঁরয়া, কিছ অংশ বারভুম জেলার সংলদন করা 
হয় ও অবাঁশঙ্ট অংশ লইয়া মানভূম জেল গঠিত 
হয়। (রেগুলেশন ১৩, ১৮৩৩) তখন ধলভম, 
মানভুম জেলার অন্তর্গত হিল। পরে ১৮৪৫ সালে 


দুপকা ও দেও! 






ধলভূমকে সিংভূমের অন্তগতি করা হয়।. সুবর্ণ, 
রেখা নদখ মানভূম ও  ছোটনাগপুরের মধের 
সীমানা ছিল। ইহা হইতে দেখা যায় নান 


[ঢরদিনই বাঙ্গলার অংশ ছিল। 

এন্ট ২০, ৯৮১৪ অনুসারে মানভূমকে ছোট 
নথপ্যরের অন্তগতি করা হয় ১৮৩১ সালে! 
সেন্সাস অনুসারে নানভূমে শতকরা" ১৮ 
লোক হিন্দী ভাষাভাষা এবং ,সংভূমে মাল শ 
৯ জন হিন্দী ভাষাভাষী । ন।নভূম জেলার লোক 
সংখ্যা ১৮১০৮১০, তন্মধ্যে ১২২২৯৮৯ 
বাঙগালন, হিন্দ? ভাষাভাষী মাত্র ৩২১৬৯০। 
সংভূমের লোকসংখ্যা ১২৯৮০২, বাহগলা ভাখ। 
ভাষী ১৪৭১৭, নদ ভাষাভাষী মাত্র ৮৯০১৭ 
জন। পাচা)  রাজপারবার দায়ভাগ হান 
অনুসারে অনুশাসিত। 

বঙমান বাঁচি জেলার শঙকরা ০ 
অজ্পসংখ্যক লোক হিন্দী আফাভাষী। 
প্রকৃত হোটনাগপুর, বাহার পারা নাম 
কোক্তা। :01801:18), কখনও 
অন্তগণভি ছিল না। বার 
বাসীদের সাত জাতিগত, ভাষাগত ও 
ফা্টিগত এসৌসাদংশা। বিহারীদের নাহ পতন 
ইতিহাস ও রিপোট হইতে দেখিতে পা 
ছোটনাগপন্রের হটরকের আকবর ঘন 
হহতে মংসলমানগণ ছোটনাগগর 
আক্রমণ কারিক্রাছে এখং হশরক লঙ্ঠন কারিখাছে। 
রাচ কখনও বিহারের অণতভূত্তি হয় নাহ। 

পুবেরি পামপড়। কাজা ছোটনাগপ,রের 
আনেকখাণন অংশ বগাঁপয়া হিল মিঃ ০ 
পণ্ম খিপোটা অনসারে রামগড় 
ছিল (২য় খণ্ড পু 
বাঙ্গলার দেওয়ানপ প্রান্তির পর ইংরেজের আদলে, 
রামগড় ও পাচশট বধমান বিভাগের 
ছুল। মানভূমের ডান গেজেটে টি 
পাই যে, পাচশট পূর্বে বীরভূম জেলার অন্তর্গত 
ছিল। (মানভূম ডিশ্টিষ্টী গেজেটিয়ার প্র ৬) 

পালামৌ পূর্বে স্বাধীন রাজ্য ছিল, 
'বহারের অংশ ছিল না। পালামৌ ও হাজারি 
বাগ, এই দুইটি জেলা বহার সংলগ্ন হওয়ায়, 
এই দুই জেলায় হিন্দী ভাষার আঁধক ্রচপন 
আছে। তাহা ছাড়া এখানে কয়লা, অভ্র ও 
লৌহের ,অন্কে খাঁন থাকায়, বহু বিহার 
কর্মোপলক্ষে এই দেশে বসবাস কারিয়াছেন। 
উহাদের বাদ দিলে, খাস আঁধবাসীদের সাঁহভ 
বহারগদের জাতিগত, ভাষাগত বা কৃম্টিগত 











ধ্হ। 

















কোনও সৌসাদশ্য নাই। প্রাচীন ঝাড়খণ্ড 
রাজ্য ছোটনাগপুরের অনেকখানি লইর। 
বিস্তৃত ছিল। আঁদবাসীদের সাহত 
বিহারীদের" কোনও বিষয়ে সৌসাদশ্য নাই। 


শ্রীচৈতন্য দক্ষিণ ভারতে যাইবার সময়ে ঝাড়- 


নিবার, ২৯শে চৈত্র, ১৩৫৩ সাল। 


ন্ডর মধ্য দিয়া গিয়াছিলেন। তপহার কৃপায় 
ধবাসসদের মধ্যে বৈষ্ণব ভাবধারা প্রচালত 
শ্বাছে। 'রায়রাহাদদর শরৎচন্দ্র রায় চৌধুরীর 


টড়েশ ও “মুপ্ডা” পুস্তক দুইখানিতে আঁদ- 


সধদের অনেক সঙ্গীত ও . তাহার বাঙ্গলা, 


ষান্তর প্রকাশিত হইয়াছে। সেগদীল গৌড়ীয় 
ফ্লব-ভাবপূর্ণ। এইসব করলে মনে 
॥. পূিক্সা, সণশুতাল পরগণা ও ছোটনাগ- 
এর ঝংলার সাহত সংযন্ত হওয়া উচিত। 
হারখীদগকে  ছোটনাগপদরের অধিরাসিগণ 
(দেশের লোক মনে কারিতেন । 

১১৩১ সালের লোকগণনায় বিহারে 
হিল ৩২৩৭৮৫৩৭। তন্মধ্যে বাঙ্গালী হইল 
১৮১৬১৭২। ইহার মধো যে অংশ ১৯৯২ 
ঢলে জোর কারয়া বাংলা হইতে কাটিয়া লওয়া 
ইয়াছিল, ভাহার মধ্যে মানভূম, সংভূম 
পিয়া ও সশওতাল পরগণার বাঙ্গালীর, 
হারা বাংলা ছাঁ়িয়া বিহারে 
কাথাও যান নাই, তণহাদের সংখ্যা ১৭৬- 
১৭01 ইহারা ১৯৯১২ সালের ৩১৯শে মাচ 
আহারাদির পর নিদ্রা গেলেন বাংলায় 
প.ব্পিহরষের বাসভূমিতে, এবং পর- 
লা এপ্রিল প্রাতে জাগয়া দেখিলেন, 
পিহারের প্রবাস বাত্গালশ হইয়াছেন! 
এাপ্রলের মাহাত্া এমন অদ্ভুতভাবে 
ও ফাঁদতে দেখা যায় নাই! সঙ্গে সঙ্গে 
'জানিসাইল  সারটপিফকেটের  নিগড় গলায় 
বাধয়। তশহারা জন্মগত বহুতর আাঁধকার 
চত খাণ্চিত হইলেন। 

আইন অনুসারে. ইহা হইতে পারে না। 
ইহারা চিরাদনই “ডোমিসাইল অব গাঁরজশন”এ 
»ট করিতেছেন, ইহারা হারে কি করিয়। 
জোেলসাইলড হইবেন ! যশহারা  চিরাদনই 
র 10912116110 91 0771210-এ  রাহিয়্া। 
তপহাদের দেশ বিহারে পরিগণিত 
ভশহারা হইলেন বিহারী: সুতরাং মান- 
ভঁতি অঞ্চলের লোককে প্রবাসী বাঙ্গাল 
চলে না। রাজনৈতিক সংজ্ঞায় হয়তো 
ভাহাদিগকে বাংলা ভাবা-ভাষী বিহার 


রে 
[৭] 

























পা চলে । ইচ্হাদের বাদ দিলে, বিহারে থাকে,, 


৪৬৪৬৪ জন প্রবাসশ বাঙ্গাল ইন্হারা বা 
চাদের প্ব্পিরুৰ বাংলা ছাঁড়য়া আসিরা- 
হুলেন। এই পার্থকা সত্তেও মানভূম ইত্যাঁদ 
অণলের বাঙ্গলীরা প্রবাস বাঙ্গালীর সকল 
হস্বিধা ভোগ কারতেছেন। 

অবশ্য এই লোক গণনা বিশেষ ভ্রমপূর্ণ। 
স্গলণী এসোসিয়েশন-এর পক্ষ হইতে আমর! 
11505 কারর়াছি। তাহাতে বিহারের প্রত্যেক 
জলার ১৯৩১ সালের 2৫097; অপেক্ষা 
নেক আঁধক সংখ্যক বাঙ্গালন 
1ইয়াঁছ। আমার মনে হয়, হারে বাঙ্গাল 
সধিবাসশ ৩০ লক্ষেরও আধক 
ইবে। এইরুপ অন্যান্য প্রদেশেও বাঙ্গালশর 
গাদম-সমারী সংখ্যাও ভ্রমপর্ণে। যুক্ত প্রদেশে 
১ হাজারের 'িপ্টিং বেশশ উল্লেখ 
আছে, ইহা একেবারেই ভ্রমপূর্ণ। শুনতে পাই 
€ক কাশীধামে ত্রিশ হাজার বাঙ্গালীর বাস। 

বাংলার ভূঁম যাহা বিহারে সংয্যন্ত হইয়াছে, 





পিপিপি না কত পপ 


তাহার কথা উপরে বালয়াছি। ইহা ব্যতশত 
বাংলার অংশ বহপূর্বে উীঁড়ষ্যার অল্তভুক্ত 
হইয়াছে। 

মোঁদনীপুর হইতে ১৫০টি জ্টেট, পাঁরমাণ 
১৯০ বর্গমাইল, যাহারা রোৌভানউ ৩৪৮৩৫ 
টাকা, যাহা মোঁদনীপুর জেলায় ৮টি পরগণায় 
অবস্থিত ছিল, তাহা ১৮৭৮ সালে সপমা 
নধারণ কারবার ছলে বালেশবর জেলায় 
সংয,ন্ত করা হইয়াছল। 

১৮০৩ সালে ইংরাজ যখন মারাঠাদের 
পরাজিত করিয়া উড়িষ্যা আঁধকার করেন, 
তখন নাগ্গালেশ্বর এবং সাতমালং পরগণার 
পরে সমস্ত পরগণাগ্ঁল, সেকালের বাঙ্গলার 
মোদনীপুর জেলার অন্তভূন্ত ছিল । 

ইহাতো গেল, পশ্চিম সীমানার কথা, 
পূর্বাদকে এইরূপ অন্যায়ভাবে [সিলেট 
জেলাকে বঙ্গ হইতে বিচ্যুত করিয়া, আসাম 
প্রদেশে সংযন্ত করা হইয়াছে । সবংসহা বঙ্গ- 
জননী চিরাঁদনই এই অত্যাচার সহ্য কারিয়। 
আসিতেছেন ! উত্তরে হিমালয়, দক্ষিণে বঙ্গো- 
পসাগর, সৌভাগ্যক্রমে সেজনা এই দুই দিক 
অত্যাচারের হাত হইতে পাঁরত্রাণ পাইয়াছে। 

পাণয়া জিলার ভাষা লইয়া একটা স্বতন্ত্র 
গোলমালের উল্লেখ পূর্বে করিয়াছি। ইহা 
বাঁঝতে হইলে হিন্দুস্থানী ও হিন্দুস্থানী 
ভাষার সংজ্ঞা নিরূপণ কাঁরতে হয়। 


পূর্বে বাংলায় বিহারী এবং উত্তর- 
পশ্চিমালের হন্দী-ভাষাভাবী ব্ান্তকে 


হিন্দুস্থানী বলা হইত। আমরা হিন্দ ভাবার 
মধ্য আর শ্রেণী বিভাগ করিতাম না। এবং 
1হল্দী ভাষাভাষীদের মধো বিহার ও যুক্ত 
প্রদেশবাসীর কোনও পার্ক কারিতাম না। 
এখন ভারতে সব্জনীন ভাষার সাম্ট করা 
হইতেছে, যাহার নাম হিন্দুস্থানী। মহাত্মা 
গান্ধব ইহার পঙ্ঠপোষক। এই হিন্দুস্থানস 
ভাষা, হিন্দী ও উর্দু এবং প্রয়োজন হইলে 
অন্যান্য ভাষা হইতে শব্দ লইয়া একটা নৃতন 
ভাষা স্াষ্টর চেষ্টা হইতেছে। এ সম্বন্ধে 


কংগ্রেস পক্ষ হইন্ডে অনেক চেস্টা ও আলো- 


ঢনা হইতেছে । ইহাই হইবে ভারতে িঙ্গুয়। 
ফ্রাঙ্কা। আম ইহার ভালমল্দ সম্বন্ধে আজ 
কিছুই বালব না। সেন্সাস পোর্ট অনুসারে 
হিন্দুস্থানী ভাষা ইহা নহে এবং ইহা নবগাঠিত 
ভাষা হইতে পারে না। 

যাঁদ ওয়েন্টার্ণ হিন্দী ভাষাভাষী এবং 
ইল্টার্ণ হিন্দশ ভাষাভাষী পুথক করা যায়, 
তাহা হইলে বাংলা ভাষাভাষী প্রত্যেকাট 
সংখ্যার অপক্ষা আঁধক হয়। প্যার্ণয়ার ১৯১২১ 
সাল হইতে এই ভাষার গোলমালে বাঙ্গালীর 
সমূহ ক্ষতি হইল। পাার্ণযার পূর্বাচলে 
কিষণগঞ্জ বা শার-পাঁরয়া নামে একটি ভাষা 
আছে। ীলঙ্গুইন্টিক সাভে অনুসারে ইহাকে 
নদশরণ ডায়ালেন্ট অব বেঙ্গল বাঁলিয়া গণ্য 
করা হইয়াছে । তদনুসারে সেন্সাস গণনায় 
১৯১১ সালে অনেক আঁধক সংখাক আঁধ- 
বাসীকে বাঙ্গাল বালয়া গণনা করা হইল। 
১৯২১ সালে উহাদের মধ্যে ৬০০০০০ 
লোককে গণনা করা হইল? শহন্দহস্থানখ।” 


এক হু ০ শত উপ এ ও কাপ কাউ 


নিম্নালাখত 1819 দেখিলে বাঁধতে পারা 
যায়। 


- ৯৯৩১ ১৯২৯, ১৯১৯১ 
হিন্দস্থানস-- , 
১৯৮০১২৩ ১৯৪৬৪৯৭১ ১২০২৪৫৫ 
বাঙ্গালী | . 
১৪৭২৯৯ ১০২০০৪  ৭৪৯০১৮ 


উত্ত নব-বিভুগের পর নানা বিষয়ে আমাদের 
অস্গবধা হইতে লাগল। বাঙ্ালগর উপর অনেক 
আঁবচার হইতে লাগল। এই সমস্ত আবিচার 
তস্ীবধার সম্যক আলোচনা ও ইতি-কর্তব্যতা 
নিধীরণ মানসে, বিহারের স্বনামধন্য ব্যারিস্টার 
মিঃ পি আর দাস মহাশয় ১৯৩৮ সালের ১৭ই 
খেব্রুয়ার পাটনায় সভা আহবান করেন এবং 


বিহারের প্রবাসী বাঙ্গালীদের প্রাতানাধবর্ণ 
উন্ত সভায় উপস্থিত হয়েন। উল্ত 


গভায় বভদান 'বেতগলী এসোোসয়েশন' প্রাতম্ঠিত 
করেন। বিহারপ্রবাস্খি বাঙ্গালীর অভাব, অসাবিধা 
আলোচনা ও তাহার দূরশকরণ, তাহাদের স্বস্- 


সংরক্ষণ, তাহাদের উল্লাভির উপায় নিধারণ প্রভাতি 


এই “এসোসিয়েশনের, উদ্দেশ্য । 
বিহারের ও ভারতের অন্যান্য প্রদেশের প্রবাসণ 
নাংগান্গীর চাকুরী, ও বিদ্যা শিক্ষার প্রধান অন্তরায় 


তাহার-"ডোমসাইলা সাটিিফকেটতা। ইহা না 
হইলে সরূকারণ চাক্চুরপ পাওয়া প্রায় অসুম্ভব। 
কলেজে ভাঁর্ত হওয়াও দুরূহ । পরীক্ষায় বশেষ 
সফলতা লাভ কাঁরলেও বাত্ত পাওয়া বয় না। 


কন্রান্ী পন্ত পাওয়া কঠিন। এমন ছি ইটাকর 
বক্ষ হাসপাভালেও এই ডোঁনিসাইল সাঁটিশফকেট 
না দিলে বিহারধাসশ বাঙ্গালশকে ভার্ত কাঁরবে না। 
এই ডোমলাইল সার্টিফিকেট বিহারের বাগ্গালশর 
ভপননে এবং মরণে প্রতিবাদী । এই শড্দোসিসাইল” 
সাটিণফকেট উদ্গাইয়া দিবার জন্য 'বে্গলী এসো- 
1সয়েশন' বরাবরই চেষ্টা কাঁরতেছেন, িল্তু সফলকাম 
হন নাই। সম্প্রীতি গত ২৩শে জুন ১৯৪৬, রবিবার, 
“বিহার এসেমারতে" এবিষয়ে আলোচনা হইয়াছে। 
গ্রধান মন্ত্গ গ্রীক সিংহ আশ্বাস দিয়াছেন, তিনি 
এই সম্বন্ধে সুবিচার কাঁরবেন। 

মানভূম অণ্চলের বাঙালটদের জন্য অনেক 


লেখাপড়া আমরা কাঁরয়া আঁসতেছি। সামি 
ফললাভ হইয়াছে, যে যে অংশ বাঙ্গলা হইতে 
৯৯১২ সালে. হারে সংযুস্ত হইয়াছে, তাহাতে 


“ডোমিসাইল সাঁ্টক্ষকেট” দিতে হইবে না, তবে 
“সাটিফিকেট অব বাথ" দিতে হইবে। 


এখন যেমন আছে, তাহাভে “ডোমসাইল 
সার্টিফবেট” পাওয়াই কঠিন। আবেদনকারশর 


বিহারে নিজ বাড়ী থাকা প্রয়োজন। বাঙলার সাহভ 
সম্পর্ক থাকিবে না ও  ধাঙ্গলায় সম্পান্ত থাঁকধে 
নন। বাত্গলায় ফারিয়া যাইবার ইচ্ছা থাকিলে হইবে 
না, ইত্যাঁদ ইত্যাদি। 

কংগ্রেসের  প্রার্ভ হইতে প্রাদোশকতার 
হবরোধী ভূর ভূর প্রস্তাব এআছে। 


“ডোঁমসাইল সা্টীফকেউ” পাইলেও চাকুরী 
এবং বদযাশক্ষার জন্য অন্তরায় আছে। চাকুরীতে 
বোগ্যতা আঁধক হইলেও আমরা চাকুরী পই না 
[বদ্যালয়ে প্রবেশ করিতেও নানা অস্ীবধা আছে। 

টাল কলেজ এবং হীঞ্জনয়ারং কলেজে 
বাঙ্গালী বিদ্যাঁশক্ষার্থীর সংখ্যা নাদস্টি আছে। 
সে আত অল্প। ডোমসাইল সাটিশিফকেট য্ক্ত- 
প্রদেশেও আছে। কম বেশশী অস্মাবধা সপ্রদেশেই 
আছে। হস্তপ্রদেশে উর্দু পরাক্ষা দিয়া পাশ কাঁরতে 


উট 


আছে থে, 


' জীড়ষ্যার উৎকল বিশবাবদ্যালয়ে 


হয়। বিহারে সম্প্রতি দেখতেছি আবেদনকারীকে 
হিন্দ ভ।ষায় পরাক্ষা করা হইতেছে। 
+. পণ্ডিত মতিলাল নেহরু কমিটি নিদেশ 
করিয়াছেন যে, ', ভারতের প্রদেশগ্ালর সীমানা 
ভাষানুসারে নিধণরিত হওয়া উচিত। তদনুসারে 
১৯১২ সালে বাঙ্গলা হইতে যে অংশ জোর করিয়া 
কাটিয়া বিহারের অন্ততুর্ত করা হইয়াছে, তাহা 
বাজ্গলাকে “ফেরৎ দেওয়া উচিত ।” 

গ্রতোক প্রদেশেই বাগ্গালীর এই অস্দাবধা। 
রে সব প্রবাসশ বাঙ্গালণর আত্মীয়স্বজন কলিকাতায় 


আছেন, তাহারা হয়তো ছেলেদের কলিকাতায় 
রাখিয়া বিদ্যাশিক্ষার ব্যবস্থা কাঁরতে পারেন। 
তাহা আধক ব্যয়সাধা এবং: অনেকক্ষেেই 


সবিধাজনক নহে। বিশেষতঃ ইহাতে আর একাঁট 
অসুবিধা আছে। পাটনা বিশ্বাবদ্যালয় হইতে পাশ 
না করিলে বিহারে সরকারখ, চাকুরী সাধারণতঃ 
গাওয়া যায় না। ডোমসাইল্ড সাট্ীফকেট দিবার 
সমস্ত লেখ[পড়। কোথায় শিখিয়াছে তাহাও বিবেচনা 
করা হয়।  সংভরাং চারাদকেই অসাবধা আছে। 
ইহার একনান্র প্রতিকার খাঙ্গালীদের নিজেদের 
দকুল কলেজ স্থাপন করা। 

বাঙ্গলা ভাষাকে পানা বিশ্ববিদ্যালয় রকগ্‌ঁ 
নাইজড্‌ ভাষা বাঁলয়া গ্রহণ কাঁরয়াছেন ও ভালকা- 
ভুন্ত কাঁরয়াছেন।  ধর্তনান 'নয়মান্‌লারে বাও্খলা 
ভযার্যায় সমস্ত প্রীক্ষার প্রমেনর উত্তর 'দবার নিয়ম 
হইয়াছে ।  ধিন্তু সরকারী  স্কুলকলেজগালতে 
ধাঙগলা পড়াইধর ব্যবস্থা থিশেষ নাই। আম 
বহযাদন হইতে, নুত্গের জিল। স্কুলের পাঁরচালক 
সামাতির সভ্য গর্দাছ। অনেক চেত্টা কাঁররাও 
বাবস্থা কারতে পার নাই। গশক্ষা বিভাগের এককথা 
প্রত্যেক শ্রেণীতে এত অওপসংখ্যক বাঙ্গালী ছাত্র 
বাঙ্গালী মাষ্টার রাখা অসম্ভব! 
ইতাদ।. শধহারণ, হিন্দুস্থানপ বা মুসলমান 
মাটারের*দ্বারা বাঙ্গলা পড়ান হয়। ফলে বাঙ্গাল? 
ছেলে [শাঁখতেছে, 11৫) মানে শের এবং 100) 
মানে ববররি, কাজেই জাতি ক্রমশ বব্বরিত্ব প্রাপ্ত 
হইতেছে। 

যস্তপ্রদেশে সম্প্রাত নূতন অস্ীবধার সংষ্টি 
হইয়াছে । হাইস্টুল ও মাপ্যামক শিক্ষাবোর্ড হাইস্কুল 
পরণক্ষাণথিগণের পশ্চে ইংরেজগ ভিন্ন অন্য বিষয়ে 
উত্তর দিবার জন। হিন্দী ও উদ্দু ভাষার প্রবর্তন 
করা হয়। নানা আবেদন সত্তেও বাঙ্গলা ভাবায় 
উত্তর দিবার আধকার প্রদান বরা হয় নাই। পূবে 





ইংরেজীতে উত্তর দিবার অধিকার ছিল, তাহাও 
এখন সভাপতির ইচ্ছা-সাপেক্ হইয়াছে । অথাৎ 


তান ইচ্ছা কারলে, অন্মাতি না দিতেও পারেন। 
তাহা হহলে বাধ্য হইয়। বাঙ্গালী শিক্ষারথীদগকে 
ধহন্দী বা উ্দু ভাষা ভালরএপে শিক্ষা কারতে 
হইবে। ইহাতে যে আমাদের শিক্ষা সম্বন্ধে বিশেষ 
অসীবধা ও ক্ষাত হইবে, তাহা বলা বাহনল্য। 
বাঞ্গলা ভাষাকে 
দরকগনাইজড: ভার্ণাকুলার গণা করা হয় না? 
বাংগালশ নেডগণের এাঁদকে বিশেষ দণ্টিপাত 
কারতে হইবে। 

আম দোখয়াছি, " যাঁদ প্রতি সহরে স্কুল- 
গদীলর বাগ্গালশ ছাত্রদের একত করা হয়, তাহাতে 
অবটি স্বতন্ত্র স্কুল খুব চলে। _ মুজ্োরে এরূপ 
করা “ইয়াছল। তাহাতে বাঙ্গালশী মান্টার বাঞ্গলা 
ভাষা পড়াইতেন। ইহা নানা কারণে হস্তাম্তারত 
হইয়া গেল। তাহার প্রধান কারণ, বাঙ্গালীদের 
তানকা ও গতার অভাব । 

প্রবাসধ বাধ্গালশর আর্ক অবস্থা বিশেষ 
ধচন্তার কারণ হইয়াছে। অনেক বাঙ্গালপ, যাহারা 
পর্বে প্রধাসে থাকিয়া প্রচুর অর্থ উপাজনি কাঁরয়া- 





ছেন আমি তাঁহাদের কথ্য বালতোছু না। সাধারণ 
মধ্যবিত্ত বাগ্গালশীর অবস্থা আমাদের বিবেচ্য। দীর্ঘ 
কাল প্রবাসে থাকায়. অনেকের বাংলা দেশের ভদ্রাসন 
গুলি ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। সম্পাত্ত যাহা ছিল অনেক 
স্থলে তাহা হস্তান্তর বা বেদখল হইয়া গিয়াছে। 
জণ্মভূম হইতে কোন আমের আশা নাই। অশ্ন- 
সংস্থানের উপায় সাধারণতঃ পাঁচটি। (৯) চাকর, 
(২) শিল্প ও কল কারখানা, €৩) কৃতি, (৪) 
বাণিজা ব্যবসায়, 0৫) পেশা ওকালতি, ডান্তার 
ইত্যাদ। এখন সর প্রদেশের লোক বেশী কম 
বিদ্যাশক্ষা করিয়া যোগ্যতা অজন কারয়াছে। 
তাহার উপর ডোমিসাইজ্ড সার্টিফকেটের বাধা 
আছে। এই সব কারণে প্রবাসণ বাঙালী পূবেরি 
ন্যায় চাকরী পাইবে না। সুতরাং চাকরী বাদ দিয়া 
অন্ন-সংপ্থানের উপায় করিতে হইবে। দ্বাধীন 
পেশাগুলির কথা বালব না। সেখানে গণের আদর 
চিরদিনই থাকিবে। তবে সেখানেও সাম্প্রদায়িকতার 
ঢেউ প্রবেশ কাঁরয়াছে। অবাশম্ট তিনাট--কাঁষ, 
[শিল্প কল বন্রখানা এবং ব্যবসা বাঁণজ্যের জন্য 
অথের প্রয়োজন। বাঙালশর অনেক স্থলেই 
অর্থের অভাব। ভিক্ষা কাঁরয়া বা চাঁদা তুঁলয়া 
প্রয়োজন মত অর্থ সংগ্রহ হয় না। যৌথকারবার 
কারিদে এ অস্যাবধা থাকে না। তাহাও বাঙালনীরা 
পারে না। প্রথমতঃ পাঁচজন বাঙালী এক হইয়া 
কাজ কাঁরতে পারে না। দ্বিতীয়তঃ অনেকেরই 
প্রয়োজন ম্ড টাকার সংস্থান নাই । আমার মনে হয়, 
প্রবাসী বাঙালগর নিজ্ন ব্যাক হইলে অনেক 
সুবিধা হয়। আম বেংগলী এসোসিয়েশনে একাট 
প্রস্তাব দিরাছিলাম। ব্যাঙ্কের উপস্বত্ব রিসার্ভ ফণ্ড 
ও সুদ বাদে যাহা থাকিবে, তাহা বাত্গালপর কৃষি, 
বাণিজ্য ব্যবসায়, কল কারখানার সাহায্যে বায় করা 
চলে। তাহারই ফিয়দংশ সাহাযো কলেজ, স্কুল 
স্থাপন করা চলে। এ বিষয়ে বিশেষজ্ঞের প্রয়োজন । 
প্রবাসী বাঙালণর জন্য ব্যাঙ্কের বিশেবজ্ছেরা 
এবিষয়ে সাহায্য করিতে কৃশ্ঠিত হইবেন না, ইহা 
আম বিবাস কারি। 


১৯৩৮ সালে বিহারে বর্তমান বেষ্গঙ্গসী 
এসোসিয়েশন”  প্রাতিষ্ঠত হইয়াছে। ১৯১১ 


সালে প্রাতাঙ্ঠত বেজ্গলশ সেটলার্স এসোসিয়েশন- 
এর ইহ। রূপান্তর । বর্তগান সামাতিতে আমরা 
সমগ্র বিহারবাসী বাঙালশীকে অল্তভূক্তি কারয়াছি। 
প.বে প্রবাসী ভিন অন্য বাঙাজশ সভ্য ছিলেন না। 
ক্রমে, এলাহাবাদ, লাহোর, বোম্বাই, মাদ্রাজ প্রদেশে 
শেসালণ এসোসিয়েশন প্রাতিন্ঠিত হইয়াছে। উদ্দেশ 
সকলেরই এক-জাতির সংরক্ষণ এবং সম্প্রসারণ 
সঙ্গে সঙ্গে সর্বাবধ উন্নাতি সাধন। আজ চতুর্বিংশ 
বৎসর হইল, প্রবাসী বঙ্গ সাঁহতা সম্মেলন গাঁড়য়া 
উঠিয়াছে। বেঙ্গল এসোসিয়েশন রাজনোতিক 
প্রাতষ্ঠানের মধ্য দিয়া যাহা চেন্টা করিতেছে, 
“প্রবাসণ বঙ্গ-সাহতা সম্মেলন" সাহতা, জ্ঞান, 
লালতকলার মধ্য দিয়া সেই বৃহত্তর বঙ্গই গাঁড়য়া 
উলিতেছে। প্রথম প্রাতিষ্ঠান রাজনোতিক বাঁলিয়া 
সরকারী কর্মচারিগণ তাহাতে প্রকাশ্যে যোগদান 
কৃশ্ঠিত হয়েন। “প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য 
সম্মেলনে সে অসবিধা নাই। বাঙালীর অধিকার, 
ধিদ্যাশিক্ষা ও স্বত্ব-সংরক্ষণ, অন্ন-সংস্থান এবং 
জাঁতর সবপঁবধ উন্নাতির উপায় নিরধারণ বেঙগলশ 
এসোসিয়েশনের মূখ্য উন্দেশয হইলেও গৌণভাবে 
জাতির সাহ্ত্য বজ্ধান, জাতির কাঁন্টর সম্প্রসারণ 
সম্বন্ধে এসোসিয়েশন পূর্ণসচেতন। প্রবাস বঙ্গ- 
সাহতা সম্মেলন : মৃখ্যভাবে স্াাহত্য বিজ্ঞান 
আলোচনার মধ্য দিয়া জাতির কৃষ্টি সংরক্ষণ ও 
বৃদ্ধি কাঁরিয়া বৃহত্তর বঙ্গের উন্নাত সাধন কাঁরতে- 


কাকিতে 














ছেন। বৃহত্তর-বঙ্গ-প্রাতষ্ঠায় বেঙ্গল এসোিয় 
শন ক্ষািয় পল্থা এবং প্ররাসী বঙ্গ-সাহিজ। 
সম্মেলন ব্রাহত্রণ পল্থা_ অবলদ্দন কারও চর | 
লক্ষ্য একই। ব্রাহরণশান্ত ও ক্ষত্রিয় শান্তর মিলন 
. চিরদিনই ভারতের কল্যাণের কারণ হইয়াছে।  : 
*. শুধু প্রবাসী শাগালশ কেন, বাংলার বাঙ্গালীর! 
আর্থিক অবস্থা চিন্তা কারলে মনে হয়, বাঙ্গালণর 
কর্মধারার আমূল পারবর্তন প্রয়োজন। ইরা ' 
আঁধিকায়ের প্রারস্ড হইতে এতকাল বাঙ্গালী জ্ঞান- ! 
যজ্ঞে ব্রত ছিলেন ও পূণ সাদ্খলাভ কাঁরয়াছেন। । 
বাঙালশর সর্ধতোমুখণী প্রাতিভা আজ জগতের । 
বস্ময় উৎপাদন কাঁরয়াছে। 
তবে আজ বাঙালপর শুধু জ্ঞান-যজ্ঞেই ভ্রতী হইলে। 
চলিবে না। তাহাকে কর্মষজ্দরে-ব্রতী হইতে হইবে: | 
করম্মন্যজ্রের উপকরণগৃলি সংগ্রহ করিতে হহবে। । 
প্রবাসী বাঙালথ সঞ্ঘ-বদ্ধভাবে কর্মপথে অগ্রস্ । 
হইলে সিদ্ধি অবশ্যম্ভাবী । প্রয়োজন হইলে, নী: 
দ্রাতৃভাম বাংলার বিশেষজ্ৰগণের পরামর্শ ও সাহাহ। ? 
গ্রহণ কারিতে হইবে। আশা কার, বাংলার বাঙালী, 
ইহাতে পরাস্মুখ হইবেন না। 
জ্বত্ত্র বঙ্গ প্রদেশ গঠন 
বাংলার বত'মান অবস্থা সম্বন্ধে একটি কথা। 
উল্লেখ করা সমশচীন মনে করি। বিলাতের প্রধান 
মন্যী আযাট্লী মহোদয়ের ২০শে ফেব্রুয়ারী 
তারিখের বাণী হইতে হিন্দ, বাঙালীর নণে 
আশঙ্কা হইয়াছে মে, ১৯৪৮ সালের জুন মানে 
ইংরাজ-রাজ বাংলার সংখ্যাগারগ্ঠ জাতির মানব 
মণ্ডলগর হস্তে বঙ্গের রাজ্যভার প্রদান কাঁরলে তিল 
বাঙ্গালীর সংস্কৃতির ভাবধার। ও আদশ'গযীল না 
হইয়া যাইবে | ইহার প্রাতকারকল্পে হিন্দ প্রথার 
পশ্চিম বাংলা ও উত্তর বঙ্গের দাঁজীলং ও জলপাই- 
গঠড়সহ একটি পৃথক প্রদেশে পারণত কারবার ঢেঞা 
আদর। প্রবাসী বাঙ্গালী মুখা ভার 
হাতে সংশ্লিষ্ট না হইলেও গৌণভাবে সর্গশলট 
ইহা বলাই বাহুল্য; কারণ বাংলার সংস্কী 
ভাবধারা প্রবাসস বাৎ্গালগর আদর্শ । সোণার 
দ্বখাপ্ডিত হইবে ইহা ভাঁলেও মনে বাথা লাগে, 
ইহা সত্য এবং এরুপ বিভাগ হইলে প্ববিঙ্গ্বাসা 
হন্দু বাঞ্যালগদের অসুবিধা হঠতি পাবে হ 
চিন্তার কারণ 'কিদ্তু বাংল। অখণ্ড বাতলে হিনছ 
বাঙ্গালীর সংপকাত ভাবধারা ও শ দশনলির 7 
আনহা মনে হয়) সতী নম্গুদাডিকাতা এ 
নব বঙ্গপ্রতিষ্ঠা ব্যতীত বাগ্গাজজ গহদ্দ র পংকুঃ 
, গ্ুভীতির রক্ষার অনা পলথা ৪*ই ছে'টন গণ 
সাঁওভাল পরণণা, পিয়া প্রভীতির যে বংশ বাং 
হইতে অন্যায়ভাবে বিচ্ট্ত করা হইয়াছে সে 
পাশ্চম বঙ্গের সাঁহত সংযুক্ত করা উঁচত। বা 
মেদিনপপূর জেলার যে অংশ উীঁড়ষ্যার বালেশ্বর 
জেলার সাঁহত সংযুন্ত করা হইয়াছে, তাহা মেদিনী- 
পরে জেলার সাঁহত” পুনঃ সংযুক্ত হইয়া এই নর 
পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশের অন্তর্গত হওয়া উচিত। 
এইরূপে নববঙ্গ  গ্রাতাম্ঠত হইলে ইহা বিশেষ 
সমশ্ধিশালী প্রদেশ হইবে এবং হিন্দু বাঙ্গালী? 
সংস্কৃতি, ভাবধারা ও আদর্শগীল এই প্রদেশে 
সংরাক্ষত থাঁকবে। এই প্রবাস বঙ্গ সাহত 
সম্মেলন বাসরে ইহার স্বপক্ষে ও. ীবপক্ষের যা 
গুলির আলোচনা করার প্রয়োজন আম দোঁখি ৭. 
কারণ আমার মনে হয় আমাদের গতান্তর লাই । 
আঁম আমার ব্যান্তগত মত প্রকাশ কারলাম। এ 
সমস্যার সমাধান বাংলার নেতৃবর্গ ও সুধশমণ্ডলী 
কাঁরবেন। * টি 
*প্রবাসী বঙ্গা সাহিত্য সম্মেলনে বৃহত্তর বঙ্গ 
শাখার সভাপাঁতির অভিভাষণ। 





হইতৈছে। 


ধা 

















সম্মাভ ও সাতিত্য 


ৃ শ্রীষ্মার় বন্দ্যেপাধ্যায় 
স্পর্ধা 


বাসন বঙ্গ সাহত্য সম্মেলনের উদ্যোস্তু- 
বর্গ: আমার উপর সাহত্যশাখা 


এ] 


রিচালনার গুরুভার ন্যস্ত কারয়া 
থাকে যে পরিমানে সম্মানিত 
রিরছেন। সেই পাঁরমাণে : বিল্লতও 
রয়াছেন। যাহারা এই সম্মেলনে আমাদের 
(তিথি, তাঁহাদের মধ্যে কাহারও উপর এই 


য়িত্ব আর্পত হইলে সঙ্গত ও শোভন হইত। 
হা হউক, অভ্যাগত সুধীব্ন্দ আমার 
পবোগযতাপ্রনূত ভুটি-বিচ্যাতি ক্ষমার চক্ষে 
দাথবেন, এই ভরসায় কার্যভার গ্রহণ কাঁরিতে 
দহস হইতোছি। 


সম্মেলনের এই আঁধবেশন প্রবাসী 
বাগালশ সম্পাঁক্ত কয়েকাট বিশেষ সমস্যার 





লাচনার জন্য আহত হইয়াছে । সৃতর'ং এই 
ন উদ্দেশ্যাট যাহাতে কর্মসূচীর দৈর্ঘা ও 





বুল্যে চাপা না পাঁড়য়া যায় সে দিকে 
সন্নেলন-সংশ্িলঘ্ট প্রভোক  ব্যন্তিরই অবাহত 
হওয়া প্রয়োজন। আমি সেইজনা সাহিত্য 


সম্বন্ধে কোন সাক্ষর তত্তের উত্থাপন করিয়া বা 
দীথ আভিভবন পাঠ কারিয়া আপনাদের 
স্াক্ষপত সময়কে সধাক্ষপ্ততর কাঁরতে চাহ 


না! প্রবাসী বাঙ্গলশ জাতনন্দের শিক্ষা 
সংস্কৃতি আজ বিপন্ন ও টিঘাহ্হুল হইয়া 


গ€ডুয়ছে। তাঁহাদের মাতৃভাষা (বাভন প্রদেশের 
দধশ্গ-বাবস্থায় উহার যথাযোগা মরধাদা হইতে 
নিত হুইতেছে। তাঁহাদের অর্থনোতিক 
জীবনকেও বিপর্যস্ত করার চেষ্টা চঁলিতেছে। 
চাদের ভাবস্থা এখন মহাসমূদ্রের উীর্ম 
ধহস্ত কয়েকটি 'বাচ্ছিত্র দ্বীপসমাঁঘটর ন্যায়_ 
তরঙ্গের দারুণ আঁভিঘাতে তহাদের সঙ্কীর্ণ 
শাশ্রয়ভাম ক্রমশঃ ক্মাঁয়ত ও বিলুপ্তপ্রায় হইয়া 
আসিতেছে । তাঁহারা এক জাবন-মরণ সমস্যার 
সম্ধি্গলে আসিয়া দাঁড়াইয়ছেন। জীবন- 
সংগ্রামে টিকিয়া থাকবার প্রচেষ্টা তাঁহাদের 
দর্বগ্রগণ্য দাবী ও  কর্তবা-নতৃবা তাঁহাদের 
স্রতন্ত সাংস্কৃতিক আঁস্তত্ব রাখা সম্ভবপর হইবে 
না। যে বাঙ্গালী এককালে বাভন্ন প্রদেশে 
আধানক সভাতার অগ্রদূত ছল, যাহার 
করধৃত জ্ঞানবার্তকায় তাহার আশ্রয়স্থলের 
অজ্ক্রানাম্থকার দূরীভূত হইয়াছে, যে সমস্ত 
ভারতে রাজনোতিক চেতনা ও স্বাধীনতা্পৃহা 
জাগাইয়াছে ও সর্বপ্রথম উন্নততর জীবনাদর্শের 
সন্ধান 'দয়াছে, অদ্টের পারহাসে সে আজ 
অবাঞ্চিত, অনাধকার-প্রবেশকরশ বিয়া 
দবিবোচত হইতেছে ও সর্বাব্ষয়ে তাহার যাত্রা 
পথকে কণ্টকাফপর্ণ করার চেষ্টা চলিতেছে । 
এই অবস্থা-সঙ্কটের মধ্যেই তাহাকে তাহার 
ভাঁবধ্যং কর্মপল্ধা নিরাঁপত করিতে হইবে 
তাহার শিল্প, তাহার সাহত্য, তাহার 
- 





সাংস্কৃতিক বৈশিষ্ট্য সংরক্ষণ, সমস্তই এই 
অনিবার্য প্রয়োজনের দ্বারা নিয়ন্তিত ও এই 
প্রীতিকল পাঁরবেশের উপর [নভরশশল। 
সুতরাং প্রবাসী বাত্গালীর সহতাচর্চার যাঁদ 
বাস্তব জবনের সাহত যোগ থাকে, তবে ইহার 
উপর বর্তমান অবস্থা-সঙ্কটের ছায়।পাত 
অবশাম্ভাবশী। 

এখন প্রমন এই যে, সাহত্ের ভিতর ?দয়া 
প্রবাস বা স্বদেশবাসী উভয়াবধ বাঙ্গালীর 





সুপ ।ম সিতাত581884718 


জশীবনে য়ে উদ্দ্রা্তি ও অবসাদ আঁসয়াছে 
তাহার প্রযতকারের কোন সূত্র মিলে কি না? 
সাহিত্যের একট। শিবশেষ কর্তবাই হইল 
সমাজে সতেজ ভাবধারার প্রবাহ, বলিষ্ঠ প্রেরণার 
সন্টার। সাহত। অবসল হৃদয়ে নূতন সপ্জীবনপ 
শান্ত আনে, কিংকর্তব্যবিমূ, উদ্দ্রন্ত মনে 
দস্থর লক্ষ্যের সন্ধান দের: আমাদের সমস্ত 
উন্নত প্রবৃত্তি ও আদর্শবাদকে জাগারত ও 
ব্যহবদ্ধ করিয়া প্রাতকূুল অবস্থার শির.দ্ধে 
যুদ্ধ-যান্রায় নিয়োজিত করে। যে সাহত্য 
কেবল সমসাময়িক জীবনের বিশ্খল বিট তা, 
লক্ষাহীন, "কল চিন্তাধারা ও কমপ্রচেন্টার 
প্রাতিচ্ছববি, তাহার কলাসৌন্দর্য থাকতে পারে, 
কল্ত কোন উচ্চতর অনপ্রেরণা নই। এই 
আদর্শে বিচার করিলে আমাদের আঁত-আধ্াানক 
সাহিতা-সাধনার বিশেষ কোন সামাজিক মূলা 
আছে বাঁলয়া মনে হয় না। সাঁহতোর সঙ্গ 
সুস্থ সমাজ-জীবনের বিচ্ছেদ-ইহাই আধএনক 
সাঁহতোর একাটা মর্মান্তিক সতা। সমাজের 
সাধারণ স্তরের অপেক্ষা সাহতালোকের স্তর 
উন্নততর হইবে ইহা ঠিক, কিন্তু তথণাপ উভয়ের 
ঃ ব্যবধান যাঁদ অনাতিক্রম্য হয়, তবে উভয়েরই 
ত। 


এই দিক দিয়া আলোচনা করিলে স্বশকার 
করিতেই হইবে যে, সাহিতা সমাজ-মনের উপর 
ইহার পূর্ধ প্রভাব অনেকট! হারাইয়াছে। শ্রচশন 
স্াহতা ত সমস্ত দেশের অন্তর্-মূণাল হইতে 
উদ্ভূত শতদল »্বরূপ-সমস্ত মমাজের আদশ", 
সমাজ-মনের অভগপ্সা, পাখির প্াটিঅপূর্ণঅ 
বিচ হইয়া, লোকোত্তর, উত্কর্ষমাণ্ডিত হইয়া 
ডি প্রাতিবান্বত হইয়াছে।  সমাজমনের 
সাহত এই সাহিতোর অন্তরঙ্গ সম্বধই ইহার 
সাবভৌম আবেদনের মূল উৎস। রামায়ণ, 
মহাভারত প্রত্ীতি মহাকাবা সমগ্র জাতির আশা- 
আকাতক্ষা, ইহার কামাতম আদর্শের বিরাট 
ভিঠুততর উপর তীভ্রভেদগ মাঁহমায় দণ্ডায়মান, 
রামলক্ষতুণের  সৌভ্রান্র, সীতার পাতব্রত্য, 
যাধিষ্ঠিরের সতানিঘ্ঠা ও  ভ্রাতৃবৎসলতা, 
একলব্যর গুরুভান্ত,  ভগত্মের 
কঠোর ব্রহয়চর্য  পালন--এ সমস্ত সমহাতাক 
রূপ লইবার পরবে শত শত ভারতবাসনর 


অন্তরলোকে অনারশু সাধনার বিষয়, অপ্রাপণস্র 


আদর্শের অনসরণর্‌পে সান্তয় ছিল। বতমান 
সমাজ-মন-বিচ্ছিত্ন আত্মসবস্বতার যুগে এই 
আত পাঁরচিত সত্যেরও নৃতনভবে উপলাব্ধি 
বরর প্রয়োজন আছছে। 


বাংলা সাহতোর শ্রথম উদ্ভব হইতেই এই 


ধারা ভনুসৃত হইয়াছে | গরযপিদে বোদ্ধ। 
সম্প্রদায়ের প্রাচীন অধ্যাত্স সাধনার একটা 
প্রকারভেদ, নিবাণলভের জনা বাকুল আগ্রহ 


সাধকের মনে যে হদয়াবেগ বহু. শতাহ্দী 
ধারয়' সপ্িত কাঁরয়াছল, তাহাই 'গঈীতিকাবোর 
রন্্রপথে মুন্তলাভ করিয়ছে। . লেখক-গোষ্ঠী 
বে সাধনা-তত্ত লইয়া আলোচনা কাঁরর়াহ্ছেন, 
তাহা পঠকমণ্ডলনর সুপরিচিত বিয়া যান্ত- 
তর্ক সাহাষ্যে রা রেশ তাঁভাদিগকে 
স্বীকার করিতে হয় নাই। অন্তরের নিবিড় 
অনুভাত ছন্দোবন্ধে ভান করিয়া সম- 
ধমশি পাঠকের চিত্তে সঞ্টারত হইয়াছে । বৈফব- 
গ্রশীতি কাঁবতার মধোও লেখকের আধ্যাত্যক 
আকুতি ও ভব বসপারা পরব-পাবচয় ও 
আদর্শ-সামা হইতে উতপল্ল সহানুড়চতর 
প্রগালী বাহয়া পাঠকের চিত্তে সহজ প্রুবেশ 
লাভ কারয়ছে। এই সমস্ত ক্ষেত্রে লেক ও 


পাঠকের মধো যোগ স্থাপন কারতে কোন 


অপারিচয়ের বেড়া ডিওগাইতে হয় নাই, রুচি ও 
আদর্শগত কোন অনৈকা বাধা সমষ্টি করে নাই। 
মঙ্গল-কাবাগণলতে নোৌতিক 
অনেকটা খর্ব হইয়াছে, কিন্ত এখানেও লেখক 
ও পাঠক অনুভুতি ও বিশ্বাসের সমস্তরে 
দশডায়মাজ। 

চপ্ডী, শিব, মনসা প্রভতি দেখদেবশির 
পূজার প্রতি জনসাধারদের একটা স্বাভীবক 
আগ্রহ ও 
ভিতর দিয়া এই নৃতন পঁজার প্রবতনি, ভান্ত- 
রসের ন্ৃতিন প্রকারের ঢারতা্থতা এত সহজে 
সম্ভব হইরাছিল। প্রতোক পলারচ়িতা তাঁহার 


গ্রদ্থের প্রস্তাবলায় যে স্বনাদেশপ্রাপ্তির ছলনার 


আশ্রয় লইয়ছেন, তাহা সমস্ত পঠকংগেরি 
দ্বিধাহশন বিশবাসপ্রবণতা ও বদ্ধমূল 
সংস্কারের সমর্থন লাভ কারয়াছে। 


প্রবণতা ছিল বালিয়াই সহাতোর, 


সতারক্ষার্থ রি 


আদশের মান এ 


দ. 


পিসি পলা লস লিখ 


৭ ৯৬৮ স্পা শা 


প্রাক-আধুনক যুগের সাহতো লেখক ও 
পাঠকের মধ্যে এই সম্পূর্ণ সম-প্রাণতার জনাই 
ইহা ভখবনের উপর এরুপ একচ্ছন্র প্রভাব 
দবগভার : কাঁরিতে সক্ষম হইয়াছিল । 
জনসাধরণ এই সাহতাকে কোন ব্যান্তবিশেষের 
মানস স্ষ্টিরূপে গ্রহ করে নাই; ইহা হইতে 
রসগ্রহণ কারবার জন্য তাহাদিগকে বান্তত্বের 
চন দুর্গে প্রবেশের জন্য রন্ধ্ূপথ অন্বেষণ 
কাঁরতে হয় নাই। এ যেন তাহাদের মনের কথা, 
তাহাদেরই অন্তরের আঁভলাষ, তাহাদের চির- 
জখবনের আকাঁজ্্ষিত ফলপ্রাশ্তি; কাব ইহার 
সঙ্গে ভাষা ও সুরের ইন্দ্জাল যোগ কাঁরিঙ্কা, 
ইহাকে বাহঘটনায় কারাবদ্ধ ও ভন্তি ও করুণ- 
রসে দ্রবীভূত কারা ইহাকে বিশিষ্ট রুপ ও 
বার্ধত শান্ত দিয়ছেন। তাই এই সাহত্যের 


আবেদনে পাঠক এত দ্বিধা-সংশয়হীন 
একমতোর সক্দে সাড়া 'দিয়াছে। 


কগর্তন, কথকতা, পাঁচালখ, বাত্রা, কবিগান প্রভীতি 
এই সাহতোর বাভিলন গিবকাশ পাঠকের মনে যে 
ধনবিড়,। আত্মীবস্ঘৃত আনন্দের গলাবন 
ছুটাইরয়াছে, আধুনিক ধুগে তাহার তুলনা মলে 
নাণ তাজ আঁশীক্ষিত জনসাধারণ এই মলি 
সাহিত্য রসধারা পান কাঁরয়া দিনের পর দিন 
ক্ষুধা-তৃষণ ভূলিযাছে, জীবনের দঃখ-ক্েশ, 
বাস্তব অবস্থার পড়নের উপর শ।ন্তির স্নিগ্ধ 
প্রলেপ বিছ্াইষ্াছে,  বাহাজ্ঞানহশীন তল্মর়তার 
সাহত তাহাদের সম্মুখে আভিনীত দশ্যের 
সাঁহত মাঁশরা গিরাছে। এই সাহিত্যের ভিতর 
য়া সমার্জের িম্নতম স্তরের মধ্যেও উপানিষদ- 
দশশনের দুরূহ ধমতিত্ব  সহজবোধরুপে 
সংক্লামিত হইরাছে ও ভাহাদের মধ উচ্চস্তবের 
নগীতিবোধ ও ধমাীনষ্ঠা বদ্ধমূল হইয়াছে। এক 
কথায় সমাজের সঙ্গে সাঁহত্যের অন্তরঙ্গ 
সম্বদ্ধের যে আদর্শ আমাদের আকাঁজ্ষত, 
এন্ড্রে্রে তাহা পাঁরপূর্ণ সার্থকতালাভ কারয়াছে। 


আধুনিক যুগে সমাজ ও সাঁহতের মধ্যে 
ধিচ্ছেদ-রেখা যে দখঘতর হইতেছে, তাহার জন্য 
উভয়ের মধো কাহাকেও দোষী করা যায় না- 
ইহা ব্রম-বর্ধনান মানস প্রগাতিশীলতার আঁনবা 
পারণাতি। আজ সমাজ মন তাহার অথণ্ড 
একা হারাইয়াছে; রুচির পার্থকা তীক্ষতর ও 
ধ্বাচ্রতর হইযা পরতিন আদর্শ-সাম্যকে নানা 
ক্ষ ্ অংশে শবদপর্ণ কারয়াছে। এখন 
একই ধরণের লেখা সকলকে সমানভাধে তৃপ্তি 
দিতে পারে মাও ইয়াহিন্ের মধো এক জাতীয় 
গুণ অকলের রুটিকর হইয়া উঠে না। আমাদের 
সাঁহ্াভাক রুচি এখন ভোজন-বিলাসী হইয়া 
উঁউিয়াছে;  ইহ। স্নাদ-নোচিতোর দাধী করে। 
মধা যুগের কাবা সাহভার পধ্াসিত অন্ন এখন 
আমাদের জিহরায় বিস্বাদ ও রসহখন ঠৈকে। 
আমরা চাই পাশ্চান্ত; ভাবধারার উগ্র মসলযযুন্ত 
নূতন খাদ্য প্রকরণ। এক হিসাবে ইহা 
'উন্নতিরই টিহ]। আমাদের পূর্ব পুরুষদের 
যে কাবা-পুরাণ ঘাটত কাহিনী 
ভাঙ্ত ও করুণ রস উদ্বোলত হইয়া উঠিত, তাহা 





আও হু 


অনেকটা জড়ধমর অভ্যাসের অনুবর্তনে। 
তাঁহাদের মনের একটি তন্তী বারংবার আহত 
হইয়া এত স্পর্শকাতর হইয়া উঠিয়াছিল যে 
পাঁরাঁচিত আবেদনের সামান্য মাত্র সংস্পর্শে ইহা 
অনেকটা যান্তিক অচেতনতার সাহত বওকৃত 
হইয়া উঠিত। কিন্তু তাঁহাদের সঙ্কীর্ণ 
পারচয়ের গণ্ডির, বাহ্ভূত বিষয়ের আলোচনা, 
কোনও, নূতন সুরের আবেদন তাঁহাদের 
লসান,ভূতিকে স্পর্শ করিতে পারত না। ইহার 
সিত তুলনায় আমাদের উপলব্ধির পাঁরাধ ও 
গ্রহণশশলতার তীক্ষ/তা কত প্রভূত পাঁরমাণে 


বাঁড়য়াছে। গানের কত বিচিত্র সুর, ছন্দের 
কত নুতন লীলা, রূপরস-শব্দ-স্পশগন্যের 


প্রাতি কত সুক্ষ সচেতনতা, আলোচনার কত 
অভিনব ভঙ্গী, চিন্ত ও. ভাবের কত নিগড 
প্রেরণা আজ আমাদের মানস লোকে তাহাদের 
অর্ঘেপচার  পাঠাইতেছে। কিন্তু তথাপি 
আমাদের পুবগামীদের সাহত তুলনায় আমন্রা 
যে একাদকে ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছি তাহা 
নিঃসন্দেহ। সাঁহত্যের আবেদনের ব্যাপ্ত যে 
পাঁরমাণে বাঁড়য়াছে, ইহার গভখরতা সেই 
পরিমাণে কাময়াছে। আজকাল সাহত্য 
আমাদের ক্ষণিকের চিত্ত-বিনোদন, আমাদের 
জীবনের চরম আশ্রয় নয়। অধুনা যে নৃতন 
আমোদ প্রমোদের প্রকরণ সম্ট হইয়াছে, 
তাহাতে আমরা খুীজ একটু সুলভ উত্তেজনা, 
জীবনের গুরুভার ক্লান্তি ও অবসাদের ক্ষাঁণক 
বিস্মরণ। রঙ্গালয় ও চিন্রাভনয়ের প্রেক্ষা 
গৃহের দ্বার হইতে যে হাজার দর্শক 
বাহির * হইয়া আসে, তাহাদের 'নার্বকার, 
ভাবলেশহীন মুখের দিকে তাকাইলেই তাহার। 
সেখানে কি পাঁরমান তৃপ্তি আহরণ কাঁরয়াছে 
তাহা বুঝা যায়। এমন কি আমাদের বে 
মাহলাবৃন্দ স্বভাবতঃই কোমল ও সূকৃমার 
হুদয়বাত্তসম্পন্ন ও ভাবপ্রবণ, তাঁহাদের মনেও 
কোন গভীর রেখাপাত হয় না। 


আমোদ-প্রমোদের কথা বাদ 'দিলেও 
আমাদের সাহিত্য-রসাস্বাদনের মধ্যেও অনুরূপ 
উদ্দ্রান্তি ও লক্ষাহগনতার পারিচয় পাওয়া যায়। 
সাহত্া হইতে আমরা যে আনন্দ লাভ করি, 
তাহাকে জীবনের সঙ্গে গাঁথয়া লইবার কোন 


প্রবণভা দেখা যায় না। মহূতের আনন্দ 
িততশাদ্ধ ও চরিত্গঠনের উপায় স্দরপ 
ধাবহৃত হয় না। বঙ্কিমচন্দ্র প্রচারত 


হবদেশ-প্রীতি হয়ত কেবল  ভাবোচ্ছৰাসর:পে 
দের জীবনের অঙ্গীভূত হইয়াছে এইরূপ 
দাবা করা যাইতে পারে। কিন্তু ইহার পিছনে 
যে কঠোর, জবনক্াপী সাধনার, যেরুপ অনলস 
কমণনুষ্ঠানের নিদেশ আছ, তাহা আমাদের 
কয়জনের জীবনে সার্থক হইয়াছে? দেশপ্রেমের 
এই নৃতিন ধর্ম আমাদের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
জীবনে পুরাতন ধর্মকে কতকটা স্থানচ্যুত 
কারঘা হূদয়বৃত্তির মধ্যে প্রাধান্য লাভ করিয়াছে 
সতা; কিন্তু পুরাতন ধর্মের সহজ সবব্যাপশী, 
অন্তরের গভীর স্তরে বদ্ধমূল প্রভাব 
ইহার এখনও অনায়ন্ত রাঁহয়াছে। রবীন্দু- 





নাথের কাব্য আমাদের . সম্মখে যে। 
অপরুপ সৌন্দর্যলোক উদ্ঘাটিত করে, : 
বাস্তব জীবনে. তাহার বিশেষ প্রাতষ্থায় 
দৃষ্ট হয় না; তান তাঁহার অসংখ্য গীতি: 
কাতার মধ্য দয়া যে অমৃত নিঝ'র প্রবাহিত 
করেন, আমাদের জীবনের ভাও্গা-চোরা, "ছিদ্র 
বহুল মৃংপান্রে তাহাকে ধারিয়া রাখা যায় না। 
বৈষব কাঁবদের সাহত এ 'িষয়ে রবীন্দ্রনাথের 
তুলনা কাঁরলে অনুকূল গ্রাতবেশ সম্বন্ধে 
তাঁহার যে আঁধকতর' সৌভাগ্যশালশ গ্ছলেন, 
তাহা স্পন্টই বুঝা যাইবে। চৈতনাদের 
প্রবাঁতি'ত ভন্তিধর্মের প্লাবনে জনসাধারণের যে 
চিত্ত-ক্ষেত সরস ও উর্বরা হইয়াছিল তাহাই 
তাহাঁদগকে বৈষব কাঁবতার রসগ্রহণে আঁধকার 
দিয়াছল। কাজেই বৈষব পদাবলী কেবল 


. কাব্য রস পিপাসা নিবৃত্তর জন্য নহে, দৈনন্দিন 


জশবনের নিয়ামক শন্তিরূপে অধ্যাত্ম সাধনার 
প্রেরণারূপে গৃহীত হইয়াছিল_ ইহার সরে 
সুর মিলাইয়া অসংখ্য লোকের জশবনযান্রার ছন্দ 
নিরূপিত হইয়াছল। প্রবল ধর্মভাব লেকের 
হৃদয়ে যে রাজপথ প্রস্তুত করে, তাহার উপর 
দিয়া কাব্যের রস অবাধে বিজয়-আভিযানে 
অগ্রসর হয়। রবীন্দ্রনাথের পূরববতী ব্রাহ্ধ্ম 
সাধারণের টিত্তকে কতকটা ধর্মাভমুখী কাঁরয়া- 
ছিল সত্য; িল্তু ইহার প্রভাব সেরুপ ব্যাপক ও 
বদ্ধমূল হয় নাই।  ভ্রাহমধর্মে মননশণীলতাই 
মুখা উপাদান; হাদয়াবেগের স্থান ইহাতে 
গৌণ। ভা ছাড়া ইহা প্রচলিত ধমের বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহশরপ আবির্ভূত হওয়ায় ইহার কার্ধ 
কাঁরতা রক্ষণশীলতার প্রাতষেধে অনেকটা ক্ষণ 
হইয়াছিল। াবশেষতঃ রবীন্দ্রনাথ ভ্রাহ়ধসেরি 
ভাত্তর উপর যে আভিনব অধ্মত্ম-বাদ আভাসে- 
ইত্গিতে ফুটাইয়া তুলিয়াছ্ছেন, তাহার ব্যপ্জনা 
এতই সক্ষন ও দর্নরীক্ষয, তা তাহার তত্ব এতই 
কায়াহীন ও অন-ভাতি- সাপেক্ষ যে, ইচ্ঠা সধারণ 
পাঠকের পক্ষে দুরাধগম্য। রবীন্দ্রনাথের ধর্ম" 
প্রেরণা কোন লোকোত্তর মহিমাসম্পন্ন অবতারে 
কেন্দ্রীভূত নয়; অসংখ্য ভন্তের জশবনাদর্শে 
ইহা স্থায়ীরুপ গ্রহণ করে নাই; নানা শিষা- 
প্রাশষ্োর ব্যাখ্যা বিশ্লেষশ প্রচারকার্যে ইহা 
আবিস্মরণীয়ভাবে মম্মমূলে গ্রথত হয় নাই। 
সংস্পন্ট উপদেশ বাণীর নাবচার অনুসরণে 
ইহার অগ্রগাতি বাধামুক্ত হয় নাই। * এই সমস্ত 
কারণের সাহত জাহিতাবে জশিবনের নিয়ামক: 
রূপে গ্রহণ করার শান্তও যে বর্তমান যুগের 
পাঠকের অনেক হ্রাস হইয়াছে এই কারণাঁট যোগ 
কারলে রবীন্দ্রনাথের কাব্যের প্রভাবের 


আপেক্ষিক ন্যানতা সম্বন্ধে ধারণা পাঁরত্কার 


হইবে। 

এমন কি যে সমস্ত কাঁবতায় ও গদা প্রবন্ধে 
রবীন্দ্রনাথ অনেকটা সুস্পষ্ট নির্দেশে মনুষাত্বের 
নৃতন . আদর্শ প্রচার কাঁরয়াছেন, তাহাও যে 
আমাদের জশবনে বিশেষ কার্যকরণ হইয়াছে তাহা 
বলা যায় না। যে গদ্‌গদ ভাবপ্রবণতা, যে সতা- 


তিতা ব্র হর রাত জের 
নরনারীকে মনষ্যত্বের একটা 


নিবার, ২৯শে চৈত্র, ১৩৫৩ সাল। 


্ালীত্বে আবন্ধ _ রাখিয়াছে, তাহা হইতে 
নাদের মাম্তর দিন এখনও দ:রবতশই 
য়াছে। জশবনের উপর গভশরতর প্রভাব বাদ 
লও, কাব্য সাহত্যের আর একটা গৌণতর 
নব আছে। কাবোর সৌন্দর্যসুষমা শাক্ষিত 
প্রদায়ের মনে একটা সংুচি, সৌজন্য ও 
নঈনতার ছাপ মাদ্রুত করে, একটা সাধারণ 
মানার পাঁরশীত ঘটায়। এই মাজত, 
নশলিত চিত্তবান্ত,। এই ভদ্র, সহুদয় 
নাভাব শাক্ষত শ্রেণির মধ্যে সাধারণ 
[লোচনায় বন্তুতা ও সামায়ক সাহিত্যে অভি- 
্ হয়। ফরাসণ সাহত্য গণমনের উপর এই 
মস্ত বিষয়ে এতদূর প্রভাবশশীল হইয়াছে যে, 
দেশের প্রত্যেক ব্যন্তির সামাঁজক আচরণে, 
গথচতের আহত আলাপ-আলোচনায় ও 
হিতোর সর্বাবধ প্রচেষ্টায় এই সহজ ভদ্রতা, 


ই নাগাঁবক-সংলভ সরস, টবনষ-মধুর- 
কভজ্গঈটি পারিস্ফুউ হয়। আমরা কল্তু 





ব্দশ ধারয়া বরীন্দ্রন থের কাবা-সূধা পান 
রয় তাঁহার ভাব-প্রকাশের ও তর্কাঁবতকেরি 
ব্রদার ভঙ্গঈটির সাহত পাঁরচিত হইয়াও 
হাকে মুখিষ্টতাবলে যে গণও অর্জন 
রিতে বিশেষ অগ্রসর হইতে পারিয়াছি ফি না 


ন্দেহ। আঘাদের সাহাত্িক বাদ-বিতপ্ডা, 
বলাদপত্র ও বতুতা মধো যে তীব্র আক্রমণাত্মক 


নোভাব, বে রো পরমতাসাঁহফতা ও প্রকাশ- 
ভগীর রুূঢুতা আত্মপ্রকাশ করে তাহাতে আমরা 
যে রবীন্দ্রনাথের ফুগে জল্মিয়াছি ও রবীন্দ্র 
সস্কাতির  অংশভাক ইহা সহজে বিশ্বাস 
হয় না। 

অবস্থার পক্ষ সমানে কিছ বলার 
যে জাত পরাধীনতায় পিট দিত, 
দীবন-সংগ্রানে শুধু বাঁচিয়া গাঁকিবার চেক্টাতেই 


এই 


দ্হ। 


নাহার সমস্ত শান্ত নিয়েজিত, তাহার পক্ষে 
আাদব-কারদাব শিউত!. বাতা ব্যবহার বলিব 


দদণতার দিকে লক্ষা রাঁখখার অবকাশ আতি 


তপ্রুর। তা ছাড়া রবীন্দ্রনাথের প্রভাব 
আমদের আল্তর দেশে অনযপ্রাবষ্টী হইবার 
এখনও যথেষ্ট সময় পায় নাই। কোন 


নমসামায়ক কাঁঝির রচনা জাতির আঁস্থ-মজ্জায় 
সংন্তামিত হইতে পারে না--তাহার জন্য প্রয়োজন 
নি পাতায় পাতায় গোপ্ন রস-সন্ুরের ন্যায় 
« শতাব্দীর 1নঃশব্দ কার্যকারিতা । কাব্যরস 
চুমুকে পান করা যায় না-ইহাকে ধারে ধীরে 
দু বিন্দু য়া রন্তপ্রবাহ ও হুংস্পণ্দনের 
নীহত মিশাইতে হইবে। কিন্তু তথাঁপ এ 
মবন্ধে নিশ্চিত আত্মপ্রসাদের কোন স্থান নাই: 
'এই বাধা-বঘ/-বহাল, অন্তদ্বন্াক্রঘ্ট পাঁথবীতে 
কোন উচ্চ আদশই 'জাতির একান্তিক নিজ্ঠা 
ধাতীত জশবনে বদ্ধমূল হইতে. পারে না। 
ধ্ল অপক্ষপাত বাবহার-সাম্যের সাঁহত শুভ ও 
অশৃূভ উভয়াবধ শান্তকেই তুল্য আতিথেয়তা 
দেখায় উভয়কেই প্রবল হইবার সমান সুযোগ 
দেয। মানুষ ক্ষেত্রকর্ষণ না কারলে সম়্তান 
ক্ষেত্রের মধ্যে আগাছা বপন কাঁরবে। আজ 
হিংসা, দ্বেষ, পরশ্রীকাতরতার পাঁঙ্কল ম্রোত 


. সাংসক্কাতিক উপনিবেশ রর 


দেশ 


কূলগ্লাবী হইয়া বি*ব-বিধানের অন্তাননাহত 
ন্যায়নীতি ও শ্দভব্যদ্ধকে  ভাসাইয়া লইয়া 
যাইতে উদ্যত। আজ সমাজ ও রাজনগাতিক্ষেন্রে 
হানাহানি, মারামার, বীভৎস 


লোলুপতা ও 
অসঙ্কোচ দস্যবাত্ত সাধারণ 'নিরমে 


দাঁড়াইয়াছে। আজ আদর্শবাদ, আত্মত্যাগ ও 
ন্যায়নষ্ঠা জশধনের কর্মক্ষেত্র হইতে নির্বাসিত 
হইয়া মনের এক বাহতপ্রকাশহশন অন্ধকার 
কোণে সসঙ্চোচে আশ্রয় লইয়াছে। মনূষের 
স্বাভাবিক মিলন প্রবাত্ত ও আপোষ মীমাংসা 
প্রবণতা আজ মতবিরোধের তীব্রতায়, ভেদ- 
ব্াদ্ধির কেন্দ্রাতিগ প্রভাবে শতধা বিচ্ছিন্ন ও 
[বপর্যস্ত। এখন যাঁদ আমাদের জীবন ও 
সাহত্যে অশুভের প্রাতিষেধক যে সমস্ত শান্ত 
ক্িয়াশশল তাহাদিগকে পর্ণমান্রায় উদ্বুদ্ধ 
কাঁরয়া প্রাতিরোধ সংগ্রামে নিযুন্ত করা না যায়, 
তবে ভাবষ্যতের আশাও বলত হইবে। 
ইউরোপ বহু শতাব্দী ধাঁরয়া অনেক মহা- 
মনীষী, কবি ও দাশশীনকের অমৃত-নিষ্যান্দিনশ 
ভাবধারায় পুঘ্ট হইরাও রাজাবাদ্ধ ও বাঁনজ্য- 
িস্তারেয় বিষয় হইতে আত্মরক্ষা কাঁরতে পরে 
নাই। আমাদের অদৃত্টাকাশে যে দুর্যোগের 
মেঘরাঁশ পূঞ্জসীভূত হইতেছে. স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ 
ভাহার প্রাতিভাদপ্ত আদর্শবাদের বায়ুশ্রবাহে 
তাহা উড়াইতে পারবেন কি না সন্দেহ । 


এই পটভীঁমিকায় আজামাদের প্রবাসী ভ্রাতৃবন্দ 
তাঁহাদের কমপিন্থানিকাডনে কতখান সাহিত্যের 
উচ্চতর আদর্শবাদ ও ন্যায়নিদ্ঠতার দ্বারা 
অনবপ্রাণিত হইত পারিবেন ভাহ। বলা কাঠিন। 
তবে তাহাদের আঙ্জ যে এরুপ অনঃপ্রেরণার 
[বিশেষ প্রয়োজন আছে তাহা সএনাশ্চিত। 
একাদিন বাহ্থালা তাঁহাদপকে আজ সভাতা- 
সংস্কৃতির অগ্রদূতরপে টি প্রদেশে প্রেরণ 
করিয়াছিল সেখানে তাঁহারা মাতৃভামর এক 
কারয়াছিলেন। 
আজ তাঁহারা আপনাদিগকে প্রবাসী নামে 
আভাহত করিয়া কি মাতৃক্রোড় িফারিহার 
ব্যাকলতাই প্রকাশ করিতেছেন 2 তাঁহারা যে যে 
প্রদেশে নিজ স্থায়ী বাসভ়ীম রচনা কাররাহ্েন, 
সেখানে তাঁহাদের ন্যায়সঙ্গত আঁধকার-রক্ষার 
জন) ভাঁহারা সমগ্র বাঙ্গাল জাতির সহানুভূতি 


ও আনুকূল্য পাইবেন এ আশবাস বাঞ্গলা 
তাহাদিগকে দিতে পারে। তাঁহাদের [শিক্ষা- 
সংস্কৃতিরক্ষা ও জশীবকাজনের ব্যবস্থার 


বিরুন্ধে যে বৈষম্যমূলক নীতি অবলাম্বিত 
হইতেছে, সমস্ত বাঙ্গলার 'মাঁলত কণ্ঠে তাহার 
[বিরুদ্ধে প্রাতধাদ জ্ঞাপন করা হউক। কিন্তু 
শুধু প্রতিবাদ জ্ঞাপনের দ্বারাই এ সমস্যার চিরন্তন 
সমাধান হইবে না। যাহতে উচ্চতর জাতীয়তা- 
বাদের আদর্শে ক্ষুদ্র প্রাদোশক িংসাদ্বেষ 
লগত হয়, যাহাতে পরস্পরের ভ্রাতৃত্বমূলক 
মিলন ও সৌহা্দের দ্বারা শবরোধের বাজ 
অঙ্কুরেই [বিনষ্ট হয়, সেই কমণপন্থা অবলম্বনই 
আমাদের চরম লক্ষ্য হওয়া উচিত। প্রবাসী 

বাঙ্গালশকে তাহার শ্রেম্ঠত্বাভিমান বিসর্জন "দিয়া 


৪৩৯ 
সংখে-দঙখে দেশের আঁধবাসীর' সঙ্গে একই 


প্রীতষ্ঠানভূমিতে দাঁড়াইতে হইবে; প্রেম ও 
পবাথত্যাগের ব্বারা তাহাদের সন্দেহে ও 
বরোধিতাকে জয় কাঁরতে হইবে। এই গণ- 
তন্বের যুগে সংখ্যাগারজ্ততার বিরুদ্ধে সংগ্রাম 
চলে না- অন্য উপায়ে সংখ্যাগার্ঠ সম্প্রদায়ের 
মানস দৃষ্টিভঙ্গীর পাঁরবর্তন সাধন কাঁরতে 
হইবে। আশা কার কালের এই নিদেশি মানিতে 
আমরা বৃথা আত্মাভমানে সঙ্কুচিত হইব না। 
প্রবাসী  ভ্রাতৃবৃন্দ সাহতা সেবার 
মধ্য দিয়া যুগপৎ অন্যান্য প্রদেশের সঙ্গে 
আমা, দর মিলনের নৃতিন পথ রচনা কারতে ও 
ংলা সাহাতোর সমদ্ধি সাধন কাঁরতে পারেন। 
বা প্রদেশের সমাজ ও পাঁরবার জীবন ও 
রীীত-নশীতির বোঁশম্টা তাঁহাদের সাহতা সাম্টর 
উপাদান হইতে পারে; ভারতের ববাভন্ন 
প্রাদাশিক ভাষায় যে ন:তন ধরণের সাঁহত। রাঁচিত 
রর তাহার অনুবাদের দ্বারা তাহারা বাংলা 
ভাষাকে সমদ্ধ ও অন্যান্য প্রদেশবাসীর সাহত, 
আনাদের অন্তরঙ্গ পারিচয় স্থাপনের  সযাবধা 
করিতে পারেন। অন্যান্য প্রদেশের ভাষা শিক্ষা 
ও সাহত্যরস আস্বাদনে আমরা যে খুব বেশগ 
অগ্রসর হইয়াঁছ তাহা বালতে প্লার না। 
সীমাবদ্ধ জ্ঞান মানস সঙ্কীর্ণতা 'হদয়বাত্তর 
সঙ্কীর্ণতার একটা মুখ্য হেতু জ্ঞানের অভাব 
সহানুভূতির অভাবের উদ সাহত্যর 
আদান-প্রদানের ভিতর দিয়া যে চিত্তের প্রসার 
জাঁন্মবে, যে মুম্তবায়ু প্রবাহ সপ্টারত হইবে, 
তাহাতে হৃদয়ের রুদ্ধ দ্বার খুলিয়া যাইবে ও 
হিংসাদ্বেষের বীজাণু নন্ট হইবে। অন্যান্য 
প্রদোৌশক সাহত্য বাংলার নিকট অনেক বিষয়ে 


খণীী; সুতরাং তাহাদের নিকট খন গ্রহণে 
আমাদের অভিমান ক্ষুপ্ন হইবে না। তাহারী 
আমাদের নিকট গ্রহণ কাঁরয়াছে স্যাহত্য 


রশীতির আদশ”: আমরা প্রাতদানে লইতে পার 
বিষয়-বৈচিন্রয। এ পর্যন্ত কোন প্রবাসণ বাঙ্গালশ 
সাহাতিক অনা প্রাদাশক ভাষায় সাহিতা রচনা, 
এমন ক এ সাহতোর অনুবাদের প্রতিও বিশেষ 
আঁভানবিষ্ট হইয়াছেন বলিয়া মনে হয় না। 
ভারতের একা শুধু রাজনোতিক বিি-বানস্থায় 
সংসাধিত হইবে না- ইহার পিছনে চাই সাত্যকার 
মংস্কাতগত ৬ সাহিত্যিক প্রেরণা হইতে উদ্ভূত 
টি এককালে সংস্কৃত সাহত্য হিমাচল 
হইতে কুমারকা পযন্তি এই 'বরাট ভারতভূামিকে 
একই বৃন্তে ফোটা পুজ্পগচ্ছের নায় অখস্ড 
ভাব-সংহতি দান করিয়া্ছল; রাজনোতিক 
দর দুস্তর ব্যংধানের উপর' মানস গমলনের 
বরণ সেতু নির্মাণ কারয়াছিল। বর্তমান যইগের 
পারবাতিত পারাস্থিতির মধ্যে নাহিত্যকেই 
আবার সেই একঈকরণের ভার লইতে হইবে৷ 
রাজনীতির বাস্তব প্রয়োজনে যাহার উদ্ভব, 
সাহত্য-রস-সপ্জনে তাহার সর্বাঙ্গশণ পারপুষ্টি 
সাধিত হইবে; মাটির রসে যে ফুল নুকুলিত 
হইয়াছে, বসন্ত-পবন-স্পশে তাহা পারপূণত 
পেলব সৌন্দর্যে বিকশিত হইয়া উাঠিবে 


অনুবাদ-পাহিতয 
নেক দিন পরে সেদিন অমাদের সান্ধ্য- 
মজলিশে সাঁহত্যালেচনা বেশ জামে- 


ছিল। আগে সাহিতাটটই ছিল আমা:দর 
মজলিশের প্রধান উপজশীবা। কিন্তু ইদানীং 


অথণৎ ফাস্ট ব্যাটল অফ মৌল.লির পর থেকে 
সভাদের অংনকেই অত্যন্ত রাজননতি-প্রবণ 
হয়ে পড়েছেন। এখন প্রায় প্রাভ আসরেই শুধু 
বঙ্গ-নিচ্ছেদ। নয় বঙ্গ দেশের শব ব্যবচ্ছেদ 
পযন্ত হয়ে থাকে । গুপ্ত ঘাতকের ছোরা 
আর রাজ্জনৌতিক ডান্তারদের ছনারর আঘাতে 
বঙ্গ মাতার দেহ ছিয়াবাচ্ছ্ হবার যোগাড় 
হয়েছে। সুতরাং পৃর্যাহেই স্থির করে নিয়ে 
ছিলাম এবার আর রাজনশীতর প্রসঙ্গ নয়, 
কারণ আমাদের এই আসরটি 'হন্দুস্খানও নয় 
পাকিস্ভানও নয়। স্বধর্ম এবং পরধর্ম দুটোই 
আমাদের কাছে ভয়াবহ । সাহত্য জানসটার 
মস্ত সবধে-গুর জাত নেই আর সাহত্যের 
যেটা ধর্ম সেটা হিন্দযরও নয়, মুসলমানেরও 
নয়, সেটা সকল মানুষের। আমি তো 
আগেই বলোছি আমাদের আন্ডাটা একাঁদক 
থেকে শমশনের মতো-এখানে এলে সকলকে 
সমান হৃতে হয়। 

সাঁহতো যা কিছু সুন্দর তাতে সকল 
মানবের সমান আধকার এবং সে আঁধকার 
অজনের একমাত্র পথ হ'ল অনবাদের পথ। 
আমাদের আজ্ডাঁট ছেট, কিন্তু তাতে একাধিক 
ভাষাঁবদ আছেন। তাঁরা কেউ কেউ ফরাসী 
জার্মান ইত লয়ান ভাষার ঢচণ করে থাকেন। 
ধরা 'সোঁদন কয়েকটি অন,বাদ পাঠ করে 
শোনালেন, কিছু আমাদের দিশী ভাষা থেক, 
িছন বদেশশ ভা থেকে। আম মাতৃভাষা 
এবং রাঙভাষা ছাড়া আর কোনো ভাষা 
জাননে। কজেই আম কিছুই লাখান, 
আম ছিলাম শ্রোতা। কিন্তু রস উপভোগের 
বেলায় আ।মই ভাগ বাঁসয়োছলাম বেশগ এবং 
পাঠন্তে যে আলোচনাটি হয়েছিল তাতে 
আঁমই ছিলাম প্রধান বন্তা। 

ইদানধং বাঙলা দেশে অনুবাদ সাহত্যের 
'দকে বেশ একটা ঝোক এসেছে। দশ বছর 
অ.গেও এটা ছিল না। এর মূলে বাঙালশ 
মনের একাট স্ববারির পাঁরচয় ছিল । প্রাতষ্ঠাপন্ন 
লেও্রকরা অপরের লেখা অনুবাদ করতে 
নারাজ ছিলেন, পাঠকরা কন্তিনান্তাল 
সাহত্য ইংরেজীর মারকতেই পড়তে ভাল- 
বাসতেন। বাঙলা ভাবায় অনুবাদ হলেও সে 
বই বাজারে চলত না। পাঠকরা ভুলে যেতেন 
যে তাঁর যে টলশ্টয়, ডণ্টয়তাঁস্ক, ট.র্গেনিভ, 





ইবসেন দোদে রোঁলা ইত্যাদি পাঠ করেন 
সেটাও আসল বস্তু নয়, নল ক্তু, কেননা 
সেগুলোও ইংরেজী অনুবাদের  মর্ুফতেই 
পড়ছেন। কেউ যাঁদ বলেন বাঙলার চাইতে 


ইংরেজিতেই রস উপভোগটা স্হজসাধ্য ভব 
বলব তাঁরা মিথ্যে কথা বলছেন। মায়ের 
চাইতে মাঁসর আদরে যারা বেশ বিশ্বাস 


করে তাদের কেউ বনদ্ধিমান বলে না। 

গত পাঁচ ছয় বছর ধরে দেশী সাহত্য 
থেকে বাঙলা ভাষার দেদার অনুবাদ হচ্ছে। 
এট সাঁতিই খুব সুলক্ষণ। বহু দেশের বহু 
চিন্তার ধারা এসে না মিশলে সাহিত্য কখনো 
পারপন্ট হাতে পারে না জীবন্ত সাহত্য 
মাতকেই 'সবার পরশে পাবি করা তীর্থ নীরা 
হতে হবে। যে সাহত্যে অনুবাদের স্থান 
নেই সে সাহত্য বদ্ধ জলাশয় । 

সম্প্রীতি আমাদের সাহতো শুধু যে 
অনুবাদের একাট 'বাশম্ট স্থান হয়েছে এমন 
নয়। আর একাঁট প্রধান সুলক্ষণ এই বে, 
বাশত্ট সাহাত্িকেরা আত্মাভমান ছেড়ে 


অনুবদের কাজে হাত দয়েছেন। এর 
খানকটা কৃতিত্ব সিগনেট প্রেসের প্রাপ্য। 
প্রকাশনা শিজ্পে তাঁরা নতুন নতুন দিকে 


আমাদের চোখ খুলে দিয়েছেন। ধীরে ধীরে 
অনান্য প্রকাশকরও এ দিকে সচেতন হচ্ছেন। 
সাহত্য 
করছেন। অনুবাদের মারফং যাঁরা সূসাহত্য 
পাঁরবেশন করতে শুরু করছেন তাঁরা পঠক 
সমাজের কৃতজ্ঞতা ভাজন। 

অন্যান্য দেশে কেবলমান্র অনুবাদ করেই 
বহু লেখক সাহত্যে স্থায়ী আসন লাভ 
করেছেন। িটজরেজ্ড ইংরেজ কবি সমাজে 
স্থান পেয়েছেন। কিন্তু ওমর খৈয়াম-এর 
ভানুবাদ ছাড়া তান এমন িছু কাব্য রচনা 
করেনান যার দৌলতে সাহত্য ক্ষেত্রে তাঁর আসন 
হতে পারত। রূষ সাঁহত্য থেকে অনুবন্দ 
করে কনসটাম্স গার্নেট যথেষ্ট খ্যাত অর্জন 
করেছেন। এরুপ দক্টান্ত আরো দেওয়া 
যেতে পারে, বিশেষ করে আমাদের ঘরের 
কাছেও দষ্টান্তের অভাব নেই। শ্রীধূত কান্তি 
ঘোষ ওমর খৈয়ামের যে অনুবাদ আমাদের 


পা্রকাগযীলও এ বিষয়ে সহায়ভা 


দিয়েছেন তাতে তাঁর 
সংপ্রাতিষ্ঠিত হ'তে বাধ্য। 
আমার মতে যানি সাঁত্যকারের সাহাতা, 
অনুবাদে একমার তাঁরই আঁধকার। যিনি 
সাহত্য ধমণ্ঁ তানই সাহত্যের মর্ম বূঝবেন। 
আনাঁড় লোক অনুবাদ করতে গেলে অনেক 
সময়ে মূল লেখার চারঘ্রহীন ঘটে। দলকে 
তাঁরা বিকৃত করেন বিকলাঙ্গ করেন নর 
করেন। একজন ইংরেজ লেখক বলেহেন 
[1182918000 15 068500, ভয়াল 
করতে গিয়ে যাঁরা মূল লেখার রূপান্তর কে 
ফেলেন তাঁরা রাজদ্রোহের অপরধে অপরার্ধী। 
এজন্য যান অনুবাদের কাজ গ্রহণ করবেন 
তাঁকে এই গুরদায়িত্বাট স্মরণ রাখতে হবে 
যে, কোনো মহা মনীষী তাঁর নিভৃত চিন্তকে 
যে রূপ দান করেছেন অনুবাদকের হাতে ফো 
সে রুপের বিকৃতি না ঘটে। আম নিজেও 
পিছু অনুবাদ করোছ। রাঁসক মহলে তর নামা 
রকম সমালেচনা হয়েছে । কেউ বলেছেন ঠিক 
যেমনাঁট হওয়া উচিত ঠিক তেমনাটি।  আবর 
কেউ বলেছেন যেমনটি হওয়া উচিত তেমনটি 
নয়। মত-বিরোধ থাকবেই । তবে ানজের ত্র 
থেকে একথা আঁম বলতে পাঁর_আশীম ছেই 
অনুবাদের কাজকে একাঁটি ৪8০2০901708 
হিসাবে গ্রহণ করোছলাম। যে গ্রন্থ আমি 
অনুবাদ করোছ বারম্বর পাঠান্তে যতক্দণ ন 
তার মর্মমূলে আম পেশচোছি ভতণ 
অনুবাদের কাজে আম হাত দিইীন। 


কাবখ্যাত 


অখর 
দিক থেকে শ্রদ্ধা বা নিষ্ঠার এতটকু অভ 
হয়ান। 


কোন কোন অনুবাদক একেবরে কথা 
কথায় অনুবাদ করে মূলের প্রীত নিষ্ঠা 
প্রদর্শন করেন। আমি তাঁদের সঙ্গে একমত 
নই। আমার নিচ্ঠা বাক্যের প্রাতি নয় বকের 
প্রাতি। [৪ 1)0789 158.170016 20000] 
কথাটার বর্খে বর্ণে অনুবাদ করতে গেলে উং 
জন্তুটর গুশ-গারমা যথেন্ট বাঁদ্ধ পায় বে 
দকন্তু বন্তবাটার মান থাকে না। এখানে অপ' 
একজন ইংরেজ লেখকের কথা উদ্ধার করাছ- 
20515601238 1186 ৮06 0 51069 
লা 00020196758 0907 81৮50 00৪ 90591 
/1605৮ 050 0588, 
দুঃখের বিষয় কোন কোন লেখকের অনূবা 
গড়ে দেখোঁছ--ঠিক এমব্রয়ড'রর উল্টো পিঠে 
মতো এবরো খেবরো। এটাও এক ধরছে 
বিকাতি। কারণ অন্যবাদের ভাষা বলে আলা 
ভাষা নেই, অনুবাদের ভাষাকেও সাহিতে 
ভাষাই হতে হবে। 


(পপপ্পি্পিসপিপপসপিসপিিস্পনপনপসপপপপপসপসিসসসিততিত 
সানমার সুবণ-জয়ন্তী 


অমরেন্দ্রকুমার সেন 





দখতে দেখতে সিনেমা পঞ্চাশ বৎসর বয়সে 
রি পেশছল। তার নীরব সুবর্ণজয়ন্তী 
অন্ষ্ঠান স্মরণ করিয়ে দিলে যে পাঁথবীতে 
নগরস রাজনপাঁত ছাড়া আরও কিছু সরস 
'জনিস আছে। পাঁথবীতে সিনেমার মত এত 
জনপ্রয় আমোন্-প্রমোদ আর কিছ; নেই। সর্ব 
বয়সের ও সব্বশ্রেণর  নরনারীর মনোহরণ 
করেছে এই সিনেমা । 

পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে ১৮৯৭ লের 
ফেব্রুয়ারী মাসে কোন একাঁট সিনেমা তার 
দরজা খোলে, সেই হলো প্রথম সিনেমা গহ। 
সেই সিনেমা গৃহ নিশ্চয়ই আধানক সিনেমা 
গুহের সমতুল্য ছিল না, এত ভাল বসবার আসন 





ত" ছিলই না, প্রবাক ছাব দূরের কথা পর্দতে 
ছাঁব এত ভাল প্রাতফাঁলতই হতো না। হয়ত 
তখন কোন সালর্স বয়ার অথবা কোন ইনাগ্রড 
বার্গম্যান উেয়োম্যান?) ছিল না; কিন্তু যা 
ছিল তাইতেই তারা খ্যাশ 'ছল। 

আমাদের এীতহাঁসিকদের যাঁদ সিনেমা ও 
তার যান্রিক পাঁরণাঁতর বিষয় অনুসন্ধান ক'রে 
একা প্রবন্ধ রচনা করতে. বলা হয়, তবে তাঁরা 
বোধ হয় গোলক ধাঁধায় পড়ে যাবেন, কারণ 
তশদের নানা পরস্পয্ন বিরোধশী মন্তব্যের ও 
ঘটনার সম্মুখীন হতে হবে এবং এই সংক্রান্ত 
নানা আঁবচ্কার অনেক দেশ নিজেদের বলে 
দাবী করতেও পারেন। এই গোলমালের মধ্যে 


হয়ত শেষ পযন্তি খেই হাঁরয়ে যাবে। দশাঁট 
বাভন্ন দেশ দসনেমা ভাদের আঁবিজ্কার বলেও 
দাবী সমর্থন করে। তবে পাঁথবীতে গত 
পণ্চাশ বংসরে যত গুরুত্বপূর্ণ আবচ্কার 
হয়েছে যেমন রোডও, মোটর গাড়ী, বিমান, 
টোলভিশন এবং এমন ক পরমাণু বিভাজন; 
এই সবের সম্পূর্ণ আবৎ্কার কোন একাঁট 
লোকের দ্বারা হয়নি, বহুদিন ধরে বহ; ব্যান্তর 
ধাপে ধাপে গবেষণা আছে। শেষ রূপ হয়ত 
একজন ব্যান্তই দিয়েছেন এবং আবত্কারক রূপে 
তাঁর নামই অমর হয়ে রয়ে গিয়েছে। সনেমা 
সম্বন্ধেও এই কথাই বলা চলে। আজ মে 
আমরা অল্প পয়সার বিনিময়ে আরামপ্রদ আসনে 
সুশীতল গৃহে বসে রূপালশ পর্দায় হাঁস 
"কান্নার খেলা দোখ আর পশ্চাতে অনেক বানর 
রজনীর পারশ্রম লুক্লায়ত আছে, তার খোঁজ 
আর আমরা কয়জনেই বা রাখি। পণ্টাশ বছরের 
মধ্যে সিনেমার যাঁদও অনেক উন্নাত হয়েছে, 
তাহলেও অনেক উন্নাতি এখনো হবে আশা 
কার। নির্বাক থেকে সবাক ছাব, সাদা-কালো 
থেকে রঙীন ছবি, হাতে আঁকা ছার 
এবং আরও কত কিছুই না আমরা দেখাঁছ, 
[কিশ্তু নে হয় যে, শখপ্রই ঘন-ক্ষে ত্র বাশঘ্ট 


দাগ্র-ডাইনেনসানাল) এবং গন্ধ বিশিষ্ট ছার 
আমরা দেখতে পাকো। কিছুদিন আগে অবশ্য 
ঘন.ক্ষেত্র বিশিঘ্ট ছবি কলকাতায় দেখানো 


হয়োছল; কিন্তু তা একরকম চশমা পরে দেখতে 
হতো। পরে হয়ত বিনা চশমাতেই ভগমরা এই- 
রকম ছাঁব দেখতে পাবো। তখন মনে হবে 
ছবির নায়ক-নাঁয়কা পর্দায় আবদ্ধ না থেকে 
দর্শকদের মধ্যে চলাফেরা করবে, আর সেই 
সঙ্গে ছবি যাঁদ গন্ধ-বাশিষ্ট হয়, তাহলে আর 
কিছুই না হোক নানাপ্রকার মার্কন খাদ্যদ্রব্যের 
গন্ধেই ছবিঘরে বসে অধেক ভোজন সম্পন্ন 
করতে পারবো। এখন থেকেই অনুরোধ 
জাঁনয়ে রাখ যে, সিনেমার কোন নায়ক অনগ্রহ 
করে কড়া বর্মা চুরুটের ধূমপান যেন না করেন। 


সিনেমার আঁবচ্কার কাঁহনী আলোচনা 
করবার «আগে একটা 'জীনস মনে রাখলে 
বোঝবার অনেক সুবিধা হবে। আমরা যাঁদ 
অলোর দিকে িছক্ষণ এক দুস্টে চেয়ে থেকে 
হঠাৎ দৃষ্টি ফিরিয়ে নিই তাহলে সেহীদকে দৃজ্ট 
আলোর অনুরূপ একটি আলো ক্ষাণকের জন্য 
দেখা যায়। বৈজ্ঞানকেরা এই ানসাঁটকে 


+৪ অপরাদিকে একটি খাঁচা 


স্থাতি। কোন জিনিস দেখে দার ফিরিয়ে 
নিলেও আঁক্ষপটে ভর ছাপ এক সেকেন্ডের 
যোলো ভাগের এক ভাগ সময় থাকে । বহযাঙ্গন. 
আগে সার জন হাসল দৃষ্টর স্থিত এক 
মজার পরাক্ষার দ্বারা দেখান। তান একটি. 
কাগজের গোল চাকাতির একদিকে একটি পাখণ 
অপকেন। যথন 
সেই চাকাতাট জোরে ঘোরানো হতো তখন মনে 
হজে পাঁখাঁট বাঁঝ খণশচার মধ্যে বসে আছে! 
এই দৃষ্টির স্থিতি সিনেমার ছাবতে আমাদের, 
অজ্জাতে কাজ করে। সিনেমার িজ্ম আমরা: 
অনেকেই দেখেছি। তার ছবিগাঁল পর পর: 
দেখে গেলে হঠাৎ কোন পার্থক্য ধরা পড়ে লা). 
কিন্তু পার্থকা আছে; সে পার্থক্য ধরা পড় 
চলল্ত গতিশীল ছাঁবর সৃষ্টি করে', রুপালি, 
পর্দায়। 





| 
| 





সে যুগের শে চিত্র-তারক পার্ল হোয়াইট 


কও 5৯০83282555 


চলন্ত ছাবি সবপ্রথম সৃষ্টি করবার চেষ্টা 
করেন একজন ফরাসী ভদ্রলোক ১৮২৯ সালে! 
তাঁর নাম গ:স্তাভ প্লেটো । একটি দণ্ডকে বৃত্ত 
করে গোল একাঁট মোটা কাগজ লাগানো হত) 
সেই কাগজে একাঁট স্পেন দেশীয় নর্তকী! 
হাব কয়েকটি বার ভা আকা গাকত, 
আর দেখবার জন্য আর একটি কাগজে! 
কয়েকটি ছিদ্র থাকত। যখন সেই দণ্ডাট: 
সাহাজ্যে মোটা গোল কাগজটিকে জোরে! 
ঘোরানো হতো এবং সেই ছিদ্র দিয়ে দেখলে! 
ছাবর নর্তকীকে নৃতযশশলা বলে মনে হতো। 
এই ধরণের জিনিসের এখনও প্রচলন আছে। 


৪৩৪ 


পথে ঘাটে অথবা মেলায় ফেরবওয়ালারা 
শদল্লীকা খেল" 'বুলে এখনও মাথায় করে বড় 
একাট টিনের গোল বাক্স নিয়ে ঘুরে বেড়ায়, 
এবং ছেলের দল মহানন্দে তার সঞ্গে ছোটাছটি 
করে। আমরা বাল্যকালে অনেকেই মাত এক 
পয়সার বানময়ে এইরকম পাঁদল্পশকা খেল" 
অথবা "বদ্বাইকা বায়োক্সোপদ দেখোছি। গুস্তাভ 
প্লেটো তাঁর যন্তের নাম িয়োছিলেন 
“ফেনাসস্টোস্কোপ”। বলা বাহুল্য যন্তাট 
সেকালে ছোট ছেলেদের খেলনা রূপেই ব্যবহৃত 
হতো। 

এই খেলনা থেকেই অনেকে কৌতহলাক্কান্ত 
হলেন। তাঁরা চেষ্টা করতে লাগলেন কি করে 
একঘেয়ে ছবি শা দেখিয়ে নানারকমের অথচ 
আরও দীর্ঘ ছবি দেখানো যেতে পারে । উইলিয়ঘ 
স্ট্যামফার নামে একজন আস্ট্রিয়াবাসী প্লেটোর 
যন্তের কিছ উন্নাতসাধন করলেন। তিনি ছবি 
গুঁলকে আলোকিত করতে সক্ষম হলেন। 
তখনও আলোকাচিত অথবা ফোটোগ্রাফী শিশু 
তাবস্থায়, যা কিছু করা হতো সবই সাধারণ 





সবাক 1সনেনা দেখাবার জন্য শহ্দযন্্র সহ 
প্রোজেক্টার 
কাগজে হাতে একে; আর এই সমস্ত ছাঁবি 
একজনের বেশশী লোক দেখতে পেত না। এই- 
রকম নানা গবেষণা ও পরীক্ষা করতে করতে 
এল ১৮৫৩ সাল। এই সময় আর একজন 
আঁস্ট্রয়াবাসী আজকালকার ম্যাঁজক লশ্ঠনের 
মতো দূরে দেওয়ালে ছাঁধ বড় করে প্রলাম্বত 
(প্রোজেক্ট) করতে সক্ষম হলেন। তান একাঁট 
জনা পার্চটমেন্ট কাগজে চার্ব মাখয়ে তাকে প্রায় 
স্বচ্ছ করে' তাতে একটি নর্তকীর পর পর 
ভঙ্গশর কয়েকাঁট ছাব আঁকতেন। একটি বাকের 
মধ্যে আয়না দ্বারা জোর আলো শ্রাতফাঁলত 
করবার ব্যবস্থা থাকত। তান সেই আলোর 
লামনে নর্তকীর ছাঁব জোরে এঁদক থেকে 
ওদকে দ্রুত চালনা করতেন। বাক্স থেকে একাঁট 





একসঞ্গো ছোট ও বড় ক্যা 


ছিদ্রপথ দিয়ে দরে দেওয়ালে আলো পড়ত, 
কল্তু ছবাটিকে যখন সন্াঁলত করা হ'তো 
তখন এঁ ছবি আরও বড় হয়ে” দেওয়ালে ত' 
পড়তই উপরন্তু মনে হত যে ছাঁবাঁট বুঝ 
নাচছে। 

আরও সাত বৎসর কেটে গেল এল ১৮৬০ 


সাল। ফিলাডেলাঁফয়ার একজন উৎসাহী 
মাক্নি হাঞ্জানয়ার কোলম্যান সেলার্স 
এক প্রকার যন্ত্র আববিজ্কার করলেন 
যার নাম কনেমাটোস্কোপ। এইটি প্রথম 
যল্ত যাতি আসল ফোটোগ্রাফ ব্যব্হার 


করা হতো; ফোটোগ্রাফগ্ীল একাঁট চাকার 
সাহায্যে ঘোরানো হাত। ফল কিন্তু খুব 
সন্তোষজনক হয়ান, এতেও একসঙ্গে একজনের 
বেশী লোক ছাঁব দেখতে পেতনা। লাভ যেটকু 
হয়োছল তা নামাঁট; আজকালকার সিনেমা 
অথবা বায়োস্কোপের কাছাকাছি নামটা । 


1কনেমাটোস্কোপের পর এল মউটোস্কোপ। 
িউটোস্কেপে িনেমাটোস্কোপ অপেক্ষা ছবি- 
গলি আরও িকছ7 উজ্জবল ও স্পম্ট দেখাতো । 
1মউটোস্কোপও শেষ পযন্ত গেল তারপর উদয় 
হল ফ্যাসমাত্রোপের । ফ্যাসমাট্রোপ আবিদ্কার 
করাছলেন হেনরী আর, হায়েল, তান এই 
যন্তে কাচে ছাপা ছবি দেখাতেন, যেমন আজকাল 
আমরা সিনেমা ঘরে বিশ্রামের সময় স্লাইড 
দেখি । এগদীল সব কাচে ছাপা ছবি। কাচের 
কতকগ্ীল ছাঁব একাঁটি চাকার সাহায্যে ঘারয়ে 
ও দেওয়ালে প্রলম্বিত করে কিছ গাঁতশশল 
করে ছবিগুলি দেখানো হস্ত। এই গাঁতশীল 
ছাবর বিজ্ঞাপন ম্বরূপ প্রচার করা হ'ত যে 


মেরাতে ছি ভোলা হচ্ছে 


“ইহা একটি নূতন আঁবিচ্কার। এই যন্ধ 
সাহায্যে পর্দায় জশবন্ত ছাঁব দেখাইবার বাবস্থা 
করা হইয়াছে । জীবন্ত মানুষের ন্যায়ই এই 
ছাঁবর মানুষকে চালতে ও দৌড়াইতে দেখা 
যাইবে” এই যন্পের একাঁট সুবিধা 
ছিল অই যে একাধিক ব্যন্তি 
একসঙ্গে ছাঁবগ্াল দেখতে পেত। অনেকে 
এইজন্য হায়েলকে িসনেমার আঁবহ্কারক 
বলেন। 


এইবার পর পর কয়েকাঁট আঁবচ্কার হলো) 
প্রথম ফরাসী বৈজ্ঞানক ম্যারে আবন্কৃত 
ডায়াফলি নামে একপ্রকার কাগঞ্জ যা আলোতে 
নম্ট হয়ে যেত; তবে এই কাগজকে স্বচ্ছ করে 
তাইতে ছবি ছেপে যন্ত্র সাহায্যে প্রলাম্বত করা 
যেত?  ময়াবজ নামে একজন ইংরাজ 
পদার্থাবদ্‌ ক্রামক আলোকাঁচন্র গ্রহণের কৌশল 
আঁবিদ্কার করলেন আর সর্বাপেক্ষা গুরত্বপূর্ণ 
হাল গুডউইন কর্তৃক সিলভার ব্রোমাইড 
মাখানো সেলুলয়েড ফিল্ম আঁবচ্কার। 
গুডউইন এই ফিল্মের স্বত্ব তাঁর বম্ধ্য ফ্রিজ 
গ্রীনের নিকট বিক্রয় করেন, ক্রুজ গ্রীন আবার 
এ ফিল্মের কিছু উন্নাতিসাধন করে, বিখ্যাত 
জজ ইস্টম্যান কোডাকের নিকট বিক্রয় করেন। 
কোডাক অবশ্য ফিল্মের অনেক উন্নাতি সাধন 
করেন এবং ফল্ম” নামাঁট তাঁরই দেওয়া । 

১৮৯০ সালে এডিসন 'কিনেটোস্কোপ 
আ'বিদ্কার করেন, এই যন্তের সাহায্যে কোডাক 
আবিচ্কৃত ফিল্ম ঘুরিয়ে দেখানো যেত। 
িনেটোস্কোপের পর অধ্যাপক উডাঁভল 
ল্যাথামের প্যাণ্ট-আঁপ্টকন আঁবচ্কার। দুই 


বার, 'হমশে- চেন ১৩৫৩ সাল। 


শে ছিদ্রাবাশষ্ট ফিল্ম এই যন্মেই প্রথম 
খানো  হয়োছল। এাঁডসনের যন্দ যখন 
ন্দে পেশছুদল তখন লুমিয়ের ভ্রান্ৃদ্বয় লুই 
অগস্ট এই হল্টিতে অত্যন্ত কৌতুহলী 
য়ে পড়েন। তাঁরা এঁডসনের যন্তের যথেন্ট 
লতিসাধন করেন এবং শেষ পর্য্ত যে যন্ত্র 
+রা আবিহ্কার করেন তা আজকাল সিনেমা 
নতম অপেক্ষা বেশঈ তফাৎ নয়; িসনেমা যন্ধ 
[াধিকারের-শেষ গৌরব তাঁরাই অজন করেন। 
ধু তাই নয় তাঁরা সিনেমার ছবি গ্রহণ করবার 


১ প্জজবগ 


একাট ক্যামেরাও আঁবচ্কার করেন। 

৯৮৯৭ সালে নিউইয়কে প্রথম সনেমা 
বাঁড়র ম্বারোদ্ঘাটন হয় যার নাম ছিল “কথস 
ইউানয়ন স্কোয়ার থিয়েটার” প্রথম সর্নেমা 
দ্র গৃহীত হয়োঁছিল এঁডসনের ব্ল্যাক ম্যারিয়া 
নামক স্ট্াডওতে। কবেট ও ফটজাীমন্সের 
বাক্ংএর ছবি এবং “দি লাইফ অফ আ্যান 
আযামোরকান ফায়ারম্যান” তার পরের ছাঁব। 
প্রথম গল্পাঁবাঁশষ্ট ছায়াছাবর নাম “দি গ্রেট ট্রেণ 
রবাঁর”। এই ছবিখানি তুলোছলেন এঁডসনের 


০:৪৩ 
একজন সহকারণ এডুইন এস পোর্টার ১৯০৩ 


সালে, প্রধান ভূমিকায় জি এম ত্যান্ডারসন 
নামে জনৈক আভনেতা অবত্বার্ণ হয়েছিলেন।” ; 


কলকাতায় একবার সিনেমা দেখানো হয়েছিল 
ময়দানে তাঁবকৃতে। গুরুজনদের কাছে শুনোছ 


একটি অশ্নুৎপাতের ছবি দেখানো হস্ত, যোঁটি ..: 


সম্পূর্ণ লাল রংএর ছিল। প্রথম যোঁদন সেই 
ছাঁব দেখানো হয়েছিল, তাঁবতে আগুন 
লেগেছে মনে করে' অনেকে পাঁলয়ে এসোছিল। 


কাল রাত পার হয়ে আমরা রি 
বিশ্বনাথ চৌধুরশ ও 


কালো রাত পার হয়ে আমরা 
গশশু রোদ দূর থেকে দেখোছি-_ 


মুঠি মুঠি রোদ মেখে বলাকা- 


(তোমাদের ॥ এ রি 
ডাক দেয় আকাশে দবশ : 


িকৃমিক আকাশের চামড়া টি 
ভালো লাগে_তাই ভালো বেসোছি। আকাশের ডাক শুনে বোঝ নাঃ রি 
তোমাদের ডাকে লাল সূর্য চন্ন 
রিনা ভাতো সা বৃথা কাজ পড়ে থাক আজ না [1 জন্য" 
বুনো বাঘ ভয়ে মাথা নামালো, কাঁটাপথে বাজে রণতূর্য। দারবাগ 
তোমাদের যেতে হবে সেখানে সালের 


কাটা গাছে পথ যেথা ধারালো । 
প্রাণ দিয়ে মান পাই, এই বৈশ 

আকাশের সোনা নিতে সাধ আর অনেক ভেবোঁছ সব ভাবা শেষ। 
খাস মনে ঘরে বসে ভাববে ? 
ভীরু হাতে তুলে ধরো তলোয়ার 
প্রাণ দিয়ে তবে মান বাঁচবে । কালো রাত পার হয়ে আমরা 

| শিশু রোদ দুর থেকে দেখোঁছি-_ 
িঝকাঁমক আকাশের চামড়া 


ভালো লাগে তাই ভালো বেসোছি। 


প্রাণের প্রণামে রাঙা পতাকা 
কালো রাত পার হয়ে বাতাসে 







৫ 
4৭ পলা পরি পা উ পালাই 





সম্প্রীতি ডেনমার্ক থেকে একাঁটি ভারদ মজার 
চুরির সংবাদ জানা গেছে। এ খবরে ভ্রানা গেছে 
যে, এক চোর ডেনমাকেরি গগ্রন্স্টেডে বলে 
.জায়গাঁটতে কার্ল ক্রিষ্টেনসেনের বাড়তে ঢুকে 
৭৫০০ ক্লোণায় (সেখানকার চলাত ম্্রা) চুরি করে। 
পরের দিন দেখা গেল, সেই চোর একটি চিঠির 
সঙ্গে ৭০০০ হাজার ক্লোপার ফেরৎ 'দিয়ে 
পাঠিয়েছে যে, তার অত বেশশ অথেরি দরকার নেই 
-কাজেই যতটুকু দরকার ততটুকু রেখে বাঁকট,কু 
ফেরৎ দেওয়া হলো। 


কুকুর সতখন ! 
সম্প্রতি যুন্তরাষ্ট্র স্যানাঁডগো প্রদেশ থেকে 
ভার মজার এক 'বিবাহ-1বচ্ছেদের মামলার খবর 
গাওয়া গেছে। স্যান্ভগোর মিসেস লিথ। 
তথ্যাগোনার তাঁর স্বামশর বিরুদ্ধে এই আঁভযোগে 
নি করেছেন যে, তাঁর স্বামশ পোষা 
অবস্থটকে 'নয়ে রোজ রানে বিছানায় ঘুমোন এবং 





দেহে এপ্টীল পোকা ভার্ত।” 
.ধষ পক্তি মামলাটা আপোষে নিষ্পান্ত হয়ে 
গেছে। 
পাঁরবারিক সংঘর্ষ 


খবরের িরোনামাটা দেখে যা মনে হচ্ছে 
আস্কলে এ খবরটা গকল্তু তা নয়! খবরটা হচ্ছে 
ম্যাসাচুসেটসের অন্তর্গত নিউবেরীপোর্টে একটা 
মোটর ট্রাকের সঙ্গে মল্থরশামী এক ট্রেণের সংঘর্ষ 
হয়। এই ঘটনায় এ ট্রাকের ড্রাইভার স্টানূলশ 
মারসন তার গাঁড় থাময়ে--ভগষণ চাটেমটে আস্তিন 
শঠটিযে ইঞ্জনের দিকে ছুটে যায়-ইচ্ছেটা ছিল 
তাঁর ইণঞ্জন ড্রাইভারকে বেশ ভাল করে শিক্ষা দিতে 
হবে। কিন্তু যখন ইঞ্জিনের কাছ্ছে ট্রাক ড্রাইভার 
মাঁয়সন পেশিছলেন তখন সব রাগ ঠাণ্ডা হয়ে গেল; 
কারণ, [তান 'গয়ে দেখেন যে, তাঁর বাবাই এ ট্রেণের 
পতনের ড্রাইভার! অতএব এ দুর্ঘটনাকে 
পারিধারক সংঘর্ষ বলা যায় নাকি? 


মরণ-সওয়ারের নতুন আঁভযান ! 
আপনারা নিশ্চয়ই জানেন গাতির প্রাতধোঁগতার 
জোরে মোটর ও মোটরবোট চালিয়ে স্যার মাল্কম 
ক্যামপরন সারা জগতের সবমেরা শাতিবীর বলে 
১৯৩৯ সালের ১৯শে 


'্রু-লাড? মোটরাবোটকে ঘণ্টায় ১৪১৭ মাইল বেগে 
চাঁলর়ে তান রেকর্ড স্থাপন কয়োছিলেন। 
৬1৭ বছর পরে তিনি এ লেকের জলেই নতুন করে 
গতিবেগ শীক্ক দেখাবার তোড়জোড় করছেন বে 


লিখে. 


আবার « 


খবর পাওয়া গেছে। এবার তিনি তাঁর মোটরবোট 


'্ুবার্ডকে নতুন রূপ দিচ্ছেন টি সেটা 
জেট-ইঞ্জীনে চলবে বলে শোনা যাচ্ছে। তাঁর এই 
নতুন যন্ট তৈরশ করবার জন্ম বূটেনের বহ, 
প্রীস্ধ বৈজ্ঞানিক একাটি বছুর পাঁরশ্রম করেছেন! 
এই নতুন প্রুববার্ড বোটাট তৈরী হচ্ছে ডি 
হাঁডিলান্ড কোম্পানীর ম্যানৌজং ডিরেক্টর মের 











জুগগ্ক হালফোডেত্র তদ্বাবধানেনি:: 
মে মাসেই স্যার ম্যাল্বদের বি পি বে 


ঠ ্ু 201 264, ১০২ 
স্মাইল স্লপথেন্র জন্যে ..... 
শত শত বছর ধ'রে সামান্য গরুর গ্রাড়ীই ভারতের 


শোনা ছে 


যেগের নতুন পরীক্ষা হবে। ক্যা্পবেন সাহেবকে 
মৃত্যুর পিঠে চেপে এই পরীক্ষা করছে 


৬০9০ 
বিমানপোতের ইজিনের মনতই ইন বসানো হয়েছে। 


পপি 


এ সাড়ে তিন লক্ষ মাইলেরও বে ্থলপথে চলাচল ও 


সরবরাহ-সংযোগের বিরাট 





কাজ ক'রে .আসছে। আজ টিটি 
“শিল্পজাগরণের দিনেও গরুর পি 


॥গাড়ীর গৌরব নও হয়নি টি 
?সারায়াত কীচ ও পাক! & 
রাস্তার উপর ছিয়ে চলে তাদের & 
ট্গতিআোভ। এই নিরলস কর্ম" টু 
টচঞ্চলতা প্রদদীপ্ত হয়ে উঠেছে & 
*দ্দীপ্তি লষ্ঠনের অচঞ্ল ক 
আলোকশি ; 


শিখায়! 


নাক সুম হাউ 


8519 47. 
















পদি উরিয়েপ্টালর মেটা ইপ্ডাক্ীজ লি: 


উস৩ নি বাতা 


কে 


শনিবার, ২৯শে চৈত্র, ১৩৫৩ সাল। 





৬৭ 
১ 
পি 
নিউ থিয়েটার্সের "নার্স দাস" চিত্রে ভারত? 


অর পদানুসরণে উদগ্রীব হয়ে আছে; কিল্ত 
ভারতের সেই গোৌরবকে মূর্ত ও সুপ্রতিষ্ঠিত 
করে তোলার মত চলচ্চিন্রনি্মাণকারধ কোথায় 2 
ক্ষ + চে ঞ ঙ্ স্ 
সম্প্রাত ভারতপয় শাসন-পারষদের শ্রাঘ- 
এন্ধখ জগজশীবন রাম এলাহাবাদে এক বন্তৃতায় 
শীমকদের বেতনাদি সম্পর্ে সরকারি তরফ 
থেকে আশবাসের ধাণশ শুনিয়েছেন। [তাঁন 
বল্লেছেন যে, শ্রামকরা ঘাতে তাদের যোগা এবং 
ভাবে থাকার জনা পারশ্রামক পায়, সেদিকে 
সরকারের দাষ্ট থকবে এবং সরকার- 
'ব ভার নিদেশও দেওয়া হবে। এই নিদেশ- 
শুধু যে ট্রেড ইউীনয়নের অন্তভূর্তি 
ট প্রাতন্টানের ক্ষেত্রেই প্রযোজ্য হবে তা নয়, 
বর. বাইরেরও প্রাভাঁট শ্রীমকের 
বাধকরী হবে 










এবং কোন প্রাইভেট শিল্প 
এ [নিদেশি অনান্য করার স্পর্ধা দেখালে সে 


ণশ্পকে বন্ধ করে দিতে ভারত সরকার 'দ্বধা 
করবে না। এই সাত্রে প্রথমেই আমরা শ্রম 
মণ্তীর দ্যাম্ট, চলচ্চিত্র শিঙ্গেপর প্রতি আকর্ষণ 
বরাছি। দু-পাঁচজন অভিনয়শিল্পী এবং বড় 
বড় কলাকুশলীর কথা বাদ দিলে চলাচ্চিত্ 
শজেপর অন্তভূর্ত আঁধকাংশ লোকই অত্যন্ত 
নগণ্য পারিশ্রীমক যেমন পায়, তেমান তাদের 





দশে 
চাকররও একেবারেই 'স্থিরতা নেই। এ-শিল্পাট 
কোন আইনের আওতায় না পড়ায় 'শজ্পপাঁতরা 
যদেচ্ছা আচরণ করে যায়, ফলে কলাকুশল? 
বা শিপ কারূরই জশবনে 'সাঁকউারিটি বলে 
কিছ; থাকে না। আমরা আশা কার, চলাচ্চিত 
[শজ্েপর কমাঁদের অবস্থার উন্নয়ন সম্পর্কে 
শ্রমাবভাগ বক্গবান হবে। 
জিত 
ব্যর্থ খ ] 
আমোরিকার মেট্রো গোষ্ডুইন মায়ার ১৯৪৬ 
সালে উপাজন করেছে ১৯ কোটি ডলার। 
ষ চে চি ফ ও 
শান্তারাম আমোরকায় যাবার ফলে এবং 
সেখানে ওর ভাল রকম প্রোপাগাণ্ডা হওয়ায় 
ডাঃ কোটনগীশ,  শকুল্তলা এবং পর্বত-পে- 
অপনা ডেরা' পাথবীর প্রায় সমস্ত দেশেই 
ম্যান্তলাভের ব্যবস্থা হতে পেরেছে। 
চে র্‌ ক চর ফ * 
কোটি টাকা মূলধনে গঠিত প্রন্সেস 
টিকচার্স কপেণরেশন দিল্পশতে তাদের স্টুডিও 
নর্মাণের উপযোগী এক বিরাট ভূখণ্ড যোগাড় 
করেছে এবং  অনাতীবলম্বেই নিমাণ কাজ 
আরম্ভ হবে। 
মর ক ক ক ক কফ 


নেতাভগর জীবন অবলম্বনে বল্লভভাই 


গ্যাটেলের প্রযোজনায় যে ছবিখান গঠিত 
হচ্ছিল, গত সপ্তাহে বম্বেতে তার সেন্সর 


হয়ে গিয়েছে; শী্পই ছবিখান ভারতের সব 
সাধারণ সমক্ষে ম্বীন্তলাভ করবে । 
ক সং মং ৪ চে ক 
বম্বের বিখাত মহাজন ফেমাস সনে 
লেবরেটরশ দখল করেছে বলে  একাট খবর 
পাওয় গিয়েছে । 
চা চ স্‌ ফু ঙ্ রঙ 
মাদ্রাজে চলাচ্চন্র শিল্পের ওপর শতকরা 
৩৩২ ভাগ প্রমোদ-কর বসাবার প্রস্তাব হয়েছে। 
চা সং ঘন রক চে সু 
বট.কেশ্বর দালালের পাঁরচালনায় রজনী 
[ফিল্ন কর্পোরেশনের চলার পথের" চিন্গ্রহণ 
ন্যাশনাল সাউণ্ড স্টঁডওতে অগ্রসর হচ্ছে; 
ছবিখানির আলোকচিত্র গ্রহণ করছেন রবীন 
মজুমদার; সুরযোজনা করছেন সমরেশ 


৪৩৯ 





আদিনেত্রশী আরাতি মজ; ও 
চৌধুরী এবং প্রধান ভূঁমকায় আছেন দেবী 
মুখোপাধ্যায়, বনানী চৌধুরী ও সমর রায়। 


নু রঃ রঙ মং সস 


সুবোধ ঘোষ রাঁচিত নিউ থিয়েটার্স চিত 
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'অঞ্জনগড়োর কতকগ্ল দৃশ্য তোলার জন্য". 


পাঁরচালক শবমল রায় সদলে হাজারবাগ 
গিয়েছেন। দশ্যগণল তুলতে প্রায় মাসখানেক 


সময় লাগবে। 
ক ০ ক ফু 


সাংবাদিক পাঁরচালক খগেন রায় গত 


রামনবমীর নে ইন্দ্রপদরী ক্ট্মাওতে তার 
ধদ্বিভীয় ছবি 'উমার প্রেমে'র 
স্মসম্পন্ন করেছেন। 
সং চা র্‌ টা 
অপর সাংবাদিক পাঁরচালক মনোজ ভঙ্জ 
তাঁর দ্বিতীয় ছার রূপশ্্রীর 'বুভূক্ষা'র চিন্ন 


গ্রহণ কাল ফিল্মস জ্টাডওতে আরম্ভ 
কারেছেন। 
সং ক ক 
সম্প্রীতি প্যারসের সনেমাটোগ্রাফীক 


সোসাইটির সভাদের কাছে ইংরাঁজ ভাষায় 
প্রথম ভারতীয় ছবি 'কোর্ট ডাল্সার' (রাজ- 
নর্তকী) দেখানো হয় এবং উচ্চ প্রশংসালাত্তে 
সমর্থ হয়। 


মহরৎকার্য ': 





তাকি 


বাঞ্গলার হাক খেলার আ্ট্যাশ্ডার্ড খুবই নিম্ন 
স্তরের হইয়াছে। আন্তঃপ্রাদোশক' হকি প্রাতি- 
যোগতায় বাঙলা হাঁক দলের শোচনীয় পরাজয়ই 
তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ॥ ইহার পর এই মররস,মের 
সকল খেলা অন্াষ্তিত হইলে অবস্থা পরিবর্তনের 
যেটুকু সম্ভাবনা ছিল হঠাৎ সাম্প্রদায়ক দাঙ্গা 
হাঙ্গামা আরম্ভ হওয়ায় তাহাও একর্‌প অন্তাহতি 
হইতে বাঁসয়াছে। তবে এই অচল অবস্থা থর 
বেশী দিন থাকবে বলিয়া আমরা আশা কারি না। 
যে আগুন দেশের মধ্যে জবলিয়া উঠিয়াছিল তাহা 
প্রশামত হইতে চলিয়াছে। প্ীলশের কড়া আইন 


'শাথিল শীঘ্রই হইবে। তখন হকি থেলা গুবেরি 
মতই অন্যঙ্ঠিত হইবে। হকি খেলা নিয়ামিতভাবে 
অনুষ্ঠিত হউক ইহাই আমাদের আন্তরিক 


কামনা। 


ফটবল 


» বাঙলার প্রাতিযোগিতামূলক ফুটবল খেল। 
অনুষ্ঠানের পক্ষে যাহারা, এতাঁদন জ্কাম্দোলন 
রারিতোছিলেন. ভাঁহারা নীরবতা কেন অবলম্বন 
কারলেন বুঝিতে পারি না। বর্তমান অস্বাভাবিক 
অবস্থা চিরস্থায়ণ হইতে পারে না। ইহার পারবতন 
. শীঘ্রই হইবে। বাঙলার ফুটবল পারচালকগণকে 
খেলা অনুষ্ঠানের জন্য তাঁগদ দিতেই হইবে। 
তাঁগদ না দিলে ইহাদের কখনও সচল করা 
চাঁলবে না! 

সম্প্রাতি প্রকাশিত এক সংবাদে জানা গেল 
দক্ষিণ কলকাতার কাঁতিপয় বাশষ্ট ক্রুশড়ামোদী 
প্রীতযোগিতামূলক ফুটবল খেলা অনুষ্ঠানের জনা 
পুনরায় দাক্ষণ কলিকাতা স্পোর্টস ফেডারেশনকে 
সজশব কাঁরয়া তুঁলতেছেন। ইহারা যেভাবে অগ্রসর 
হইতেছেন তাহাতে আশা আছে দাঁক্ষণ কাঁলকাতার 
বাভ খেলার মাঠে ফুটবল খেলা বেশ জিয়া 
উঠিবে। দাঁক্ষণ কাঁপকাতা স্পোর্টস ফেডারেশনের 
এই প্রচেগ্টা তাই প্রশংসনশয়। ইহারা বাঙলার 
ফুটবল খেলার ভাবষ্যৎ দুগণাতর কথা স্মরণ 
কারয়াই এইরূপ ভাবে অগ্রসর হইয়া আঁসিয়াছেন। 
ইহারা প্রচেত্টা সাফলামাণ্ডত কাঁরবেন অথচ 
ধাগলার পাঁরচালকগণ একেবারেই কিছ করবেন 
না ইহা কি খুবই আঙ্জার বিষয় নহে ? যাহা 
দক্ষিণ কলিকাতা স্পোর্টস ফেডারেশনের ন্যায় 
একটা ক্ষদ্রু প্রাতষ্ঠানের পক্ষে সম্ভব হইল তাহা 
আই এফ এর মত শাস্তশালগ প্রাতষ্ঠানের পক্ষে 
সম্ভব হইবে না ইহা আমাদের কজ্পনাতীত। 


তয়াভাঠিন্টিল্যা 


বেঙ্গল ব্যাডামণ্টন এসোসিয়েশন পাঁরচাঁপত 
বেগল ব্যাডামন্টন চ্যাম্পিয়ান্নীসপ  প্রাতিযোগতা 
দাঁজশলংয়ে বিশেষ সমারোহে অনুষ্ঠিত হইয়াছে। 
প্রাতযেণগতায় বিভিষ্ন বহুসংখ্যক খেলোয়াড় 
যোগদান করায় আঁধকাংশ ?বভাগে তীব্র প্রাতি- 
ক্বন্বিতা কারয়া 'বাভন্ন খেলোয়াড়কে সাফল্যলাভ 
কারতে হইয়াছে। তবে আত দ:ঃখের সাহত বাঁলতে 
হইতেছে কোন খেলোয়াড় একমাত্র হাঁরপদ গুহ 
ব্যতীত, দর্শনযোগ্য নৈপুণা প্রদর্শন কাঁরতে পারে 


খলাখলা 


নাই। 
সিতগলসে 


এই তরুণ খেলোয়াডটি পুরুষদের 
সোঁম ফাইনালে পরাজয় বরণ করে। 
জুনিয়ার িঙ্গলসে চ্যাঁম্পয়ান হয়। গত নিখিল 
ভারত” ব্যাডামন্টন প্রতবোঠগতায় এই জনানয়ার 
বিভাগে রাশার্স আপ হইয়াছিল? সেই খেলায় যে 
গৌরব অর্জন করিয়াছিল: এই প্রাতিযোগতায় 
তাহা ক্ষুপ্ করে নাই। অদূর ডাবষাতে এই তরুণ 
খেলোয়াড়াটি বাঙলার চাশিপয়ান হইবে এই বিষয় 
আমাদের বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। আমরা এই 
খেলোয়াড়াটির উত্তোরোত্তর উন্নাত কামনা কারি। 

গত দুই বৎসরের বাঙলার চ্যাম্পয়ান সুনীল 
বসু পুনরায় [সিঙ্গলসে সাফল্যলাভ কারয়াছেন 
দোখয়া আনীন্দত হইলাম। ডাবলসেও গত 
বৎসরের আর্জত গৌরব অক্ষুণ্ন রাখিয়াছেন। 
মিক্সড ডাবলসে পরাঁজতভ হইয়াছেন একমার 
সাঞ্গনীর নৈরাশাজনক খেলার জন্য। তাহা না 
হইলে পুনরায় তিনাট িভাগেই বিজয়শর সম্মান 
লাভ কাঁরতেন। তবে ইহাকে এক ধিষয়ে সাবধান 
না করিয়া পার না যে, হীন স্বাস্থ্যোন্সতির দিকে 
অর্থাৎ শারীরক শান্ত সঞ্যয়ের প্রতি দৃষ্টি না 
দিলে আগামী বৎসরেই আজণ্ত গৌরব রক্ষা 
কারতে পারবেন না। শ্রীযত মনোজ গুহের 
নকট হইতে আমরা অনেক কিছুই আশ। কাঁরয়া- 
ছিলাম। ইনি তাহা পূরণ কাঁরতে পারলেন না 
দোঁখয়া আশ্চ্যান্তি হইয়াছি। চণ্টলতাই, 
ইহার সাফলা লাভের বশেষ অন্তরায় হইয়া 
পাঁড়য়াছে। দটুতাই সাফলো বিশেষভাবে সাহাষা 
কাঁরয়া থাকে, ইহা সকল সময় স্মরণ রাখতে 
অন্রোধ করি। 

মাহলা বিভাগে নবাগতা মিসেস বর্ম 
'সি্গলস ও মিক্সড ডাবলসে সাকল্যলাভ কাবিয়া- 
ছেন। ডাবলসে সহযোঁগনীই ইহাকে হতাশ 
করিয়াছে) ইহার আগমন বাঙলার মাহলা 
বিভাগের ব্যাডমিন্টন খেলার কিছ; উন্নাতিলাভে 
সাহাযা কাঁরবে বাঁলয়া আমাদের ধারণা । নিম্নে 
বিভিন্ন খেলার ফলাফল প্রদত্ত হইল ৪ 


খেলার ফলাফল £_ 

পৃরুবদের িংগলস ফাইনাল ঃ-সুনঈল বস, 
১৫-:৫, ১৫7৯৯ গেমে মনোজ গৃহকে পরাজিত 
কারেন। 

মিক্সড ডাবলস ফাইনাল ৪--মনোজ গুহ ও 
িসেস বম ১৫৬১ ১৫৯ গেমে রণাঁজৎ বসু 
ও কুমারী পূরধী বসকে পরাঁজভ করেন। 

মাহলাদের ডাবলস ফাইনাল £-_কুমারণী প্যরবশ 
বসু ও কুমারশ কণা বসু ১৫--১২, ৯১৫ ও 
১৯৭--১৪ গেমে মিসেস বর্মা ও মিসেস চাটাঁ্জকে 
পরাঁজত করেন। 


পুরুষদের ডাবলস ফাইনাল £--সুনীল বসু ও 
পি ঘোষ ১৫--১১, ১৩--১৮, ১৫১৩ গেমে 
মনোজ গৃহ ও বিশু ব্যানার্জকে 
করেন। 


মহিলাদের 'সঞ্গলস ফাইনাল £--মিসেস শীলা 
বম ১১৯৮ ৯১৩ গেমে কুমারী কণা বসুকে 
পরাজিত করেন। 

বালকদের সঞ্গালস ফাইনাল £_দিলগপ 
আটা" ১৫২১ ১6৪ গেমে ৩ এ বসকে 
পরাজিত করেন। 

বালিকাদের পিঙ্গলস ফাইনাল ঃ_কুমারণ 
লীলা বসু ৯৯--৯, ১১-৯ গেমে কুমারী 
রাধারাণী সরকারকে পরাঁজত করেন। 

জ্নিয়র সঞ্গলস ফাইনাল £-হরিপদ গুহ 
১৫৩১ ৯৫৩ গেমে সৃকারে পরাদ্রিত করেন। 


সম্তিরণ 


বাঙলার সাঁতারুদের কার্যকলাপ দেখিছা 
আশঙ্কা হইতেছে, ইহরা এই 'বিভাগাঁটি যাহা 
সত্য সত্যই সকল গৌরব হইতে বাত হয় তাহার 
জন্য উঠিয়া পাঁড়য়া লাগিয়া শ্িয়াছেন! তাহা না 
হইলে এইভাবে এসোসিয়েশন হাত পা গঞ্টাইরা 
বসিয়া থাকা সত্তেও ইহারা কোনরূপ উত্তেজন। 
অথবা আন্দোলন করিতেছেন না। অনেক বাশহ্ট 
সাঁতার ক্লাবে গমন কাঁরলে দেখ। যায় তাস, পাশ।, 
টেবিল টেনিস প্রভৃতি খেলা অনুষ্ঠিত হইতেছে। 
বাঙলার সাঁতারের উন্নাত কিরূপে হইবে অথবা 
বাঙলার সন্তরণ পাঁরচালকগণকে কিরুপে সন 
করা যাইবে, এই সকল আলোচনা ইহাদের মনে 
এতটুকু জাঁগতেছে না।  উপরোস্ত খেলাগঁলিতে 


যশহারা যোগদান করেন না তাদের দেখা যাইবে 
য্য্তিহীন অবান্তর "রাজা উজীর” মারিতেছেন। 


ইহা খুবই পাঁরতাপের িষয়। আজ আমাদের বাধা 
হইয়াই বালিতে হইতেছে এই অবস্থা স্বষ্টর জনা 
দায়শ বাঙলার পাঁরচালকগণ। ইহারা যে কতখান 
সবনাশের পথ রচনা করিয়াছেন তাহার সীগা 
[নদেশ করাও আমাদের পক্ষে অসম্ভব । 


মায়ুনত 


বাঙলার মৃষ্টিব্ধ পরিচালনা লইয়া বেজ্গল? 
বক্সিং এসোসিয়েশন বনাম বেঙ্গল এমেচার বান্সং 
ফেডারেশনের মধ্যে এতাঁদন যে দ্বন্ব চাঁলয়াচ্ছ 
তাহা অবসানের জনা চেষ্টা হইতেছে দৌখযা 
সন্তুষ্ট হইলাম। তবে খান এই মীমাংসার জনা 
তোড়জোড় করিতেছেন তণহাকে আমরা বিশেষ 
কারয়া অনুরোধ করিব যেন তান বাঙাল”? 
সম্মান ক্ষুগ না করেন। এই কথা উল্লেখ কারবার 
আমাদের কোন প্রয়োজন হইত না, যাঁদ না আমরা 


দোৌখতাম যে ভিনি আঁধকাংশ  অ-বাঙালশীদের 
লইয়া এই কার্যে ব্যাপৃত হইয়াছেন। এই সকল 


ব্যান্তদের মধ্যে অধিকাংশই কোন মম্টিহদণ 
প্রতিষ্ঠান বা সঙ্ঘের সাঁহত জাঁড়ত নহেন। 
এমনাক এই বিষয় কোনরূপ জ্ঞান রাখেন কি ন। 
ইহাও আমাদের জানা নাই। যাঁদ নৃতন পাঁরচালক 
মণ্ডলী হয় আমরা যে সকল ক্লাব বা প্রাতিষ্ঠান 
তশহাদের প্রাতীনধিত্ব দাবস কার। আশা কাঁর 
উদ্যোক্তারা আমাদের এই অনুরোধ উপেক্ষ 
করিবেন না। 


১লা এপ্রিল-নয়াদিল্লশতে এশিয়া মহা- 
সম্মেলনের শেষ অধি-বশনের প্রথম বৈঠক হয়। 
অদ্যকার আঁধিবেশনে মহাত্মা গান্ধী ও ইন্দোনোশয়ার 
গ্রধান অন্ত ডাঃ সুলতান শারর যোগদান করেন। 
অতেক্বা গান্ধী তাঁহার সথাক্ষপ্ত ভাবণে এশয়ার 
২২টি দেশের সমবেত প্রাতীনাধবূন্দকে 'অথণ্ড 
বি*ব' গঠনের জন্য উদ্যোগণ হইতে অনুরোধ করেন । 

অতঃপর সম্মেলনের অধিবেশনে জাতীয় 
সাধানভা আন্দোলন গ্রুপ কাঁমাটর রিপোট 
সংশোধিত আকারে গৃহীত হয়। উহাতে বলা হয় 
যে, এঁশয়ার স্বাধীন রাষ্ট্রগীল পরাধীন দেশ- 
সমহের স্বাধীনতা আন্দোলনকে সম্ভাব্য সকল 
উপায়ে সাহাযা দান করিবে। 

নয়াদযশতে পুনরায় গাম্ধ-বড়লাট সাক্ষাৎকার 
হয় এবং উভ;য়ের মধ্যে দুই. ঘণ্টাকাল আলোচনা 
চালে। 

আজ কলিকাতায় দাওগা-হাত্গামার বিভিন্ন ঘটনা 
সম্পকে ৬ জন নিহত এবং অনুমান ৪০ জন 
আহভ হয় এবং হাওড়ায় হাঙ্গামার ফলে ৪ জন 
নিহত ও ২৫ জন আহত হয়। 


কেন্দ্রীয় ধাবস্থা পরিষদে মুনাফা কর খিল 
না ডিভিসনে গৃহীত হইয়াছে। ইটযুত আনু 
সব্দার কতকি আনীত দুইটি প্রধান সংশোধন 
হাব অঞ্থসাঁচব মিঃ লিয়াকং আল খাঁ গ্রহণ 
লাপরাছেন। প্রথম সংশোধন প্রস্তাবে মলধনের 
শতকবা ছয় টাকা অব্যাহতি দিবার এবং দ্বিতীয় 
সংশোধন প্রস্তাবে শতকরা ২৫, টাকা কর ধার্য 
ব্রার পারুবর্তে ৯৬২ টাকা সাড়ে দশ আনা কর 
নিধনরণের সুপারশ করা হয়। 










অলোপ্চাহিম্ব 
রেটে 


২রা এপ্রল-অদ্য কলিকাতায় দাঙ্গা-হাজ্গামার 
বাভন ঘটনা সম্পর্কে ৪ জন নিহত এবং ৩৮ জন 
আহত হয়। 

শিক্ষকগণের দাবীসমূহ গভর্নমেপ্ট কর্তৃক 
স্বীকৃত না হওয়ায় প্রাথথামক বিদ্ালয়সম:হের 
৯ ভগ্ষ ২০ হাজার শিক্ষক অদ্য হইতে ধমন্ঘট 
কারয়াছেন। 

নয়াদিল্লীতে এশিয়া মহাসম্মেলনের অধিবেশন 
সমাপ্ত হয়। অদাকার বৈঠকে শনাখিল আঁশয়া 





প্রতিষ্ঠান নামক একটি স্থায়গ প্রাতিষ্ঠান গঠনের 
প্রস্তাব গৃহীত হয় এবং ৮৫ জন সদসা লইয়া 


একাঁটি অস্থায়শ সাধারণ পারদ গঠিত হয়। পাঁশ্ডত 
জওহরলাল নেহরু সর্বসম্মতিক্রমে উত্ত পাঁরষদের 
সভাপাঁতি নির্বাচিত হইয়াছেন। 

ওরা এাপ্রল-কেন্দ্রীয় বাবস্থা পাঁরষদে পণ্ডিত 
জণ্ডহরলাল নেহরু ঘোষণা করেন যে, ভারত 
সরকার আজাদ হন্দ ফৌজের বন্দীদের বিষয় 
ফেডারেল কোটের বিচারপাঁতদের নিকট পেশ 
করার পিদ্ধান্ভ করিয়াছেন! 


আমেদাবাদে এক বিরাট জনসভায় বন্তুতা 


প্রসঙ্গে সর্দার বল্লভভাই প্যাটেল পাকিস্তানের 
তত্বকে “একটি বিরাট পাঁরহাস" এবং এক 


“ছেলেখেলা” বাঁলয়া আঁভহিত করেন। তিনি বলেন, 
একমান্ত ন্যায়নখীতির ভিত্তিতেই পাকিস্তান অর্জন 
সম্ভব , অস্থশস্ত অথবা তরবারির সাহাযো তাহা 


সম্ভব নহে। 








পাণ্ডভ জওহরলাল নেহর; ও 
ডাঃ সুলতান শারির 
নয়াঁদল্লীতে মহাত্মা গান্ধী ও বড়লাটের মধ্যে 

পুনরায় সাম্মাৎকার 


চতু্থবার সাক্ষাং। 
অদ্য রাষ্ট্রীয় পাঁরিষদে শ্রীধূত সশগীলকুমার রায় 


চৌধুরী ধলপর্বেক ধর্মান্তরকরণ ও [িববাহ নাকচের 
উদ্দেশ্যে এক বিল উত্থাপন করেন। গিবলের উদ্দেশা 
বণনায় বাহ্গলার নোয়াখালী ও শ্রিপুরা জেলায় 
ধলপূর্বক ব্যাপকভাবে ধরশন্তর়করণ, নার়পহরণ ও 
[বধাহের কথা উল্লেখ করিয়া এ সম্পর্কে আইনগত 
ব্যবস্থা ঘোধণা করিতে তলা হইয়াছে 5 
5ঠা এপ্রল-_তারকে*বরে বীয় প্রাদেশিক 
1হন্দ মহাসম্মেলনের দ্বাদশ বাক  আঁধবেশন 
আরম্ভ হয়। শ্রীকুত নিমপিচন্দ্র চাটা সভার্পাতব 
আসন গ্রহণ করেন। 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাস্ট্রপর় সমাতর কার্ধকর 
সমিতিতে এই মর্মে এক গুরত্বপূর্ণ প্রস্তাব, গৃহীত 
হইয়াছে যে, বাঙলার জগ মন্তিসভা সংখ্যালঘু 
সম্প্রদায়কে রক্ষা করিতে" এবং বাঙলা প্রদেশে শাঞ্তি 
ও শৃতখলা বজায় রাখিতে অক্ষম হইয়াছে। কাঁমাটির 
অভিমত এই যে, চূড়ান্ত ক্ষমতা হস্তান্তর সাপেক্ষ 
মধাবতাঁ সময়ে অগৌণে আগুলিক মাল্পাসভা গঠনই' 


ইহার একনাঘ পারিবর্ত বাবস্থা । পাজাবের শাসন 
পারচালনার জনা থেরূপ প্রস্তাব করা হইয়াছে, 
তদগুর্প  বাওলায়ও দুইটি ভিন্ন অঞ্চলের 
আঁধবাসী,দর ইচ্ছানুযায়ণী দুইটি অগ্চলে শাসন 
বাবস্থা প্রবর্তনি করা প্রয়োজন। 

ধুবড়ীর সংবাদে প্রকাশ, গভকল। মীনকাচরে 
১৪৪ ধারা অমান্য কারয়া এক শোভাঘানন 


পাঁরচালনার দায়ে আসাম মুসলিম লীগের সদসা 
মৌঃ আহম্মদ আল চৌধুরী ও আসাম লীগের 
জেনারেল সেক্রেটারী মৌঃ মহম্মদ আলিকে গ্রেপ্তায 
করা হয়। তিনি 


হয়-উভয়ের »মধ্যে এই 








৪88৪২ 

৫ই এগ্রিল-কলিকাতায় আশমতোষ কলেজ 
হলে প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনের চতুবিংশ; 
অধিবেশন আরম্ভ, হয়। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ভাইস-চ।শ্সেলার শ্ীঘূত প্রমথনাথ ব্যানার্জি সভা- 
পতির আসন গ্রহণ করেন। অভার্থনা সমিতির 
সভাপতি ভাঃ প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের অভিভাষণের 
পর শীত তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় তহার 
উদ্বোধন ভাষণ প্রদান করেন। অতঃপর প্রবাস বঙ্গ 
সাহত্ায সম্মেলনের স্থায়শ সভাপাতি শ্রীফৃত নগেন্দ্রু 
নাথ রাক্ষত প্রবাসী বাঙালীদের সমস্যা সম্পর্কে 
বন্তুতা কারলে পর মূল সভাপতি ভ্রীধফূত প্রমথনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় তহার আঁভভাষণ প্রদান করেন। মূল 
সভাপাতির আভিভাষণের পর মাহলা শাখার আঁধবেরশন 
আরম্ভ হয়। লেডী ধানু মুখার্জ উহার উদ্বোধন 
করেন এবং শ্রীষন্তা হেমলতা ঠাকুর এই শাখার 
সভানেরশীত্ব করেন। অতঃপর বৃহস্তর বঙ্গ শাখার 
আধবেশনের সভাপতি রায় বাহাদুর হেমচন্দ্র বস 
(মুঙ্গের) তাঁহার অভিভাষণ প্রদান করিলে প্রথম 
দিনের আঁধবেশন শেষ হয়। 

তারকেন্বরে বংগীয় প্রাদেশিক হিন্দ গহা- 
সম্মেলনের দ্বিতীয় দিনের আধবেশনে ডাঃ 
শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় তাঁহার ভাষণে এইরপ 
মন্তব্য করেন যে, বাঙলা প্রদেশকে দুই ভাগে 'বিওস্ত 
কারয়া দুইটি প্রধান সম্প্রদায়কে শান্তি ও 
স্বাধীনতায় বাস করিতে দেওয়া ছাড়া সাম্প্রদায়িক 
সমস্যা সমাধানের অনা কোন উপায় নাই। সম্মেলনে 
বাঙলার হন্দুদের জনা একাটি স্বতন্ত্র প্রদেশ 
গঠনের প্রদ্তাধ গৃহীভ হয়? 

কলিকাতা ও হাওড়া অণ্চলে জরুরশি অবস্থা 
ঘোষণা করা হইয়াছে) 

কলিকাতা বোলিয়াঘাটা অগ্চলে অন্তাত ঝান্তর 
গুলঈতে একাটি ভপনের জনৈক রক্ষী নিহত হয়। 
হাগুড়ায় দাণগা-হাও্গামা সম্পর্কে এক বান্তি নিহত 
ও ৩১ জন আহঙ হয়। 

কলিকাতায় মাঁচপাড়া থানা এলাকার উত্তর 
প্রান্তে সংখ্যালঘ্‌ ও সংখাগুর« সম্প্রদায়ের বসাতির 
সাধারণ সীমা রেখায় আন্জাতনানা ব্যাস্ত কর্তৃকি 


নিক্ষিগ্ভ কয়েকটি পটকা বিদারণের ফলে ২৮শে 
মার্চ হইতে ২রা এপ্রলের মধ্যে নগরণর তিনি 
সুবিখ্যাত ও সুবৃহধ বো্ডিংয়ের অনুমান ৫০ জন 
বোর্ডারকে গ্রেপ্তার করা 'হয়। ধৃত বান্তগণণ সকলেই 
বাঙলার সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের অন্ততুর্ত। * 

আসাম গভনএমণ্টের উচ্ছেদ নীতির শবরুদ্ধে 
মুসলিম লাঁগের গুস্তাবিত আইন অমান্য আন্দোলন 
সম্পর্কে শিলংএ এক বন্তৃতা প্রসঙ্গে প্রধান মনত 
শ্রীংত গোপীনাথ বরদলৈ বলেন বে' মুসলিম 
লীগের হূমাকতে আসাম গভন'মেন্ট দমিবেন না। 

দাঁজিণলং-এর সংবাদ প্রকাশ, গতকল্য ভুয়াসের 
মেটেলি থানার অন্তর্গত চালস্ার মঞ্গলবাড়ী হাটে 
একদল কৃষক প্রাপা ধানোর অংশের জন্য সনবেত 
হইলে পলিশ উহাদের উপর গুলী বধণ করে। 
কলে ৯ জন নিহত এবং ধহলোক আহত হয়। 

নয়াদিল্লীতি শিঃ জিলা ও বড়লাটের মধো 
এক ঘণ্টা ৫০ 'মানটকাল আলোচনা হয়। 

উই এাপ্রল-মহাত্বা গান্ধী অদ্য 
সপ্তাহের প্রথম দিনে ইল ঘণ্টাব্যাপখ অনখন 
আরম্ভ করেন।  হিন্দ-মুসলমান সিলন ও চরকার 
সাহাযো স্বরাজ প্রাতিষ্ঠাই তাঁহার এই  অনশনের 
উদ্দেশ্য। 

হিন্দ; ও অন্যান্য সম্প্রদায়ের জনা ভারতনয় 
যান্তরাষ্ট্রের অল্তভূর্ত স্দায়ন্তশাসনশীল একটি 
স্বতন্দ বাঙলা প্রদেশ গঠিত হইবার পুঝে 
বাজ্গলায় শাদ্ত ও শৃঙ্খলা স্থাপনের উদ্দেশো। 
আণ্মালক ভি্ততে অগোৌণে দুহটি মশ্পিসভা 
গঠনের দাবি জানাইয়া অদ্য তারকে*বরে বঙ্গীয় 
প্রাদেশিক পহন্দু মহাসম্মেলনের বিশেষ আঁধবেশনের 
শেষ দিবসের দৈঠকে সবনিম্মত একটি প্রস্ভাব 
গৃহিত হ্য়। 

অন্তর্বতর্ঁ গভনমেণ্টের স্বরাঘ্্র সচিব সর্দার 
বল্লভভাই প্যাটেল কস্তুরবা জাতীয় স্মৃতি 
তহবিলের অথে” রাস গ্রামে প্রথম প্রসভি সদন ও 
হাসপাতালের 'ভান্ত স্থাপন করেন। 

কলকাতায় আশুতোষ কলেজ হলে প্রবাসী 
বশ সাহিভা সম্মেলনের দ্বিতীয় বদঘসে সাহা, 


জাতীয় 


পদ 


শিল্প ও বিজ্ঞান শাখার আধিবেশন সম্পন্ন হয়। 
ডাঃ. শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় সাহিত্য, শ্রী 
অধেন্দিকুমার গাঙ্গুলী শিপ এবং ভাই পঞ্টানম 
নিয়োগপ বিজ্ঞান শাখার সভপতিত্ব করেন। উন্ত 
শাখাগ্দীলর উদ্বোধন করেন, যথাক্রমে শ্রীযৃত 
হেমেশ্দ্প্রসাদ ঘোষ, শীত অতুলচন্দ্র বসু এধং 
৪ হমাংশুকুমার িতর। 


শতিদেসনী এহন 


১লা এপ্রণ-জেনারেল ফ্রাতকো এক ঘোষণায় 
বলেন বে, স্পেনে রাজতন্ত্র ঘোষণা করা হইবে। 
তান জে রাষ্ট্রনায়ক হইবেন এবং শাসনকার্ষে 
সহায়তার জন্য একটি প্রাতানাধ পাঁরষদ গাঁঠত 
হইকে। 

গ্রসের রাজা দ্বিতীয় জজ" পরলোক গনন 
কাঁরয়াছেন। প্রায় সাড়ে ৫ বৎসর 'নর্ধাসনে থাকার 
পর গত সেপ্টেম্বর মাসে তিনি িসংহাসন লাভ 
করেন। তাঁহার ভ্রাতা প্রিস পল আজ গ্রীসের 
সংহাসনে আঁধান্ঠত হইয়াছেন। 

মাদাগাস্কারে যে গণ-আন্দোলন  চাঁলতোছিল, 
তাহা বিদ্রোহের আকার ধারণ কারক়াছে। মাদা- 
গাস্কারের সহম্রীধক আঁধবাসী বর্শা বল্পম প্রীতি 


লইয়া ফরাসী সৈন্য বাহিনীকে আক্রমণ করে। 
সঙ্বর্ষের ফলে ফরাসগ সৈন্য ঝাঁহনশর ২০ জন 
নহত হয়। 


ইরা এাপ্রল-মস্কোতে প্রধান রাষ্ট্র চতুষ্টয়ের 


পররাশ্ট্র সাঁচবগণ জামণনীর রাজনৌতিক ভাঁবষাং 
সম্পকশন্ি সমগ্র প্রথনাটি একটি বিশেষ 
কো-আর্ডউনেশন কাঁমাটর হস্তে নাস্ত কারিবেন 


খাঁলিয়। স্থির কাঁরয়াছেন। 


মাকিন রাম্্রপাতি ম্যান ওয়াশিংটনে এক 


বন্তুভায় বলেন যে, আমোরিকাবাসীদিগকে সর্বপ্রকার 
সশস্ত্র বা গোপন আক্রমণের বিরদ্ধে সনশ্চিতর গে 
দণ্ডায়মান হইতে হইবে। 








বন্দ্যো- 


রবশদদ্রনাখের কথা- ভ্রীহরিচরণ 
য় বঙ্গীয় শব্দকোষ সও্কলয়িতা, 
বভারত িক্ষাভবনের ভূতপূর্ব সংস্কৃতা- 


সান্যাল এণ্ড কোম্পানী, 
মুলা 


ধক, ইত্যাদি। 
১এ, কলেজ স্কোয়ার, কাঁলকাতা। 
টাকা। 

রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে তিন শ্রেণীর পুস্তক 
খত হইয়াছে, সাহত্য সমালোচনা, জবনী 
ং লেখকের ব্যান্তগত ছাপ। শ্রথম শ্রেণীতে 
ছে আজতকুমার চকবতর একাধক গ্রন্থ, 
হার রায়, শচীন সেন: প্রভৃতির পুস্তক, 
তীয় শ্রেণীর প্রধান গ্রপ্থ প্রভাত মুখো 
ধায়ের রবীনম্দ্রজশবনী, তৃতশয় শ্রেণিতে 
লাপচারী রবীন্দ্রনাথ, মংপুতে রবীন্দ্রনাথ, 
বাণ প্রভীতি মাহলা লেখকগণের গ্রন্থ ও 
জে মানুষ রবীন্দ্রনাথ, সেকালের রবীন্দ্রতীর্থ 
ভতি শিলাইদহের স্মাতিস্চক গ্রল্থ আছে? 
তান গ্রন্থ তৃতীয় শ্রেণীর অন্তর্গত লেখক 
দর্ঘকাল রবীন্দ্রনাথ ও বিশবভারতীর 
জপর্শে আতবাহিত করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ 
তক অনুপ্রাণত হইয়া একক চেষ্টায় 'তীন 
ওলা ভাষায় বৃহত্তম কোষগ্রন্থ সঙ্কলন 
সররাঙ্ছেন॥ রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে ব্যান্তগত 
রগ ও ধারণা প্রকাশের তাঁহার যেমন সুযোগ 
গাছে.এএমন অলপ লোকেরই। এই গ্রন্থে 
মই সুযোগের তিনি সদ্ব্যবহার কারিয়াছেন। 
দাদ ভখবনে বিশেষজ্ঞ পাঠকও ইহা হইতে 
[হন টিছ 'শীখবার পাইবেন। পুস্তক- 
এনির বহুল প্রচার অবশ্য কাম্য। 


সাভহিতয-সঙ্বাদ 
রবাম্-সাহিত্য সম্মেলন 


অন্যান্য বৎসরের ন্যায় এই. বংসরেও 
[গামী মে মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে উত্তর 
লকাতায় 'বাঁশত্ট সাহ'ত্যিকবৃন্দের সমাবেশে 
নদ সাহত্য সম্মেলন অন্াষ্তিত হইবে। 
স্উ অনুষ্টানে পাঠ কারবার জন্য শিক্ষক. 










রর) ও বাভন্ন প্রতিষ্ঠানের পক্ষ হইতে (২) 
নদের কাব রবীন্দ্রনাথ” শীষার্ষি প্রবন্ধ 


প্রাপ্ত বয়স্ক 
রূষদের জন্য ৫১১ এবার ফিরা মোরে । 
ঙ 


৫২) নির্ঝরের স্বগ্নভঙ্গ। প্রাপ্ত বয়সকা 
মাহলাদের জনা ৫১) দুঃসময় (২) উদ্বোধন । 
কিশোর-কিশোরীদের জন্য ৫১) প্রশ্ন। ৫২) 
ভারত তীর্ঘ। €৩) নববর্ষা। শিশুদের জন্য 
0১) বীর পুরুষ (২) ছুটির দিনে। এছাড়া 
রবীন্দ্র-সঙ্গীত ও নৃত্য এই অনুষ্ঠানের একটি 
বাঁশষ্ট অঙ্গ। গ্রাতযোগগণ বিস্তারিত 
[বিবরণের জন্য লিখন অথবা সাক্ষাৎ করুন । 
প্রতোক প্রথম স্থানাধকারণ প্রাতযোগণীকে 
সম্মেলন একাটি কারয়া প্রশংসাপত্র ও একটি 
করিয়া রৌপা-পদক পুরস্কার দিবেন। প্রবন্ধ 
অথবা নাম পাঠাইতে হইলে সম্পাদক “রবীন্দ্র 
সাহত্য সম্মেলন” অর্চনা কাযখলয়, অর্চন। 
ভবন, চ্রাব, রমানাথ সাধু লেন; পোজ্ট অর্ডন। 
কলিকাতা, এই ঠিকানা ব্যবহার কারবেন। 
কর্তৃপক্ষের সাঁহত সাক্ষাৎ করিতে হইলে 
সম্মেলনের প্রধান কার্ধালয়, ৮-৪এ, কাশ? 
ঘোষ লেন; [বিডন স্ট্রীটে বৈকাল পাঁচটা হইতে 


সাতটার মধ্যে সাক্ষাৎ করুন৷ 
পচ 


রচনা-প্রাতযোগিতা 


প্রীতি বিষয়েই দ্যাট করিয়া পুরসকার। 


কোন প্রবেশ মূল্য নাই। লেখার নকল 
রাখতে হইবে ফেরৎ দেওয়া সম্ভবপর নয়। 
পুরসকারপ্রা্ত রচনা সঙ্ঘের হস্তাঁলাখত 


পান্রকায় প্রকাঁশত হইতে পারিবে । ১ ছোট 
গল্প ৪ বর্তমান বাঙলার নারী প্রর্গাতি 
অবলম্বনে । ফুলস্ক্যাপ কাগজের পাঁচ পৃঙ্ঠার 
মধ্যে লাখতে হইবে। ২। প্রবন্ধ হ স্বাধীন 
ভারতে সমাজের রূপ বা সমাজ ও নারী । 
স্কুলের ছাত্রছাত্রীদের জন্য স্বাধীনতা আন্দো- 
লনে ছাত্রছান্নীর কর্তব্য বা নেতাজশীর বৈগ্লাঁবক 


জশবনী।* স্কুলের সাটিশিফকেট চাই। ৩1 
সমালোচনা £ শেষের কাবিতা (রবীন্দ্রনাথ) 
'আব্াত্ত বা অন্যান্য বিষয়ের বিস্তৃত বিবরণ 
সম্বন্ধে নিম্নালীখত ঠিকানায় আবেদন 
করুন। প্রব্ধাদ পাঠাইবার শেষ তাঁরখ 
২৭শে এরীপ্রল '৪৭। সম্পাদক-_“তরুণ-সঙ্ঘ', 


হাটখোলা, চণ্দননগর । 





জাতীয় সপ্তাহে 
জাতীয় পুস্তক পাঠ কাঁরয়া 
জাঁতর জ্ঞান-ভাণ্ডার সমৃদ্ধ করুন 


জন-কল্যাণ গ্রল্থমালা ঃ 
১০ 


১। শাহ্ধী-কথা রি 

২। মহারাজ নলগকুমার ১ 5 
৩।" নবাব মশরকাশেম ১,১০৯, 
৪ সীমান্ত গান্ধী ১০ 
৫। জওহরলালের গল্প ১5 


৬। নেতাজশীর জশবনশ ও বাশশ . ৯ 
রাজনৈতিক উপন্যাস 
১। ম্যাকাসিম গকর জশবনপ্রভাত ৪. 


গণ-সংযোগ গ্রশ্থমালা 
১। আগন্ট সংগ্রাম 
মোঁদনীপুরে জাতীয় সরকার ২. 


২। অহিংস বিশ্লব 4 ০ 
৩। গান্ধীবাদের প্ননার্চার ... দু 
৪1 আজাদ হিন্দ ফৌজ দিবসে 
কলিকাতায় গুলশীবর্ধশ ... ২০ 
ঠে। নৌ-বিদ্রোহ ৯. 
৬। পাকিস্থান ও' সাম্প্রদায়্ সমস্যা ১5 
৭। স্বাধীনতার স্বরূপ ্ 15 
৮। ম্যন্তির গান (জাতীয় সঙ্গশত) * ২০ 
৯। গ্রামে ও পথে 2 ক 
১০। আঁহংসা ও গান্ধশ ৪ চি 
১১। জয়হিনছগে অ, আ, ক, খ %০ 


দাবি ল5ন 9299%:5 


2. 6০6) 217012 হও. 51” 
2, 89117 01160165 107 81068, 2১৪, 31 
3. 66531 9701795 (07722015 2১৪. 61- 
বু ঘন হ6৮০1608& 2ত0 

২6279 560712800৮6, 11217 


এ য়ে বুক কোং 


৯, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলকাতা 





শা শা্পী ভীত 
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দ্ধ থেমে যাওয়াটা ভারতীয় চলাচচন্র 

শিঙ্পপাঁতদের কাছে অত্ন্ত দ্‌ভগ্যের 
বষয় হয়ে দাঁড়িয়েছে বলতে হবে। যুদ্ধ চলার 
সময় তারা দুহাতে পয়সা উপায় করেছে এবং 
এত বেশী যে দুহাতে খরচ ক'রেও প্রচুর 
জমাবার সুযোগ পেয়েছে এবং 'এইকরবো” 
করবো" বলে লম্বা লম্বা কথা তারা উীঁড়য়েছে 
জেনেশুনেই যে কথার জায়গায় কাজের ইঙ্গিত 
. কৈউ দলেই অনায়াসে যুদ্ধের দোহাই দিয়ে 
সেকথা ডীড়য়ে দেওয়া যাবে। তাই তারা 
অনর্গল বড় বড় প্রাতিজ্ঞা ক'রে গিয়েছে- আদর্শ 
স্টডিও তৈরপ করবো, স্টুডিওর কম ও 
শিল্পীদের খাওয়া-পরার অভাব ঘুচিয়ে দেবো, 
কাঁচা মালের এমন বড় বড় কারখানা খুলে 
. দৈবো যে, বিদেশের ওপর মোটেই নিভর করতে 
হবে না, যন্তপাতি তৈরীরও ব্যবস্থা হবে, 
উপয্ন্ত ?শক্ষার ব্যবস্থা করে কলাকুশলী ও 
শিল্পী গড়ে তোলার চেষ্টা হবে, গ্রামে গ্রামে 
প্রদর্শন-গৃহ হবে, তাছাড়া ছাবকে সম্পূর্ণরূপে 
দেশের কার্জে নিয়োজত করা তো হবেই-যুদ্ধটা 
একবার থামলে হয়! সেসব কথা শুনে শদনে 
দেশের লোকে ভারতীয় "চন্রীশজ্পের ভাঁবষ্যতের 
কথা ভেবে উল্লাসত হয়ে উঠলো, দেশের অবস্থা 
যে সতাই ফিরে যাবে যুদ্ধ থামার সঙ্গেই, তাতে 
আর কার্‌র সন্দেহই রইলো না। অবশেষে 
যুদ্ধ*্সাঁতযই থেমে গেল। লোকে উদগ্রপব হয়ে 
রইলো: কোনাঁদকের উল্লাতি বা যুগান্তকারী 
নতুন কোন ীকছ; তাদের অজ্ঞাতে যেন না হয়ে 
যায়। 'িম্তু দেখতে দেখতে তার পরও আরো 
বহু মাস কেটে গেল, দিন গুণতে গুণতে 
পৃরহি রয়ে গেল। তখন যারা লম্বা লম্বা কথা 
বলতো, এখন তারা দাঙ্গা ইত্যাদর ওপর সময় 
ঠোঁকয়ে রাখার একটা অজুহাত পেয়ে গেলো 
যাঁদও তাদের প্রায় সবায়েরই মুখোস, খুলে 
আসল রুপ বেরিয়ে গেছে । দেশের এই নব- 
বুশের সূ্চনায় এই 'মথ্যকদের ঠাঁই নেই, 
এদের আর প্রশ্রয় দেওয়াও যায় না । নতুন যুগের 
নতুন চিন্তাধারা এবং নবপারিবেশের মধ্য দিয়ে 
যারা যেতে চায়, তাদেরই শুধু আসন থাকবে, 
বাঁকরা জাহাম্মে যাক। এককালে 
কেউ ছু করে থাকলেও তার সে সার্ট 
িকেটও অচল বলে ধরতে হবে। সাঁতাই যে 
।আমরা নতুন জীবন লাভ করলাম, তারই আভাস 
| ফটিয়ে তুলতে যখন বর্তমান িন্রাশজ্পপাঁতিরা 


অক্ষমতার পরিচয় ?দচ্ছে, তখন নতুন জীবনকে 
জগতের সঙ্গে তাল '্মালয়ে চলার পথে 
চলচ্চিতি যে কি পরিমাণ সহায়ক হবে, তা 
অনুমান করা শন্ত নয়। এখনকার 'শিল্পপাতিরা 
পুরনো চালেই' চলতে চাইছে এবং. যুগ- 


ফেবর দলিউবার ঘাঁড়তে আপনার 


পাইবেন। ইহা দৌঁখতে 


সত ু 


পাঁরবর্তনের হাওয়া থেকে নিজেদের যথাসম্ভব 


বাঁচিয়ে রাখারই অদম্য চেষ্টা দেখা» দিয়েছে 
এদের মধ্যে। ভারত আজ সমগ্র এশিয়ার 
গুরু পদে আঁধাম্ঠত-কষ্টতে এ্রীতহো, 
সাহতো, কলায়, সংগীতে এঁশয়ার সমদ্ত দেশ 


কাম্য সকল 
দীর্থীদন কাজ দেওয়া 


আমদানী অত্যন্ত কম' 


এমন দন শীঘ্ভই আসতেছে, যখন ফেবর-িউবার শ্রেচ্চ 


বাড়ি পাইয়া আপান আনান্দত না 





হইয়া পারবেন না। 


দেশে 
অর্থাং হাঁপানি কাসির দৈবশান- 


বা 


ন্‌ সম্পন্ন মহৌষধ। ইহা দুই দিন 

মা সেবন কাঁরতে হয়। মৃতপ্রায় 
প্রস্ফুটিত গোলাপ গন্ধে ভর রোগশীর ইহাই একমায় প্রাণদাতা। মূল্য ডাকবায়- 
ভি, পি, সমেত ২০ তোলা টিন ৩1/* সহ ২৭৭১) কবিরাজ ভীগোষ্ঠীবহারধ গোস্বামী । 


পন্রাদির ঠিকানা--পুলাশিটা, মোদনীপুর। শাখা* 
৬নং নিমতলা ঘাট ্ট, কলিকাতা । 


7১৫-৯৬৯ ্ 
সুগ্রোধু ওভালটিন' 
জগ োঠের পর 
ধা শ্থত এব শাতি, 











বি 541০৮551454 ৫ 
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ূ ডঃ রোগ ভোগের প্ত যথোপযুক্ত পু্টিকর খা প্রধান! 

করিয়া স্বাস্থ্য ও শাস্তি সত্বর ফিয়াইয়া আনযুন করিতে 
' ওভালটিনেও অপরিসীম ক্ষমার কথা ডাক্তার এবং নাস, 
সর্ব স্বীকার ফরিয়া থাকেন ॥ 

*ওুভালটিদ্ের মলোরম গন্ড রোগীর স্বাদবিহীন 
জিহ্বাকেও্ড আন্ষ্ট করিয়া থাকে ॥ ইহাতে যেরূপ প্রচুর । 
পরিমাণে পরিমিত ও ঘনীডূত পুষ্টিকর খাছ ঘ্মান। 
থাকে ডাহা অন্তি সহাগই ছুদম হয় এহং পরিপাক ছয়, 
দৈহিক উপাদানে পরিণত হয়ু॥ $ জন্য কিছু দিন যোগ 
ভোগেও পর ইহা শরীরের পক্ষে সম্পৃ্কিপে প্রয়োজনীয় 
বলিয়া! বিবেচিত ॥ 

“তং লটিন* একটা পরিপূণ এবং পুর্ণাঙ্গ খান । 
ইহার স্বত স্থান্থ্য পুনরুজ্জ্রীবিতকারী পুষ্টিকর ক্ষমতা হৃপক 
বালির মণ্ড, টাটকা ও পনির সংযু্ধ। গোহ্গ্চ এবং . 
অত্যাবশাকীয় প্রাকৃতিক ভাইটামিন এবং স্বাস্থ, মত্তিদ্ক 
ও নায়ু সংগঠন ও সংরক্ষণোপযোগী। অন্তান্ উপাদান 
হইতে আলিয়া থাকে , 





সমস্ত উতধালায়ে এথং বড় 
£ ॥ 
ড় দোকালে খিক্রয় হয়। 


'ডক্মিবিউটার্স- গ্রেহাম ক্রোং 
কোং (ভারতব্ঘ) লিঃ, 


ঙ৬্নং লায়চস রেঞ্জ, কাঁলকাত। 
এবং মাদ্রাজ. বোম্বাই ও করাচ)।। 


ওভালটীন 





পেস শি 


,0৬৮1118€ বলকারব, পানীয় (খাছ 


::০৬/০৪৪ 





ঘিনভশক জাতশয় পাপ্তাঁহক 
৬৬৬ 0৮৯%৯1-৮ 
প্রীত সংখ্যা চার আনা | 
বার্ধক মূল্য_-১৩, ঘাপ্মাসক--৪%৯ 
সামায়ক বিজ্ঞাপন 
৪, টাকা প্রতি ইণ্চি প্রাত বার 


বিজ্ঞাপন সম্বন্ধে অন্যান্য বিবরণ বিজ্াপন বিভাগ 
হইতে জানা যাইবে । 





বি-এ, বি-এসসি, বি-কম্‌, নার ?ব-ই 
পি-এচ্‌ ডি, এ-এম-আই-সি-ই পহ 


ডাগর ও [ডপ্লোমা 
পাওয়া খায়। শুস্পেক্টীস ফ্রি। ডিপেক্ার 
বি-ই-এস, টালীগঞ্জ, কলিকাতা । 
সি £ ৪৫৬৯) 


সংপ্রসিদ্ধ দারশশীনক পাঁণন্ডিত 
“সরেন্দ্রমোহান ভট্টাচার্য প্রণীত 


পুুরো।ভত দপ ন" 


বিশাল হিন্দুধমেরি ক্রিযাকমপিদ্ধাতি সম্বন্ধে & 
বিরাট ও নিখুত প্রামাণ্য বাংগলা পুস্ঠক 
মূল্য--কাপড়ে বাঁধাই--১০২ টাকা 
তি রা ৯ টাকা' 
শ্রীগরয লাইব্রেরশী, 
২০৪, না জ্টরপট, কাঁপকাতা। 
পরাপ্তদ্থান*-সত্যনারায়ণ লাইব্রেরশ, 
উন গোপণকৃষ্ণ পাল লেন। 


সি 


অরজটান 


জায়বিক ও সর্বপ্রকার দৌর্বল্যে 
শক্ক্িবর্ধক ওয়াইন টনিক । 








মাহ চায়ের ২ চামচ অথবা 
৪ চামচ আহারাস্তে প্রতাছ 





ঈনং হেমেত্র দাস য়োড, ঢাক1। 








মে 
কর ও দোয়ান ইত্যাদি কপ্োল ছেফেও কম দা ই 





রী 


লিখিত রোমান্টকর ডিটেকটিভ 
ৃ গ্রম্থমালা . 
শ্লীপ্রভাকর গৃপ্ত সম্পাদিত 
১। ভাগ্করের মিতাঁল মল্য 
২। দয়ে একে তিন 





পাকার '৫১" গোল্ড ব্যাপ-৬২৬ সিলভার ক্যাপ--৫১২ পার্কার ক্রু ডায়মণ্ড--৩৬.; 
ওয়াটাব্রমেন ৩০২নং--৯৫৭০; ৫৫৫নং--২৭,; স্াটফোড+-৬॥০। মূলা- গোল্ড শ্লেটের 
নিব সহ. ৪1০ টাকা, সাপারয়র 11০ টাকা, সবোৎকৃষ্ট ৬1০ এবং ১৪ ক্যাঃ নশরেট 
সোনার নিব সহ ৭, টাকা ও সর্বোৎকুষ্ট--১২, টাকা । সোয়ান পেন ১৩, টাকা, এভারশার্প 
২৪২ টাকা এবং গোল্ড ক্যাপসহ লাইফদ্ত্রইম ৪৫, টাকা। ডাকবায় দ* আনা। একসঙ্গে 
&০. টাকা বা ততোধিক টাকার অঙণর দিলে পার্কার ছাড়া অন্যান পেনে ১২% কাঁমিশন। 


ইয়ং ইণ্ডিয়া ওয়াচ কোং পোম্ট বক্স ৬৭৪৪ (ডি), কলিকাতা । 
সস 


ও। চার; মিতের ভুল 
৪। দুই ধারা রি 
৫। হারাধনের দশটি ছেলে * 
প্রত্যেখানি বই অত্যন্ত কোতহলোগ্দীপ 
আপনার পাঠাগারের জন্য শা 
সংগ্রহ করুন। 


চাডাকা ঠা 





পি 


৬ ৯৯ কীকীাসিকীিক কীকী কক কী কী কীকীবী কী 


কিক 


[ডিজদ্স “আই-কিওর” (রোজ?) চক্ষৃানি এবং 
সর্বপ্রকার চক্ষুরোগের একমাত্র অবার্থ মহোযধ। 
বিনা অস্তে ঘরে বাঁসয়া নিরাময় সংবর্ণ 
সুযোগ। গ্ারাণ্টী দিয়া আরোগ্য করা হয়। 
নাশ্চত ও নিভ'রযোগ্য বলিয়া পৃথিবীর সর্ব 
আদরণীয়। মূল্য প্রাতি শাঁশ ৩, টাকা, মাশুল 
দ০ আনা। 

কমলা ওয়ার্কস (দ) পাঁচপোতা, বেস্গল। 


সস পিপপ 


ধবল ৪ কুট 


কিক ককবিক কীবীটবীকবীত ঝকীককীকককি কক 
বাংলা সাহিত্যে আভনব পদ্ধতিতে 





* কিন্ত পরিণাঘে সামান্য বা সাজ্ঘাতিক ক্ষত দেখা যায় 
অথচ সময়ে উহা নিশ্দ,ল করিতে যত্বু না নিলে পরে | গাব বাঁবধ বর্ণের দাগ, স্প্শশীল্তহশনতা। অন্তরা 
অনিষ্টকর হয়। “কঙুদাবানল” এই অনিষ্ট অবার্থ , | স্ফত, অক্পৃজাদর বক্তা, বাতরন্ত কান, 
ভাবে বিনষ্ট করে। পাচডা, ফোড়া, কাটা, পোড়াঘা সোরায়ৌসস্‌. ও অন্যান্য চম'রোগাঁদ নর্দেদ 
বা ষে কোনও প্রকার ক্ষত এই পরীক্ষিত এ্যার্টিসেপ- আরোগোস্ট জন্য ৫০ বর্ষোম্ধ্বকালের 'ডকিৎসালং 
ৃ হাওড। কুষ্ঠ কুঠার 
%9/1$4121 না ৪ 
বল ৮৮ 
চা 0প23-605507 7 ব্যবস্থা ও 'চাকংসাপৃদ্তক লউন। 
প্রতিষ্ঠাতা 


পাঁণ্ডত রামপ্রাণ শর্মা কাবরাজ 
৯নং মাধব ঘোষ লেন, খুলুট হাওড়া। 
ফোন লং ৩৫১৯ হাওড়া। 
শাখা : ৩৬নং হ্যারসন রোড. কলিকাতা । 
€পুরবণী সিনেমার নিকটে) 





সল০এল ,গাছ হর ৩ ০ ঢাকা 
৩শ্রা3 ২০১ ই ১০্াকভনতব ত্প্নোভষা ্রহাতিনিলশাতও। 





উন বাস ভি রিতা লতি তু 
অ্বত্াধকারশ ও পাহচালক $--আনন্মহাজার। পাকা (াছটে ৯৪ ধম"গ প্রট, কাঁলকাতা। 





সম্পাদক £ শ্রীবাঁকমচন্দ্র সেন 





চতুদশি বর্ষ ] 


শাঁনবার, &ই বৈশাখ, ১৩৫৪ সাল। 


38৮508), 191 এয, 19, 


[ ২৪শ সংখ্যা 


-৮ শশী 











বাঙ্গালশর নববর্ষ- 

১৩৫৩ সাল আঁতক্রান্ত হইয়া ৫৪ সালের 
গণনা আরম্ভ হইল; বস্তুতঃ অনন্ত ও 
আঁবাচ্ছ্ল ধারা ধাঁরয়া কালম্রোত বাঁহয়া 
চলিয়াছে। শুধু আমদের জীবনে অনুভূত 
বেদনার চেতনাতেই কালের সীমামূলক ধারণা 
জাগয়া উঠে এবং মনূষ অতীতকে আতিক 
কাঁরয়া ভবিষাতের সংখস্বগ্ন রচনা করে। 
পুরাতনের জীর্ণত্বক ত্যাগ কারয়া সে 
নৃতনকে বরণ করিয়া লইতে চায়। বর্তমানে 
বাঙলার বেদনার অন্ত নাই; দশ বংসরের লগ 
শাসন বাঙলার বুকে দুরন্ত গবভশীষকা বিস্তর 
ঝরিয়াছে। অবশ্য পরাধীন জীবনে দুখ-দুর্দশা 


দৈনন্দিন ব্যাপার এবং সে হিসাবে 
বাঙ্গালীর দুঃখ-দুদ্শা পূর্বেও ছিল; 
িন্তু লীগ শাসনে যে অবস্থা স্জ্ট 


হইয়ছে, এমন অবস্থা কোন দিন বাঙলায় দেখা 
যায় নাই। এতাঁদন দুঃখ কচ্টেও বাঙালীর ঘরে 
শান্তি ছিল এবং তহাদের দৈনান্দন জীবন এমন 
[বভগীষকাময় ছিল না। লীগ শাসন বাওলার 
সংসারে আগুন জবলাইয়া 'দয়াছে। সদন 
জ্রালিয়ানওয়ালাবাগ দিবস উপলক্ষ্যে দিল্সশর এক 
জনসভায় * পাঁণ্ডত জওহরলাল বাঙলার 
এই দুর্দশার কথা উল্লেখ করিয়াছেন। 
সই ১৯৪৬ সালের আগস্ট মাসে 
লশগের প্রত্যক্ষ সংগ্রাম ঘেষণার দিন 
হইতে বাঙালশর জীবনে বিভীষকাময় এক 
অন্ধতম যুগ আরম্ভ হইয়াছে। কারণ কি 
বুঝিতে বেগ পাইতে হয় না। জণহরলাল সে 
কারণ স্পচ্টভাবেই নিদেশ করিয়াছেন। তান 
বলেন, দূল বিশেষ সাম্প্রদায়িক অশান্ত সৃষ্টি 
করিয়া রাজনশীতিক চাপ দিয়া নিজেদের উদ্দেশ্য 
সিদ্ধ করিতে চায় এধং তাহারা বর্তমানে 
শ্রীটশের ভারত ত্যাগগে বিরোধী বিয়াই এস্ট" 


রুপ অনর্থ সৃষ্টি কারতেছে। বলা 
বাহলা, ১৬ই আগস্ট হইতে লগ 
দলের দ্বারা বাঙলায় যে আশ্নদাহ পর্ব শুরু 
হইয়ছে আজও তাহার নিবান্তি ঘটে নাই। 
বাঙলার দিকচক্ষবালে সে আগদন ক্তবালতেছে 
এবং এই আগুনের দীগ্ত জবালা হইতে শাল 
ধরইয়া - লইয়া লীগ বাহিনী আসামকে দণ্ধ 
কারবার প্রচেষ্টায় অবতাঁণ হইয়াছে । লীগের 
ধর্মান্ধ চমূ জেহাদশী ভিগণর ছাড়িয়া বাঙলার 
পূর্ব প্রান্ত হইতে বীরদর্পে আস'মের উপর 
ঝাঁপাইয়া পাঁড়তে উদ্যত। কন্তু সাম্প্রদায়িকতার 
আগুনে. আসামকে পোড়াইয়া সেখানে 
পাঁকস্থান বিস্তার করিতে হইলে বাঙলা 
দেশেও সে আগুন প্রজীলত থাকা প্রয়োজন। 
লীগের এই রপনীতিক চাতুর্য ঘটনা- 
পরম্পরয়্ ক্রমেই উল্মুস্ত হইয়া পাঁড়তেছে। 





এমন অবস্থায় অদূর ভাবধ্তে সুদিনের 


কোন সম্ভাবনাই আমরা দোখতে পাইতোছি 
না! স্পত্টই দেখিতোছ, আম্মূখে আরও 
সঙ্কটের দিন রাহয়াছে। িম্তু সঙ্কটে 
আমরা ভীত হইব না। বাঙলার আত্মদাতা 
সন্তানগণের কঠোর সাধনা এই বিপদে আমা- 
দিগকে উদ্দীপ্ত কারবে। তাঁহাদের রন্তান 
আমরা ব্যথ* হইতে দিব না। ভারতের সভাতা 
এবং ভারতের সংস্কৃতিকে তাঁহারা মহায়ান্‌ 
করিয়াছেন। ভারতবর্ষকে পাঁথবীর অন্যতম 
শ্রেম্ত শান্তশালশ দেশে পরিণত করিবার প্রেরণা 
অন্তরে লইয়া তাঁহারা স্বাধীনতার হোমানল 
বাঙলায় উদ্বোধন কাঁরয়াছিলেন। তাঁহাদের সে 


ব্রত আমরা উদ্যাপন কাঁরব এবং নিজেদের বর্শষ- 
বলে সাম্প্রদায়ক এই ধর্মান্ধ ববরতার 
দৌরাত্মযকে প্রাতহত কাঁরব। সোঁদন পণ্ডিত জও- 
হরলালও এমন আত্ম-প্রত্যয়ের আঁগ্ময়শ বাপীতে 
জাঁতকে উদ্দীপ্ত কাঁরয়াছেন। তানি বািয়া- 
ছেন, “আমাদিগকে একসত্চে এক জাতি হিসাবে 
অগ্রসর হইতে হইবে। বৃটিশ সামঘাজাবাদের 
বিরৃন্ধে গত ২৮ বৎসরব্যাপী সংগ্রামে আমরা 
বহ আন্দোলন. কাঁরয়াছি এবং বহু স্বার্থ- 
ত্যাগ করিয়াছ।” বস্তুতঃ স্বাধশনতা-সংগ্রাষে 
প্রাণপূর্ণ জাতীয়তার বালম্ত বিকাশ বাঙলা, 
দেশে ইহার অনেক পূর্ব হইতেই হইয়াছে? 
দেই আলোকে অজও আমাদের ভবিষ্যতের 
পথ দোঁখতে হইবে। এক্ষেত্রে পরানগ্রহ-প্রত্যাশা 
বিড়ম্বনা মাত্র। বাঙলার প্রাণবান্‌ সম্তানগণের 
সাধনার আত্মমর্ধাদাময় উদ্দীপনাই নববর্ষে 
আমাদের একগার পাথেয়। 
নববষে বাঙলার প্রতি গান্থখীজশ 

নববর্ষের উদ্বোধনে বাঙালীর দিক: চক্তবঙ্গে 
আশার ক্ষীণ আলোকও দেখা যাইতেছে না; 
পক্ষান্তরে অতাঁতে বেদনার চেতনাই তাহার 
ভাঁবষাকে ভয়াবহ করিয়া তুলিতেছে। বাও'লার 
নববর্ষের স্মাত-সত্রে গাম্ধীজীর বুকেঞ্চ 
বাঙলার এই বেদনা বাজিয়াছে। তান দিল্লশ 
হইতে পাটনায় ফিরিয়া চৈন্র-সংক্রান্তির দিনে 
প্রার্থনা সভায় বলেন বাঙলা বর্ষপঞ্জশ 
অনুসারে আগামীকল্য হইতে নূতন বষেরি 
সচচনা হইবে। ঈশ্বর বঙলাকে শান্তি দান 
করুন, ইহাই আমার প্রার্থনা। নোয়াখালির 
প্রসঙ্গ উত্থাপন কাঁরয়া গাম্ধীজশী* বলেন, 
“নোয়াখালর জনসাধারণের নিকট আঁম 
অঙ্গীকার করিয়াছ যে, আম নোয়াখালিতে 
হিদ্দু-ক্ুসলমানা মৈত্র ব্রত পালন 





করিব। যাঁদ 
বিহারের আধিবাসীরা আমাকে সাহায্য করেন 
এবং যদি বিহারের মুসলমানেরা উপলব্ধি 
করেন যে, 'ৃহন্দুরা তাহাদের কৃতকর্মের জন্য 
অনৃতপ্ত হইয়াছে, তাহা হইলে মুসলমানেরা 
আশ্বস্ত হইয়া এখানে পুবের ন্যায় বন্ধুভাবে 
বসবাস করিতে পারিবেন; তখন আম 
নোয়াখাল যাইতে পারিব।” আমরা প্‌বেইি 
বাঁলয়াছি, বিহারের অবস্থা ঠিক নোয়াখালির 
ত নয়। সেখানে সামীয়ক উত্তেজনা বশে 
একটা অনর্থ দেখা দেয়; কিন্তু নোয়াখালিতে 
লশগের সুনিশ্চিত পাঁরকল্পনা লইয্ 
আঁভসন্ধিপর্ণেভাবে সাম্প্রদারিকতাকে জাগাইয়া 
তোলা হইয়াছে । বিহারে গান্ধীজশীর ইচ্ছা 
আঁচরেই পূর্ণ হইবে, এই বয়ে আমাদের 


সন্দেহ নাই; কিন্তু লীগের মূল নীতি 
পরিধাততি না হইলে লশগের . প্রভাবে 


পাঁরচালিত নোয়াখালির সংখ্যাগারিজ্ঠ সম্প্রদায়ের 
মনোভাবের পরিবর্তন ঘাঁটবার কোন সম্ভাবনাই 
আমরা দোঁখ না। গান্ধীজশ এক্ষেত্রে সংখ্যা- 
লঘিচ্ঠ সম্প্রদায়কে কর্তবোর জন্য মৃত্যু বরণ 
কাঁরিতে প্রস্তুত থাকিবার পরামর্শ প্রদান 
কারয়াছেন। তান বাঁলয়াছেন, “ঈশ্বরের নামে 
দেশ সেবা এবং যাঁদ প্রয়োজন হয়, তবে 
কর্তব্যরত অবস্থাতে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করাই 
সেক্ষেত্রে কর্তব্য হইবে ।”  নববষের প্রারম্ভে 
শান্ধীজশীর এই বাণ আমরা যেন িরোধার্য 
কাঁরয়া লইতে পার। 


৬ 





স্মরণে-- 
কয়েক বংসর কাঁটিরা গেল। ১৩৫০ সালের 
৩০শে চৈত্র আনন্দবাজার পীঁপ্রকা, হিন্দুস্থান 


স্ট্যান্ডার্ড এবং 'দেশোর  অনাতম  গ্রাতষ্ঠাতা 

প্রফুলকুমার .: সরকার মহাশয়কে আমরা 
রি মেলার . রী 

'হারাইয়াছি। প্রতোকাঁটি ববলীয়মান বৎসরের 


(আন্তিমক্ষণে আমাদের পরম হিতৈষঈ সুহূৎ এবং 
পথপ্রদর্শক প্রফক্লাকুমারের বিয়োগজানিত বেদনা 
আমাদের অন্তরের আন্তস্ভলে গঙীরভাবে 
1জাগগিয়া উঠে। প্রফঃসকুমার 'দেশোর প্রাতিচ্চাতা 
ছিলেন। 'দেশের আধনাকে সবাংশে সার্থক 
কাঁরতে প্রফ:লরকণারের প্রাণপণ জীবনের অত- 
প্দ্রত আগ্রহ আমাদের অন্তরে সববদ। উদ্দীপনা 
পার কারত। বৈফব-সাধনার উদার অনু 
উপর প্রফপ্লেকুমারের বাঁল্ঠ জাতীয়তা- 
বাদ প্রতিষ্ঠিত ছিল; এবং তাহা প্রাণপূর্প 
প্রেরণায় সমাজ-সাধনার আঁভমূখে সম্প্রসারত 
র প্রকৃতপক্ষে প্রফুলকুমারের বৈষণবতায় 
ভাবোদ্দীপ্তর পথে আত্মনিমজ্জনের 
আমাদের সামাজিক দংগগাতির বাস্তব 














ত। 


পাঁরচয় পাওয়া যাইত। আপনাকে অন্তরালে 
প্লীখয়া নিরলস কর্মীনষ্ঠায় তিনি তাঁহার 


হবি 


সমগ্র জাবনে দিত, এবং  সংবাদপত্র- 
সেবার ভিতর 'দিয়া মানব-সেবার সেই মহান 
আদর্শকে রূপ দিতে চেষ্টা কাঁরয়াছেন। এমন 
সাধনা ব্যর্থ হইতে পারে না; বস্তুতঃ 
প্রফল্পকুমারের সাধনা ব্যর্থ হয় নাই। 
“আনন্দবাজার পাত্রকা, শহল্দুস্থান স্ট্যাপ্ডার্ড" 
এবং 'দেশোর সাবজনীন প্রাতিষ্ঠায় তাহা 
সাথ্কিতা লাভ কাঁরয়াছে। পরাধীনতার প্রাতি- 
কূল প্রাতবেশের মধ্যে প্রাতিপদে বাধা 'বিঘেনর 
ভিতর দিয়া আমাঁদগকে অগ্রসর হইতে 
হইয়াছে; প্রফুলকুমারের জীবনাদশেরি স্নেহ- 
পূর্ণ অবলম্বন লাভ না করিলে আমাদের পক্ষে 
ইহা সম্ভব হইত' না। তিনি যে একান্ত প্রীতির 
বন্ধনে আমাদিগকে আবদ্ধ কাঁরয়া গ্িয়াছেন, 
আমর। তাহা কখনও বিস্মৃত হইতে পর না। 
প্রফয্পকুমার আমাদের স্মাতিতে নিত্য জাগরুক 
রাহয়াছেন এবং এই স্মৃতির সত্রেই আমরা 
তাঁহার প্রাণময় স্পর্শ লাভ কারিতেছি এবং এই 
স্পর্শ কালজয়ণ মাঁহমায় সমাধক একান্ত হইয়াই 


উঠিতেছে। ত্যাগময় এবং প্রেমময় জশবনের 
প্রভাব এমনই ।  প্রফঞ্পক্মার আজ 


অমৃতিময় জীবনে আঁধঙ্ঠিত আছেন। [তান সে 
অমৃতলোক হইতে তাঁহারই আরব্ধ ব্রত 
উদযাপনে আমাদিগকে অনুপ্রাণিত করুন । 


মিঃ সরাবদর্শর দুঃসাহস 


গত ১২ই এরীপ্রলগ বাঙলার প্রধান মন্ত্র 
?মঃ সরাবদর্শ নোয়াখালি এবং ত্রিপুরার শাসন 
বিভাগীয় কমচারশীদগকে লইয়া এক ধৈঠক 
করেন। এই বৈঠকের পর তান বাঁলয়াছেন যে, 
নোয়াখালিতে আশঙ্কার কোন কারণ ঘটে নাই। 
তাঁহার মতে শ্রদ্ধেয় শ্রীফৃত সতীশ দাশ গুগ্ত 
এবং শ্রীফৃতি হারাণ ঘোষ চৌধুরী মহাশয় 
গান্ধীজীর নিকট নোয়াখালর অবস্থা সম্বন্ধে 


মে উদ্বেগজনক সংবাদ প্রেরণ করেন, 
তাহা ভিত্তিহীন: শুধু তাহাই নহে, তাঁহাদের 
প্রদর্ত বরণের উপর 'ভাত্ত করিয়া গাল্ধগীজগ 


খে উদ্বেগ প্রকাশ কাঁরয়াছেন, তাহাও অসমীচগন 
হইয়াছে । মিঃ সুরাবদর্শ শুধু এইটুকু মন্তবা 
করিয়াই সন্তুষ্ট হন নাই, তান আরোশভগে 


এল সপ 


দিতে নৌ খাবেন, এবং সে কষে অভ্যা- 
চার ও উৎপাঁড়নকারীদের অপরাধ তাঁহার 


দৃষ্টিতে যে গুণস্বরৃপে প্রাতপন্ন হয়, ইহা 
আমাদের জানাই আছে। কন্তু মানুষকে যাহারা 
মানুয় হিসাবে দেখেন এবং সাম্প্রদায়কতার 
বিষে যাঁহাদের দাঁষ্ট অন্ধ হয় নাই, ভাঁহাদের 
বিচার মিঃ সুরাবদর ন্যায় সংস্কারাম্ধ হইব 

ইহা সম্ভব নয়। শ্রীষ্যস্ত সতীশচন্দ্র দাশ গৃষ্তের 
জীবন মানবতার. বেদনায় উজ্জল, মিঃ সুরাবদ 
তাঁহার দাঁষ্ট কোথায় পাইবেন? গান্ধীজীর 
প্রসঙ্গ এক্ষেত্রে তুলিতেই চাহ না। কিন্তু সু 
বাঙলার সর্বাধিকার হাতে পাইলেও সংরাবদণ 
সাহেব যেন এ কথা স্মরণ রাখেন যে, মানবতার 
অনূভভীতিকে তিনি বাঙলা দেশ হইতে উৎখাত 
কারতে পারেন না এবং তাঁহার ক্রোধান্থ 
সাম্প্রদাঁয়ক উত্তেজনায় বিচালত না হইয়াও 
সত্যের মর্যাদা রাখিবার মত মানুষ বাঙুল। 
দেশে এখনও আছে। এই সঙ্গে একথাও যেন 
[তিনি বিস্মৃত না হন যে. লাীগওয়ালাদের 
জেহাদ জিগণির সত্তেও বাঙলার সংস্কাতির 
মূলীভূত মানবতার মর্ধাদা বোধ নষ্ট হয় নাই 
এবং এখনও বাঙলা দেশ মনূৰ চিনে । সুতরাং 
[মিঃ সুরাবদণ এবং লীগের সাম্প্রদায়িক নীতি 
গত স্বার্থ 'সান্ধর উদ্দেশ্যে নোয়াখালি ও 
[ঘ্রপূরায় আভিসান্ধমুলকভাব বনযস্ত বিশেষে 
সম্প্রদারভুন্ত কমণ্টারণদের আঁভমত যাহা 
হউক. প্রকৃত সতাকে জহদীর্ঘকাল * গ্রচ্ছছ 
রাখা চলিবে না। মিঃ সুরাবদীর বোঝা 
উচিত ছিল হে. সেখানকার আমলাতান্বিক 
সাম্প্রদায়িকতার চক্রবাহ ভেদ কারয়া একাদিন 
সভা প্রকাশ হইবেই । বাঙলা দেশ স্বদেশপ্রংণ 
কমশীদের কথা অগ্রাহ্য করিয়া মিঃ সরাবদী 
[কিংবা ভাঁহার অনুগত অযোগ্য কমচারীদের 
উন্ডি বেদবাক্য বাঁলয়া মানিয়া লইবে, তাঁহার 
পক্ষে এমন আশা করা শোভা পায় না! 
[মঃ সংরবদশ তদ্বি কারয়াছেন অনেক 
রকম; অথচ ড্টর শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
মহাশর. নোয়াখালির উপদ্রব সম্পর্কে 
সুনাদিঘ্টভাবে যে সব আঁভযোগ উপাঁস্থত 
করিয়াছেন, সেগীলর একাটিরও প্রীতবাদ কাঁরতে 





জগতের সবশ্রেষ্ঠ মানব গান্ধীজশর আচরণ 
সম্বন্ধে নিতান্ত অসঙ্গত এবং উপ্ধত্যপূর্ণ 
ধক্লোন্ত কারতেও ইতঃস্তত বোধ করেন নাই। 
[কিন্তু ইহাতে আশ্র্য হইবার কিছুই 
নাই। কারণ সত্যের সম্মুখীন হইবার 
মত সাহস মিঃ সূরাবদরঁর মত লোকের থাকা 
সম্ভব নয়। সে আলোকে তাহার স্বরূপগত 
সঙ্কীর্ণতা ও কপটাচারই উল্মুন্ত হইয়া পাঁড়য়াছে 
এবং তাঁহার ভীরু চিত্ত অসাঁহষহ় উত্তেজনায় 
হিংস্রতার 
সম্প্রদায় বিশেষের উপর অত্যাচার উৎ- 
পণড়নকে মিঃ সুরাবদর্ঁ বরাবরই উপেক্ষার 





মুখোস খুলিয়া ফোলিয়াছে। . 


তাঁহার সাহসে কুলায় নাই। খুনের আভযোগে 
আভয্ন্ত আসামী নোয়াখালীতে এখনও 
সর্দারশ কাযা ফিরিতেছে এ তথাও বহাদন 
হইতেই প্রকাশ পাইয়াছে। মিঃ সংরাবদী 
বাঁলয়াছেন, নোয়াখালি রাজনীতিক ফুটবলে 
পাঁরণত হয়. অথাৎ রাজনশীতিক স্বার্থের চাপে 
নোয়াখালি বিপন্ন হয়, ইহা তান দোঁখতে 
চাহেন না; নি প্রকৃতপক্ষে তান নিজে 
কার্ঘত তাহাই কাঁরতেছেন। লগ রাজনশীতির 
বাজীখেলায় নিজের প্রতিষ্ঠা পাছে নষ্ট হয় 
এবং মন্তিগিরি হাতছাড়া হইয়া যায়, এই ভয়ে 
বিবেককে বিসর্জন দিয়া তাঁহাকে চাঁলতে 


র্‌ ৭ ওধপপড় মি পা, পধাযপক্থা পতি 


তেছে'এবং তাঁহার অনুগত হি 
. প্রভাবে চক্রের মত আবার্তত হইতেছেন। 
ঢ রাজনশীতর এই বিষময় প্রাতবেশ 
ইয়া উঠিতে না পারলে বাঙলা দেশের 
তার নাই। মিঃ সুরাবদর্শর সাম্প্রদ্ণায়কতান্ধ 
[ত্য হইতে বাঙলার সংস্কাতিগত মানবতাই 
লাকে বাঁচাইতে পারে । বস্তুতঃ মানবতার সেই 
7 লইয়া যে সব কমী নোয়াখাঁলতে 
ছেন, জাতি তাঁহাঁদগকেই শ্রদ্ধা করিবে। 
মকর জোরে একটা জাঁতর অল্তর আঁধকার 
যায় না, মিঃ সুরাবদরঁ এখনও এই শিক্ষা 
ভ করুন এবং মানবতার প্রাতি মর্যাদাবোধে 
হার হঠকারিতা সংযত করুন । 





রাবদর শাসনে কলিকাতা-- 

গত. ২৫শে মার্চ কলিকাতায় দাঙ্গা- 
ওগামার সাম্প্রাতক পর্ব শুরু হয়, অদ্যাপ 
হার পরিসমাপ্তি ঘাটল না। বলা বাহুল্য 
উলার রাজধানী এবং এশিয়ার বৃহত্তম নগরণ 
িপকাতীবাসীদের. জীবনকান্রা উপষাপরি 
ই্রপ অশান্তি ও উপদ্রবের ফলে উত্তরোত্তর 
ঃসহ হইয়া উঠিতেছে। অবস্থা যেরূপ দ্রুত- 
র সঙ্গে অবনাতর দিকে অগ্রসর হইতেছে, 
নতি আশঙ্কা হয়, িছাদন পরে সহর 
সাধের বাসের পক্ষে অযোগ্য হইয়া পাঁড়িবে 
৭. খাহারা এ অবস্থাতে. বাঁচিয়া 
পাকলে ভাহারাও মহামারণর কবলে 
দিসপ্রাপ্ত হইবে ।  প্রার তিন মাস ধমঘিটের 
'র এতদিনে ট্রাম চালাইবার ব্যবস্থা হইয়াছে । 
[সার অপদার্থ লগ মন্ন্িমডল এই ধমঘিটের 
কোন একটা মীমাংসা কাঁরতে 

জনবহুল কাঁলকাভায় ট্রাম 
/র প্রধান অবলম্বন স্বরূপ। এই 
বিপযস্তি হওয়াতে লোকের দারুণ 
দশা ঘাঁটয়াছে; এদিকে বাস চলাচলের ব্যবস্থাও 
হশয়ান্তুত এবং সুপারচালিতরূপে সম্ভব 
টি এই। সহরের কৃখ্যাত গুণ্ডা অধ্যযিত 
হলগদালি এড়াইয়া সশঙ্ক গাঁতিতে বাসের পথ 
টারতে হইতেছে; কিন্তু তাহা সত্তেও গ্‌*্ডাদের 
ইতাকতি আক্রমগ্র হইতে বাস-যান্রী একেবারে 
ন্রাপদ নহো। বাঙলার প্রধান মন্তগ মিঃ 
গরাবদী” গুণ্ডা দমনের বারত্বপূর্ণ আভনয় 
[থেষ্টই করিয়া থাকেন; কিন্তু বিশেষ সম্প্র- 
গৃণডাদের আক্রমণ হইতে [নিরাপদভাবে 
সের গাঁতি নিয়ন্তিত কারবার সামথণটুকু 









এপ ক্স তি 


দেখাইবার বেলাতেও তাঁহাকে সংকুচিত 
হইতে দেখা যায়। কিছুদিন হইতেই 


কাজে নিতান্ত অনিয়ম আরম্ভ হয়; 
সাম্প্রতিক  দাঙ্গাহাঙ্গামার সহর পাঁর- 
হকারের ঝঞ্চাট একেবারে চুকিয়া শিয়াছে। 
কর্পোরেশনের আবজর্না পাঁরত্কারের গাড়বগণল 
যাহাতে নয়ামতভাবে কাজ কাঁরতে পরে, 
গভনমেন্ট এরূপ ব্যবস্থা কারিতে পারেন নাই। 
ইহার ফলে রাস্তায় রাস্তায় স্তুপীকৃত আবজনি। 


পাঁচয়া . *বাসরোধক . পতিগন্ধ বস্তার 
কাঁরতেছে। ইহার উপর, সহরে ময়লা জল 


সরবরাহও কিছ্াাদন হইতে বন্ধ হইয়া গয়াছে। 
এ অবস্থায় যাহা অনিবার্ধ ভীহাই দেখা 
দয়াছে। কলেরা এবং উদরাময় ব্যাপক আকারে 


সহর ছাইর়া ফেলিতেছে। সরকারী রেশন 
ব্যবস্থার কুপায় সহরবাসীর অন্নের অভাব 


বহীদন হইতেই ছিল। আটা মিলে না, পাথর- 
মিশ্রিত চাউল; চিনি জীবনধারণের মান্রার পক্ষে 
অনুপব্যন্ত, ইহাতে লোকের স্বাস্থা পূর্ধ হইতেই 
ভাঁঙ্গয়া পাঁড়তোছিল, দাঙ্গা-হাঙ্গামার আতঙক- 
কর প্রতিবেশের মধ্যে অবস্থানের উদ্বেগ সেই 
জীর্ণ স্বাস্খোর মূলে আঘাত হাঁনতেছে। 
সংরাবদর্শ সাহেবের পোষ্যপাত্র পাঠান প্দীলশের 
বেপরোয়া অত্যাচারের ভয়ে সহরবাসীদের বুকের 
রন্ত শুকাইয়া যাইতেছে । বাকী ছিল মহামারী । 
সেও সময় বাঝিয়া নিজ মাহাত্ম জারী করিতে 
চলিয়াছে। এখন ভাহার কল্যাণে সহরবাসীর 


ডাীবন-সমস্যার. সমাধান. ঘাঁটলেই 1মঃ 
সুরাবদশর পাকিস্থানী শাসনের মাহমা 
ইতিহাসে স্থায়ী আসন আঁধকার কাঁরবে। 


তান এবং তাঁহার অনুগতদল আত্মগর্বে অধীর 
হইয়া নিষ্ঠুর এবং বীভৎস আগ্রহে সম্ভবতঃ 
সেই দিনেরই স্বগ্ন দৌখতেছেন। 
দিল্রশর আলোচনার গাঁতি 

লর্ড লই মাউণ্টব্যাটেন বারংবার একথা 
'খোষণা কাঁরয়াছেন যে, তিনিই ভারতের শেষ 
বড়লাট। গান্ধীভশর নিকট তান ইহা চড়াল্ত- 
ভাবেই জানাইয়ছেন যে, ১৯৪৮ সালের ৩০শে 
জুন পর্যন্তিই তাঁহার কার্যকালের ষেয়াদ এবং 
এ তারখের মধোই তিন ভারতবাসীদের হাতে 
ভারতের শাসনভার হস্তান্তর  করিবেন। 
বড়লাটের এই কাজের উদ্যোগপর্ব  এখনে। 
চাঁলতেছে। নৈতাদের সঙ্গে সভাপর্ব একরূপ 
শেষ হইয়াছে বলা চলে। তাহার পর বিভিল্ 





ডে 


প্রদেশের গভন্রদের সঙ্জোও আলোচনার 
পালার দুইদনে পারমাপ্তি ঘাঁটয়াছে। বড়লাটের 
সঙ্গে প্রাদেশিক গভর্নরদের সাহত ক পরামর্শ 
হইল. ভিতরের কথা আমরা কিছুই জান না। 
দৌখলাম, ভারতের অন্য সব প্রদেশের 
গভনরগণই উন্ত বৈঠকে উপাঁস্থত ছিলেন; 
একমাত্র বাঙলার গভনরিই উপাঁস্থত থাকতে 
পারেন নাই। তাঁহার সেক্রেটারী বৈঠকে 
প্রাতীনাধত্ব কাঁরয়াছেন। বলা বাহুল্য, ক্ষমতা 
হঙ্তান্তরের এই  প্রারাম্ভক পর্যায়ে বাঙলার 
গুরুত্ব খুবই বেশশ। কয়েক বংসর হইতেই 
দেখিতোছি, বাঙলাই পাকস্থানী নশীতির 
মহড়ার প্রধান ক্ষেত স্বরূপে পারণত হইয়াছে 
এবং পাঁকস্থানী সংগ্রামের সব ঝড়ের প্রধান 
ধাক্কা বাঙলাকেই প্রথমে পোহাইতে হইতেছে। 
লাগের আসাম আভিযানের রণদন্দীভিও বাঙলা 


[ন্তে রাঁচত লীগের দুইটি কেল্লা 
হইতেই বাজতে আরম্ভ কাঁরয়াছে। 


সেনাপাতিরা বাঙলার সদর আফিসে বাঁসয়্াই 
রণনশীতি পাঁরকজ্পনা কারিতেছেন এবং সৈন্য 


সরবরাহের ব্যবস্থা আঁটিতেছেন। এ সত্য* 
একরূপ স্াবাদত যে, বাঙলার প্রধান 
মন্ত্রী মিঃ সুরাধদর্শর অভয়হস্ত লীগ 
বাহিনশর রক্ষায় সর্বদা উদ্যত রাহয়াছে এবং 


বাঙলার গভর্নর বারোজ সাহেবের মৌনসম্মাত 
কার্ত এই অশান্তি সন্টর পথে লীগের পক্ষে 
সহায়ক হইতেছে। বড়লাটের সঙ্গে গভনবিদের 
বৈঠকের ফলে এ অবস্থার প্রতীকার ঘাঁটরে কি ? 
যদি ভাহা না হয়, রন্তপাতের পথই উল্মুস্ত 
হইবে এবং ভারতের ব্যাপক অঞ্চলে অল্ত- 
দ্রোহের আগুন জনলিয়া উঠিবে। দৌখতোছি, 
এতাঁদন পরে মিঃ জন্না গান্ধীজীর সঙ্গে 
যুন্তভাবে হিংসামূলক কার্যের নিন্দা কাঁরয়া 
এক বিবূতি দিয়াছেন। এমন কাজ তাঁহার পক্ষে 


এই. প্রথম। বোঝা. যায়, বড়লাটের* 
চ।পে পাঁড়য়াই লগ-নেতাকে এই কাজ কাঁরতে 
হইয়ছে। কিন্তু লীগের: মুলনীতির 
পরিবতন সাধন ব্যতীত অবস্থার স্থায়ী 
প্রতকার খাঁটবে না। লীগ-নীতির পাকে 
পাকে অশান্তি জাগয়া উঠিবে। অবশা 
ইংরেজ শাসকদের সেজন্য সঙ্কোচ নাই বা 
লজ্জা নাই। তাঁহারা ভেদনশীতর পথেই 


ভারতে তাঁহাদের সাশ্রাজ্যবাদ কায়েম কাঁরয়াছেন। 
লর মাউশ্টব্যাটেনও তৈমন কলঙ্ক ভার বহন 
করিয়া ভারত হইতে আঁভশগ্তভাবে বিদায় 


গ্রহণ করিতে চাহেন কি? 


. 


2 


দিশবিদশুর নববধ 


ন্‌ বক্ষ উংসবই বোধ হয় একমত 

অনুষ্ঠান, যা পৃথিবশর সকল দেওশ 
সকল জাতি ' সকল ধের লোকই সমান [নষ্ঠর 
সঙ্গো পালন করে থাকে। একটা বছর শেষ 
হয়ে আর এক বছর শুরু হোল, মহাকল চলার 
পথে মোড় ঘুরে যেন নতুন পথ ধরলেন। সে 
পথে লুকিয়ে আছে কত নতুন সম্ভাবনা, কত 
অজানা ভবিষাতের লিখন, আশাবাদী মানুষ 
তাই নববর্ষের এই সাম্ধিক্ষণে প্রার্থনা করে যেন 
পুরাতন বৎসরের যা শকছু গ্লানি, যা কিছু 
বিচ্ছেদ বেদনা সব যেন বিগত বৎসরের সঙ্গে 
'পঙ্গেই লুপ্ত হয়ে য়, যে বছর আসছে, তা 
যেন তার জখবনে নিয়ে আসে শুধু সমারোহ, 
শুধু আনন্দ, শুধু সাফলা। অনেকের ধারণা 


বছরের প্রথম দিন যেমনভাবে কাটবে, সারা 
বছরও তেমাঁনভাবেই কাটবে । সুতর'ং এমন 


একটি দিনকে মনূষ যে তার সবচেয়ে আনন্দের 
দিন বলে গ্রহণ করবে, তাতে আর সন্দেহ ছি? 
নববর্ষে "আনম্দ উৎসবট.ই প্রধান বাপার; কিন্তু 
অনেক দেশে এইাদনে অনেক রকম আঁঙ্গক 
অনুষ্ঠানও প্রচালত আছে। যেমন অমাদের 
দেশে ও আরও অনেক দেশেই দোকানদার ও 
বাবসায়শরা এইদি:ন বছরের দেনা-পাওনা জব 
চাকয়ে নতুন করে হিসাবের খাতা আরম্ভ 
কূরেন। চীন ও জাপানে এহাঁদনে ঘরের 
অব্যবহর্য সমস্ত পুরানো জিনিস ছিণ্ড় ফেলা 
বা নম্ট করা হয়। মোট কথা বছরের শুরুর 
দিনে সব কিছুই নতুন করে শুরু করাই এই 
সকল অন্ূত্ঠানের মূল উদ্দেশ্য। 
বাঙলা দেশে নববর্ষ উৎসব কিছাঁদন আগেও 
বাবসায়ী ও দেকানদারদের “হালখ.তা"তেই 
সীমাবদ্ধ ছিল। জাতীয়তাবোধের প্রসারের 
সঙ্গে সঙ্গে আমরা ইংরাজদের অনুসরণ করে 
আমদের নববর্ষকেও জাতায় উৎসব বলে গ্রহণ 
করোছ। বাঙলা দেশে অনেক বাপা;রর মত 
এ ব্যাপারেও অগ্রণী হন বোধ হয় ঠকুর পাঁরবার, 
ত'রপর রবীন্দ্রনাথের পাঁরকক্পনায় শাল্ত- 
িকেতনে ১লা বৈশাখ যে নবতর্ধ অনুষ্ঠান 
প্রবনিতর্ত হয়, তাহাই ক্রমে কমে শিক্ষিত সম্প্রদার 
ও জাতীয়তাবাদণদের মারফং সরা দেশে ছাঁড়য়ে 
পড়ে। 
ভারতবর্ষের 'বাভন্ন স্থানে 'ব্ভিম্ম সময়ে 
নববর্ষ অন্দান্ঠত হয়। ন্াধারণত মেষ 


'্বীদিলীপরুমার মালাকার 


সংক্রীন্তিতে নববর্ষ উন্যাপিত হলেও ' দক্ষিণ 
মলয়ালামে ভাদ্র মাসে ও উত্তর মালয়ালামে 
আশ্বিন মাসে নববর্ধ উৎনব হয়। বার্মাতে 
বঙ্গাব্দ অনুযায়ী বৈশাখ মাসেই নববর্ষ পালন 
করা হয়। টট্টগ্রমে নববষ উৎসব হয় মাঘণ 
পার্ণমার দিনে। ভারতবর্ষের মধ্যে সবচেয়ে 
ধুনধামের সত্গে নববর্ষ পালন করা হয় 
গুজরাতে, কাতিক মাসে দেওয়ালির দিন। 
ভারতের কৌদ্ধ ধর্মাবলম্বীরা নববর্ষ উদ্যাপন 
করেন বৈশাখ মাসের পার্ণমার দিন। 

সকল দেশের সকল ধমেরি লোকেরা নব- 
বর্ষের দিনে আনন্দ করে থকেন, কিন্তু 
ভারতবর্ষের পাশদের বেলায় তার ব্যাতিক্রম 
দেখা যায়। তারা এইদন অনুশোচনা করে। 
বগত বংসরে কত অন্যায় বা পাপ করা হয়েছে 
ও আব'র নতুন এক বছরে নতুন কত অন্যায় ও 
পাপের সত্যে এই প্রাণধারণের গ্লাঁন বহন 
কর:ত হবে এই ভেবে তারা অনুশোচনা করে। 
পাশীদের “নগরেজ” বা নববর্ষ অনুষ্ঠান হয় 
তাদের পাঁঞ্জকার প্রথম মাস “ফরবার দন” 
ইং ২১শে সেপ্টেম্বর)-এর পয়লা তারখে। 
ভারতবর্ষ ও অন্যান্য দেশর মুসলমানেরা 
“মহরম মাসের প্রথম দিনে, যে দিন প্রথম চাঁদ 
দেখা যায়, সৌদনই নববর্ধ পালন করে। এই 
ইতিহাসপ্রাসদ্ধ দিনটি মুসলমানদের নিকট আত 
পাত্রী নই হজরত মহম্মদ মক্কা 
থেকে মাঁদনয় পলায়ন করেন। মুসলমান মতে 
প্রথম নববর্ষ পালন করা হয় ৬২২ খুঃ অন্দে 
১৬ই জুলাই তাঁরখে। 

ইহুদীদের নবব্ষণ সাধারণভাবে অনুষ্ঠিত 
হয় "তশাঁর” মাসের প্রথম দিনে (সেগ্টেম্বর 
৬ হুইতে অক্টোবর &)। কিন্তু তাদের ধর্মের 
বিধন অনুবয়শ নববর্ষ পালন করা হয় বসল্ত- 
কালে ২১শে মার্চ তারিখে ।  বর্তমানকালে 
কিন্তু গোঁড়া ইহুদীরা ছাড়া জনসংধরণ 
ক্রিশ্চিক্নান মতে ১লা জানুয়ারীই নববর্ষ পালন 
করে। 

চীন ও জাপানে আত প্রাচনকাল থেকেই 
নববষ উতব বিশেষ আড়ম্বরের সঙ্গে পালন 
করা হয় থাকে। চীনে ২১শে জানুয়ারণ ও 
১৯শে ফেব্রুয়ারীর মধ্যে যে দিন পাার্ণমা তাঁথ 
পড়ে, সেইঁদনই নববর্ষ উৎসব শুরু হয়। 
ভোর থেকে আনন্দ উৎসবে মুখাঁরত হয়ে ওঠে 


১ 
এহ 


সমস্ত দেশ। কাগজের লপ্ঠন ও ভ্লা্নে ছে 
ফেলে তারা বাঁড়ঘর। পূর্ণচন্দ্ের পুজা দের 
. প্রত্যেক ঘরে ঘরে। “বাঁড়র সমস্ত অবাবহার্ষ 
পরানো জিনিস ছি'ড়ে ন্ট করে ফেলে নতুন 
জামাক:পড় পা'রে তারা বড় বড় কাজের গর্‌ 
তৈরগ করে সেগুলো সমারোহ করে বহন করে 
নিয়ে যায় “তাইশাই” মন্দিরে । এই কাগজের 
গরুই তাদের নববর্ষের প্রধন মাত্গালক 1চহ]।। 
তারপর সারারাত ধরে বাজশ পোড়ানো চলে। | 

জংপানে নববর্ষ উৎসবই তাদের বছরের 
সবচেয়ে বড় উৎসব। জাপানে ফুলের খুব! 
কদর; এইাঁদতন তারা সমস্ত দেশটাই যৈন। 
ফুল দিয়ে ঢেকে ফেলে । তার মধ্যে আবার 
শাদা শদাটে আর ছাই রঙের ফৃলেরই বেশী 
প্রাধান্য দেখা যায়। এ ছাড়া এই দিনে ওরা. 
নতুন বাঁশগাছ পোতে আর বাঁশগাছের উপর 
ফুল দিয়ে সাঁজয়ে পুজো করা হয়। চীনাদের 
মত এরাও সারারাত বাজী পেড়ায়। 

বর্তমানে চীন ও জাপান ক্রিশ্চিয়ান মে 
১লা জানয়ারীই সর্বজনশন নববর্ষ বলে গ্রহণ 
করেছে। 


প্রাচখন গ্রথস ও রোমে ২১শে ডিসেম্বর 
তারিখে নববর্ষ পালন করা হণ্ত। জীলয়ান 
ক্যালেন্ডারে নিরধারত ছিল ১লা জানয়ারী। 
সমগ্র মধ্য ইউরোপে কিন্তু সাধারণত ২৫শে মার্চ 
তাঁরখে নববর্ষ পালন করা হ'ত। আ্যাং 
স্যাক্সন ইংলশ্ডে আবার নববর্ষ হ'ত ২৫শে 
ডিসেম্বর । িজয়শ উইিয়ম 'নদেশি দেন 
১লা জানুয়ারগ তরখে নববর্ষ পালন করতে। 
যাহোক শেষ পযন্ত গ্রেগাঁরয়ান ক্যালেন্ডারও 
১লা জনুয়ারশই নববর্ষ বলে মেনে [নয়োছিল। 
১৭০০ খত অন্দে জার্মানী, ডেনমার্ক ও 
সুইডেনে ১লা জানুয়ারী নববর্ষ উৎসব পালন 
করা শুরু হয়। কিন্তু ইংলশ্ড তার অনেক পরে 
১৭৫৩ খঃ ভব্দে এই তরখে নববর্ষ পালন 
করতে আরম্ভ করে। স্লাভ দেশগদালতে আগে 
বাভন্ন সময়ে নববর্ষ পালিত হাত, ?িন্তু কয়েক 
শতক ধরে এরাও ১লা জানুয়ারীই নববর্ষ বলে 
মেনে নিয়েছে।  ক্রিশ্চানদের বড়াঁদনর “কিপ্ট- 
মাস রি" ১লা জানুয়ারী পরযন্তি প্রত্যেকের ঘরে 
থা;ক, ইলা জানুয়ারীর পরে সেগুলো ফেলে 
দেওয়া হয়। য়ুরোপে ৩১শে ডিসেম্বর মধা- 
রা থেকে নববর্ষ উৎসব শুরু হয়। ঘাঁড়তে 
রাত্র ১২টা বাজবার সঙ্গে সঙ্গে সারা দেশে 
আনন্দের হররা ছচ্টতে থাকে। গীর্জায় 
গর্জায় প্রার্থনা হয়। প্রচুর মদ্যপান করে 
উচ্ছাসত নরনারশর দল রাস্তায় বার হয়ে 
সারারাত নাচ-গান-হল্লা চালায়। রবারের 
বেলুন ফাটিয়ে, নানারকম মুখোস পরে যে 
যতপ্রকারে পারে আনন্দ প্রকাশ করে। শহরের 
সমস্ত িনেমা-থিয়েটারগলি মধ্যরানির পর 


ই বৈশাখ, ১৯৩৫৪ সাল। 
শষ “শোর ব্যবস্থা করেন। ১লা ক্ষানুয়ার 


রবেলা 


ড় বলনত্য প্রীত ওদেশের সব অমোদেরই 


দশে 


নয়। 


সৈনারা কুচকাওয়াজ দেখায়, ঘোড়- প্রচলন দেখা যায়৷ 


ীদনে বিশেষ ব্যবস্থা থাকে। বন্ধ্বাম্ধব করে। 
তয় 'প্রয়জনেরা নববষেরি আঁভনন্দন কার্ড প্রথম মাস “পোপণনএর 


ঠিয়ে পরস্পরকে শুভেচ্ছা জানায়। 
(সব আরও জোরসে চলে। 
[পান করে ও নেচে গেয়ে এরা বছরের প্রথম 
নটি আনন্দে ভরপুর করে রাখে। 

নববর্ষ উৎসব শুধু সভ্য-জগতেই সীমাবদ্ধ 


গ্রমে এ 
সারাদনরাত সহকারে পালন করে থাকে। 


৫৭০১ খুঃ পূর্ব থেকে 


নববর্ষ 


অর্‌ণ সরকার 


এবারের নবব্ অজ্ঞতের অগ্রদূত নহে; 
সে আনছে বহে 

বহাদিন প্রত্যাশার অমৃত-বারতা-- 
স্বাধীনতা । 

স্বপ্নে যারে দৌঁথয়াছি, বন্দনা করেছি যারে গানে 
প্রাণে প্রাণে, 

অনুভব কারয়াছ অন্তরের ব্যাকুল 'তিয়াষা, 

এবারের নববর্ষে পূর্ণ হবে সে দুলভ আশা। 
তবু যেন হোরি দিকে দিকে 

বম্বেষের কালোমেঘে অলাক্ষতে কে দিয়াছে লিখে 

ক আভসম্পাত বাণ--আঁজকার মঙ্গল প্রভাতে, 

ধনচ্করুণ হ.তে। 

প্রাণে মোর জাগছে সংশয় 
ভয় হয়-_ 


বিদায়ী 


আশরাফ 'সাদ্দিকশ 


শেষ হয়ে আসে তেরশ' [তাপান্ন। 
তি'পান্র! তুমি চলে যাও-চলে যাও! 
বিদায়োপচার? মালা ও ঘতান্ন ৷ 

মরার খাঁলতে মালিকা গেথোছি! নাও! 


এ মহা ভারত শমশানে, তি'পান্ন! 
মোরা কাপাঁলিক! কাল্রাত ভয়ে কাঁপে, 


অনেক আদম জাঁতর [িতরেও এর 
আফ্রিকার আদম 
আঁধবাসীরা বছরে দুবার করে নববর্ষ পালন 
মৌক্সকোর “মায়াপ-রাও তাদের বছরের 
প্রথম দিন 
'আক্বাল এ নববর্ষ উৎসব বেশ আড়ম্বর- 


প্রাচীন ইাজপাশয়ান ও ফিনাশয়ানরা 
২১শে সেট্টেম্বর 
তাঁরংখ নববর্ষ উৎসব পালন ক'রত। 
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ব্যাবিলোনয়ানরা নববর্ষ পালন করা শু 
করে ২০০০ খঃ পূর্ব থেকে।. ব্যাঁকলোনিয়,ন 
প্রথম মাসের নাম “নশান”।  সমেরিয় প্রথম 
মাস বার্জাগৃগাঞ ইংরেজি মার্চ এপ্রল 
মাস শীনশান” মাস পড়ে। 


প্রাচীন আশররাও ১০০০ খত পর্ব 
থেকে তাদের বছরের প্রথম মাস “কার্রা”তে 
অথবা ফেব্রুরারী-মার্চ মসে নববর্ষ উৎসব 
শালন কারত। 


বাঝ আশা ব্য" হবে শেষে, 
তীরে এসে 

বুঝ তর ফিরে হবে আন্তারণ ঝড়ের হাওয়ায় । * 
নহি জান হায় 

পূর্ণতার স্বারে এসে এ [ক চির-ব্যর্থতার ভক্ 
কেন জাগে মিছে এ সংশয়! 

জান যবে সূর্য ওঠে, জন্ধকার কোন'মতে তারে 
রোধতে না পারে, 

ক্ষাণকের তুচ্ছ বাধা ক্ষণকে আপাঁন হবে ক্ষয়। টা 
হে আঁভাঁথ দেহ বরাভয় 

তর শুভ আবর্ভবে ঘুচে যাক অমঙ্গল যত 
পূর্ণ হোক ব্রত 

ফুটুক উধার আলো প্রতীম্গার ক'লরান্র শেষে 
এ দুভ্ণগা দেশে। 


চিতার আগ্যনে রেখধোঁছ শবান্ন! , 
টাটকা লহ্দর পায়েশ রে*ধোছ, খাবে 2 

ি'পান্ন! দেখোঃ এ দেশ রন্তময়_ 

এ দেশ মেদেরঃ আমরা যে পরাধীশীন-- 

এ ধান মোদের £ মোরা যে অশ্লহশন! 

বিদায় বন্ধু-আর নয়, আর নয়! 


তি'পান্ন, তুমি পথ ছাড়ো! চলে য:ও। 


রা এবার আনলার প্রভাত অ.দতে দাও ॥ 


ভারতবর্ষ ৪ *৪৬- 


৯৪৭ 


রি গোবিল্দ চক্তবতখণ 
আমার পায়ের নীচে দুই হাতে করলো বেইজ্জৎ 
আর মাটী ও জীবন কিচ্ছু নেই। ধর্মযুদ্ধের নামো? 
আজ আম পাঁথবীর তাজ্যপূরর। আর চাই কি! 
ঘুলিয়ে উঠেছে সমুখের বায়ূমন্ডল 
কারবণ-ডায়োক্সাইডের *বাসরোধকারশী শাসানিতে। আমার হাঁস পায়। 
তার ছেণ্ডা-ছেশ্ড়া দু'একটা ট্কৃরো এই দারুণ দুর্যোগের রানে, 
ধেয়ে ধেয়ে ছুটে আসছে এই এখেনেও . এই উত্তাল জশবন-সমদ্রের 
আমার আত্মলোকের মিনারে । প্রেতার্ত মরণ-দোলার তুফানচুড়ে দাঁড়য়ে 
ওরা শাসাচ্ছে আমায় হা হা ক'রে হেসে উাঠ আম। 
শাসাচ্ছে আমায়_ নিভিয়ে দেবে কালপুরূষের নাঁকা তলোয়ারের সংকেত, 
আমার এতকালের আলো! ঈশান কোণের মগ্ন বনের শনশন্‌ হাওয়া, 
টুকরো মেঘের পাঁজরে পাঁজরে চোরা বিদয্যতের চমক-- 
ট'লছে বাঁড়ঘরের পাথুরে কংক্রীট ভিত । ওরা চেনে না। 
সপ্ত পাতাল থেকে ছুটে এসেছে ধরণপর গর্ভকোষে 
মত্ত দানবের দল। পিংগল ধাতৃপুঞ্জের যে অনলবাহশী তুরংগম্্রোত- 
হাঙর, তিমি আর সিম্ধঘোটকদের অ।পামর সমর্থনে তার বার্তা পেশছোয়ান এখনো ওদের কাণে। 
ওদের ভার হয়েছে ভারি। 
শয়তানের লঠনশালার সবক্প-লালত বর্বরযূথ বেখধোছলো ওর। প্রামাথউসকে, 
টপ ওদের পানোল্মন্ত অসুস্থ দাপটে বিখধোছলো ওরা যীশুকে, 
আর রে-রে মারমার শব্দে কা ইসলামের অরুণ দিশারীর পিছন [পিছু 
গছযাভল, লণ্ডভণ্ড হ'য়ে গেল শ্যামজখবনের উপকূল । শাঁণত বল্পম হাতে 
ধাওয়া ক'রোছিলো ওরাই রাতের পর রাত। 
আমি আলোকের প্রাতহারখ। ওদেরই উদগ্র রন্তচক্ষুর কাঠন কটাক্ষ 
আত্মলোকের এই 'নর্মেঘ নীল শুনো 8ভসে প'ড়োছিলো আরব-সমুদ্রের কুলে কূলে, জরাথ:স্ট্রের শিষাদল 


ধীনর্বাসত মানবপদুর 
বসে আছ প্রেমের বর্তুলখান হাতে। 
দেবতার প্রথম শিশু মানুষ £ 
ববেকের প্রথম প্রাতীনাঁধ মানুষ £ 
সূর্যের আলোর প্রথম পতাকাঝহশী মানুষ £ 
আমার ধর্ম £ আলো” 
আমার জাতি, গোত্র, জীবন ও দর্শন ৫ আলো । 
বারবার ঘা 'দয়োছ জীবনের এই বৈরাগী একতারাটায়, 
বারংবার গেয়ে গোছি এই একই পুরোণো গান £ 
-আলোকং শরণং গচ্ছাঁম !' 


ওরা শুনবে না, 
ওরা মানবে না তা-- 
ওরা দপ্রাভিজ্ঞ। 
বিশবাসের দকূজ গদলো ধসে, 
দখল করলো নগর-বন্দর, 
থেললো হোলি কোঁট করোটির পাত্রে 
কবোঞ শিশুর রস্তে। 
মানুষ আর মানৃষের ধর্ম, 
জীবন আর জীবনবোধের ধর্ম, 
ধর্ম আর ধমেরি মর্ম 


বুকে [নিয়ে শজন্দাভেসূভা'। 
ওরা আবার শাসাচ্ছে আজ 
হন্দস্থানের অমৃত-আত্মা £ 
জাগ্রত এশিয়ার আলোক-সাধনার পাদপশঠ। 
শাসাচ্ছে ওরা আমায়_- 
কেন তুলে ধারে আছ বাতি ই 
সেই অমোঘ আলোর চরম হেমাঁশলপ £ 
*শৃন্বন্তু বিশ্বে অমৃতসা পনতরা! 


ভয় পাইনে ত' প্রাণ দিতে, 
মহাকালের মহামহীর্হের সহত্র শাখার 
একাটি নামহীন অজ্ঞাত অখ্যাত ফুল 
কি-ই বা আমার দাম! 
আপন হাতেই ধরে দিতে পার 
আমার রক্তে-রঙন হনদাঁপশ্ড। 


ভবু আঁন্তিম লগ্নেও একথা নিভয়ে জানয়ে যাবো £ 


আমার পরও তারা আছে-__ 
যারা আবার বাজাবে 
আমার হাতের ঝারে-পড়া বাঁশী। 
মাটশর রন্তে ফোটাবে মাণমাঁণকের ফুল- 
হাঁসর মুক্কো দিয়ে মালা গাঁথবে আবার 
মৃত্যুহীন মহাজীবনের । 





ভাগ 


(রাগ 
উ/ ঠ 


কপি 


গণপাঁতর মত 
অন্তরঙ্গ বন্ধ আর কেহ নাই। 
আমাদের একস্থানে জল্ম, একই স্থানে বাল্য- 
কাল কারটয়াছে। একই স্কুলে পাঁড়য়াছি। 
স্কুলের পড়া শেষ হইলে কলেজে পাঁড়তে 


মার বন্ধূমহলে 


জাগরা উভয়েই কাঁলকাতা যাই। সেখানেও 
একই কলেজে ভার্ত হই। একই মেসে 
সা নিই। 

বর্ণপরিচয় হইতে আরম্ভ কাঁরয়া কলেজ 
গ্মশ্তি উভয়ে বরাবর একই ক্লাশে পাঁড়য়াছ। 
পরায় পাশ কাঁরয়াছি এক সঙ্থে। আবার 
এক সঙ্চেই করিয়াছি। পড়াও 
ছাড়িরাছি এক সঙ্গে। 

ভাহার পরবতী জীবনেও আমাদের 
িগ্ছেদ হয় নাই । দুজনেই আমরা আমাদের 
জ্নস্থানে ফারিয়া আিয়াছি। চাকার কেহই 
রর না। করার ইচ্ছাও আমাদের নাই। বাঁড়র 
ইরানের ভুত সহ ২ 
সাহভাচচতেই সময় কাটাইতোছি। মাঝে 
মাঝে দেশভরমণে বাহর হই।  তাহাতেও এই 
ঘাণকাজোড়ের জোড় ভাঙে না। 


সোঁদন হঠাৎ গণপাঁতি আসিয়া বাল,” 
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ফেল্ও 


উই, কাকার মেয়ের বিয়েতে যেতে হবে। 
কাকা অনেক করে যেতে িখেচেন। চল এক. 
সঙো যাই ।” 
আমি অবাক হইয়া গেলাম! গণপাঁতর 


কাকা আছে 'বালয়া তো জানি না। কোনোদিন 
তাহাকে দোখ নাই। তাঁহার কথাও কখনো 
শান নাই! 
গণপাঁতি আমার ভাব দোঁখয়া বাঁলল- 
“আমার কাকা আছেন বলে তুই যেমন জানাতিস 
এ. আমিও তেমান জানতাম না। তবে এতে 
আশ্চর্য হবার কু নেই। তুই তো জানস 
আমরা কুলশন। আমার ঠাকুর্দা নামজাদা লোক 
ঙিলেন। অন্তত নিশা বিয়ে [তিন 
করোছলেন। সুতরাং গ্েটা পনের কুঁড় কাকা 
থাকলেও আশ্চর্য হবার ছু নেই; একটি তো 
অনাম্নাসেই থাকতে পারে 1” 
পারচয় দিয়ে পত্র লিখেছেন_মেয়ের বিয়ে, 
হ্‌ 





অবশা অবশ্য যাওয়া চাই। 

আঁতি নিকট সম্পর্ক। তাঁর পিতা আমার 
পিতামহ! তান অবশ্য তাঁর দাদার নামে পর্ন 
দিয়েছেন। দাদা যে বহুকাল গত হয়েছেন তা 
তাঁর জানা নাই। সে যাই হোক, ভান তো তবু 
তাঁর দাদার নাম, ধাম ঠিকানা পর্যন্ত জানতেন। 
আমরা তো তাঁর আস্তিত্ব আছে বলেই জানতাম 
না। এইখানেই তাঁর জিং।” 


2 





সীট 


রি টু 


/ 





তল 


লা আপা 


এক ভদ্রলোক আঁস্তন গঢুটাইয়া তুমূল চশংকার 
করিতেছেন 


বিয়ে বাড়তে যাইবার উৎসাহ আমার 
খুবই। . বিশেষ শ্রীরামপুর দোঁখ নাই। 
একটা নূতন জায়গা দোঁখবার আগ্রহও কম 
ছিল না। আনন্দের সঙ্গেই রাজি হইলাম। 
বিয়ের দিন দুই আগেই আমরা যান্রা করলাম । 
রামপুর-হাট হইতে শ্রীরামপুর । 

ট্রেনে ভিড় মন্দ ছিল না। - তবে বাঁসবার 
মত জায়গা পাইলাম, বন্ধুর কিন্তু তাহাতে 
সন্তোষ নাই। তাঁহার শুইবার জায়গা চাই। 
কেন না ট্রেণে উঠিলেই তাঁহার ঘুম পায়।; 

তান তাঁহার বাধ ও অধ্যবসায়ের 
জোরে বাঙ্কের বাসক বেডিংএর মধ্যে একটন- 


খানি জায়গা উদ্ধার করিয়া তাহার মধ্যেই 
শুইয়া পাঁড়লেন। এবং প্রায় সঙ্গে সঙ্গে 
তাঁহার নাক ভাঁকতে লাগল । 

$& আম বন্ধূর অভাবে আশ-পাশের 
যারখদের মধ্যে আলাপ জমাইবার চেষ্টা 
কাঁরতে লাঁগলাম। ইিকন্তু তাহা তেমন না 
জমায় িরূপায় হইয়া বাঁসয়া বাঁসয়াই বন্ধুর 
পদাঙ্গ অননসুরণ কারলাম। 

* এইভাবে নিরুপদ্রবেই আমাদের সময় 
কাটিতেছিল। মানত বর্ধমানে একবার নিদ্রা 
ব্যাঘাত হয়। বড় স্টেশন। রীতিমত 
হট্রগোল। ঘুম ভাত্গবারই কথা। বিশেষ 
যখন বাঁসয়া ঘুমাইতোঁছি। কিন্তু তাহাতেও 
আমার ঘুম ভাঙে নাই। পরে চেকারের 
উৎপাতে ঘুম ভাঙে। টিকিট দুইখান আমার 

ই ছিল, সুতরাং গণপাঁতকে জাগাইবার 
প্রয়োজন হয় নাই। বিরান্তর সহত টিকিট 
দেখাইয়া পুনরায় আনরপ্তিতে নিমগ্ন হই। 

হঠাৎ এক বিধম  হট্রগোলে আমার 


নিদ্রাভঙ্গ হইল। চাহিয়া দেখি সে এক 
ভগষণ ব্যাপার? সমস্ত কামরায় রসগোল্লা 
পাল্তুয়ার ছড়াছড়ি। জুতগ্দাল পর্যন্তি 
রসে ও গাষ্টতে ভাঁরয়া শিয়াছে। এক 
ভদ্দলোক আস্তিন গ:ঃটাইয়া তুমুল চৎকার 
করিতেছেন। ঘটনাটি এইঃ-- 


তিন তাঁহার 'মাষ্টর হাঁড়* বাত্কে 
রাশিয়াছলেন সেই বাত্কে যেখানে বন্ধুবর 


শুইয়া ছিলেন। তাহার পর যাহা হইবার 
তাহাই হইয়াছে। 'নাদ্রুত গণপাঁতর পায়ের 


ধাক্কায় মিষ্টির হাঁড়ি নীচে পাঁড়য়া 'গয়াছে। 
ব্যাপার গুরুতর । ভদ্রলোক একেবারে 
মারমুখো! মুখে তো যাহা আসিতেছে তাঙ্মই 
বাঁলতেছেন। ঘটনার গুরুত্ধে এবং তাঁহার 
দাপটে আমার ডানাপটে বন্ধু পর্যন্ত স্ত্ধ 
হইয়া রাঁহয়াছে। 

আমি ভদ্রলোকের হাত ধাঁরয়া শান্ত 
করিতে গেলাম, কিন্তু ফল হইল বিপরশত। 
তিনি ক্রোধে উন্মত্ত হইয়া উঠিলেন। তাহার 
পর তাঁহার মূখ হইতে যাহা বাহর হইতে 
লাগিল তাহার তুলনা নাই। বন্ধুর সহা- 
শান্ত বোধহয় সীমা আঁতক্রম কারিয়াছিল। 
সে হঠাৎ উপগ্রমহীর্ততে নীচে নাঁময়া তাঁহার 
হাত ধারল। আর যায় কোথা? উত্তোজত 
ভদ্রলোক তাহাকে এক চড় মাঁরয়া বসল এবং 
সেই এক চড়েই বম্ধূ বাঁসয়া পাঁড়ল। 

ইহার পর আমার পক্ষে ক্লোধ সম্বরণ অসম্ভব 
হইয়া উঠল, আমিও তাঁহাকে এক ঘ্াাঁষ 
মারলাম। কিল্ভু তাহা তাহাকে লাগিল না। 
তাহার পূর্বেই কয়েকজনে আমার হাত ধাঁরয়া 
ফোঁলয়াছে। তাঁহাকেও  অন্যাদক হইতে 
কয়েকজন ধাঁরয়া ফৌলল। এই ধৃত অবস্থায় 


- মশায়? 


*. আম বলিলাম_“আপান ছি রকম লোক . 
ভদ্রলোকের গায়ে হাত তোলেন! 
জানিস গেছে তার দাম দিতাম!” 
ভদ্রলোক রাখিয়া উঠিল--ভার পয়সা- 
ওয়ালা! কই দাও দাম!” ইহার. পর আম কিছ 
বাঁলবার পূবেই গণপাঁতি গঁজিয়া উঠিল--4এই 


নে দাম!” 11৮৮৮ 
| চু রি 


রি 








এক প্রচণ্ড ঘাস তাহার নাকে. আপিয়া পাঁড়ল 


ভদ্রলোক তাহার দিকে 'ফারবামাত যাহা 
পাইলেন তাহাকে আর যাহা বলা হউক মান্টর 
দাম" কখনই বলা চলে না! এক প্রচণ্ড ঘাষ 
£ তাঁছার নাকে আঁসয়া পাঁড়ল এবং সঙ্গে সঙ্গে 
নাক ভাঙিয়া রম্ত ঝারতে লাগল । 

আমাকে এবং এ ভদ্রুলোককে ধরিবার সময় 
যাত্রীদের গণপাঁতর কথা মনে আসে নাই, 
তাহাতেই এই অনর্থ ঘটিল। 

ভদ্রলোকের অধম্যাছতি অবস্থা । তাঁহাকে 
বেটে শোয়াইয়া কেহ বা নাকে মুখে জল 
ঢাজিতেছে কেহ বা বাতাস করিতেছে । যাহা 
হউক শীঘ্রই ভদ্রলোককে কিছু সংদ্থ মনে 
হইল। তান চোখ ধুজিয়া পাঁড়য়া রাহলেন। 

ইহার কিছু পরে গাঁড় চল্দননগরে 
পেপাছিল। ভদ্রলোক উঠিয়া জিনিসপত্র 
€মন্টির হাঁড়ি বাদে) লইয়া নাময়। পাঁড়লেন। 
কে একজন বলিয়া উঠিলেন-উনি প্লিশে 
খবর দিতে গেলেন।” 

তাহা শুনিয়া আমরা পালশের আগমন 
প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম। কিন্তু পুলিশ 
আসল না। আসিল--জ্রীরামপ্র। আমরা 
নাঁময়া পাঁড়লাম। 


-িয্লাই 
বাঁধল। গণপাঁত বাঁলয়া উঠিল--যাঃ। কাকার 
নামটা মনে আসছে না।” 

আমি তো অবাক! চড় মারিয়া বাপের নাম 
ভুলাইবার কথা বহুবার শ্যানয়াছি,। কিন্তু 
কাকার নাম ভুলাইবার কথা তো কখনো শ্যান 
নাই। 

এখন উপায়! কাকা এমন প্রীসদ্ধ ব্যান্ত 
নহেন, যে না নামে তাঁহার খোঁজ পাইব। 
এখন হয় কোনরকমে তাঁহার নাম মনে আনতে 
হইবে, না হয়, ফিরিয়া যাইতে হইবে। 

বন্ধু িন্তু দামবার পার নহেন। 
বাঁললেন_“সুউকেস খোল! তার মধ্যে বোধ 
হয় তাঁর চিঠি আছে।” 

আবার বোধ হয়! যাহা হউক, সুটকেস 
খুলিলাম। চন্তিও 'মালল এবং তাহার সঙ্গে 
নাম ও ঠিকানা পাওয়া গেল ৪ শ্রীসতীপ্রসম্ন 
মুখোপাধ্যায়-ঢাত্রা। 
রিক্সা কাঁরয়া রওনা হইলাম। পনের কুণ্ড় 


[মানটের মধ্যেই বাঁড়র সন্ধান ালল। 
বৈঠকখানায় প্রবেশ কারলাম। একটি যুবক 
আমাদের অভ্যর্থনা কাঁরয়া বসাইল। আমরা 


আমাদের পারচয় দিলাম। সেও [নাজের পরিচয় 
দিল_নাম  উমাপ্রসল,। সতীপ্রসযেদ প্র, 
বিনীতভাবে আমাদিগকে প্রণাম কাঁরয়া ভিতরে 
চাঁলয়া গেল। 

আমরা বাঁসিয়া বাঁসয়া বাঁড়র দেওয়ালে 
টাঙানো ছবিগ্ীল দৌখতোছি- হঠাৎ পায়ের 
শব্দে পিছন 'ফাঁরলাম_ফিরিয়া যাহা দোখলাম, 
সেরূপ যেন কাহাকেও দেখিতে না হয়! দ্রেনের 
সেই আহত ভদ্রলোক, আমাদের দিকে একদুম্টে 
চাহিয়া আছেন। নাকটা বেশ ফুলিয়াছে। 

উভয়পক্ষই শরস্পরের দিকে চাহিয়া 
আছ। কতক্ষণ জানি না। .তীনই প্রথম কথা 
বাঁললেন-“এস বাবা এস! ভিতরে এস।” 
গণপাঁতি উঠিয়া মন্ত্রমূগ্ধের ন্যায় তাঁহাকে 
অন্সরণ কারল। আম সেই অবসরে সারয়া 
পঁড়িলাম। একরুপ ছুটিতে ছ্াটতেই স্টেশনে 
আসলাম, সম্মুখেই একখানা গাঁড় দাঁড়াইয়া । 
টাঁড়য়া পাঁড়লাম। গাঁড়খানি হাগুড়গামী 
কুছ পরোয়া নাই। শ্রীরামপুর ছাঁড়য়া পাঁথবশর 
যে-কোনো প্রান্তে যাইতে প্রস্তুত আছি। 
এতো মাত্র হাওড়া। [ও 

আধঘণ্টার মধোই হাওড়া পেশছালাম। 
খোঁজ লইয়া জানিলাম ১--৫€তে রামপদর- 
হাটের গাড়ি মিলিবে। বারহরা প্যাসেঞ্জার, 
তখনও বহ্‌ সময় ছিল। স্নান সারয়া কিছ, 
খাইয়া তবে ধাত আসল। 

বম্ধু বিচ্ছেদে বিষগ্নমনে গাঁড়তে উঠিলাম। 
গাঁড় প্রায় গরুর গাড়ির গাঁতিতে চলিয়াছে। 
বর্ধমানে আসিতেই কয়েক ঘণ্টা লাগিয়া গেল। 
মন 'বমর্ষ। দেহ ক্লান্ত! নামিয়া প্ল্যাটফর্মে 
পায়চারি করিতোছ। হঠাৎ চায়ের দোকানের 


শকল্তু আবার এক খ্দাম্কল, 


দকে নজর গেল। ওকে? গণপাত না, 
গণপাতই . বটে! যেশ 'নাশ্ল্তভাবে রত 
খাইতেছে। আমার ডাক শ্ানয়া চা 
ছটিন্না আসিল। তাহার পর দৃইজনে দু, 
জনকে জড়াইয়া ধাঁরলাম। বদ্ধ; বলিল$_ 
“তুই তো সরে পড়লি। আম যে বার 
পড়লাম, তা আর কী. বলবো! যাহোক কাকা 
আমাকে কাকীমার জিম্মায় দিয়ে সর 
পড়লেন। কাকীমার আপ্যায়ন দেখে কে? 
মাথায় পিঠে হাত বুলিয়ে ভান আমাকে: 
ছোট শিশুটির মত আদর করতে লাগলেম।; 





“এস বাবা এস” 
শেষে এক প্লেট নিন্টি খেতে দিলেন, রসগোজ্া 
-পান্ডুয়া! দেখেই তো আমার মন জারে 
খারাপ হয়ে গেল! আমি বলে উঠলাম 
'কাকীমা, মাপ করবেন! আমি আবার চান না 
করে কিছ খাই না। বিশেষ গঙ্গার দেশে 
.. কাকীমা হাসতে হাসতে বল্লেন 
বেশ বাবা! কিন্তু ভোমার তো সব অনা! 
উমা তোমার সঙ্গে যাক: 

আম নিরুপায় হয়ে িথ্যে বল্জাম- 
'কাকীমা, আমি শ্রীরাঞপূর এর আগেও 
কয়েকবার এসেছি। আমার পথঘাট সব চেনা। 
কারো সঙ্গে যাবার দরকার নাই ।' বলেই সঞ্জো 
সঙ্গে সরে পড়ি। স্টেশনে এসে যে প্রন পাই 
তা হাওড়াগামী। তাতেই চড়ে পাঁড়। সেখান 
থেকে শিবপুরে পিসিমার বাঁড় যাই। সেখানে 
স্নানাহার সেরে এই বারহরা প্যাসেঞ্জরে 
আসাছ।” 

আমার কথাও তাহাকে বাললাম। তাহার 
পর দুই মাণিক জোড়ে গাড়িতে উঠিয়া 
পাঁড়িলাম। 

বাঁড় াঁরয়া কি কোঁফয়ং দিব উভ 
গাড়িতে বাঁসয়া তাহাই ভাবিতে লাগলাম। 





তারাকিশর 
শ্রীসধীরকুমার মিন , 





খরকেম্বর শৈব-তীর্থ বাঁলয়া বঙ্গদেশের 
তীর পবিত্র পু 
শণ্যস্থান; হগলী 
গলার শ্রীরামপুর মহকুমার অন্তর্গত অক্ষাংশ 
২:৫৩” উত্তর এবং দ্রাঘমাংশ ৮৮০৪ পূর্বে 
এস্ঘিত।  ভবিষ্য ব্রহমখণ্ডে 091৫৮) এই 
লঞ্ছের উল্লেখ থাকলেও তারকেশ্বরের উৎপাত 
ধাানক বালয়া রাতহাসিকগণ বর্ণনা করিয়া 
শকেন। প্রান পুরাণ বা তন্দ্রাদতেও 
এরবেশ্বরের কোন বিবরণ দোঁখতে পাওয়া যায় 
7. রেনেলের ১৭৭৯--১৭৮১ খঙ্টাব্দে 
বঙ্গদেশের মানাঁচন্রে তারকে*বরের 
তত্ব নাই, তবে ১৮৩০-১৮৪ খঙ্টাব্দে 
গঙলা সরকার বঙ্গদেশের যে জরীপ করাইয়া- 
, তাহাতে 'তারেশ্বরী' নামক একটি 
উল্লেখ আছে দৌখতে পাওয়া যায়। 
ঘোড়শ শতাব্দীতে তারকে*বরের িকউবতর্ঈ 
দঘনা গ্রামে কবিকগ্কণ মুকুন্দরাম চক্রবতঁ 
প্দগ্রহণ করেন; তল্লাখিত চণ্ডীকাব্যে বঙ্গ- 


পখাশিত 





দেশের যাবতীয় তীর্থক্ষেত্রের উল্লেখ আছে, 
এন 1ক, দামন্যায় চক্রাদত্য শিবের 'বিষয় 


[৭ উল্লেখ -কারিয়াছেন, [কিন্তু তারকেন্বরের 
8 ৪ ৰৈ 

বিন উত্ত চণ্ডীতে কোন উল্লেখ নাই বালয়া 
দ'ডতগণ  কালীঘাটের নকুলেশবরের ন্যায় 


২রবেশ্বারের  উৎপাত্ত আধুনক বাঁলয়া 
কারয়াছেন। এই জঅম্বন্ধে আলোচনা 















ত তারকেম্বর প্রকটিত না হইলেও 
থানেই তিনি ছিলেন, কিন্তু স্থানাঁট 


লাকীর্ণ ছিল বাঁলয়া উহা সর্বসাধারণের 
গোচরে ছিল ।” 

খঙ্টীয় অন্টাদশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে 
ধ্য। প্রদেশের অন্তর্গত জেলা জৌনপুরের 
ভী পরগণার গোমতী তাঁরস্থ হারহরপুর 


নগর নামক স্থানে আঁসয়া বসবাস করেন। 
হার বিস্তর লোকজন ও অস্রশস্ত্র দোখিয়া 
শীর হাঁরপালের আধিবাসীবুন্দ উহাদিগকে 
" শনে কারয়া বিশেষ ভয় পায় এবং 
হাদের বিরদ্ধে নথাব ম্যার্শদকুলা খাঁর নকট 
উযোগ করে। নবাব. সমক্ষে রাজা বফুদাস 
তীয় বৃত্তান্ত বাঁলয়া, তাঁহার কথা যে দত্য, 


আমাদের বিশ্বাস এই যে, ষোড়শ . 


তাহা প্রমাণার্থে তৎকালীন প্রথামত হস্তমধ্যে 
জব্লন্ত লৌহ শাবল ধারণপূরব্ক আঁগ্ন- 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন; নবাব মুর্শিদকুলী খা 
সন্তুষ্ট হইয়া তীহাকে বঙ্গদেশে বাসের 
অনুমাতি প্রদান করেন এবং বর্তমান 
তারকেশ্বরের চার ক্লোশ দূরে রামনগর নামক 
স্থানে বসবাসের জন্য প্রায় দেড় হাজার বিঘা 
জমি তেংকালন পাঁচশত বিঘা) প্রদান করেন। 

এই সম্বন্ধে সরকারণ গ্রন্থ 148 ০ 
411010101 11017100116003 5 1391082 
নামক গ্রন্থে যাহা লিখিত আছে, নিম্নে তাহা 
উদ্ধৃত হইল £-- 





রাজা বিফুদাসের দেশত্যাগের কারণ: 
সম্বন্ধে সরকারী গ্রন্থে যাহা 'লাখত আরে, 
সে সম্বন্ধে যথেষ্ট মতভেদ আছে। রাজা [বিফ 
দাসের স্বদেশে নেবাব সাদৎ আঁলর) মূসলমান- 
দের আধিপত্য অস্বীকার কারিয়া বঙ্গাদেশে 
নবাব মার্শদকুলশ খাঁর অধীনে বাস কারবার 
কারণ কি? এই সক্বন্ধে শরীয়ত মনোমোহন 
সংহ-রায় মহাশয়ের আঁভমত যে, কাশশর রাজা 
বলবন্ত সিংহের সাঁহত সঙ্ঘর্ষের জন্যই রাজা 
বিধুদাস দেশত্যাগ করেন। আমরাও তাঁহার 
আঁভমত গ্রহণযোগ্য বলিয়া বিবেচনা কারি। 
তান এই সম্বন্ধে স্বর্য় দেওয়ান হারিনাথ 
রায়ের সাহত অনুসন্ধান কািয়া যাহা 'লিখিয়া- 
ছিলেন, নিদ্নে তাহার মর্মীর্থ ভীল্লাথত হইল। 


অযোধ্যার নবাব সাদ আল বেনারস প্রভীতি' 
বিরানব্বইটি পরগণা তাঁহার বন্ধ মীর" 
রোস্তম আলীকে বন্দোবস্ত কারিয়া উত্ত 


তারকেশ্বর মান্দরের সম্মুখ ভাগের দৃশ্য 
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প্রদেশের শাসনভার তাহার উপর অর্পণ করেন। 
রোস্তম আলশ অলস ও রাজকার্যে অপটু 
ছিলেন বাঁলয়া নবাব তাহাকে অপসৃত কাঁরয়া 
১৭৩০ খৃষ্টাব্দে গঙ্গাপুরের জামদার মনসা- 
রাম সংহকে ততপদে নিযুন্ত করেন। * 'তাঁন 
বচক্ষণ ও দক্ষ ব্যান্ত ছিলেন এবং তাহার পদত্র 
বলবন্ত সিংহের জন্য তান দদিল্লশর সম্রাট 
দ্বিতীয় আলমগীরের শ্নকট হইতে রাজা? 
উপাঁধ অনুমোদত করাইয়া লইয়া অবোধ্ার 
নবাবের অধীনতা অস্বীকারপূর্কি স্বাধীন 
হইলেন এবং তাহার রাজ্য সুরক্ষিত কারবার 
জন্য কাশগর মধ্যে একাঁট সদ দুর্গ নির্মাণ 
কারলেন। 

অতঃপর রাজা ধলবল্ত সিংহ স্থানীয় 


2 বহে বিচ্তারিভ বিবরণ হিশিত 


* ক্কাশণর ইতিবৃত্ত নামক প্রবন্ধে [িখিত হইয়াছে; 


দেশ-২৯শে ভাদ্র ১৩৫২, পু ২৩৩--২৩৬। 


৪৫২ 

'সর্দারগণকে স্ববশে আনিবার জন্য যুদ্ধ ঘোষণা 
করেন। এই উপলক্ষে ডোভশ পরগণার তাল্তর্গত 
হারহরপুরের রাজা 'িফুদাসের সাঁহত তাহার 
সম্ঘর্ধ হয় এবং কাঁথত্ড আছে যে, 'হয়াতী [সিংহ 
নামক জনৈক ব্যাস্ত ফৈজাবাদের পথে মনসা- 
রামকে নিহত করেন এবং তাহার 'ছন্নমণ্ড 
রাজা বলবন্ত সিংহের নিকট উপহারস্বরূপ 
পাঠাইয়া দেন। ইহার পর ঘোরতর য্বদ্ধ হয়, 
িন্তু ডোভণর বঘুবংশীয়দের পরাজিত কারতে 
না পাঁরয়া তিনি পানীয় জলের কৃপমধ্যে বিষ 
দিয়া তাহাঁদগকে উৎপশীড়ন কারিতে আরম্ভ 
করেন। ইহাতে বিরন্ত হইয়া রাজা বিষ্দুদাস 
দেশত্যাগ করেন এবং হারপালের নিকটবর্তী 
বামনগরে স্থায়ীভাবে বসবাস করেন! ডোভব 
রেলওয়ে স্টেশন হইতে হরিহরপুর গ্রাম মান 
দুই মাইল দূরে অবাস্থত এবং অদ্যাপপ 
হরিহরপুরে 'সতীক্প' রাহয়াছে; রাজা বফু- 
পাসের জ্ঞাঁতগণ বিবাহকালে উন্ত কৃপের তটে 
ভোজন করিয়া অতীতে যাহারা বিষামশ্রিত 
জল পান করিয়া দেহত্যাগ করে, তাহাদের 
স্মৃতি স্মরণ করে এবং বর্তমানে এইরূপ 
ভোজন তাহাদের বিবাহের কুলাচাররূপে 
পারিগশিত হইয়াছে । 

যাহা হউক, রাজা বফু্দাস রামনগরে বাস 
করিতে 'লাগিলেন, তাঁহার ভারামল্ল নামে এক 
সংসারত্যাগশ ভ্রাতা ছিলেন; তিনি জঙ্গলে যোগ 
সাধনা কারিতেন। রাজার গুড়ে-ভাটা গ্রামের 
মুকুন্দরাম ঘোষ নামক একজন গো-রক্ষক 'ছিল 
এবং রাজবাটগর যাবতীয় গাভীর রক্ষণাবেক্ষণের 
ভার ভাহার উপর ন্যস্ত ছিল। কিংবদল্তী 
ধাইরুপ যে, কয়েকটি গাভী গভশর অরণা- 
মধ্যে প্রবেশ করিয়া একটি [শলাস্তম্ভের উপর 


তাহাদের বাঁট হইতে দুগ্ধ শূন্য কাঁরয়া 
ফিরিয়া আসত। মুকুন্দরাম গাভগদিগের 


শিলাখশ্ডের উপর দুগ্ধ দেওয়ার বিষয় রাজার 
ছাতা ভারামল্পকে জ্ঞাপন করিলে [তিনিও উত্ত 
দ্থানে যাইয়া গাভশদিগের পশ্চাদনুসরণ করিয়া 


দেখিতে পান যে, এক শিলার মস্তকে 
গাভশগণ বাঁটের দৃধ ঢাঁলয়া দিতেছে। এই 


এবং তারকনাথ 
নিম্নে তাহা 


সম্বন্ধে সরকারী গ্রন্থে 
ঘাহাত্যে যাহা লিখিত আছে, 
উদ্ধৃত হইল £-- 
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একদা কাঁপিলা মায় চাঁরবারে বন। 

পিছে পিছে করে মকুদ্দ গমন ॥ 
পলা ক্লমেতে যায় ঘনের ভিতর । 
ধীরে উপনীত যেখানে পাথর ॥ 


নুর 


ভারামল্ল রাজা বিষুদাসকে উত্ত শিলার 
সম্বন্ধে বললে তিনি রামনগরে উহাকে তুলিয়া 
আবার বন্দোবস্ত করেন এবং একদিন পণ্ঠাশ 
হাত খনন করিয়া উহার মূল প্রাপ্ত না হওয়ায় 
খননকার্ পরাঁদনের জন্য স্থগিত থাকে। সেই 
রাত্রে রাজা বিষ্ুদাস স্বপ্নে দোখলেন যে, 
তারকনাথ যেন তাহাকে বাঁলতেছেন যে, আমি 


তারকেম্বর শিব, কেহ আমাকে তুলিতে পারবে 
কারণ গয়া গঙ্গা কাশী পরন্তি আমার 


শা; 
প্রসার আছে। তুমি আমায় তালিবার চেষ্টা 
করিও না, বরং এই স্থানেই আমার মান্দির 


তারকেম্বরের মান্দর উল্ত স্থানেই নিমণণ 
িমাণ করিয়া দাও? অতঃপর উভয় ভ্রাতা 
বধমানের মহারাজা মান্দর পুনগনির্মাণ করিয়া 
দেন। 
এই সম্বন্ধে সহদেব গোস্বামী 'ধর্মমঞ্গল' 
কাবো যাহা লিখিয়াছেন, নিম্নে তাহার কয়েক 
পংক্ডি উদ্ধৃত হইল £ 
তারকেশ্বর শিব আমি কাননে বসতি । 
অবনশ ভোঁদয়া বাছা আমার উপাত্ত ॥ 
অকারণ দুঃখ পায়া মোরে কেন খেশড়। 
শয়াগঞ্গা বারাণসশ আদি মোর জড় ॥ 
ভারামল্প দেবতার সেবার জন্য এক হাজার 
তেইশ বিঘা জমি অর্পণ করেন এবং মুকুন্দরান 
ঘোষের উপর যাবতীয় সেবার ভার আসত হয়। 


মুকুন্দরাম  তারকেশবরের প্রথম মোহান্ত; 
অনেকে  ভারামল্পকে প্রথম মোহান্ত , বলিয়া 


লাখিয়া গিয়াছেন, কিন্তু তাহা শ্রমাত্মক। 
তিনি সংসার  তাগ 
মধ্যে যোগ সাধনা করিতেন বিয়া মুকন্দের 
উপর দেব সেবা এবং মাশ্দির পাঁরচালনার ভার 
অর্পণ করা হয়। মুকুন্দরাম ইহার অল্পাদন 
পরেই দেহত্যাগ করেন এবং তাঁহার ভৌতিক 
দেহ মান্দরের পূবাঁদকে সমাহত করা হয়। 
ভারামল্পরের জীবদ্দশাতেই মূুকুদ্দ গতাস; হন 
এবং নূতন মোহান্ত তাঁহার নির্দেশানৃসারে 
নিষ্স্ত হন। ভারামল্প প্রথম মোহান্ত হইলে 
মুকুন্দের দেহরক্ষার পর নিই মোহাম্ত 
থাকিতেন; নূতন মোহান্তের কোন প্রয়োজন 
হইত না। 
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তারকেস্বরের আবির্ভাব সংবাদ সমগ্র বঙ্গ- 
দেশে প্রচারত হইল এবং বঙ্চোর নানা স্থান 
হইতে যান্িগণ জোত সভারাম নামক স্থানে 
সমাগত হইতে লাগলেন এবং অজ্পাঁদনের 


কারয়া অরণ্যের, 


মধ্যেই এই স্থান তীর্ঘক্ষেত্রে পারণত হইয। 
তারকেন্বর জাগ্রত দেবতা বাঁলয়া খ্যাত এবং শৃ্ 
সহস্র নরনারী এই স্থানে "হত্যা" দিয়া দঃসাধ 
ব্যাধি হইতে আরোগ্য লাভ' কাঁরতে লাাগলেন। 
অদ্যার্পি বঙ্গবাসী ইহার নামে ভশত হই 
থাকেন। প্রাচীনকালে যাতায়াতের বিশেষ 
অস্দাবধা ছিল এবং যাঁত্রগণকে বৈদ্যবাটী হইতে 
হিয়া যাইতে হইত বালিয়া বৈদ্যবাটীতে 
বাংলো নার্মত হয় এবং ইহা বঙ্গের অন্যতম 


প্রাচীনতম বাংলো । টা] গং 0 
7১181) কাঁলকাতা হইতে তারকেম্বরের 
দুরত্ব মাত্র ছত্িশ মাইল; এই পথ হাটি 


যাইবার সময় বহন যাত্রী দব্দীল্ত দস্যদল কর্তৃক 
আক্রান্ত হইত এবং তাহাদের সর্বস্ব লাঠিত 
হইত। ১৮৮৫ খস্টাব্দে শেওড়াফুলি হইতে 
তারকেশবির পষন্তি নূতন রেলপথ নামত 
হওয়ায় যাত্রিগণের দুঃখের লাঘব হইয়াছে। 
তারকেশ*বরে দব্ঃসাধ্য রোগীর আরোগ)লা 
সম্বন্ধে সরকারশ গ্রন্থে যাহা িলাখত আছে 
নিম্নে তাহা উল্লিখিত হইলঃ 
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তারকে*বরের মান্দরের পাশের পুদ্করিখীডে। 
যে যাহা মনে কারয়া স্নান কারবে, তাহার দেই 
মনস্কামনা সিদ্ধ হয় বলিয়া, এই পরঙ্করিগ 
“সিদ্ধপুকুর” ঝলিয়া খ্যাত। মূকুন্দ ঘোষের প: 
জগন্নাথ গিরি তারকেশবরের মোহান্ভ পনে ব্য 
হন: তিনি চট্টগ্রামের চন্দ্রনাথ তীর্থে মাইতে 
ছিলেন, পাথমধ্যে শুনতে পাইলেন 
রামনগরে অনাঁদ িঙ্গের আবিভাব হইয়াছে 
চন্দ্রনাথও  শৈবতীর্থ, তথায় যাইবার প্‌ 
তিনি এই লিঙ্গের পুজা সমাপন কার 
যাইবেন স্থির কারয়াছিলেন, কিন্তু এক ব্‌ 
ব্রাহণ আসিয়া তাহাকে যাইতে নিষেধ করে 
এবং বৈশাখী পার্ণমা পযন্তি তাহা? 
তারকেশ্বরে থাকতে অনুরোধ করেন। বুদে 
কথামত তান এই স্থানে থাকিয়া যান এ 
বৈশাখী পার্ণমায় মুকুন্দরাম দেহরক্ষা করে 
অতঃপর ভারামল্লের' নির্দেশান্যায়ী [তানি ? 
সেবক দিনযুন্ত হন। তাঁনই ভারকে* 
মোহান্তদের পদ্ধাততে পুজার প্রবর্তন করে 


হুগলী জেলার শেয়াখালার অল্ভ' 
পাতুল-পম্ধিপুর নিবাসী গোবরধন রা 
বর্তমান তারকেশ্বরের মান্দর নির্মাণ কাঁ 
দেন। বর্ধমানের মহারাজা কর্তৃক না 
মান্দিরাটি ছোট ছল বাঁলয়া খান্রিগণের বি 
অসুবিধা হইত; গোবর্ধন রাক্ষিত ছোট মাঁশ 








৫ই বৈশাখ, ১৩৫৪ সাল। 

উপর বর্তমান বৃহৎ মান্দিরাট িম্ণাণ করেন। 
মন্দিরের মধ প্রবেশ কারিয়া ভাল করিয়া 
নিরীক্ষণ করিলে দুইটি মান্দরই দোখতে 
পাওয়া যায়। . ১৮৯১ খুঙ্টাব্দে বালিগড়ের 
মহারাজা চিন্তামণি দে, দুরারোগ্য ব্যাঁধ হইতে 
মন্তি পাইয়া মাঁদ্দরের সম্মুখস্থ নাটমান্দর 
নিনণণ করিয়া দেন। ১৮৯৩ খষ্টাব্দে গঙ্গাধর 
দেন "সদ্ধপুকুরের' ঘাট বাঁধাইয়া দেন এবং 
১৮১৮ খঙ্টাব্দে পূর্বোন্ত চিন্তামীণ দে, 
হুরকে*্বরের বাজার এবং রাস্তাঘাট পাথর দিয়া 
বাঁধাই়া দেন। বতমানে মারোয়াড়ব সম্প্রদায়ও 
ধাতরীদের স্যাবধার জন্য কয়েকটি যাব্রি-নিবাস 
নিমাণ কারয়াছে। 

রাজা ভারামল্প রায় প্রদত্ত তারকে*বরের 
সেবার জন্য ছাড়পন্রাট তারকেশ্বরের মোহান্তের 
প্রসিদ্ধ মামলার পেপার-বযক হইতে শ্রীজহরল্াল 
+5.. ভাঁহার “বাঙলা গদ্য সাহত্যের ইীতহাসে” 
বাঙলা গদোর নমুনা হসাবে 
করিয়াছেন; নিম্নে উত্ত ছাড়পন্া্ট 


ধৃত 
উধৃত হইল £ 
'্লীত্রীরাম 


স্বস্তি সকল মতৎগলময় শ্রীশ্্রীতারকেন্বর ঠাকুর 
চরণ যগলেষ)_ 
পেবস্তর জমি পত্রহ সিদং কাষযযনণ্াাগে পরগণে 
নাপখাঁড় ও সেনাবাগ দখও গ্রাম জোভশমন, ভগ্তপর, 
নাগাপী সাহাপুর--এই সকল গ্রাম সেবার কারণ 
জম শালীশবনা হন্দ্দ' মহদদ দৌড় জাত জোত 
করিতে পার তাহা জোত করিবে-পেবাত শ্রীবত 
পায়াঁগার ধুমপান মোহন্ভীকে নিষভ্ত থাকিয়া 
দয়া ঘোতায়া শ্রীশ্রী'সেবা করহ এ সকল জামির 
বাডদ্ৰ সহিত দায় নাষ্ত। ইতি সন ৭৮৫ সাল, 
হই চৈত্র 















(স্বাক্ষর) শ্রীরাজা ভারামল্লা রায় 
নোগরখতে) 
আরকেন্বরের মোহান্তগণ দশনামা অন্যাসী 
বহমচাররপে দেব সেবা কারবেন ইহাই 
ভরামল্স নিদেশি দিয়া যান। তাহারা বিবাহ 
খার্ধয়া সংসার কাঁরতে পারিবেন না এবং 
শোহান্ত গতাস্য হইলে, তাহার প্রধান শিষ। 
খাহান্ত পদে আঁভাষ্ত হইবেন, ইহাই 
্রাচারত প্রথা ছিল। কিন্তু দুঃখের বিষয় বহু 
মোহান্ত সম্নাসধমেরি মস্তকে পদাঘাত করিয়া, 





স্ব সংসগেরি দ্বারা কদাচারে নিযুন্ত হইয়া. 


উদ্ভ পদের অমর্যাদা করেন। ধর্মের আবরণে 
মোহান্তগণ যে অধর্মের খেলা খোলতেন, দরিদ্র 
প্রজাগণ সে অনাচারের প্রাতিকারের চেষ্টা কারতে 
কোনাঁদন সাহসী হয় নাই। ১৩৩১ সালে স্বামী 
বশ্বানন্দ নামক এক সন্ব্যাসী সর্বপ্রথম এই 


অত্যাচারের বিরদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়া প্রহৃত 
€ন, কিন্তু তান তাহাতে ভীত না হইয়া স্বামী 


২ 


চ্চদানন্দের সহযোগিতায় 'দ্বগুন উৎসাহে 
ইহা লইয়া আন্দোলন করেন। অতঃপর 
দিশবন্ধ্য চিত্তরঞ্জন দাশ মহাশয় তারকেম্বরের 
যাবতীয় ব্যাপার 'নজহচ্তে গ্রহণ কাঁরয়া 
মনভাষচন্দ্র বসুর সহযোগে অত্যাগ্রহ আরম্ভ 


২ 


+ দেশে 
করেন; ফলে তারকেম্বরের সম্পাস্ত সব 
সাধারণের সম্পান্ত বলিয়া আদালত হইতে 
সিদ্ধান্ত হয় এবং মোহান্তেব প্রধান শিষ্য 
মোহান্তের 'গাঁদ? প্রাপ্ত হইবেন, এই প্রথার 
বিলোপসাধন হয়। 


পূর্ব প্রথানুযায়ণ দতুদশি ব্যক্তি 
তারকেম্বরের মোহান্ত হইয়াছ্লন নিম্ন 
ভহ'দের নান লিখিত হইল £ 


€১) মুকুন্দরাম ঘোষ, (২) জগন্নাথ গিরি, 
€৩) কমললোচন গিরি, €৪) শম্ভূচন্দ্র গার, 
€৪) গোপালচন্দ্র গার, €৬) রাধাকান্ত গার, 
€5) গঙ্গাধর গিরি, ৫৮১ প্রসাদচন্দ্র গিরি, 
(৯) পরশুরাম গার, (১০) শ্লীমন্ত গিরি, 
১১) রঘচচন্দ্র গার, ১২) মাধবচন্দ্র গার, 
০১৩) সভীশচন্দ্র গার, (১৪) প্রভাতচন্দ্র গার। 





যাতখদের বিশ্রানাগার 2 


১৮২৪ খ্টাব্দে তারকেম্বরৈর মোহান্ত 
শ্রীমন্ত গারির ফাঁস হয়; এই সম্বন্ধে “সমাচার 
দর্পন' পত্রে যে দুইটি সংবাদ প্রকাশিত হইয়া- 
ছিল, নিম্নে তাহা উদ্ধৃত হইল £ 

“তারকেন্বরের মহন্তের পুণ্য প্রকাশ-_ 
শুনা গেল ধে তারকেশবর নিবাসী শ্রীমন্ত গার 
সম্লযাসী স্বীয় ধর্ম কর্ম সংস্থাপনার্থ এক 
বেশ্যা রাখিয়াছলেন, তাহাতে জগন্নাথপুর 
নিবাস রাশসুন্দর নামক এক ব্যাস্ত গোপের 
ব্লাহয্রণ এ বেশ্যার সাহত কক প্রকারে প্রসান্ত 
করিয়া ছম্সভাবে গমনাগমন কারত। পরে 
সঙ্গ্যাসী তাহা জানিতে পারিয়া ২ চৈ্ন 
1১২৩০] শাঁনবার রাত্রযোগে সন্ধানপূর্বক 
হঠাৎ যাইয়া বেশ্াাকে কাঁহল যে একটু পান৭য় 





এইমার শুনা গিয়াছে। €১৬ই চৈ ১২৩০) 

ফাঁস-পূবে প্রকাশ করা গিয়াছিল যে, 
তারকেশ্বরের শ্রীমন্তরাম গিরি এক বেশ্যার 
উপপাঁতকে খুন করিয়া ধরা পাঁড়য়াছিলেন, 
হাতে জিলা হুগলণীর বিচারকতণরা তাহাকে 
বিচারস্থলে আনাইয়া বারংবার জিজ্ঞাসা করাতে 


গ্রাণভয়ে ভীত হইয়া তিনবার অস্বশকার এ 


কাঁরলেন, কিন্তু ধর্মস্য সম্ষা গতিশ্রূন্ত 


চতুর্খবারে স্বীকার করাতে শ্রীযযন্তেরা বহুতর :; 


আন্ষেপপূরকি ফাঁসি হুকুম দিলেন তাহাতে 
১৩ ভাদ্র তাঁরখে রাতান;সারে তাহার ফাঁসি: 


অদয়ে ক্রশ চাহভ প্থানে মন্দির দেখা ঘাইভেত 


8৫৩ 
তাহার উদরে এমত এক ছোরার আঘাত করিল 


যে, তাহাতে তাহার মঞ্গলবারে প্রাগ-বিয়োগ .. 
হইল পরে তথাকার দারোগা এই সমাচার. 


টি 














ইউ 


৯ উইল 


শত 


৮১০১০ 


হইয়া কর্মোপযুন্ত ফলপ্রাস্তি হইয়াছে। ৫২৮শে 


ভাদ্র ১২৩১)” 


ইহার পর মোহাম্ত মাধব গার এলোকেশগ 


নামক এক মহিলার সতীত্বনাশের অপরাধে: 


কারাদশ্ডভোগ করেন; তাহার কারাবাসকালে .. 
তদীয় শিষ্য শ্যাম শির তাহার স্থলাভিষিন্ত 


হন। তান কারাগার হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া 


মোহাম্তের গঁদিতে পুনরায় বাঁসতে চেষ্টা " 


কাঁরলে, শ্যাম গার আপান্ত করেন এবং উত্তর- 
পাড়ার মুখোপাধ্ায়গণও মাধব গিরির মোহাম্ত 
হওয়াতে আপাতত করেন, কিন্তু” শতাঁন 
মোহান্তের গাঁদ লইয়া মামলা করেন এধং নিজ 
আন দশনামা সন্নযাসী সম্প্রদাযভূষ্ত, সেইহেছু 


ণ 


ঘা 


। 
১ 
ং 


জল আন আমার বড় গিপাসা হইয়াছে, তাহাতে আমার পরনারশ গমনে কোন বাধা নাই; আম 
বেশ্যা জল আনতে গেলে সন্ন্যাস সময় ফৌজদারী জেল খাঁটিয়া আসিয়াছি, এইজন্য : 


পাইয়া এ ত্রাহমণের বক্ষঃস্থলের উপর উঠিয়া আমার মোহাম্ত পর্দে প্ননরায় বাঁসতে কোন 


88 
বাধা নাই।”. এই মামলায় মাধব ট্রি জয়ী হন। 
মোহান্ত মাধব গিরি আচরণের কথা সমগ্র 
বঙ্গদেশে প্রচারিত হয়, কিন্তু দঃঃখের বিষয় 
 পৃণ্যতশর্থে কুলবধূর সতপত্বনাশের পরও 
বঙ্গবাসধ লম্পট মোহান্তকে বিতাড়িত কাঁরতে 
সমর্থ হয় নাই। তৎকালে 'এই ব্যাপার লইয়া 
হু নাটক, উপন্যাস এবং গান রাঁচিত হয়। 
নিদেন একাঁট গান উদ্ধৃত হইলঃ , 
;. মোছান্তের তেল নান ঘাঁদ আয়। 
এ 'ভেল তৈয়ার হচ্ছে, হগলশীর জেলখানায় ॥ 
যার পাতি বিদেশে 
তেল নিলে দে এক পিপে, 
তেলের গুণে, মনের টানে, 
পাঁত তার ঘরে ফিরে আসে। 
মোহান্ত সতীশ গার সময়ে, তাহার 
অত্যাচারে  উৎপশীড়ত হইয়া অনাচার 
মোহান্তকে বিদূরিত করিবার জন্য সর্বপ্রথম 
গ্বামী বিশ্বানন্দ এবং পণ্ডিত ধরানাথ 
ভট্টাচার্য আন্দোলন করেন। তারকেশ্বর মান্দর 
দেশবাসীর সম্পাশ্ত, মোহান্তের ব্যান্তরগত 
সম্পান্ত নহে; সুতরাং তাহা পুনরদদ্ধারের জন্য 
. সত্যাগ্রহ করা স্থির হয় এবং স্থানীয় আঁধ- 
বাসিবন্দ দেশবন্ধ্য চিত্তরঞ্জন দাশের নিকট, 
কংগ্রেস যাহাতে সত্যাগ্রহের যাবতীয় ভার গ্রহণ 
করে তদ্বিষয়ে আবেদন করেন। তারকেশবরের 
ব্যাপার অনুসন্ধান করিবার জন্য বথ্গীয় 
প্রাদোশক কংগ্রেস কমিটি একাঁটি 'অনসন্ধান 
সামাত' গঠন করেন এবং দেশবন্ধ চিত্তরঞ্জন 
দাশ, শ্রীযুস্ত সুভাষচন্দ্র বসু, ভাঃ জে এম 
দ্াশগ্‌্প্ত, শ্রীযুন্ত আনলবরণ বায়, পাণ্ডিত 
ধরানাথ ভট্টাচার্য, শ্রীযত শ্রীশচন্দ্র চট্রোপাধ্যায় 
এবং মৌলানা আক্লাম খাঁ উত্ত সাঁমাঁতর সভ্য 
নির্বাঁচত হন! ১৩৩১ সালে সিরাজগঞ্জ 
'কনফারেন্সে কংগ্রেস সতাগ্রহের ভার গ্রহণ করে 
এবং মৌলানা আক্রাম খাঁ কার্য করিতে 
অস্বণকৃত হওয়ায় ডাঃ প্রতাপচন্দ্র গদুহরায়ের 


দেশ 

উপর কংগ্রেসের পক্ষে ভার প্রদান করা হয়! 

চিররঞ্জন. দাস প্রভাতি শতসহত্র য্দবক 
তারকেমবরে সত্াগ্রহ কারয়া কারাবরণ করেন। 
২৭শে জোম্ঠ ১৩৩১ সাল হইতে দেশবন্ধদর 
নেতৃত্বে চাঁর মাস যাবৎ এই সত্যাগ্রহ আন্দোলন 
চাঁলবার পর, পরিশেষে মোহান্ত সতীশ গার 
বিতাড়িত হয় এবং প্রভাতচন্দ্র রি গাঁদতে 
বসেন। অ্রীযুন্ত ধরণধর িসংহরায় প্রমুখ 
সাতজন বান্ড মোহাল্তের বিরুদ্ধে এক মামলা 
উপস্থিত করেন; কিন্তু মোহান্তের ভয়ে 
তাহার বিরুদ্ধে কেহই প্রথমে সাক্ষ্য দিতে 
রাঁজ হন নাই) শ্ত্রীপাতি হাজরা ও উমাপদ মোদক 
সর্বাগ্রে মোহান্তের বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দেন এবং 
তীর্থবাসী সংহরায়ের কট হইতে মোহাল্ত 
তাহার স্ত্রীকে চান বাঁলয়া 'তাঁনও সাক্ষ্য দেন। 
পাঁরশেষে সত্যের জয় হয় এবং তারকেম্বরের 
সম্পাস্ত দেশবাসীর হস্তে আসে। বতণ্ানে 
একাঁটি কাঁমাঁটি কর্তৃক মান্দর পাঁরচাঁলত হয় 


এবং মোহাম্তের যোগ্যতা দৌঁখয়া হুগলীর 
ম্যাঁজস্ট্রেট মহোদয় শ্রীযন্ড দণ্ডীস্বামীকে 
মোহান্ত নিযন্ত কাররান্ছছন। সম্পান্ত পরি- 


চালনের জনা পরিচালক সাঁমাঁত যে ব্যবস্থা 
কারধেন মোহান্ত তাহাই মানিয়। লইবেন এবং 
মোহান্তের পারিচালনে বা প্রজাবগের উপর 
যাঁদ কোন অত্যাচার হয়, তাহা হইলে পাঁর- 
চালনা সামাতি যথাকর্তব্য নধরণ কারিবেন 
এবং প্রয়োজন হইলে : তাঁহারা মোহান্তকে 
িতাঁড়ত করিয়া নূতন মোহান্তও নিয়োগ 
কাঁরতে পারিবেন! 

ভারামন্ন তারকনাথের সেবার জন্য যে 
বৃহৎ জমিদারশ "দয়া যান, তাহার বার্ধিক আর 
প্রায় দেড়লক্ষ টাকা; এতাঁ্ভন্ন স্থাবর সম্পত্তি 
হইতে কুঁড় হাজার টাকা এবং যাত্রীদের দেয় 
প্রণাম হইতে প্রায় পশচশ হাজার টাকার উপর 


আয় হয়। কিন্তু, দ-ঃখের. ীবষয় আদ বৰ 
বংসর যাব নব- লনায় তারকেন্বরের 
রাষ্তাঘাটের বা স্টেশন হইতে মান্দির পযন্ত 
দুই পাশ্বের কুটিরঙগীলর কোন উন্নতি হয় 
নাই। পণ্চাশ বৎসর পর্বে তারকেশ্বরের যে 
অবস্থা ছিল, আজও ঠিক সেইরুপই আছে। 
দেবতার সেবার জন্য পূর্বে পাঁচ হাজার টাকা 
মাসিক ব্যয় হইত, বর্তমানে উত্ত ব্যয় 1কাণ্িং 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। দেবোত্তর সম্পার্ত হইতে 
সংস্কৃত টোল এবং একটি হাসপাতাল পাঁর- 
চালন করা হয়। পল্লীসংস্কার দেশবন্ধূর শেষ 
জীবনের কামনা ছিল, কন্তু অকালে 
লোকান্তারত হওয়ায় তাঁহার সে আশা পূর্ণ 
হয় নাই। হয়ত দেশবন্ধু আর কিছদন জীবিত 
থাকলে আমরা তারকেশবরের অন্য রূগ 
দেখিতাম। যাহার এঁকান্তিক চেষ্টায় 
তারকে*বরের পাঁরচালনভার হস্তান্তাঁরত 
হইয়াছে, তাঁহার আত্মার কল্যাণ কামনায় যাঁদ 
পাঁরচালকগণ এবং গোহাল্ত মহারাজ 
তারকে*বরকে একাঁটি আদর্শ পল্লীগ্রামে পারণত 
করিতে পারেন, তাহা হইলে তাঁহার আশ 
পাইয়া দেশবাসী ধন্য ও কৃভার্থ হইবে। 
পরিশেষে মহালিতগার্ছন নামক গ্রন্থে 
বঙ্গদেশের শৈবভীথ এবং তারকে*বর সম্বন্ধে 
যাহা লিখিত আছে, তাহা উল্লেখ করিয়া 
বর্ভমান প্রবন্ধের উপসংহার কারিলাম।* 
ঝাড়খণ্ডে বৈদ্যনাথো বক্েশ্বরস্ততৈবচ । 
বীরভূমোৌ াদ্ধনাথো রাড়ে চ তারকেশ্বর ॥ 
ঘণ্টেম্বরশ্চ দেবেশি রক্াকর নদশীতটে। 
ভাগখরথশ নদীতীরে কপালেশ্বর পারিত॥ 
ভদ্রেশবরশ্চ দেবেশি কল্যানেশ্বর ন্ুবহি। 
নকুলেশবর কালীথাটে শ্রীহট্রে হাটকেশবর ॥ 








* প্রবন্ধান্তগণ্ড চি্গ্ীল শ্রীমতী অনুপমা 
দেবীর সৌজন্যে প্রা্ত। 


আতি ভু প্রবাস সন্ধ্যায় 
শ্রীদেবেশচল্দ্র দাশ 


আজ স্তব্ধ প্রবাস সন্ধ্যায় 


যে কথা বাঁলতে চাই সে কথাটি হায় 
লুপ্ত হয়ে গেছে কোথা; তাই এ নিমেষে 
মোর যত ব্যাকুলতা তোমার উদ্দেশে 
দিন তারে সমপ্পিয়া; মৌনতার বাধা 
হয়ত বাঝিয়া তারে দিবে বা মর্যাদা। 


আজি শাশ্ত প্ররাস প্রদোষে 


আম 'ভাঁবতোচ্ছি বেথা দূরে আছ বসে 
সৈথা ক সমাস ঘারে; পাছে হেথাকার 


যে মূক ব্যথার শান্তি নিঃশব্দ আঁধার 
ছড়ায় অন্বর তলে তা করে করুণ 


তোমার আকাশখান উজ্জল অরুণ । 


আজ পূর্ণ প্রবাসের সাঁঝে 


জীবনে যা ক সত্য শ্বয বিরাজে 


সাব যেন পাও তুমি, দীনতার দান 
ডুবে থাক এ আঁধারে, আনন্দ সন্ধান 


নিও গানে নবর্পে; বা কিছ পুরাখো 
আমার থাকুক তাহা বেদনা বরানো। 





তৃতীয় খণ্ড 
০৯) 
হই তিহাস পাঠে পাঠকের চিত্তে একাঁট বৃহৎ 
বিভ্রান্তি দেখা দেয়। ইতিহ।স কি? 


নাতো মহারাজা সমাট সেনাপাঁতদের নামমালা॥ 
কন্ত সংসার তো কেবল ইহাদের লইয়াই নয়। 
কোন ইতিহাসের পাতায় কোনকালে যাহাদের 


নান উঠিল না. সেই আঁকিগুনের দলই যে 
সংসারের পনেরো আনা।  ীভহাসকগণ 


এট পনেরো আনার সম্ধান রাখেন না, তাঁহার। 
এক আনার সন্ধান । মানুষের ইতিহাস থে 
খান্যকে তৃপ্তি দিতে পারে না সেতো এই 
কারণেই, তাই সে ইতিহাস ফেলিয়া সাঁহত্যের 
মাসরে আসে। ইতিভাস যাঁদ কখনো ষোল 
ছানার ব্যাপার হইয়া ওঠে, খন ইতিহাসে আর 
বিভা থাকবে না, কিম্বা তখন ইতিহাসও 
ঠা সমর্থক হইয়া উঠিলে তাহাদের বর্তঘান 
ভেদ এচিষা যাইবে। 

গলাশশির ঘুদ্ধ একটি বৃহৎ খটনা, কিন্তু 
হাঁতিকথা কি লাখিত হইয়াছে? 
এতহাঁনক বালিধেন লাখিত হইয়াছে বই 
ক! তিনি খানকতক পুস্তকের: নাম 
করিবেন। বইগ্ীল ইতিহাস বাঁলয়া ফে 
'পারজ্ঞাত তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু 
সোদনকার সেই অকস্মাৎ ধূম্টি ঘন আধা 
সের সন্ধ্যায় বৃচ্ধ কৃষাণ ক্ষেত হইতে ফাঁরয়া 
আসয়া, স্কদ্ধ হইতে লাঙলটি নামাইয়া রাখতে 
তাহার পত়্ীকে পলাশশীর যুদ্ধ সম্বন্ধে 
কথা বলিয়াছিল তাহা যাঁদ জানতে 
ারতাম তবেই পলাশীর যুদ্ধের সত্যরতপ 
থণং পৃর্ণরূপ যগার্থ জানা হইত। সোঁদনকার 
ঘের গন ও কামান গর্জন তাহার মনে যে 
[তি বিস্ময় বিহবলতার ভাব জাগ্রত কাঁরয়া 
'ঘাছিল, আধিদৌবরকে ও আধভোতিকে যে 
প্রতাাশিত লন ঘটাইয়া 'দয়াছিল,. তাহার 
তাক্িয়া না জানা অবাধ পলাশীর ইতিহাস 





তাহার 











কুরুক্ষেতের যুদ্ধের কতটুকু জান? অষ্টাদশ 
অক্ষোহিণীর.:. কিছ শিকছট সংবাদ 
পাই বটে, কিন্তু এই অষ্টাদশ 


অক্ষোৌহণশকে কেন্দ্র কারিয়া অক্টাদশাধক 
অক্ষোৌহণী নরনারপ বালবদ্ধবাঁণতার যে 
আত বৃহৎ সংসার তাহার কাহনী কোথায় ? 
কুশপত্তনের যে বালক দোঁখল একাঁদন প্রভাতে 
তাহার ?িতা অভাস্ত সময়ে হলস্কন্ধে কাঁরয়া 
পারাঁচত শস্যক্ষেত্রের দিকে না গিয়া আস বর্ম 
ধারণ কাঁরয়া অজ্জাত দিগন্তের আভমুখে যাত্রা 
কারল, তখন তাহার বলকাঁচত্তে অব্যন্ত আকারে 
যে গবপদের পূর্বাভাম সূচিত হইয়া উঠিয়াছল 
বহাকাবর ভারতব্যাপী চি্র পটে তাহার ইঙ্গিত 
কোথায় 2 

জনসাধারণ ইতিহাসের উপেক্ষিত। ময়ূর 
সংহাসনের "চিত্র বর্ণকলাপ তাহাকে সম্পর্ণ 
আচ্ছন্ন কাঁরয়া ফৌলয়াছে। তাই ইতিহাসের 
খাস দরবার ছাঁড়য়। উঠ জনসাধারণ 
কাবোর আম-দরবারে সমুপাস্থত, সেখানে 
ঠাসাঠাঁস হইলেও সকলেরই  বাঁসবার স্থান 
আছে, আর যে দুভগা দনতান্ভই বসতে পাইল 
না, দাঁড়াইয়। থাকিতে তাহার কোন বাধা নাই। 
ইতিহাসের শিল্পকলা গবান্দ আলোর এক- 
দেশদশশ" কিরণচ্ছটা, রাজনের উষ্ণীৰ ও 
তরবার ব্যতীত আর কিছ; তাহা 


নত 


সামন্তের 
প্রকাশ করে না। কাব্যের শিরপকলা পৌর্ণ 
মাসীর আলোক-গ্লাব। সূর্যের আলোর 


মতো তাহা প্রতাক্ষ-ভাস্বর নয়, আলোছায়াতে 
জাঁড়ত, কিন্তু ওই ছায়াই কি প্রমাণ কাঁরয়া দেয় 
না যে একটা বস্তু আম্ছ। জনসাধারণ সেই 
বাস্তব। 

ইতিহাসের রত পালকে সমক্গ  লালত 
রাজকুমারী থাকুন তাহাতে আপান্ত নাই, দিল্তু 
মর্মর মাণ-কুটিমে সখাদের রন্তু চরণের প্রাতফলন 
হইতে আপাতত কেন? সখীর আঁ্তত্ব ও 
সংখ্যা তো রাজপন্রীর মাহাত্মেরই প্রকাশ। 
আবার কক্ষপ্রাচীরে শিল্পীর তুলিকাসঞ্জাত 
_নসার্গক দশ্যাবলীর প্রতিই বা এ্রীতহাসিক এত 
অকরুণ কেন? এই তিনে াঁলয়াই তো 







আপনার ভগ্নাংশ । 
ঘারয়া আছে অজ্ঞাতনামা জনসাধারণ, আধার 
এই দুইকে িারয়া আছে বশব প্রকাতি, আব 


এই 'তনে 'মািয়া মানুষের হীতিহাস। 
| 
ভোয় হইতৈই পাুকুরপারের  প্রজাগণ 


ছ'আঁনর বাঁড়তে আসিয়া উপাস্থত হইল, 
পুরুষেরা কাছারর উঠানে সমবেত হইল আর 
মেয়েরা ছেলেমেয়েদের লইয়া অন্তঙঃপনুরের 1. 
আঁঙ্গনায় গিয়া প্রবেশ কারল। তাহাদের 
[জানিসপত্রের আঁধকাংই প্রাঁড়য়া নষ্ট হইয়ী 
গগয়াঁছল, সামানা যা কিছ; রক্ষা পাইয়াছল সে 
সব পুকুর পারে এক স্থানে স্তপীকৃত হইয়া 
পাঁড়য়া রাহল। কয়েক ঘণ্টার উত্তপ্ত আঁভজ্ঞতায় 
তাহাদের চেহারা ও মুখের ভাব পঙ্গ-পালে- 
খাওয়া ক্ষেতের মন্ত শ্রীহীন হইয়া পাঁড়য়াছিল্স। 

বৃদ্ধ রঘু দাস কাছারির বারান্দায় হতাশ- 
ভাবে বাঁসয়া নিজের আঁভজ্ঞতা বর্ণনা কাঁরল্লা .. 
যাইতেছে । তাহার একটা মুদ্রা দোষ ছিল গলার . .. 
কণ্ঠ মালাটাকে আঙুল দিয়া ঘ্;রাইয়া 
ঘুরাইয়া দেওয়া। শেষ রাত্রের তাড়া- 
হূড়ায় বেচারার কণ্ঠী  ছিশীড়য়া গিয়াছে, : 
তাহার. শীর্ণ অঞ্গীল শন্য কণ্ঠ 
বারংবার স্পর্শ কাঁরতোছল। অভ্যস্ত অভ্যাসের . 
অভাবেই হোক আর রাঁত্রর আঁভজ্ঞত্তার ফলেই 
হোক তাহার কণ্ঠস্বর আতিশয় ক্ষীণ। সে. 
বাঁলতোঁছল-্রশানির কর্তা কতবার আমাকে 
ডাঁকয়ে নিয়ে বলেছেন, রঘু তোরা উঠে আয়, 
তোদের জাঁম জিরেৎ দেবো, ঘরবাড়ী তৈয়ার 
করবার টাকা দেবো, সমস্ত ক্ষাতপূরশণ করে 
দেবো। আম বলোছি কর্তা মাপ ক'রো, ওটা 
পারবো না। দশ্যানর কর্তা যে এমন কারে শোধ 
নেবে তা ভাঁবাঁন। তাহার শ্রোতারা 
ভুন্তভোগী, চিন্তা করিবার শাল্তও যেন তাহাদের 
লোপ পাইয়াছিল, তাহারা কোন উত্তর করে না, 
চুপ কাঁরয়া বাঁসয়া থাকে। 

বৃদ্ধ রঘু দাস বলে, আম ভোর রাত্রে 
উঠে ক'ল্কের টীকে জবাঁপয়ে কেবল ফং দিতে 
আরম্ভ করোছ, এমন সময়ে বাদালদের বাঁড়র 
দিকে দোখ কেমন যেন ধোঁয়া উঠছে। 
তারপরেই সর্বনাশ দেখতে দেখতে ছাঁড়য়ে 
পড়ল। | “৬ কল 

তারপরে কপালে হাত ঠেকাইয়া আপন 
মনে বলে-অল্প পাপে ছার, অনেক পাপে 
পাড় )+ দাঘানশ্বাস ফোঁলয়া বলেশ্কাব 
গেলো । 

অন্তঃপৃরের দৃশ্য ঠিক ইহার িপরীত। 
মেয়ের সংখ্যা বাহর বাঁড়র পুরুষদের চেয়ে 
বেশন নয়, দিন্তু কোলাহলের গাম্ভীর্যে তাহারা 
হাট বসাইয়া দিয়াছে। সকলেই কথা বাঁলতে 
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চায়, সকলেই অপরের আগে কথা বলিতে চায়, 
কৈহ যে কাহারো কম নয়, তাহার ক্ষাতই যে 


সকলের আধক প্রমাণ কাঁরতে চায়, ফলে 
দুর্বোধা একটা হলহলার সাষ্ট হইয়াছে? 


কেবল ধিনোদিনশ নীরব, সে শিশু পুত্রটিকে 


কোলে কাঁরয়া একান্তে বাঁসয়া আছে। কিন্তু 
এই গোলমালের মধ্যে সবচেয়ে বেশদ করিয়া 
চোখে পড়ে, বাদালর হাঁস। বাদাল 


গোয়ালাদের মেয়ে, বয়স চোদ্দ পনেরো হয়তো 
খুব বেশ, পালা শরির, নাকটা ঈষৎ চেপ্টা, 
চুল কুণ্টিত, একটা ডুরে শাঁড় আচ্ছা করিয়া 
কোমরে জড়াইয়া পরা তাহার অভ্যাস। 
অশথের পাতা যেমন একটু বাতাসের আভাস 
পাইবামা্ কাঁপতে থাকে, তেমনি অঙ্প কারণে 
এমন কি অকারণে হাসিয়া ওঠা তাহার অভ্যাস। 
আগুন লাগলে সবাই যখন হায় হায় কারতে- 
ছিল তখনো তাহার হাস থামে নাই। আজও 
তাহার হাসি থামতে চাহতেছে না। একজন 
বৃদ্ধা তাহাকে লক্ষ্য কাঁরয়া বালল-_বাদাল এতে 
হাসবার কি পোল । লোকের সব্নাশ হ'ল 
আর তোর হাঁস যে থামতেই চায় না। 

বাদাল বাঁলিল-না হেসে করি কি! তোমরা 
সবাই এক সঙ্গে কথা বলছ, বৌ-ঠাকরুন 
বুঝবেন কেমন করে? এই বালিয়া সে মন্তা- 
মালাকে দেখাইয়া দল । মুস্তামালা নিকটেই 


বাঁসয়াছল, কল্তু এতক্ষণের চেম্টাতেও জনতার . 


সম্মিলিত বাক প্রচেষ্টার বিশেষ কিছুই সে 
বুঝিতে পারে নাই। শাাজের কথা যে 
ধনির্থক নয় ইহাই প্রমাণ কারবার উদ্দেশ্যে 
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মুস্তামালা দিছু বাঁলল না, শুধ্‌ হাসিল। 
অনেকক্ষণ পরে এই সে প্রথম হাসল শেষ 
রাত্রের আভঙ্ঞতার পরে তাহার মনের 
উপর একটা ধূআ্ পর্দা পাঁড়য়া গিয়াছল। 
ধাদালর হাঁসতে তাহার একটা প্রান্ত ঈষৎ 
উন্নশত হইজ। 

সকলেই বৌ-ঠাকরূনকে নিজের দুঃখটাই 
সবচেয়ে অসহ্য এই কথাই বুঝাইবার প্রয়াস 
কারতৌছিল, এবারে কেমন যেন তাহাদের সন্দেহ 
হইল এতক্ষণের প্রয়াস সফল হয় নাই। তাই 
তাহারা উঠিয়া আঁসয়া ম্ন্তামালাকে 'ারিয়া 
দাঁড়াইল। 

বাদল বাঁলল-হাঁ, এবারে সবাই মলে 
বৌ-ঠাকরুনকে ঠেসে ধরে দম বন্ধ করে দয়ে 
মেরে ফেলো, তাহলেই চমৎকার হয়। এই 
বাঁলয়া হশী হণ কাঁরিয়া হাঁসয়া উঠিল। 

দুঃখে মানুষকে কাতর কাঁরয়া ফেলে, 
দন্ত তাহার দুঃখ কেহ বাঁঝতেছে না এই বোধ 
মানুষকে অনেক সময়ে কঠিন কাঁরয়া তোলে। 
বাদালর হাসিতে বিরন্ত হইয়া একজন বৃদ্ধা 
ঝঙগ্কার দয়া উঠিল, আমাদের হাসবার সময় 
কই? আমাদের যে সর্বনাশ হায়ে গিয়েছে! 

বাদল বাঁলল-.সর্বনাশ তো হয়েইছে-- 


কাঁদলে 'ি সব ফিরে আসবে? 
বাঁলল-হাসলেই কি সব 


অপর একজন বাঁলল--পাবে গো পাবে, 
তেমন ক'রে হাসতে পারলে ফিরে পাওয়া যায়। 

তাহার উন্তিতে অনেকেই হাসিয়া উঠল, 
বাদালও হাঁসিল। 

বদ্ধাট বাঁলল--আবার হাঁস দেখো না! 
লজ্জার মাথা খেয়েছে। 

সপম্ট বুঝিতে পারা যায়, বাদালর জশবন- 
চারতের কোন একটা ঘটনাকে লক্ষ্য কারয়া 


কথাগীল বলা হইল, এবং ঘটনাট সকলের 
অপাঁরজ্ঞাত নয়। সকলেই ভাবিয়াছল 
লাজ্জত বাদাল হাস থামাইবে, কিন্তু 
আশানুরূপ ফল ফলিল না। 

নবঈন ও শ্ন্তামালার চেত্টায় দবর্গত 


প্রজাদের একটা সামায়ক বন্দোবস্ত হইয়া গেল। 
পুরুষরা কাছারি বাঁড়তে, মেয়েরা অন্দর 
মহলের একটা অংশে স্থান পাইল। তাহাদের 
ঘরবাঁড় জমিদার পক্ষ হইতে তৈয়ার কাঁরয়া 
দিবার ব্যবস্থা হইল এবং তাহা যাহাতে শীঘ 
হয় সে বিষয়ে নবীন নারায়ণ দাষ্ রাখল । 

মেয়েরা তাহাদের শনীর্দঘ্ট মহলে যাইবার 
সময়ে মস্তামালা বাদাঁলকে বালল-বাদীল- তুই 
আমার কাছে থাক ॥ 

বাদাল হাসিয়া উঠিয়া বাঁলল--দেখো মাতির 
মা হাসলে কিফল হয়ঃ ভোমরা কাঁদলে 
জায়গা পেলে কোথায় আর আম হাসলাম 
জায়গা পেলাম কোথায় ও 


মাতর মা রাগে গরগর কাঁরতে কাঁরতে 


বাঁলল--তুঁমি অনেক ঘরেই জায়গা পেয়েছ, 
আরও কত ঘরে জায়গা পাবে । 

বাদলি হাসিয়া উঠিল। 

মুন্ডতামালা শুধাইল-ক ব্যাপার রে 
বাদাল। , 

বাদীল ধাঁলল-সে এক মজার ঘটনা 
বৌ ঠাকরুন, তোমাকে বলবো এক সময়ে। 


শুনলে তুমিও হাসবে । 
৩ 

পূর্বোন্ত অশ্নকাণ্ডের পরে গ্রামের প্রজা 
সাধাপ্পূণ জাঁমদারগণের  পক্ষতৃস্ত হইয়া গেল। 
ছ'আঁনর প্রজাগণ অত্যাচারত হইয়াছিল, 
কাজেই ভাহারা যে প্রত্যক্ষত জাঁমদারের পক্ষ 
গ্রহণ কাঁরয়া শীনজেদের বলবৃদ্ধি কাঁরবে 
ইহাতে বিস্ময়ের কিছুই নাই, আবার দশানর 
প্রজাগণ কতকটা বা ভাঁবষ্যৎ অত্যাচারের 
আশঙ্কায়, কতকটা বা ছ'আনর প্রজাদের 
বাবহারের প্রাতিবাদে নিজ নিজ জামদারের 
সহায় হইয়া দাঁড়াইল। গোড়ায় যাহা ছিল দুই 
শারকের মধ্যে বিরোধ, প্রজা স্বার্থের সূ 
ধাঁরয়া অত্যঙ্পকালের মধ্যে তাহা সমস্ত গ্রামের 
দবরোধে পাঁরণত হইল গ্রামের ইতিহাস 
অনুধাবন কারলে দেখা যাইবে ইহাই ছিল 
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এক সময়ে গ্রামের জমিদার ছিলেন: গ্রামজীবনের 
নায়ক। সুকারণেই হোক আর কুকারণেই হোক 
আর অকারণেই হোক গ্রামের লোকে জমি- 
দারকেই অনুসরণ কারত। তখন গ্রামের হীনতম 
ব্যান্তাটি হইতে প্রবলতম ব্যান্ত সমস্বার্থ ও 
সমবেদনা তে গ্রাথত ছিল, এক জায়গার 
গ্রামের দশনতম প্রজার গায়ে আঘাত লাগিলে 
সে আঘাত সন্টারিত হইয়া জাঁমদার পষন্তি 
শগয়া পেশীছত। এখন সূত্র ছিন্ন হইয়া গিয়াছে, 
অক্ষগঠটি শতাঁভন্ন স্বাতন্ত্য লাভ কারয়া 
ইতস্তত ভুলশ্ঠিত, একটার আঘাত আর 
অন্যটাতে সপণ্তারত হয় না। " ইহাই ব্যাস্ত 
স্বাতম্ত্যের স্বর্গ। এখন সকলেই স্ব স্ব প্রধান, 
সকলেই স্বয়ম্পূর্ণ। "আম কাহারো উপরে 
নির্ভর কার না, আমি কাহারো পরোয়া রাখ 
না-আলাখত অক্ষরের অদৃশা এই চা্পর।শ 
বহন করিয়া এখন আমরা সকলে ঘ্াঁরিতোছি। 
বাংলার পল্লশ নদঈমাতৃক ও জাঁমদার-পিতৃক। 
নদশ মারিয়া জমিদার ধংস হইয়া বাঙলার পল্পী 
এখন অনাথ । জাঁমদারগণের পক্ষ সমর্থন 
আমার উদ্দেশ্য নয়। কি হইয়াছে তাহা বর্ণনা 
করা িজ্পশর উদ্দেশ্য, কি হইতে পারত, বা 
দক হওয়া উচিত ছিল তত্তুজ্ঞ তাহা -িচার 
কাঁরবেন। বাঙলার পল্লশ কোন্‌ কোন্‌ অবস্থা 
সোপান আতিক্রম কারয়া বর্তমান দদর্শায 
আসিয়া সমূপা্খিত তাহাই াখিতে বাঁয়াছ, 
একাটি জমিদার বংশকে উপলক্ষ করিয়া সসস্ত 
জামদারদের চিত্র আঁকতে বাঁসয়াছি, তদাধিক 
কোন আভিপ্রায় বা জানদারগণকে সমথনের 
কোন উদ্দেশ্য আমার নাই । বিশেষ, জমিদারদের 


ধ্ংসের মূলে তাহাদের দুব্ীদ্ধ। তাহারা 
দনজেরাও ধ্বংস হইল, গ্রামগ্ীলকেও  আঅঙো 


সঙ্গে ধংস কাঁরয়া গেল। কিন্তু উভয়ের এই 
সহমরণেই প্রমাঁণত হইয়া যায় যে এক সময়ে 
উভয়ে সহচর ছিল, সুখদুখের, উৎসব 
বাসনের। একই শমশানের অন্তিম ক্ষেত্রে উভয়ে 
আজ ধরাশয্যাশ্রয়শ। এই আত্মতল্তজাত সমান্ড- 
হশন সমাজতন্ত্র, ইহা আর যাহাই হোক, 
উন্নতি. নয়, প্রগতি নয়, ইহা চিত্তের অসাড়তা. 
মানীসক মৃত্যু । সমবেদনার মহাদেশ লবণাম্ব, 
রাশির আঘাতে ছিশ্লভিন্ন হইয়া আজ বান্ত 
স্বাতন্ত্ের দ্বশপপুঞ্জের সাষ্টি কারয়াছে- 
প্রত্যেকেই আমরা স্ব স্ব ব্বীপথশ্ডে বসিয়া 
অনন্য সহচর আভনব ঘাবিল্সনরুশোর মতে 
শুকের কণ্ঠে মানব ভায়া শনিয়া জীবন ধন 
কারবার বৃথা চেষ্টায় নিযুক্ত! অপর ব্যা 
এমনভাবে আমাদের জশবন পাঁরাঁধর বাহর্ভ 
হইয়া পাঁড়য়াছে যে নিজের পদাঁচহেন অপছে 
আগমন আশঙ্কা করিয়া আমাদের চমকি 
কারয়া তোলে! আমরা কোথায় আস 
পেশীছয়াছি! 





ই বৈশাখ, ১৩৫৪ সাল। 


জমিদারদের বিবাদ প্রজাদের অবলম্বন 
ঘা সমস্ত গ্রামে ছড়াইয়া পাঁড়ল, ফলে 
র স্বাস্ত ও শান্তি অন্তাহ্ত হইল । আর 
একটা রাজকণয় উপলক্ষে প্রতোকে আপন 
নন বান্তগত আক্লোশ চাঁরতার্থ কারবারও 
টা সুযোগ পাইল। আজ ছ'আঁনর প্রধানের 
হখোমার লঠ হইয়া গেল, কাল দশানির 
কয়েক প্রজার বাঁড় প্াঁড়য়া গেল। একদিন 

দশানর খেয়াথাটের নৌকাখানা নগাঁজ্জত 
তারপর দিন ছ'আনির মৌিয়ার হাট লুঠ 
ঘা ঘায়। এই রকমে উভয়পক্ষে অন্তহীন 
মাচারের উত্তর প্রত্যুত্তর চাঁলতে থাকে। দুই 
্ষর প্রজারা নিজেদের দুদশার কাহনী 
মদারগণের কণণগোচর করে, তাহাতে আবার 
হাদের মানাসক উত্তাপ বাঁড়য়া যায়। 
মদারের ভাপমানে প্রজা রাগে, প্রজার, দৃদশয় 
গদার গরম হয় -এইভাবে প্রজা ও জাঁমদারের 
টপাকে সমস্ত গ্রামখানি দমে সিদ্ধ হইতে 
গিল। ঃ 

এই গ্রামময় বিবাদে মেয়েরাও অংশ গ্রহণ 
িল। অবশা পুরাকালের বরাঙ্গনাদের মতা 
হারা যুদ্ধক্ষেত্রে উপাস্থিত হইল না। বা দীর্ঘ 
চকর কাটিয়া ধনুকের ছিলা প্রস্তুত কাঁরয়া 
কিন্তু কেবল মানীসক উত্তাপের 
চারে তাহারা যে পুরাকালনশদের অপেক্ষা 
কন ন্যন নয় তাহা শপথ  কাঁরয়া 
লিভে খুব বোঁশ স্তণপ্রয়তার আবশ্যক করে 
। 

নদশর ঘাট মেয়েদের প্রধান রণাঙ্গন। 
কিদিন স্নানকালে দশানর এক পুজার পত্রগর 
য়ে ছ'ভঁনর এক গ্রজার পত্রীর জল টয়া 
গিল--তখানি দুই বশরাঙ্গনাতে  মহা-বচসা 
৬ হইল এবং সেই বচসার সূত্রে সমস্ত 
ক্ণপাড়ার নারীকে উত্তাল হইয়া উঠিল, 
বশ্/ সকলেই তখন গল কারণটা বস্মৃত হইয়া 
যাদ্ছিল। সে এক কুরুক্ষেত্র কণ্ড আর ক! 
“বাসের প্রতি ভান্তৃতে আম কাহারও চেয়ে 
স নই, তৎসভও বালব যে, কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের 
প কারণটা শৃতাঁন উল্লেখ করিতে ভুলিয়া 
যাছেন।  হস্তিনাপুরের সরোবরঘাটে স্নান 
রনর সময়ে দ্রোপদীর দাসীর জলের ছিটা 
ঘন ভানূমতখর দাসীর গায়ে পাঁড়য়াছিল। 
উপলক্ষে তাহাদের কলহ রুমে প্রভৃপত্বী 
প্রভৃতে বৃহত্তর হইতে হইতে কুরুক্ষেত্রের 
£র অরণ্যের দাবাণ্নতে পারণত হইয়াছিল । 
ব্ধাভা স্বশিলোকর দেহে শান্ত দেন নাই; 
“ত ভৎপাঁরবর্তে তাহাদের মনে হিংস্রতা 
ঝছেন। বাঘ দুজর্য়,। বাঁঘনী. অজেয়। 
র্ষ সৈন্যের পাঁরবর্তে নারশবাহনপ রণক্ষেত্র 
রিত হইলে যপ্ধাবসান শশঘ্রতর হইত । নারী- 
ইনশা পরস্পরের উপরে ঝাঁপাইয়া পাঁড়য়া 
গতম সময়ে প্রীতপক্ষকে ছিন্নকণ্ঠ করিয়া 
লঙ।  যদ্ধবন্দ ও যুদ্ধ-প্রত্যাবার্ততের 


লা নান 


অংশেই 




















ডু 


দেশ 


গনবুতর সমস্যার উন্ভবই হইত না. যেহেতু 
নারীবাহনীর জঝন থাকিতে কেহই ফিরত না, 
কেহ কাহাকেও ছাঁড়ত না, পক্ষ প্রাতপক্ষ 
সকলেই সমানভাবে মারয়া তবে ক্ষান্ত হইত। 
নারীর মনের হিংআসতার অনুরূপ দেহে বল 
থাকিলে পাঁথবী এতাঁদনে নম্পুরুষ হইয়া 
যাইত। বিধাতা বীরত্ব ও সৌন্দর্য পুরুষ ও 
নারীর মধ্যেঞ্ভাগ কারয়া দিয়াছেন। বীরত্ব ও 
সৌন্দর্য কি কখনো সম্মীলত হইবে নাঃ 
(৪) 
দুখ কৈবর্ত ছ'আনির তিন পুরুষের 
খানসামা ।  ছা'আনির বাঁড়তে তাহার বাপ 
কাজ কাঁরত, সে কাজ করিয়াছে, এখন তাহার 
ছেলেরা চাকর করে। দুাঁথ বৃদ্ধ হইয়া 
পাঁড়লে নবীননারায়ণ বাঁলয়াছল--দবীখ এবারে 
তুই অবসর নে, তোর ছেলেদের কাজে ঢকয়ে 
দে। দুখি কিছুতেই রাজ হয় নাই। তারপরে 
সে একেবারে যখন অশন্ত হইয়া পাঁড়ল, তখনই 
কেবল সে অবসর গ্রহণ কাঁরল_কল্তু আসলের 
চেয়ে সূদ যেমন অনেক সময়ে ভার হয়, তেমান 
এক দাখর স্থান তাহার দই পত্র বালা ও কালা 
আধকার করিয়া বাঁসল। 
পেল্সন পাইধার আশা সত্বেও দদাখ কেন 
যে অবসর লইতে চাহে নাই, বলা বাহ্‌ল্য তাহার 
(বিশেষ কারণ আছে।  দুখির উপরে ছ'আনর 
সরকারী হাটবাজার কারবার ভার। হাটের 
হইছে উদ্বৃত্ত দু-চার আনা সকলেই নেয়, 


রন্তু 'দুখির টেকানক ছিল সম্পূর্ণ ভিন্ন 
ধরণের । বাজারের টাকা পাইবামান্র সে টাকায় 


1সকে আগেই টাঁকে গুশীজত। তারপরে হাট 
সারয়া প্রথমে জমিদার বাড়তে না গিয়া নিজের 
বাড়তে আসিয়া উপস্থিত হইত, ডাক দিত-- 


ও বালা কালা বাবা এাঁদকে আয়। ছেলেরা 
আসলে বাঁলিত, নে হিসাব কর। টাকায় বারো 
আনা মাত্র সে খরচ কাঁরয়াছে; কিন্তু হিসাব 
দিতে হইবে ফোল আনার। সেই ৃহসাবটা 
কাঁষয়া দিবার ভার ছিল ছেলেদের উপরে । 
ছেলেরা শহসাবে গোলমাল কাঁরয়া ফোললে 


বাঁলত-.এই বুঁঝ তোদের পাঠশালার শিক্ষা! 
নে, নে, ভালো করে হিসাব কর। না খেয়ে, 
না পরে পাঠশালার মাইনে দিই, সে তো এইসব 
ক'জের জনাই। 

ছেলেরা পাঠশালায় এত সক্ষম হিসাব কষে 
কনা জান না। দুখ বালত, এত সোজা । 
পাঁচ টাকা নিয়ে হাটে গিয়েছিলাম, পাঁচ সিকে 
আম তুলে রেখোছ, তাহ'লে হাট করলাম 
পৌনে চার টাকার। এখন পৌনে চার টাকাকে 
সমান করে পাঁচ টাকার উপরে চেলে দে। বাস্‌। 
এত ভাবাছস কেন ? 

ছেলেরা প্রথমে প্রথমে ভুল কারত,. এখন 
বেশ শিক্ষিত হইয়া উঠিয়াছে। বাপ তাহাদের 
বিদ্যা দেখিয়া যুগপৎ নিজেকে ও পাঠশালার 
পাণ্ডত মহাশয়কে ধন্যবাদ দেয়-আর মনে মনে 


৪৫৭ 


বলে একেই তো বিদ্যা বলে। এইবার বুঝিতে 
পারা যাইবে দ্বীখ কেন পেম্সন লইতে চায় নাই। 
যখন সে নিতান্ত অথব হইয় পাঁড়ল, আর 
ছেলে দ্যাট একান্ত লায়েক হইয়া উঠল, মান্ত 
তখনই সে তাহাদের সরকারে ভার্ত কাযা দিয়া 
অবসর গ্রহণ কাঁরল। এ রকম ক্ষেত্রে দাঁখ যে 
ছ'আনির প্রাত কতজ্ঞ থাকবে, তাহাতে বিস্ময়ের 
কিছুই নাই। 

এ হেন দুখির বাঁড়র সমুখে শলাপরামর্শ 
ঢালতেছে। দুখ আছে, শ্রীচরণ আছে, আর 
আছে কানু গোয়ালা। শ্রীচরণ বাঁলতেছে-_ 
কাল ছোটবাবুর সঙ্গে দেখা? ছোটবাবু 
বলল-নহাঁ রে, চরণ তোরা সব নাক দশানির 
ভয়ে কাঁপতে শুরু করোছিস; আম বললাম-- 
ক যে কন কর্তা! কাঁপছে ওরাই, ওদের গাঁ 
কাঁপছে, হাতের লাঠি কাঁপছে. আমরা কেন 
কাঁপতে গেলাম । ছোটবাবু বল্‌ল-আচ্ছা দেখা 
যাবে, কে কত সাহসী, শীগৃঁগরই পরীক্ষা হবে। 
আম বললাম, কেন পরীক্ষা হাতে কি বাক, 
আছে নাঁকঃ মনে নেই সেবার! আমার 
ক্ষেতের ধান লুটে নেবার জন্যে দশ্যানর দশজন 
লেঠেল গিয়োছল। আমরা জন পাঁচেক। 
এমন তাড়া করলাম যে. তারা পালাবার পথ পায় 
না, পালাবার সময়ে লাঠিগুলো ফেলে রেখেই 
পালালো । আম আর কানু, কি রে কানু, 
মনে নেই? গুনে দোঁখ বারোখানা লাঠি। 
আমরা ভাবলাম, এ কেমন হ'ল, দশজনে বারো- 
খানা লাঠি, সে কেমন কথা? তখন কানু বলে 
উঠল, দু'খানা লাঠি ভেঙে চার টুকরো হয়ে 
গিয়েছে-তখন কানুর সেক হাঁস? কর্তা 
কানুকে তো জানো! 

কানুর দন্তপঙুত্রোন্ত বিকশিত হইয়া উঠিবার 
উপক্রম করিল। দি সভয়ে বাঁলল-_কানয, * 
আম বুড়ো মানুষ, পালাতে পারবো না বাবা। 
তোর যে আবার 1কল-চড় মারা অভ্যাস! 

কানু বাঁলল- ভয় নেই দাদা, 'িল-চড়গলো 
এবার দশানির জন্যে জমিয়ে রেখোছি। 

তারপরে সে বাঁলল_একবার লাগলে হয়, 
আমি বুড়ো দুগণদাসের মাথার খাঁলটা না 
ভেঙে ছাড়বো না। তারপরে এই মহৎ 
কর্তবোর কারণ ব্যাখ্যা করিয়া সে বালল--সোঁদিন 
আমার এক হাড় দই একা খেয়ে ফেলল । 
খাওয়া শেষ হলে যখন পয়সা চাইলাম, বুড়ো 
হেস বলে কি না, পয়সা আবার কিরে ? বুড়ো 
মানুষকে খাওয়ালি, আম খুশী হলাম, তোকে 
মনে মনে আশীর্বাদ করলাম, পয়সা কি তারু 
চেয়েও বড় হাল? বাবা কানু, পয়সা কৈউ 
সঙ্গে করে আনোঁন, কেউ সঙ্গে করে নিয়ে যাবে 
না। তারপরে আমার মাথায় হাত দিয়ে বলঈ-- 
আশীর্বাদ করলাম, বাবা, আশবীর্বাদ করলাম । 
বুঝলে দু দাদা, এবারে বুড়ো দাসের মাথার 
খাঁলটা ভাঙবো, তারপরে অন্য কথা । 

এবারে দুখি আরম্ভ কারল- বাঁলল. বাবা 


৪8৬৮ রি 
আম তো বুড়ো হয়ে পড়েছি, নিজের কিছু 
করবার শন্দি নেই।  কিল্তু বাপ সকল, দশ নির 
হর" দেখ আনার জমির পাকা ধান কেটে নিয়ে 
গগয়েছে, সে অপমান আমার একল'র নর, 
এতেমাদের সকলেরই ॥ এবারে তার শোধ তোলা 
চাই। 
শ্রীচরণ ও কানু দুইজনে একসঙ্গে বলিল- 
তুমিই না হয় বুড়ো হায়ে পড়েছো, আমরা তো 
আর বুড়ো হহীন, এবারে হর; সেখের চৈতালি 
কি করে গোলার ওঠে, একবার দেখে নেবো 
দুখি খুশী হইয়া বলিল-এই তো চাই। 
ছ'আনির একজনের অপমানে সকলেরই 
অপমান। জমিদারের অপমানে প্রজার অপমান, 
প্রজার অপমানে জামদারের অসম্মান । 
ব্যন্তিগত স্বার্থ ও বৃহান্তর কর্তব্যকে সমন্বয় 
কারয়া দুখ যে ব্যাখা প্রদান করিল, তাহাতে 
গ্রীচরণ ও কানু উভয়েই নিজেদের অত্যন্ত 
শন্তিশালী অনুভব কাঁরতে লাগল । দু'জনেরই 
, মনে হইল এই ব্যাখ্যার আকর্ষণে তাহাদের 
ব্যক্তিগত আক্রোশ ও ক্ষতি তাহার ক্ষুদ্র সীমা 
ছাড়াইয়া একটা মহত্তর মাহমা পাইয়াছে- এবারে 
তাহ'র জন্য প্রাণ খুলিয়া লড়াই করা যায় এবং 
অপরকেও তাহাতে যোগ দিতে আহবান 
করা চলে। কারণ এখন দাখর 
ধান কাটার দুঃখ, কানুর দাঁধর 
মূল্য প্রভাতি বস্তু আর তুচ্ছ নয়, যেসব 
কারণে জগতে ধর্মযুদ্ধ সংঘাঁটিত হইয়াছে, এসব 
ভাহাদের অন্তর্গত। 
দুখ বাঁলল--চরণ, বাবা, একট; ত'মাক 
খাও) শ্রীচরণ  ভীঠিয়া তামাক সাজিয়া 
হংকাটি দাাখর হাতে দিল। 
এমন সময়ে সকলে দৌখিতে পাইল, টোলের 
" পোড়ো শশাঙ্ক বাজার হইতে 'ফাঁরতিছে, তাহার 
এক হাতে একটি দোদুলামান নাবালক অলাবু, 
অপর হস্তে একাট কচুপাতার ঠোঙা, বোধ কার 
তন্মধ্যে কিছু কুচো চধাড়। কারণ অলাবুর 
আঁনবার্য উপকরপরূপে . উত্ত  বস্তুটাই 
লোকপ্রাসম্ধ। 
দুখি বাঁলল--একবার দাদাঠাকুরকে 
ভাকোনা--_ 
কানু বাঁলল-তার দরকার হবে না, 
তামাকের ধোঁয়া দেখেছে, পোড়ো ঠাকুর 
এল বলে। 
কানুর কথাই সত্য। শশাওক ন্যায়শাস্তের 
সাঁহত অপাঁরচিত নহে, যেহেতু ধোঁয়া দেখিয়াই 
সে আশগিন অনুমান কারিয়া লইয়াছে। শশাওক 
[নকটে আঁসিতেই সকলে বলিয়া উঠিল, এই যে 
দাদাঠাকুর, বসতে আজ্ঞা হোক। সে ইত্স্তত 
লক্ষা কাঁরয়া একাঁট উৎপাত গাব গাছের 
ডালের উপরে বাঁসয়া বালল--তারপরে কি 
কথা হাচ্ছল;ঃ কই কু আছে নাক? 
এই বাঁলয়া হৃ'কোটার দিকে তাকাইল। 
শ্রীচরণ হঁকো হইতে কজেকটা খসাইয়া 





দেশ 


কলাপাতায় জড়াইতে জড়াইতে বালল--আমরা মতো লোক হয়? দেবতা, দেবতা! যেনন 
গাঁরমায় তেমাঁন দানে ধ্যানে। আহা হই 


ততক্ষণে শশান্ক লাউ ও চিধাঁড়র ঠোঙা একটা লোক গাঁয়ে থাকলে গ্রাম শাসনে হানে 
শূন্য হাত দুইটি শ্রীচন্নন কফ্কেটা অগ্রসর করিয়া বাজ, 
কপালে ঠেকাইয়া বলিল--আমাদের ছোটবাবুর নাও দাদাঠাকুর। 


ছোটবাবূর কথা বলছিলাম। 
পাশে রাখিয়া দিয়াছে। 
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ডেটল' আধুনিক বীজাধুপ্রাতিষেধক 


এয়াউলানটিস হেষ্ট) লিঃ, ২০/৯, চেংলা রোড, কালকাৎ 





্ 


পপি 


ই বৈশাখ, ১৩৪৪ ম্বাল।, 


শশাতক বজ্গকেটি সম্তপরণে  ধাঁরয়া 
ঠাধরে স্থাপন করিয়া মার-কি-বাচি ভাবে 
বমারল। সেই টানে কল্কের আগুন একবার 
[করিয়া জৰালয়া উঠল এবং পরক্ষণেই ফট 
নয়া একটি শব্দ হইল আর কল্কেটি চার 
স্ড বিভন্ত হইয়া গেল। 
কানু বালয়া উাঠল-_দেখ দেখ চরণ 
গ্রতেজ কাকে বলে! কলকে-ফাটানো দম 
হার আমার মতো শ্দ্দুরের কি আছে? একেই 
লে বরহমতেজ; এতাঁদন কানে শুনোৌছলাম, 
বার চোখে দেখলাম। 
দিজের রাঁসকতায় সে নিজে হাসিয়া 
ঠিল, অমানি সঙ্গে সঙ্গে তাহার হাতপাগলি 
গল হইয়া উঠিল, একটা প্রকাণ্ড কিল শশাওকর 
মক মাথার উপরে পতনোন্মুখ হইয়াছিল এমন 
য়ে কানুর মনে পাঁড়ল, তাহার অনেকটা জাম 
গশাঙ্বর কাছে বাঁধা পাঁড়য়াছে, তাই িলটাকে 
তির্কভ-বে শ্রীচরণের উদ্দেশ্যে চালাইয়া দিতে 
গিয়া দৌখল, সে নৃতিন কল্কে সংগ্রহের জন্য 


উঠিয়া শিয়াছে। কানুর লক্ষ্যদ্র্ট িলটা 
ফিরিয়া আসিয়া তাহার নিজের বুকের উপরে 


মদ; আঘাত করিয়া যাত্রা সমাপন কারিল। 

ইতিমধ্যে শ্রীচরণ নূতন কঙ্কেয় তামাক 
সাঁজয়া আঁনয়া শশাঙ্কর হাতে দিল। শশাঙ্ক 
ধৃমচচ্ণর মনোনিবেশ করিয়া অল্পক্ষণের মধ্যেই 
এমন ধূমযবানকার সৃষ্টি করল যে সে নিজেই 
অদৃশ্য হইবার উপর্লম। 

কানু ঘোষ শ্রীচরণকে বলিল-দেখ চরণ 
চ্গ্রহ আরম্ভ হয়ে গিয়েছে। 

শশাওকর ধূমপান শেষ হইলে সে উদার- 


ভাবে কঙ্কোঁট শ্রীচরণের দিকে অগ্রসর 
করিয়া দিল। 

শ্রীটরণ বাঁলল-কছ আছে নাক 
গাদাঠাকুর 


কান্‌ বাঁলল_ত্মের কল্কেটা যে আছে সেই 
টের। বাবা একেই বলে বামুন-চোষা 
আর কায়েৎ-চোষা গ্রাম! তারপরে শশাত্ককে 
লক্ষা কারয়া বাঁলল-আজ দেখালে বটে 
নদঠাকুর! 

শশাঙ্ক বাঁলল--কানু এ আর ?ক দেখাল! 


ইব্দ তো আমার গুরুকে দোখসান। না, না 
কেশরীর কথা বলছুছনে। আমাদের গাঁয়ের 


'তারণ পাঁশ্ডিতের কথা বলাছ, তান একবার 
আসরে বসে হ্যাকোয় এমান টান মারলেন যে 
হকোর খোলটা ফেটে চৌচির! হাঁ গুণী লোক 
ছলেন বটে তারণ পাঁণ্ডত। 

এই 'বাঁলিয়া শশাঙ্ক গুণশী তারণ পাঁণ্ডতের 
উদ্দেশ্যে মাথায় হাত ঠেকাইল। 


তারপরে প্রসঞ্গ পরিবর্তন করিয়া বালল-_ 
এবারে লেগে উঠলো, কি বলো? পুকুরপারের 


প্রাদের ঘর জবালানো ছোটবাবু নিশ্চয় 


ভুনবেন না। দশানির দাঁক্ষণপাড়াটায় কবে যে 


হকৌো 


দেশে 
আগ্দন লাগবে তাই ভাবাছ। তুমি কি 
বলো দ্যাখ? ৃ 
দাঁখ বলিল--দাদাঠাকুর, ছোটবাব কি 


করবেন, তা কি তোমাকে আমাকে জিজ্ঞাসা 
করে করবেন ? 

শশাঙ্ক বাঁলল-তা বটে, তবু তোমরা হলে 
তাঁর একেবারে আপনার লোক, তই "জদ্ঞাসা 
করাছিলাম। ধরো না কেন, দশানির বাবু তা 
হরু সেখের সধ্গে পরামর্শ না করে কিছু 
করেন না। 

শ্রীচরন, বালিল--সকলের স্বভাব তো এক 
রকমের নয়। তা ঠাকুর পদকুরপারের বাভিগুলো 
পুড়ে যাওয়ায় বাবুর চেয়ে তোমার কষ্ট কম 
হয়নি। 

কানু হাসিয়া উঠিল। 


সকলেই জানত বাদলির উপরে শশাঙ্কর 
বিশেষ একটু টান ছিল। ?কন্তু বাদল এখন 
ছ'আনর অন্দরমহলে স্থান পাওয়ায় শশাওকর 
কাছে অদৃশ্য হইয়া উঠিয়াছে। 


সে ব্যাঝল ইহারা ছ'আনির মংলব সম্বন্ধে 
অনেক কথাই জানে, কিন্তু তাহার কাছে সে-সব 
প্রকাশ করিতে রাজ নয়, ভাই সে বাঁলয়া 
উঠিল-বেলা হল দেরী হল ভভ্াচার্যগাাহণী 
বড় রাগারাঁগ' করেন। তারপরে ব্যাখ্যা কাঁরয়া 
বালল-তোমরা তো কেশরশীকেই জানো, কিন্তু 
বাবা কেশারণশকে : যাঁদ জানতে । দেবী 
চৌধুরামী হার মেনে যায়। এই বাঁলয়া সে 
লাউ ও চিংঁড়র ঠোঙা সংগ্রহ কারয়া িন্কণ টাকে 
রোদ্র প্রাতফাঁলত কারতে কাঁরতে টোলের 
দিকে যাত্রা করিল । 

সে একটু দুরগত হইবামান্ন কানু বলিয়া 
উঠল, বেটা গোয়েন্দা এ পক্ষের খবর নিয়ে 


২ রত 


ও পক্ষে দেয়, আবার গপক্ষের খবর নিবে 
এপক্ষে আদে। 

শরণ বালল-ঠাকুর সেইদিন বুঝতে 
পারবেন, যোদন দুইপক্ষ একসঙ্গে 
চেপে ধরবে। 

শশাত্ক লোকটাকে গাঁয়ের অনেকেই ভয় 
করে। টোলে পাঁড়বার সঙ্খে সঙ্গে সে মহাজনী 
ব্যবসা চালাইয়া থাকে চড়া সুদে টাকা ধার দেয়, 
গ্রামের অনেকেরই জামজমা তাহার কাছে দায়ে 
বদ্ধ! সকলেরই তাহার উপরে রাগ, কিন্তু 
কেহই কিছু? করিতে সাহস পায় না। 


কানু বাঁলল--দুইপক্ষে একবার লেগে 
উঠলে হয়, আমি একবার দাদাঠাকুরকে 
দেখে নিই। 


প্রীচরণ জিভ কাটিয়া বাঁলল-আর যাই 
কারস, প্রাণে মারিস না বাপ্। দাঁলল কবালা 
টাকাকাড় যা পাস নস কেউ দোষ দেবে না, 
আর এক কাজ কারস ডান হাতের বুড়ো 
আঙ্গুলটা কেটে নস কোনকালে কলম ধরে 
আর যাতে খত িলখতে না পারে। বুঝাল? , 
দখ সব চুপ করিয়া শুনিতোছল, এবারে 
সে মৌনভঙ্গ কাঁরল, বাঁলল 'বনা পয়সায় একটা 
মলম দিতে ভুলিস না। হাজার হোক বামুণের 
ছেলেতো--পরকাল আছে রে, পরকাল আছে। 
কানু বাঁলল-পরকাল থাকলে কেউ 
শতকরা . বারো টাকা সুদে চক্রবৃদ্ধি 
শলাখয়ে নেয়! 
দুখ বালল--তোরা অব ছেলে মানুষ, 
[ছু ব্যাঝস না। পরকাল আছে বলেই তো 
চড়া সুদ আদায় করে। পরকাল মানে ভাঁবষাং 
যেমন আজকার 'দনের পরকাল কালকের দিন। 
সকলে দুঁখর নূতন ব্যাখ্যায় হোহো 
কাঁরয়া হাঁসয়া উঠিল। ক্রমশ) 


ঙ স্ট 
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শাঙলায় অশান্তির অবসান হইতেছে না। 
যাহাকে অস্বাভাবক অবস্থা বলা হয়, তাহাই 
যেন বাঙলায় স্বাভাবিক অবস্থা হইয়া 
উঠিয়াছে। আর যখনই অশান্ত ও উপদ্ব প্রবল 
হয়, তখনই বাঙলার সচিবগণ তাহার গুরুত্ব 
অস্বশক।র করিতে আগ্রহ প্রকাশ  করেন। 
মুসলিম লীগের "প্রতাক্ষ সংগ্রাম দিবসে” 
কলিকাতায় যে অশান্তির আরম্ভ হয়, তাহার 
সময় আমরা দোঁখয়াছি, আরম্ভ দিবসে ট১৬ই 
আগম্ট, ১৯৪৬ খঃ) প্রধান সচিব রান্রিকালে 
বলিয়াছলেন_“অবস্থার সংস্পন্ট উন্নতি 
ঘটয়াছে।” আর গত ১৭ই মার্চ প্রধানসচিবের 
অনুপাস্থাতিতে তসা সহসচিব মিস্টার মহম্মদ 
আলশ 'বলিয়াছিলেন রবিবারে (১৬ই মার্চ) যে 
অশান্তির উদ্ভব হইয়াছিল, রাত্রি সাড়ে ১২টার 
মধোই তাহার অবসান ঘটিয়াছিল। কিন্তু 
সোঁদন যে আশ্নাশখা-বাপ্তিলাভে আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছিল, তাহা এখনও নব্ণাপত হয় নাই । 
দিনের পর দিন যে সান্ধ্য আইনের স্থান ও 
সময় বাধত করা হইতেছে, তাহাতেই একথা 
প্রতিপন্ন হয়। 

"পাকিস্তান দিবস” অনুধ্ঠানের পরেই 
যখন কলিকাতাগ্র হাঙ্গাম। প্রবল হয়, তখনই 
আমরা নফঃস্বলে কি হইাবে, তাহা মনে করিয়া 
আশঙ্কদ প্রকাশ করিয়াছিলাম। তাহার পরে 
কলিফাতার হাঙ্গামা সম্বন্ধে মিস্টার সংরাবদঁ 
দুই দফায় যে কারণ 'নেশি কারয়াছেন, তাহা 
তাঁহারই উপয্ন্ত। তাঁহার প্রথম কৈঁফিয়ৎ, 
সহরের কোন স্থানে কোন বারাঙ্গনাগহে কোন 
তজ্বাতনামা অভাগনশী সসন্তান নিহত 
হুইয়াছল। সে মে সম্প্রদার়ের লোক তাহাকে 
সেই, সম্প্রদায়ের মলে না কাঁরিয়া অন্য সম্প্রদায়ের 
লোক তাহাকে স্বসম্প্রদায়ের ঘনে কাঁরয়। 
হাঙ্গামা বাধায়! বাঙলার দুভাগা-বতমান 
শাসন পদ্ধাততে এইরপ কারণ প্রদানকারশ 
ব্যান্তও  প্রধানসাঁচব থাকতে পারে-আর 
প্রাদোশক গভর্নর বালিতে পারেন, সচিবাদগের 
সাহভ তাঁহার সম্বন্ধ সম্প্রপীতিস্নিগ্ধ 


তাঁহার দ্বিতীয় কৈফিয়ং আরও 
রসোদ্দীপক। গত ৭ই এীপ্রল দিল্লশী হইতে 
সংবাদ আঁসয়াছল নোয়াখালীর অবস্থা 
সম্বন্ধে শ্রীযুন্ত সতীশচন্দ্র দাশগু্ত ও শ্রীযুক্ত 
হারাণচন্দ্র ঘোষ চৌধুরী-দুইজনের নিকট 
হইতে সংবাদ পাইয়া গান্ধীজী তার 
কঠউসাছেন 875 

সাঁবশেষ ও  বেদনাজনক টোলগ্রাম 


পাইয়াছ। মনে হয়হয় স্থান ত্যাগ কারতে 
হইবে, নহে ত. উগ্র-সাম্প্রদারকতার অনলে 
দগ্ধ হইতে হইবে? 


সবিশেষ সংবাদ , কলিকাতায় সংবাদপত্রে 





শত পদ 


প্রকাশ করা সম্ভব হয় নাই। কেন হয় নাই 
তাহা সহজেই অনুমেয়। পরদিন মিস্টার 
সরাবদর্শ যে বিবৃতি প্রদান করেন. তাহাতেই 
পাঠিকগণ সে কারণের সন্ধান পাইবেন । তিনি 
বলেন £ 

তিনি যে সংবাদ পাইয়াছেন. তাহাতে 
নোয়াখালীর অবস্থা স্বাভাবিক। সংবাদপত্রে যে 
অসমাঁথত সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে এবং 
তাহাতে অস্বাস্থাকর অবস্থার উদ্ভব হইয়াছে 
তাহাতে তিনি দুঃখিত। তিনি যখনই শ্রীযুক্ত 
সতীশ দাশগৃগ্তের, মহাত্মা গান্ধীর বা অন্য 
যে কোন ধ্ন্তির নিকট হইতে কোনরূপ 
অত্যাগারের বা অপ্রসীতিকর ঘটনার বা ভাবের 
সংবাদ পাইয়া থাকেন, তখনই তানি আবশ্যক 
বাবস্থা করেন অবস্থা পরণিক্ষা করেন। কাজেই 
বিশ্ষরূপ পরীক্ষা না করিয়া এইরুপ সংবাদ 
প্রকাশ করা অত্যন্ত অসঙ্গত। তাহাতে লোকের 
মনে উত্তেজনার উদ্ভব হয় এবং অবস্থার 
অবনাতি ঘটিতে পারে। যে সব বিবুতিতে 
সাম্প্রদাপ্নিক সম্বন্ধ তিন্ত হয় সে সকলের প্রকাশ 
তান নিন্দনীয় মনে করেন: তান সংবাদপন্ন- 
সমূহকে এবিষয়ে সতর্ক হইতে এবং যাহাপ্প 
নিকট হইতেই কোন সংবাদ পাওয়া যাউক না, 
তাহা প্রকাশে বিরত থাকিতে বালয়াছেন। তিনি 
যে কারণ  দেখাইয়াছেন, তাহার বীজ এই 
বিবতিতেই পাওয়া যায় 8 

বৃহস্পাতিবারে যে কালিকাতায় অবস্থার 
অতান্ত অবনাভি ঘাঁটিয়াছে, ভাহা নোয়াখালস 
সম্বন্ধে মহাত্মা গান্ধীর টেলিগ্রাম প্রকাশের 
প্রতাঙ্ষ ফল। 


এতদিন গান্ধীজপর িবব:ভি প্রকাশে কোন 
বাধা ছিল না; ীকন্তু এবার আূরাবদর্শ সাঁচব- 
সঙ্ঘের আজ্ঞাবহ তাহাতিও সম্মত নহেন। 
কেন নহেনশতাহা তাঁহার প্রভুর উীন্তিতেই 
বুঝিতে, পারা যাইবে । তাঁহার জয় হউক। হয়ত 
ইহার পরে আবার কাঁলকাতার সংবাদপন্লগ্লকে 
“জব্দাও” করার পর্ব আরম্ভ হইবে। 

* সে যাহাই হউক আমরা দৌঁখরাছি--িস্টার 
সুরাবদর্শর ডীন্ত যে নির্ভরযোগ্য নহে তাহাই 
ডক্টর শ্রীষুন্ত শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ও স্রীযুস্ত 
নিমলিচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় দেখাইয়াছেন। 


ই সরাবদরণ যে বাঁলয়াছেন, নোয়াখালীর 


- স্থানীয় উপদ্বং 


বলিয়/ত, মি 


স্বাভাঁবক, তাহাতে তানি শীবাস্মিত হই 





শ্যামাপ্রসাদবাবু 


ই বঙ্গণয় বাবস্থা পারষদে আলোচনার পরে 


২১শে মার্চ কয়জন হিন্দ; ও মুসলমান 


সাম 
যে সাম্মলনে সমবেত হা 


হইয়াছলেন. তাহা 


ই দুইটি বিষয় নির্ধারণ হয় £-- 


€১১ সাহাধ্যদান শিবিরগুলি এখনঠ ক 
করা হইবে না। 

€২) সম্মেলনের পাবে শ্যামা প্রসাদবা 
প্রভৃতি সংখ্যালখিষ্ঠ অম্প্রদায়ের উপর তা 
চারের ও নিাতনের যে সকল সংবাদ পাই 
ছিলেন, প্রধানসচিব অবিলম্বে সে সকল অব 
নিরপেক্ষ তদল্তের বাবস্থা করিবেন। 


পরাদনই শ্যামাপ্রসাদবাবূকে দিল্লী বাইচ 
হয়। তিনি উপদ্রূত বান্তদিগের স্থজন ও 
নোয়াখালীর নেতৃস্থানীয় ব্যান্তদিগের সহ 
আলোচনা করিয়া বিশেষ উল্লেখযোগ। ঘটনা 
সমূহের তালিকা ও বিবরণ প্রস্তুত করিবার জন 
শ্রীযুন্ত নম'লচন্দর চট্রোপাধ্যায়কে অনুরোধ কাকা 
দলীতে গিয়াছিলেন তিনিও লুষ্টন, আঁ 
নারী ধর্ধণ, সংখ্যাহপ সম্প্রদায়কে উৎপ 






নর 


প্রায় লি0টি ঘটনার ভালিবন প্রসভুত কাঁর়া 
২৪শে মার্চ ভাহা মিস্টার সুরাবদর্র নিকট 


প্রেরণ করেন! "সই প্রপঙ্জো বলা হয়, ১৯ ভদ 
লোকের ব্যাপারে পযীলস যে ব্যাক 
গ্রেপ্তার চেল্টা করিতোছিল সে প্রকাশাভাবে 
শোভাবান্রায় নেতৃত্ব করিতেছিল, কিন্তু হাহাকে 
গ্রেপ্তার কর। হইতোছিল না। 
শ্যামাপ্রসাদনাবু বাঁলয়াচছেন £- 

শমস্টার আংবাধদর্ণ কিরপ 
আদেশ কীরয়াছেন, তাহা” আমরাও জানি ন 
এত ব্যান্তরাও জানে না। তি 
যাঁদ প্রাতশ্রাতি পালন না করিয়া থাকেন, ত; 
তাহাই বিশেষ নিন্দনীয়- কারণ, তাহা করত 
ঠতি: আর ভিনি সংবাদ পাইয়াও যে অত 
ভাগ কারয়াছেন, তাহা আরও িন্দনীর ।” 

শ্রীযস্ত নিমলিচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় সিস্টা 
সুরাবদর্কে ?কছু জানান নিষ্প্রয়োজন বলি: 
বলিয়াছেন ৪ 

“আমরা জনসাধারণকে জানাইতোঁছ, 
আমরা যে ৪০ ঘটনার বিবরণ শিস্টার সু 
বদ্কে দিয়াছিলাম, সে সকল সম্বন্ধে কে 
বাবস্থাই করা হয় নাই। উপদ্রুূত ব্যক্তিরা বে 
বা নোয়াখালীর স্থানীয় লোকরা কোনর 
তদল্ত সম্বন্ধে কোন সংবাদ পান নাই--আঁ 
যোগের প্রমাণ উপস্থাপনের সুযোগও তাহ 
দিগকে দেওয়া হয় নাই।” 

নর্মলবাবু আরও বাঁলয়াছেন- স্থান 


হত 


দান্ত 
উদান্ত 


৫ই বৈশাখ, ১৩৫৪ সাল। 
লোকদিগের কর্মচারীদিগের প্রীতি চাস্থা নাই। 


এগন ক 

অতি ভয়াবহ অপকার্ধের জন্য আভযযুস্ত 
বাৰ্তদিগের বিরুম্ধে উপস্থাপিত ফৌজদারগ 
মামলা বাতিল করিবার সম্ঘবদ্ধ চেষ্টা হইয়াছ্ছে। 
সুপরিচিত লীগ নেতারা আঁভয্ম্ত ব্যান্তাদগকে 
জামিনে মানত দিবার জনা জিদ করিয়ছেন। 
যাহারা গ্রেপ্তার হইয়াছিল, তাহাঁদগের মধ্যে 
শতকরা ৮০ জন খালাস পাইয়াছে.-বহ্‌ আভি- 
যোগে আভযুন্ত ব্যান্তরা গ্রেপ্তার হয় নাই। 

এই অবস্থায় যদি নোয়াখালী অণ্লে 
সংখ্যগরিষ্ঠ অম্প্রদায় সাহস পাইয়া আবার 
অত্যাচার আরম্ভ কাঁরয়া থাকে, তবে তাহাতে 
বিস্ময়ের ক কারণ থাঁকতে পারে ? 

এই প্রসঙ্গে বলা যায়, নোয়াখালতে 
শপস্থা প্রতাক্ষ কারয়া আঁসয়া আচার্য কপালনশ 
বাঁলয়াছেন-যখন তথায় সংখ্যালীঘণ্ঠ সম্প্রদারের 
উপর উৎপ৭ঁড়নের আয়োজন হইতেছিল, তখন 
কোন কোন স্থানীয় রাজকর্ণচারী তাহার 
সমন করিয়াছিলেন, কেহ কেহ উৎসাহও 
প্রদান করিয়াঁছলেন! মূসলমানাঁদগের মধ্যে 
বিলাস জান্ময়াছিল, হিন্দাদিগকে উৎপশীড়ত 
কারলে সরকার অপরাধখীকে দাণ্ডত করিবেন না। 


এই উীন্ত যে অসম্ভব নহে, তাহার প্রমাণে 
পলা থয়,বজ্গাণীবভাগ বিরোধী আন্দোলন £ 
কানে একাধিক মোকদ্দমার রায়ে দেখা যায় 
টাল সহরতে ও বিজ্ঞাপনে বলা হইগ্লাছিল-- 
সরকার হিন্দদগের উপর উৎপীড়নের অবাধ 
গাধকার অন্য সম্প্রদায়ের লোককে দিয়াছেন! 
মিস্টার সুরাবদশিরি ধু উত্তি গান্ধীজীর 
পঞ্ষেওড বিরান্তকর হইয়াছে । তান (গত ৯ই 
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শ্রীযন্ত সতশচন্দ্র দাশগুপ্ত ও শ্রীযান্ত 
হনোণচন্দ্র ঘোষ চৌধুরীর গত ত্যাগী কমা 


দগের প্রদত্ত বিবরণ বজন কারয়া স্বীয় কর্ম 
গর্াদিগের বিবরণের গ্রতীন্মা করিলে চলিবে 
না। মিস্টার সুরাবদী* যাঁদ পারেন, তাঁহাদগের 
প্রদত্ত বিবরণের প্রাতিবাদ করুূন। [তান যাঁদ 
স্টার সুরাবদরশর স্থলাভাষন্ত হইতেন, তবে 
1নাস্বাথ কমশীদগের প্রদত্ত বিবরণের লাহত 
ভাহার কমচারীদগের ববরণের অসাগঞ্জস্য 
দখলে তান কর্মচারশদিগকেই তিরস্কার 
কাঁরতেন। 

বলা বাহূল্য, গান্ধীজজী যে এখনও মানুষের 
দ্ট মনোভাব সংশোধিত হইতে পারে, তাহাই 
ব্বাস করেন। 


দেশ 


যে টেলিগ্রামে নির্ভর কাঁরয়া গাচ্ধীজী 
তাহার প্রথম টোলগ্রাম পাঠাইয়াছিলেন, তাহার 
পরবতাঁ্ণ টোলগ্রামে সতীশবাবু জানাইয়াঁছলেন-__ 
অবস্থার আরও অবনাঁত ঘাঁটয়াছে। 

গত ১৯ই এ্রীপ্রল গান্ধজশর সেক্রেটারী 
শ্রীবুস্ত প্ারীলাল টেলিফোনে তাঁহাকে জানাইয়া- 
[ছলেন- নোয়াখালীতে অবস্থার আরও অবনাতি 
ঘাঁটয়াছে। 

গাদ্ধীজী পূর্বে নোয়াখালীতে অবস্থান- 
কালে জানাইয়াছলেন, কোন কোন স্থানে 
উপদ্রবকারীরা উপদ্রুত সম্প্রদায়ের লোককে 
জানাইয়াছিল--গান্ধীজশী নোয়াখালী ভাগ 
কারলে উপদ্ধব আরও বাঁধতি হইবে। 


কাঁলকাতার অবস্থা সম্বন্ধে বাঙলা সর- 
কারের বিবৃতিটি পাঠ কারে বড় দ.৫খেও হাসি 
পায়। গত ১১৯ই এাপ্রল আীরখে- 

(১) বলা হইয়াছে, কাঁলকাতার অবস্থা 
পলসের আায়প্তাধীন রহিয়াছে । মধ্যাহেনর পর 
হইতে মাত্র (2) &াট দূর্ঘটনার সংবাদ পাওয়া 
গিয়াছে; 

(২) পুলিস কামশনার ঘোষণা কারিয়াছেন. 
কলিকাভার দাঙ্গা--নরহত্যা প্রভীত ঘাটতেছে-- 
সুতরাং ১২ই এাগ্রল হইতে ১৯শে এ্রীপ্রল 
পযন্ত সান্ধা আইন বলবৎ থাকিবে । 


আমরা পৃবেহি ১৯টি নরহত্যা সম্পকে 
পাীলসের দ্বারা অনুসৃত একজন লোককে 


শোভাখান্। পাঁরিচালিত কাঁরতে দেখা গিয়াছে -- 
এই অভিযোগের উল্লেখ করিয়াছ। প্রকাশ গত 
১০ই এপ্রল তাহাকে কলিকাতাগামী চট্টগ্রাম 
ডাক গাড়স হইতে পোড়াদহ' স্টেশনে অবতরণ 
কাঁরয়া পালনাগামী ট্রেনের সন্ধান লইতে দেখা 
[গয়াছিল। পাবনায় কোন উচ্চপদস্থ সরকারী 
কর্মচরশ নাকি তাহার আত্মীয়। 

বাঙলা হইতে আসাম আক্রমণ করিবার জনা 
মুসলীম লীগের যে আয়োজন চাঁলতেছে, তাহ। 





৪৬১. 


ধাজারে যাইয়া কোন সাম্প্রদায়ক রাজনশীতিক 
অর্থ চাহয়াছিল। তাহারা কতকগুলি ধৰনিও ' 
ক্রিয়াছল। সেই ঘটনার পরে কেহ কেহ ভয় 
পাইয়া পারজনগণকে অপেক্ষাকৃত নিরাপদ. 
স্থানে প্রেরণ কাঁরভে থাকেন। গত ৮ই এরপর 
অস্ত সঙ্জিত হইয়া বহু লোক বাজারে আসিয়া 
দোকানের দ্বার ভাাঙ্গয়া লুণ্ঠন করে। 

গান্ধীজশ যে সহসা িল্পশ হইতে [বিহারে 
প্রত্যাবর্তন কারিলেন, তাহার কারণ জানা যায় 
নাই ধটে, কিন্তু এমনও হইতে পারে যে,.. 
কলিকাতায় ও নোয়াখালীতে আবার উপদ্রবের 
সংবাদ বিহারে হিন্দদীদগের মধো উত্তেজনার 
উদ্ভব হইতেছে। ও 

নোয়াখালীর সংখ্যালাঘষ্ঠ সম্প্রদায় সম্বচ্ধে 
1ক ভাঁহার শেষ উপদেশ-হয় স্থানত্যাগ কাঁরতে 
হইবে, নাহলে ধর্মান্ধতার অনলে দগ্ধ হইতে 
হইবে? পু 

স্মরণ রাখতে হইবে, বাউলায় যে গভনরি 
আছেন. তিনি আপনার আঁষ্তত্বের পারচয় দিতেও 
যেন চাহিতেছেন না; আর বাওলার প্রধান- 
সাঁচবের মতে নোয়াখালীর যে অবস্থা ঘাঁটয়াছে, 
তাহাই মেসলশম লীগের মতে 2) স্বাভাবক। 

কেন্দ্রীয় বাবস্থা পাঁরষদে ও রাষ্ট্রীয় পাঁর- 
দে বাঙলার মূসলমানাতীরস্ত প্রাতানাধাদগের 
মধ্যে আধকাংশ--পাঁণ্ডিত লক্ষ্রীকান্ত মৈ্ন, 
নগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, দেবেন্দ্রঙগীল খাঁন, 
ক্ষিতশচন্দ্রু নয়োগণী, ধণরেন্দুনাথ লাহিড়ী 
চৌধুরী, আনন্দমোহন পোদ্দার, দেকেন্দ্রমোহন 
ভট্রাচার্য, সংশগলকুমার রায় চৌধূরণ, সুরবাং 
[সংহ, সতোন্দ্রকূমার দাস, জ্যোৎস্না ঘোষাল 
বড়লাটকে জানাইয়াছেন_- 

পাশ ও উত্তর বঙ্গ লইয়া রাস্ট্রসঙ্ঘুন্ত 
একটি স্রতন্ত প্রদেশ গঠিত করা হউক এবং 
যাহাতে আরও বিশৃঙ্খলা ও নরহত্যা নিবারিত 
হয় সেইজনা আঁবলম্বে বাঙলার দুই অংশের 





যে বাঙলার মুসলীঘ লীগ সাঁচব-সঞ্বের প্রত্যক্ষ 
বা পরোন্ষ সাহায্য ব্যতীত হইডে পারে না, 
তাহা বলা বাহনল্য। 

বাঙলার অনানা স্থানের সংবাদও আতঙ্ক- 
জনক। গত দই এ্রপ্রল নাটোরের নিকটবতাঁ 
[সিংড়া থানার এলাকায় সংখ্যাগারজ্ঠ সম্প্রদায়ের 
দ্বারা সংখ্যালাঘত্ঠ সম্প্রদায়ভূন্ত এক ব্যাস্তুর 
দোকান লাশ্ঠিত হইয়াছে। বগুড়ার সংবাদ-- 
গত ৪ঠা এ্রাপ্রল সম্প্রদায় বিশেষের প্রায় ১২ 
জন লোক বগুড়া হইতে প্রায় ২০ মাইল দ্‌র- 
বতাঁ” নন্দীগ্রাম থানার এলাকাস্থ কোন বৃহৎ 





জনা একই গভনটিরর অধীনে দুইটি স্বতন্ত্র 
সাঁচরসঞ্ঘ প্রািচ্ঠিত করা হউক। 

প্রকাশ, কংগ্রেসের কাকির সাঁমিতির 
আসন অধিবেশনে বগলা বিভাগ সম্বন্ধে 
আলোচনা হইবে । বঙ্গীয় প্রাদোশক কংগ্রেস 
কাঁমাটি ইতোমধ্ই বিভাগ সমর্থন কাঁরয়া প্রস্তাব 
গ্রহণ করিয়াছেন । 

বর্তমান সাঁচবসঞ্ঘের অবসান ব্যতীত যে 
বাঙলায় শান্তি ও শৃঙ্খলা রক্ষা এবং লোকের 
সঙ্গত আঁধকার সম্ভোগ অসম্ভব, তাহা আজ 
সকলেই স্বীকার কাঁরতেছেন। তি 








আধুানক রাষ্ট্র বিজ্ঞান 


শ্বীপণ্ানন নিয়োগখ এম-এ, পি-এইচ-ডি, পি-আর-এস 





বিজ্ঞান আধযানিক রাষ্ট্রের এশবর্ঘ ও স্থায়িত্বের 
ও প্রধান 'ভাত্ত * 

আগামী বৎসর জুন মাসের মধ্যে ভারত 
স্বাধীন হইবে। ইহা ব্রিটিশ গভরননমেণ্টের 
. ঘোষণা। খ্যবই আনন্দ ও গৌরবের কথা । দুই 
শত বৎসর পরে ভারতবাসধী স্বাধীন জাতি- 
যন্দের মধ্যে এক গোৌরবোজ্জবল স্থান লাভ 
কারবে। কিন্তু স্বাধীনতা লাভ ও স্বাধীনতা 
রক্ষা করা এক কথা নহে। অন্তীর্ব্লব ও 
ধাঁহঃশন্ুর আক্রমণ হইতে দেশকে রক্ষা কারবার 
জন্য জল, স্থল ও অন্তরীক্ষে যুদ্ধোপযোগণি 
জাতীয় সৈনাবাহনীর সুজন ও শিক্ষা, 
সমরোপযোগশ আধুনিক অস্যশস্র, এরোগ্লেন, 
যাদ্ধজাহাজ, সাবমেরিন ট্যাৎ্ক র্যাডার প্রভৃতি 
নির্মাণ অপরিহার্য। দেশকে আধুনিক যন্ত্র 
শিল্পে প্রভূত পারমাণে উন্নত করিতে হইবে ও 
পাঁথবীর অন্যান্য দেশের সাহত বাঁণজ্য সম্বন্ধ 
স্থাপন করিতে হইলে য্দ্ধজাহাজ ছাড়া 
বাঁণজ্যোপযোগণ বহু সহস্র জাহাজ প্রভাতি 
নির্মাণ করিতে হইবে। উন্নত উপায়ে কৃষিকা্ 
পারচালন করিয়া দেশে অশ্নকন্ট ও দীভক্ষি 
নিবারণ কাঁরতে হইবে। কিন্তু এ সমস্তই 
বিজ্ঞানের প্রচার, প্রসার ও গবেষণার উপর 
নিভ'র কারতেছে। শম্পাবদ্যা, শিজ্প বাণিজা 
কৃ সবই অধূনিক কালে বিজ্ঞানের দ্বারা 
পারচালিত ও নিয়ন্দ্রিত। গ্রেট ব্রিটেন, আমোরকা, 
রাশয়া এবং গত বিশ্বযুদ্ধের পূর্বে জার্মীনী 
ও জাপান প্রভীতি পাঁথবর তাবৎ জমৃদ্ধ দেশ- 
সমহা শুদ্ধ ও ফাঁলত বিজ্ঞানের আবাসথল। 
কিন্তু গত দুই শত বৎসরের পরাধীনতার ফল- 
নিরক্ষর এবং বিজ্ঞানের পঠন পাঠন মুষ্টিমেয় 
ব্যান্তির মধো [নিবন্ধ এবং ফাঁলত বিজ্ঞানের নামও 
কিছুদিন আগে পর্যন্ত বড় একটা শুনা যাইত 
না। যল্পাশলপ প্রায় সমস্তই বদেশী কোম্পানণর 
স্বরুপ ভারতের আঁধবাসীরা আঁধকাংশই 
হাতে পারচালিত। ভারতের বহু কোটি টাক'র 
বহিবণণিজ্য প্রায় সমস্তই বিদেশীর হাতে এবং 
ভারতে ছাড়া পাঁথবীর সমস্ত জাতিবৃন্দের 
জানত সমূহে তাবৎ আমদানী ও রগ্তানি দ্রব্য 
ভারতে আসে ও যায়। ভারতে মোটর গাড়া, 
জাহাজ, এরোগ্লেন প্রীত কিছুই প্রস্তুত হয় 
না। গভ ধুদ্ধের জন্য বাঙলা দেশে কয়েক কোটি 
টাকা ব্যয়ে করেক শত কাঠের নৌকা প্রস্তুত 
হইয়াঁছল. কিন্তু শুনিয়াছি সেগুলি একেবারে 
অব্যবহার্য এমন কি সেগুঁল জলেই ভাসিল 
না। দেশের লোক দুবেলা দুমূন্তা খাইতে পায় 


না--ক্কাষকার্য বৈজ্ঞানক উপায়ে পারচালিত হয় 
না বালয়া। বৈজ্ঞানিক উপায় অবলাম্বত না 
হওয়ায় পল্লাীগ্রামগদীল বিশেষতঃ বঙ্গাদেশের, 
ন্যলেরিয়া, বসন্ত, কলেরায় উৎসম্ন গেল। 
বস্তুত্ত--আধুনিক স্বাধীন দেশের স্থাঁয়ত্বের 
প্রধান 'ভীত্ত বিজ্ঞান। আমেরিকা কর্তৃক আণাবিক 
বোমা আবিত্কৃত হওয়াতে কয়েক বংসর স্থায়শ 
বিশ্বযুদ্ধ দুই দিনে থামিয়া গেল। সেদিন এক 
আমোরকান বৈজ্ঞাঁনক বলিয়াছেন যে, আগাঁবক 
বোমা এখন এত মারাআকরূপে সাঁজত হইতেছে 
যে, মাত্র দুই দিনের ঘুদ্ধেই বহু লক্ষ লোক 
হতাহত হইবে। এই আণাঁবক অস্ত তাবচ্কার 
কজেপে বহু জার্মান, ইংরাজ, ডচ, আমোঁরকান 
বৈজ্ঞানিক গবেষণা করিয়াছেন এবং তাহাতে বহু 
কোট টাকাও ব্যায়ত হইয়াছে ও হইতেছে। 
এইরূপ লোকক্ষয় দোখিয়া বহ্‌ দেশের বৈজ্ঞানিক- 
মণ্ডল প্রস্তাব কাঁরয়াছেন যে. আণাঁবক শান্ত 
যুদ্ধে আদৌ ব্যবহৃত যেন না হয় এবং ভাঁবষ্যতে 
উহা যেন কেবল পাঁথবীর আঁধবাঁসবন্দের সুখ 
ও মঙ্গলাথে এবং শিজেপর প্রসারকজে্পেই বাবহৃত 
হয়। রর 
আণাবিক শান্তর আবিজ্কার কেবল দষ্টান্ত- 
স্বর্প দিলাম। ইহার পূর্বে বাম্পশাস্ত, 
বৈদ্যাতিক শস্ত আবিত্কৃত হওয়াতে শিল্প, কৃষি 
প্রভৃতির কত উন্নাত হইয়াছে। সে সকলের 
আলোচনা দশ পৃচ্ঠাব্যাপী আঁভিভাষণে 
সম্ভবপর নহে। ভারতের এখন প্রধান সমস্যা 
অন্নের সংস্থান। দুভিক্ষের করালগ্রাসে 
১৯৪২-৩ সালে এক বঙ্গদেশে পণ্চাশ লক্ষ 
লোক প্রাণ হারাইয়াছে। সেইজন্য এই খাদ্য- 
সঙ্কটকালে ভারতীয় বৈজ্ঞানিকগণ কি পন্থা 
অবলম্বন কারতে বলেন তাহাই আলোচনা 
একটু বিশদভাবে কারতোঁছ। তবে মনে রাখতে 
হইবে যে, আহারের সংস্থান যেমন রাষ্ট্রের সর্ব 
প্রথম করণণীয় কার্য, সুস্বাস্থ্য, শিল্প প্রভীতির 
প্রাত গভীর মনোনিবেশ প্রদানও তদ্রুপ করণীয়। 
খাদ্যসঙ্কট ও বৈজ্ঞানিকের কতব্য 
অনেক বন্ধূবাম্ধব 'জজ্ঞাসা কাঁরয়া থাকেন 
যে ভারতের দারুণ অন্নকম্ট "নিরাকরণকল্পে 
ভারতের বৈজ্ঞানকেরা কি কিছু করিতে পারেন 
নাঃ আমি জর্ঝদাই উত্তর প্রদান কারয়া থাঁক-. 
নিশ্চয়ই পারেন।' খাদ্য বন্টনের ভার সরকারের 
হাতে থাকে থাকুক কিন্তু উৎপাদনের প্রকৃষ্ট 
পল্থা আবিগকারের ভার বৈজ্ঞানকের উপর 
থাকা একান্ত উচিত। ভারতের যেস্থানে 
একগাঁছি ধান্যশীর্য উৎপন্ন হইতেছে সেখানে 


রঙ 


বৈজ্ঞানিক চেত্টা করিলে দুই, তিন বা ততোধক 
সংখ্যক ধান্যশীর্ষ নিশ্য়ই উৎপন্ন করিতে 
পারেন। তাহার নিশ্চিত প্রমাণ এই যে, যে 
সকল দেশে আধকতর উন্নত উপায়ে ধান 
উৎপন্ন হয় সে সকল দেশে একর প্রাত উৎপন্ন 
চাউলের পারমাণ ভারতে উৎপন্ন চাউলের 
পারমাণ হইতে অনেক গুণ বেশী। প্রাতি একই 
জাঁমতে গড়পড়তা ভারতে উৎপন্ন চাউলের 
পারমাণ মান ৮০০ পাউশ্ড। শীকন্তু চীনদেশে 
উহার পাঁরমাণ ১৪০০ পাঃ, ইঁজপ্টে ২০০০ 
18, জাপানে ২৩০০ পাঃ এবং ইটালীতে 
৩০০০  পাঃ। তাহা হইলে দেখা 
যাইতেছে যে, উন্নত বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে 
কঁষকার্য পারচালিত হওয়াতে ইটালণীতে একর 
প্রীত উৎপন্ন চাউলের পারমাণ ভারতের উপন্ল 
অপেক্ষা প্রায় চার গুণ বেশী। 
ভারতের অপর প্রধান খাদ্য গম সম্বন্ধেও 
এ একই কথা। একর প্রীত ভারতে উৎপন্ন 
গমের পাঁরমাণও প্রায় ৮০০ পাঃ। কিন্তু 
জার্মানীতে উৎপন্ন গমের পাঁরিমাণ ২২০০ পঃ। 
এখন ধান্য, গম, দুণ্ধ মৎস্য ভিম্ব মাংস 
প্রভৃতি প্রতোক প্রধান প্রধান খাদাদ্রব্যর পরিমাণ 
বাড়াইতে হইলে কিরূপ বৈজ্ঞানক প্রথা 
অবলম্বন কারতে হইবে তাহা আলোচনা 
কাঁরতোছ। ব্যাপারটা খুবই বৃহৎ আত 
সধাক্ষস্ত আলোচনাই এক্ষেত্রে সম্ভবপর 
ধান্য ও গম 
ভারতের প্রধান খাদ্যশস্য চাউল ও গমভাও 
দ্রব্য। ভারতের লোকসংখ্যা দ্রুতগাঁততে প্রা 
দশ বংসরে পি কোটি হরে বাঁড়তেছে। 
ইহাদের আহারের সংস্থান কাঁরতে হইবে। 
ভারতবর্ষে উৎপন্ন খাদ্যদ্রবা সাধারণ 
বসরে প্রয়োজনের শতকরা :৩০ ভাগ 
কম উৎপন্ন হয়। ভারতে ৩৬ কোটি একর 
পাঁরমাণ ১৭ কোট একর । এই তানাবাঁদ জাম 
চাষোপযোগণ। উপয্স্ত পাঁরমাণ সার ও জল 
পাইলে অনাবাঁদ জমিগালর চাষ হইতে পারে 
ও উৎপন্ন খাদাশস্যের পাঁরমাণ শতকরা ৫০ 
ভাগ বাঁড়য়া যাইতে পারে৷ 
অনাবাদদ জামর চাষ ছাড়া নিজ্মলাণ 
বৈজ্ঞানিক প্রণালশগঁল অবলাম্বত হইলে ভারত 
জাত খাদ্যশস্ের পারমাণ দ্বিগুণ এমখ্‌ তি 
ধিতন-চারি গুণ বৃদ্ধি পাইতে পারে! যথা &১) 
পাট প্রভৃতির চাষের জাম কমাইয়া তাহার্ডে 


2০০০৮০০ 


৫ই বৈশাখ, ১৩৫৪ সাল। 


জলের ব্যবস্থা, €৩) প্রচুর ও উপযুক্ত স্বাভাবিক 
ও রাসায়ানক সারের প্রয়োগ, ৫৪) উন্নত লাঙল 
ও ট্রাক্টর প্রভাতি যন্দের সাহায্যে মৃত্তকার 
গভগর কর্ষণ, ৫৫) উন্নত প্রকারের বাজ 
সরবরাহ, (৬) কৃষি গবেষণাজাত হথ্যগুির 
ব্যাবস্তৃত প্রচারের ব্যবস্থা, ৭) আত দুদ 
দুদ অংশে বিভন্ত করা নিবারণকজ্পে জাম 
সম্বন্ধে আইনের পাঁরবর্তন। ইহার এক 
একটি বিষয় সম্বন্ধে সম্যক আলোচনা কারিতে 
হইলে এক একখানি পুস্তিকা বা পুস্তক 
রচিত হইতে পারে। এখানে এক একাটি বিষয়ে 
দুই একটি দৃষ্টান্ত দিয়াই ক্ষান্ত থাকিতে 
হইবে। 

প্রথমে ধরুন জল সরবরাহ । ধান্য অর্ধ 
জলজ শস্য। সময়োচত ও প্রচুর জল সরবরাহের 
বাবস্থা না হইলে, জমিতে যত সারই দিন না 
কেন, জাম যতই শগভশরভাবে কর্ষণ করুন না 
কেন, ধান জল্মিবে না। সেইজন্য জল 
সরধরাহের ব্যবস্থা প্রথম ও প্রধান কতব্য। 
আকাশের জল হউক বানা হউক--তাহার 
উপর সম্পূর্ণে নিভর কাঁরয়া থাকলে মধ্যে 
মাধ্য অজন্মা হওয়া অপাঁরহার্য। সেইজনা কূপ, 
প্ত্কারণশ, খাল, বিল হইতে জল সরবরাহের 
পাবস্থ। বহুপারমাণে বাড়াইতে হইবে 
উদ্দায়ান্তর ন ই। নাহলে অজল্না হইবেই। কিন্তু 
বেথা গিয়াছে ষে অব্ম্টির বংসর খাল, বিল, 
পুকুর কূপের জল চাষের পক্ষে মোটেই পর্যাপ্ত 
নহে। সেই সময় ইরিগেশন পয়ঃপ্রধালশর জলের 
একান্ত প্রয়োজন হয়? এইরূপ ইঁরগেশন 
পমপপ্রণালশর অভাবে অবন্টির বংসর অজল্মা 
হয়। সেইজনা নদনদশর জল বদ্ধ কারয়া দেশের 
সব্ধ ইরিগেশন  পয়ঃপ্রণালীর ধহুল প্রবর্তন 
হজল্ম। ও দুভিন্ষ নবারণের প্রথম ও প্রধান 
উপায়। দ্বিতীয় উপায় নাই। দাক্ষিণাতোর 
কবেরশ নদশকে মেছুর ও মাঁহশুর এই দু্‌ই 
স্থানে বাঁধিয়া সেই বদ্ধ জল জাঁমতে ছাড়িয়া 
দয়া বহু লক্ষ একর জামর চাষ হইতেছে। 
পাঞ্জাবের নদীগুলির উপর বাঁধ দয়া, সেই জল 
মির চাষের জন্য বহু পাঁরমাণে ব্যবহার 
হইতেছে। সিম্ধ্য প্রদেশ মরুভূমির দেশ। 
নূকর ব্যারাজ (50107138774) এব 
জলের দ্বারা সিম্ধপ্রদেশে অনেক মরুভীম 
অংশ চাষের উপ্যোগণী হইতেছে। বাঙলা দেশে 
দামোদর প্রভাতি বহ় নদীর উপর বাঁধ বাঁধয়া 
পরংপ্রধালশীর সাহায্য মাঠে জল সরবরাহের 
"বস্থা কারতেই হইবে। এই বৈজ্ঞানিক যুগে 
বরণের খামখেয়ালি কপার উপর নিভ'র করিয়। 
বাঁসয়া থাকা চলে না। পুরুষকার নিশ্চয়ই 
অবলম্বন কারতে হইবে। সখের বিষয় 
বঙ্গদেশে দামোদর প্রীতি নদশর উপর বাঁধ 
দয়া ইরিগেশন পয়ঃপ্রগালশ নির্মাণ পাঁরকজ্পনা 
অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছে । 

চাষের জন্য জলের পরই সারের স্থান। 


দেশ . 


৪৬৩ 


উপয্যন্ত ও প্রচুর সার প্রয়োগ কাঁরয়া ফসলের জাম . আঁবকৃত থাকিয়া যাইতেছেত। বড়ই 


পারমাণ দ্বিগুণ তিনগুণ নিশ্চয়ই বৃদ্ধি করা 
যায়। বিনা জল ও সারে কিছুই জন্মায় না। 
চাষ মানেই হইতেছে সারকে ফসলে পাঁরগত 
করা। কিন্তু আমাদের দেশে জামতে নামমান্র 
সার পড়ে । গোময়ই প্রায় একমান্ সাররূপে 
ব্যবহৃত হয়। কিল্তু আধিকাংশ গোময়ই গৃহস্থ 
পোড়াইয়া ফেলে। বাকিটা ছটাফোঁটা হিসাবে 
জমিতে ছিটাইয়া দিয়া কৃষক জলদেবতা ও 
কপালের উপর 'নর্ভর করিয়া বাঁসরা থাকে। 
ইহা আর একাঁদনও চলা উচিত নহে। 
প্রয়োজন হইলে আইন কাঁরয়া ঘটে পোড়ান 
বন্ধই কারতে হইবে। ঘরে ঘরে গোবর ও 
অন্যান্য আবজ্না দিয়া কম্পোন্ট করান 
শিখাইতে হইবে । খইল, হাড়ের গুড়া বা সূপার 
ফস্ফেট, নোরা, সোভিয়াম নাইভ্রেট, এমোনয়াম 
সালফেট প্রভাতি রাসায়ানক সারের 
বাবহার অপরিহার্য । 

সাহেবরা ঢা'র ব্যবসায়ে লক্ষ বা কোটপাঁতি 
হইয়া গেল। চা'ও গাছ। উহার চাষের জন্য 
এমোনয়াম সালফেট বহুল পাঁরমণে ব্যবহৃত 
হইয় থাকে। নাহলে ফসল ভাল হয় না। 
হিসাব কারয়া দেখা গিয়াছে যে, ভাল ফসলের 
জন্য ভারতে প্রতি বংসর &০ লক্ষ টন 


এমোনিয়াম সালফেট প্রয়োজন। কিন্তু এখন 
ভারতে কয়েক শত টন মান্ত প্রস্তুত হয়। 
সম্প্রতি ভারত গভর্নমেন্ট ধানবাদের নিকট 


সাড়ে তিন লক্ষ এবং দক্ষিণ ভারতে আরও 
সাড়ে তিন লক্ষ টন এমোনিয়াম সালফেট 
প্রস্তুত করিবার জন্য কারখানা স্থাপন কাঁরবেন 


বলিয়াছেন। এখনও কন্তু উহা জঙ্পনা 
কম্পনার রাজ্যেই রাহয়াছে। কবে যে উহা 
কার্ষে পাঁরণত হইবে জান না। পুনরায় বাল, 


উপযুদ্ত সার প্রয়োগে সকল ফসলের পরিমাণ 


দ্বগুপ বা তদপেক্ষা বেশগূণ  নিশ্চরই 
বাড়ান যায়। 
তারপর ধরুন উন্নত বীজ বপন। 


ভারতবষের নানাস্থানে বীজ সম্বন্ধে গবেষণা 
হইতেছে । পুসা গম... কইমব্যাটারের ইক্ষ, 
বিবিধ প্রকারের ধান্য প্রভাতি উন্নত ধরণের 
বজ আবি"্কৃত হইয়াছে। কৃষকেরা প্রায় সবই 
দনরশ্ষর। তাহারা ইহার খবরই রাখে না। 
তাহাদিগকে শিখাইবার চেষ্টাও খুব কম। এই 
সকল উন্নভ বখজ বপন কাঁরলে ফসলের ফলন 
বাড়ে-কন্তু অজ্ঞতই অন্তরায় হইয়া 
রাহয়াছে। ইহাদের ক্ষেতে গিয়া ইহাঁদগকে 
হাতেকলমে না শিখাইলে  গব্ষেশলব্ধ উন্নত 
বীজের দ্বারা শসোর ফসল বাড়ান যাইবে না। 

মাক্তকার গভীর খনন সম্বন্ধে বেশী 
বাঁলবার প্রয়োজন নাই। মান্ধাতা যখন আমাদের 
দেশে রাজা ছিলেন সেই সময় হইতে ভারবতর্ষে 
মান্তকার উপার ভাগের ৬ হইতে ৯ ইপ্ি 
গভশর জামই কার্ধত হইতেছে। তাহার নিম্নের 


আশ্চর্যের বিষয় এই যে, অন্ততঃ দুই সহঙ্ 
বংসর ধাঁরয়া সেই ৮1৯ ইনি গভশর জাম 
হইতেই ফসল উৎপন্ন কারবার চেষ্টা চালতেছে। 
অন্যান্য উন্নত দেশে ট্রকটার প্রভাতি যন্ত্রচািত 
আধুনিক লাঞ্গখলের দ্বারা মাত্তকার নিম্নস্তর 
পর্যন্ত কার্বত হওয়াতে জাঁমর উর্বরা শান্ত 
অনেক বাঁদ্ধি পাইতেছে। তাহার ফলে ফসলের 
বদ্ধ অবশাম্ভাবী। কিন্তু আমাদের দেশে 
বুষকের জামির পারমাণ খুবই কম। এক 
একখানা ক্ষেত ২1৪ কাঠা বা বড় জোর দুই 
এক বিঘা! ফলে ট্রাকটার দ্বারা চাষ 
সাধারণতঃ অসম্ভব । দুইশত বা একশত বিঘা 
জামি সমবায় ও 'মালিতভাবে কার্যত হইলে 
তবে প্রাকটারের বাবহার চাঁলতে পারে। তা না 
হইলে সেই উপরকার ৬ বা ৯ ই জমিতে 
যা ফসল হয় তাহাতেই সন্তুষ্ট থাঁকতে হইবে। 
অন্ততঃ বলদবাহিত উন্নত ধরণের হিন্দ্‌স্থান, 
শিবজুরু, সব-কাম প্রীত লাঙ্গল ব্যবহৃত 
হইলে কতকটা উপকর হয়_জাঁম কত্তক 
পারমাণে গভীরভাবে কাঁষত হইতে পারে। 
সেই সঙ্গে জমি সম্বন্ধে আইন না 
বদলাইলে ব্লমশঃ জমি শত সহম্ত্র ভাগে টকা 
টুকরা হইয়া যাইতেছে। এত দ্র ক্র জমিতে 
বৈজ্ঞানক প্রথায় কর্ণ একেবারেই অসম্ভব । 
র'শিয়ায় সমস্ত জাম সরকারের বাঁলয়া সহশ্ত্র 
সহম্্র ট্রাকটারের দ্বারা চাষ হইতেছে এবং 
সেইজনা ফসলের পাঁরমাণও অনেক বাঁড়তেছে। 
আমেরিকার কৃঁিক্ষেত্রগাল প্রায়ই একশত 
একরের কম হয় না। ২1৪ কাঠা জামর পৃথক 
পৃথক চাষ আমাদের দেশে বৈজ্ঞানক কৃষি 
প্রবর্তনের একটি প্রধান অন্তরায়। 
পাট প্রভীতি পয়সার ফসলের চাষ , না 
কমাইলে ও তহার স্থান ধান ও গম প্রভাত 
খাদ্যশস্য বপন না করিলে ভারতের উপযোগী 
খদ্যশসোর অভাবে লোক মারা যাইবে । আগে ত 
বাঁচা দরকার, তারপর ত পাট বেচিয়া টাকার 
কথা । অন্ততঃ পাটের জমিতে আরও একটা 
খাদাশস্য দ্বিতীয় ফসলর্‌ূপে চাষ করা একান্ত 


'প্রয়োজন। ০ 


পোকায় অনেক বংসর ফসল নম্ট করে। 
অনেক প্রকার পোকা ফসলের শত্ু। পোকা 
ন্ট করিবার অনেক বৈজ্াঁনক প্রথা আবিষ্কৃত 
হইয়াছে । কৃষকেরা তাহা একেবারেই জানে না। 
পোকায় ফসল নম্ট হইলে তাহা ভগবানের ' 
মার ও দুরদূষ্ট বাঁলয়াই তাহারা ক্ষান্ত হয়। 
িন্তু ফসলের শন্ুকেও যে বনাশ বুবু, যায়, 
এ তথ্য ওই অজ্ঞ কৃষককূলকে কে শিখাইবে 2 

উপরে যাহা উত্ত হইল তাহা ধান, গম, 
ইক্ষু প্রর্ভীত সর্বাধধ খাদ্যশস্য সম্বন্ধেই 
প্রযোজ্য। অনাবাদ জাঁমর চাষ, জল, সার 
উন্নত বীজ, গভীর খনন, পাট প্রভাতির 
পরিবর্তে খাদাশস্য বপন, জাম সংক্রান্ত আইন 





বিজ্ঞান আধ্নিক রাষ্টের এশবয' ও জ্থাঁয়িছ্ের 
প্রধান ভিত্তি 

আগামী বৎসর জদ্ন মাসের মধ্যে ভারত 
স্বাধীন হইবে। ইহা শীব্রটিশ গভনমেন্টের 
ঘোষণা । খুবই আনন্দ ও গৌরবের কথা । দুই 
শত বংসর পরে ভারতবাসী স্বাধীন জাত- 
ঘূন্দের মধ্যে এক গোৌরবোজ্জবল স্থান লাভ 
করিবে । কিন্তু স্বাধীনতা লাভ ও স্বাধীনতা 
রক্ষা করা এক কথা নহে। অন্তার্ধলব ও 
বাহঃশরুর আক্রমণ হইতে দেশকে রক্ষা করিবার 
জন্য জল, স্থল ও অন্তরীক্ষে যম্ধোপযোগণ 
জ।তায় সৈনাবাহিনীর সুজন ও শিক্ষা, 
সমরোপযোগণী আধুনিক অস্শস্ত, এরোগ্লেন, 
যুদ্ধজাহাজ, সাবমেরিন ট্যাঙ্ক র্যাডার প্রভৃতি 
নিমাণ অপারহার্য। দেশকে আধ্নক ফন্ত- 
শিল্প প্রভূত পাঁরমাণে উন্নত ফারতে হইবে ও 
পাথবীর অন্যান্য দেশের সহিত বাণিজা সম্বন্ধ 
স্থাপন করিতে হইলে যংদ্ধজাহাজ ছাড়া 
বাঁণজ্যোপযোগশ বহু সহন্তর জাহাজ প্রভীত 
নির্মাণ কারতে হইবে। উন্নত উপায়ে কৃষিকার্ধ 
পাঁরচালন করিয়া দেশে অশ্নকম্ট ও দক্ষ 
নিবারণ কাঁরতে হইবে। শকল্তু এ সমস্তই 
বিজ্ঞানের প্রচার, প্রসার ও গবেষণার উপর 
নির্ভর করিতেছে । শস্মবিদ্যা, শিল্প বাণিজ্য 
কৃ সবই তথ্ধ্ীনক কালে বিজ্ঞানের দ্বারা 
পারচালিত ও 'নয়ান্তিত। গ্রেট ব্রিটেন, আমোরকা, 
শিয়া এবং গত বিশ্বযুদ্ধের পর্বে জার্মানী 
ও জাপান প্রভাতি পাঁথবশর তাবং সমদ্ধ দেশ- 
সমূহ শুদ্ধ ও ফলিত বিজ্ঞানের আবাসথল। 
কিন্তু গত দুই শত বৎসরের পরাধীনতার ফল- 
নিরক্ষর এবং 'বজ্ঞানের পঠন পাঠন মুষ্টিমেয় 
বান্তর মধ্যে নিবদ্ধ এবং ফলিত বিজ্ঞানের নামও 
[কিছুদিন আগে পযন্তি বড় একটা শুনা যাইত 
- না। যল্্াশজপ প্রায় সমস্তই বিদেশী কোম্পানীর 
স্বরুপ ভারতের আঁধবাসণরা ধকাংশই 
হাতে পারচালিত। ভারতের বহু কোটি টাক'র 
বাহির্বাণিজ্য প্রায় সমস্তই বিদেশশর হাতে এবং 
ভারতে ছাড়া পাঁথবীর সমস্ত জাতবৃন্দের 
জাত সমূহে তাবৎ আমদানী ও রস্তানি বা 
ভারতে আসে ও যায়। ভারতে মোটর গাড়ী, 
জাহাজ, এরোগ্লেন প্রভৃতি কিছুই প্রস্তুত হয় 
না। গত যুদ্ধের জনা বাঙলা দেশে কয়েক কোটি 
টাকা ব্যয়ে কয়েক শত কাঠের নৌকা প্রস্তুত 
হইয়াছিল, 'কল্ডু শুনিয়াছি সেগুলি একেবারে 
অধাবহার্য, এমন কি সেগ্ীল জলেই ভাঁসল 
না। দেশের লোক দুবেলা দৃমূঠা খাইতে পায় 


চিনির রোযার 
আধুানক রাষ্ট্র বিজ্ঞান 


শ্রীপন্তানন নিয়োগ এম-এ, [প-এইচ-ডি, ্পি-আর-এস 


না_কৃষিকার্য বৈজ্ঞানক উপায়ে পারচালত হয় 
না বলিয়া। বৈজ্ঞানিক উপায় অবলম্বিত না 
হওয়ায় পল্লীগ্রামগ্লি বিশেষতঃ বঙ্গদেশের, 
ম্যলেরিয়া, বসন্ত, কলেরায় উৎসন্ন গেল। 
বস্তৃত--আধ্যানক স্বাধীন দেশের স্থায়িত্থের 
প্রধান নাতি বিজ্ঞান। আমেরিকা কর্তৃক আণবিক 
বোমা আবিত্কৃত হওয়াতে কয়েক বৎসর স্থায়ী 
বিশ্বযৃদ্ধ দুই দিনৈ থামিয়া গেল। সেদিন এক 
আমোরকান বৈজ্ঞানক বাঁলয়াছেন যে, আণাঁবক 
বোমা এখন এত মারাত্বকরূপে সাঁজত হইতেছে 
যে, মান দুই দিনের ষদ্ধেই বহু লক্ষ লোক 
হতাহত হইবে। এই আণগাবক অস্ত আাবিজ্কার 
কজ্পে বহু জার্মান, ইংরাজ, ডচ, আমোরকান 
বৈজ্ঞানিক গবেষণা করিয়াছেন এবং তাহাতে বহু 
কোটি টাকাও ব্যয়ত হইয়াছে ও হইতেছে। 
এইরূপ লোকক্ষয় দেখিয়া বহ; দেশের বৈজ্ঞাঁনক- 
মণ্ডলগ প্রস্তাব কাঁরয়াছেন যে, আণাঁবক শাস্ত 
যুদ্ধে আদৌ ব্যবহৃত যেন না হয় এবং ভবিষ্যতে 
উহা যেন কেবল পররথবশর আঁধবাসবন্দের সুখ 
ও মঙ্গলার্থে এবং শিজেপর প্রসারকজ্পেই ব্যবহৃত 
হয়। 
আণাঁবক শান্তর আবিচ্কার কেবল দণ্টাল্ত- 
স্বরূপ দিলাম। ইহার পুরে বাজ্পশা্ত, 
বৈদ্যাতিক শান্ত আঁবজ্কৃত হওয়াতে শিল্প, কাঁষ 
প্রভীতির কত উন্নাত হইয়াছে। সে সকলের 


আলোচনা দু'দশ পৃচ্ঠাব্যাপী আঁভভাষণে 
সম্ভবপর নহে। ভারতের এখন প্রধান সমস্যা 
আঅন্নের সংস্থান। দৃিক্ষের করালগ্রাসে 


১৯৪২-৩ সালে এক বঙ্গদেশে পণ্চাশ লক্ষ 
লোক প্রাণ হারাইয়াছে। সেইজন্য এই খাদা- 
স্ঙরটকালে ভারতীয় বৈজ্ঞানিকগণ ক পন্থা 
অবলম্বন কারতে বলেন তাহাই আলোচনা 
একটু বিশদভাবে কাঁরতোছি। তবে মনে রাখতে 
হইবে যে, আহারের সংস্থান যেমন রাষ্ট্রের সর্ব 
প্রথম করণীয় কার্য, সুস্বাস্থ্য, শিল্প প্রর্ভীতর 
প্রত গভীর মনোনিবেশ প্রদানও তদ্রুপ করণীয়। 
খাদ্যসগ্কট ও বৈজ্ঞানকের কর্তব্য 

অনেক বন্ধুবান্ধব জিজ্ঞাসা করিয়া থাকেন 
ভারতের বৈজ্ঞাঁনকেরা কি ছু কারতে পারেন 
না? আম সর্বদাই উত্তর প্রদান কারয়া থাঁক-- 
নিশ্চয়ই পারেন। খাদ্য বন্টনের ভার সরকারের 
হাতে থাকে থাকুক কিন্তু উৎপাদনের প্রকৃষ্ট 
পন্থা আবিথ্কারের ভার বৈজ্ঞাঁনকের উপর 
থাকা একান্ত উীচত। ভারতের যেস্থানে 
একগাঁছি ধান্যশীর্ষ উৎপন্ন হইতেছে সেখানে 





বৈজ্ঞানিক চেষ্টা করিলে দুই, তিন বা ভতেণধক 
সংখ্যক ধান্যশীর্ধ নিশ্চয়ই উৎপন্ন কাঁরতে 
পারেন। তাহার নিশ্চিত প্রমান এই যেয়ে 
সকল দেশে আঁধকত্র উন্নত উপায়ে ধানা 
উৎপন্ন হয় সে সকল দেশে একর প্রাত উৎপন্ন 
চাউলের পাঁরমাণ ভারতে উৎপন্ন চাউলের 
পারমাণ হইতে অনেক গুণ বেশী। প্রতি একর 
জমিতে গড়পড়তা ভারতে উৎপন্ন চাউলের 
পরিমাণ মান্র ৮০০ পাউন্ড। কিন্তু ঈনদেশে 
উহার পারমাণ ১৪০০ পাঃ, ইজিগ্টে ২০০০ 

1৫, জাপানে ২৩০০ পাঃ, এবং ইটালীতে 

৩০০০ পাঃ। তাহা হইলে দেখা 
যাইতেছে যে, উন্নত বৈজ্ঞানক প্রণালীতে 
কাষকার্য পারচালিত হওয়াতে ইটালীতে একর 
প্রাত উৎপন্ন চাউলের পাঁরমাণ ভারতের উপন্ন 
অপেক্ষা প্রায় চাঁর গুণ বেশশী। 

ভারতের অপর প্রধান খাদা গম সম্বদ্ধেও 
এ একই কথা। একর প্রাত ভারতে উৎপন্ন 
গমের পাঁরমাণও প্রায় ৮০০ 2, কিন্তু 
জার্মানশতে উৎপন্ন গমের পাঁরমাণ ২২০০ পাঃ। 

এখন ধান্য, গম, দগ্ধ মৎস্য ভিম্ব গং 
প্রভৃতি প্রত্যেক প্রধান প্রধান খাদ্যদ্রবোর পাঁরমাণ 
বাড়াইতে হইলে 'িকরুপ বৈজ্ঞানিক প্রথা 
অবলম্বন কারতে হইবে তাহা আলোচনা 
কারতেছি। ব্যাপারটা খুবই বৃহৎ-আঁত 
সবাক্ষপ্ত আলোচনাই এক্ষেত্রে সম্ভবপর 

ধান্য ও গম 

ভারতের প্রধান খাদ্যশস্য চাউল ও গমজাত 
দুবা। ভারতের লোকসংখ্যা দ্রুতগাঁততে প্রা 
দশ বৎসরে পাঁচ কোটি হরে বাঁড়তেছে। 
ইহাদের আহারের সংস্থান কারিতে হইবে। 
ভারতবর্ষে উৎপন্ন খাদ্যদুব্য সাধারণ 
বৎসরে প্রয়োজনের শতকরা ৩০. ভাগ 
কম উৎপশ্ন হয়। ভারতে ৩৬ কোট একর 
জমিতে আবাদ হয়, বিল্তু অনাবাঁদ জাগর 
পাঁরমাণ ১৭ কোটি একর। এই অনাবাঁদ জাম 
চাষোপযোগগ। উপযুস্ত পাঁরমাণ সার ও জল 
পাইলে অনাবাঁদ জামগুলর চাষ হইতে পারে 
ও উৎপন্ন খাদ্যশসোর পাঁরমাণ শতকরা ৫9 
ভাগ বাঁড়য়া যাইতে পারে। . 

অনাবাঁদ জমির চাষ ছাড়া 'িম্নলীখ 
বৈজ্ঞানিক প্রণালীগ্দীল অবলন্বিত হইলে, ভার! 
জাত খাদ্যশস্যের পাঁরমাণ দ্বিগুণ এমধ্‌ ক 
তিন-চার গুণ বৃদ্ধি পাইতে পারে। বথা ৫৯) 
পাট ্রভাতির চাষের জাম কমাইয়া তাহার্ডে 
খাদ্যশস্য উৎপন্ন করা ৫২) প্রচুর ও সময়োচ 


রে 


৫ই বৈশাখ, ১৩৫৪ সাল। 


জলের ব্যবস্থা, €৩) প্রচুর ও উপয্দ্ত স্বাভাবিক 
ও রাসায়নিক সারের প্রয়োগ, (৪) উন্নত লাঙ্গল 
ও ট্রমকটোর প্রভাতি যন্যের সাহায্যে মৃত্তকার 
গ্রভীর কষণ, ৫৫) উন্নত প্রকারের বাজ 
গরবরাহ, (৬) কৃষি গবেষশাজাত তথ্যগৃলির 
বহযীবস্তৃত প্রচারের ব্যবস্থা, ৭ণে) আতি ক্ষ 
ক্ষুদ্র অংশে বিভন্ত করা নিবারণকজ্পে জাম 
সম্বন্ধে আইনের পারিবর্তন। ইহার এক 
একটি বিষয় সম্বন্ধে সম্যক আলোচনা কারতে 
হইলে এক একখান পদাস্তকা বা পুস্তক 
রচিত হইতে পারে। এখানে এক একটি বিষয়ে 
দুই একটি দক্টান্ত দিয়াই ক্ষান্ত থাকিতে 
হইবে। 

প্রথমে ধরুন জল সরবরাহ । ধান্য অর্ধ 
জনন শস্য। সময়োচিত ও প্রচুর জল সরবরাহের 
ব্যবস্থা না হইলে, জমিতে যত সারই দিন না 
কেন, জাম যতই গভীরভাবে কর্ষণ করুন না 
কেন, ধান জল্মিবে না। সেইজন্য জল 
সরবরাহের ব্যবস্থা প্রথম ও প্রধান করবা । 
আকাশের জল হউক বানা হাউক--তাহার 
উপর সম্পূর্ণ নিভরি করিয়া থাকলে মধ্যে 
মধ্যে অজন্না হওয়া অপরিহার্য । সেইজন্য কপ, 
পৃতকরিণী, খাল, বিল হইতে জল সরবরাহের 
বাবস্থা বহুপারমাণে বাড়াইতে হইবে 
উপারাণ্তর নই । নহিলে অজল্মা হইবেই। কিন্তু 
দেখা গিয়াছে যে অবাঁজ্টর বংসর খাল, বিল, 
পৃকুর কপের জল চাষের পক্ষে মোটেই পর্যাপ্ত 
নহে । সেই সময় ইরিগেশন পয়ঃপ্রগালশর জলের 
একাল্ড প্রয়োজন হয়। এইরূপ হারগেশন 
পঞ্ঃপ্রণালশীর অভাবে অবান্টর বৎসর অজল্মা 
হয়। সেইজনা নদনদশীর জল বদ্ধ কাঁরয়া দেশের 
সধঠি ইরিগেশন  পয়ঃপ্রণালগর ধহুল প্রবর্তন 
হজন্মা ও দুভিক্ষ নিবারণের প্রথম ও প্রধান 
উপায়। দ্বিতীয় উপায় নাই। দাঁক্ষণাত্যের 
কাবেরী নদীকে মেচুর ও মহিশৃর এই দুই 
স্থনে বাঁধিয়া সেই বদ্ধ জল জাঁমতে ছাঁড়য়া 
দয়া বহু লক্ষ একর জমির চাষ হইতেছে। 
পাঞ্জাবের নদীগযীলর উপর বাঁধ 'দিয়া, সেই জল 
জাঁমর চাষের জন্য বহু পারমাণে ব্যবহার 
হইতেছে। সিম্ধ্য প্রদেশ মরুভূমির দেশ। 
সক্কর ব্যারাজ (৪৯07 13278050) এব 
জলের দ্বারা 'সন্ধৃপ্রদেশে অনেক মরুভগম 
অংশ চাষের উপৃষোগী হইতেছে। বাঙলা চেশে 
দামোদর প্রভৃতি বহু নদীর উপর বাঁধ বাঁধিয়া 
পরঃপ্রমালশর সাহায্য মাঠে জল সরবরাহের 
শাবস্থা কারতেই হইবে। এই বৈজ্ঞণীনক যুগে 
বরুণের খামখেয়ালি কপার উপর 'িভ'র কারয়া 
বসিয়া থাকা চলে না। পূরুষকার নিশ্চয়ই 
অবলুম্বন করিতে হইবে। সুখের বিষয় 
বঙ্গদেশে দামোদর প্রভাতি নদশর উপর বাঁধ 
[দয়া ইরিগেশন পয়ঃপ্রগালণ নির্মাণ পাঁরকল্পনা 
তানেক দূর অগ্রসর হইয়াছে? 

চাষের জন্য জলের পরই সারের স্থান। 


৮ 


দেশ - 


উপয্ন্ত ও প্রচুর সার প্রয়োগ করিয়া ফসলের 
পারমাণ দ্বিগুণ তিনগুণ নিশ্চয়ই বাপ্ধি.করা 
যায়। বিনা জল ও সারে [কিছুই জন্মায় না। 
চাষ মানেই হইতেছে সারকে ফসলে পাঁরমত 
করা। কিন্তু আমাদের দেশে জমিতে নামমান্র 
সার পড়ে। গোময়ই প্রায় একমান্র সাররুপে 
বাবহৃত হয়। কিন্তু আঁধকাংশ গোময়ই গৃহস্থ 
পোড়াইয়া ফেলে । বাকিটা ইছটাফোঁটা হিসাবে 
জমিতে িটাইয়া দিয়া কৃষক জলদেবতা ও 
কপালের উপর 'র্ভর কাঁরয়া বাঁসয়া থাকে। 
ইহা আর একদিনও চলা উঁতত নহে। 
প্রয়োজন হইলে আইন কাঁরয়া ঘটে পোড়ান 
বন্ধই কারভে হইবে। ঘরে ঘরে গোবর ও 
অন্যান্য আবজজনা দিয়া কম্পোষ্ট করান 
শখাইতে হইবে । খইল, হাড়ের গুড়া বা সৃপার 
ফস্ফেট, সোরা, সোডিয়াম নাইস্রেট, এমোনয়াম 
সালফেট প্রভৃতি রাসায়ানক সারের 
ব্যবহার অপরিহার্য । 

সাহেবরা চা'র ব্যবসায়ে লক্ষ বা কোঁটপাঁত 
হইয়া গেল। চা'ও গাছ। উহার চাষের জন্য 
এমোনিয়াম সালফেট বহুল পাঁরমণে ব্যবহৃত 
হইয়া থাকে । নাহলে ফসল ভাল হয় না। 
হিসাব করিয়া দেখা গিয়াছে বে, ভাল ফসলের 
জন্য ভারতে প্রাত বংসর ৫০ লক্ষ টন 
এমোনিয়াম সালফেট প্রয়োজন। কিন্তু এখন 
ভারতে কয়েক শত টন মাত্র প্রস্তুত হয়। 
সম্প্রাভ ভারত গভরন্নমেট ধানবাদের নিকট 
সাড়ে তিন লক্ষ এবং দাঁক্ষণ ভারতে আরও 
সাড়ে তিন লক্ষ টন এমোনয়াম সালফেট 
প্রস্তুত করিবার জন্য কারখানা স্থাপন করিবেন 
বালয়াছেন। এখনও ীকল্তু উহা জঙ্পনা 
কজ্পনার রাজোই রাহয়াছে। কবে যে উহা 
কার্যে পারণত হইবে জান না। পুনরায় বাল, 
উপয্মস্ত সার প্রয়োগে সকল ফসলের পাঁরমাণ 
দ্বিগুণ বা তদপেক্ষা বেশগুণ নিশ্চই 
বাড়ান যায়। 

তারপর ধরুন উন্নত বীজ বপন। 
ভারতবর্ষের নানাস্থানে বীজ সম্বান্ধে গবেষণা 
হইতেছে । পুসা গম, কইমব্যাটারের ইক্ষু 
বিবিধ প্রকারের ধান্য প্রভাতি উন্নত ধরণের 
বীজ আবিত্কৃত হইয়াছে । কৃষকেরা প্রায় সবই 
নিরদদর। তাহারা ইহার খবরই রাখে না। 
তাহাদিগকে শিখাইবার চেম্টাও খুব কমা এই 
সকল উন্নত বীজ বপন কাঁরলে ফসলের ফলন 
বাড়ে--িল্তু অজ্ঞতাই অন্তরায় হইয়া 
রাহয়াছে। ইহাদের ক্েতে গিয়া ইহাদিগকে 
হাতেকলমে না শিখাইলে  গব্ষেশলব্ধ উন্নত 
বীজের দ্বারা শস্যর ফসল বাড়ান যাইবে না। 

মাত্তকার গভীর খনন সম্বন্ধে বেশট 
বাঁলবার প্রয়োজন নাই। মান্ধাতা যখন আমাদের 
দেশে রাজা ছিলেন সেই সময় হইতে ভারবতর্ষে 
মৃত্তিকার উপার ভাগের ৬ হইতে ৯ ইণ্চি 
গভখর জমই কাত হইতেছে । তাহার নিম্নের 


প্রয়োজন এ 





৪৬৩ 


জাম . আধিকৃত থাকিয়া ঘাইতেছেত। বড়ই, 
আশ্র্যের বিষয় এই যে, অন্ততঃ দুই সহম্্ 
বংসর ধাঁরয়া সেই ৮1৯ ইণ্চি গভশর জাম 
হইতেই ফসল উতৎপান্য কারধার চেষ্টা চলিতেছে । 
অন্যান্য উন্নত দেশে ট্রকটার প্রভৃতি যন্তচালিত, 
আধানক লাঞ্গলের দ্লারা মাস্তকার নিম্সস্তর 
পর্যন্ত কর্ষিত হওয়াতে জামর উব্রা শা 
অনেক বৃদ্ধি পাইতেছে। তাহার ফলে ফসলের 
বাঁদ্ধ অবশ্যম্ভাবী । কিন্তু আমাদের দেশে 
কুষকের জমির পারমাণ খ্যবই কম। এক 
একখানা ক্ষেত ২1৪ কাঠা বা বড় জোর দুই 
এক বিঘা । ফলে ট্রাকটার দ্বারা চাষ 
সাধারণতঃ অসম্ভব । দুইশত বা একশত বিঘা 
জাম সমবায় ও িলিত্ভাবে কাঁষত হইলে 
তবে ট্রাকটারের ব্যবহার চাঁলতে পারে। তা না 
হইলে সেই উপরকার ৬ বা ৯ ইণ্টি জামতে 
যা ফসল হয় তাহাতেই সন্তুষ্ট থাঁকতে হইবে। 
অল্ততঃ বলদবাহত উন্নত ধরণের হিন্দুস্থান, 
শিবজুর্‌, সব-কাম প্রভাতি লাঙ্গল ব্যবহৃত্ত 
হইলে কতকটা উপকার হয়-জম কতক 
পাঁরমাণে গভশরভাবে কার্ষধত হইতে পারে। 

সেই সঙ্গে জম সম্বন্ধে আইন না 
বদলাইলে বমশ্* জাম শত সহমত ভাগে টুকরা 
টুকবা হইয়া যাইতেছে । এত ক্ষুদ্র ক্র জামিতে 
বৈজ্ঞানিক প্রথায় করণ একেবারেই অসম্ডব। 
র'শিয়ায় সমস্ত জাঁম সরকারের বাঁলয়া সহমত. 
সহস্র ট্রাকটারের দ্বারা চাষ হইতেছে এবং" 
সেইজনা ফসলের পাঁরমাণও অনেক বাঁড়তেছে। ; 
আমোরকার কাঁষক্ষেত্রগুল প্রায়ই একশত 
একরের কম হয় না। ২1৪ কাঠা জামর পৃথক 
পৃথক চাব আমাদের দেশে বৈজ্ঞানক কষ 
প্রবর্তনের একটি প্রধান অন্তরার । 


পাট প্রীত পয়সার ফসলের চাষ ,না; 


কমাইলে ও তার স্থান ধান ও গম প্রভীত 
খাদাশস্য বপন না কাঁরলে ভারতের উপযোগ্শ 


খদ্যশসোর অভাবে লোক মারা যাইবে । আগে ত:: 
বাঁচা দরকার, তরপর ত' পাট বেচিয়া টাকায় ) 
অন্ততঃ পাটের জাঁমতে আরও একটা ; 


কথা। 
খাদ্যশসা "দ্বিতীয় ফসলরূপে চাষ করা একাচ্ত 


পোকায় অনেক বৎসর ফসল নষ্ট করে। 
আনেক প্রকার পোকা ফসলের শতু।? পোকা 


নহট করিবার অনেক বৈজ্ঞানিক প্রথা আবিত্কৃত ] 
হইয়াছে । কৃষকেরা তাহা একেবারেই জানে না। | 
পোকায় ফসল নম্ট হইলে তাহা ভগবানের | 
মার ও দুরদ্‌ঞ্ট বাঁলিয়াই তাহারা ক্ষান্ত হয়। | 
কিন্তু ফসলের শত্রুকেও যে বিনাশ কহ, যায়. 


এ তথ্য ওই অজ্ঞ কৃষককুলকে কে শখাইবে ? 

উপরে যাহা উত্ত হইল তাহা ধান, গম, 
ইক্ষু প্রড়ীতি সর্বাবধ 
প্রযোজ্য। 


৪০৯২৬০৩৩০১০ -০২০৮৯১১৪৭ 


খাদ্যশস্য সম্বন্ধেই | 
অনাবাঁদ জমির চাষ, জল, সার | 
উন্নত বগজ, গভীর খনন, পাট প্রভাতির 7 
পাঁরবর্তে খাদাশস্য বপন, জম সংক্াণ্ত আইন ? 


( 








৪৬৪ 


পরিবতন, কৃষককে গবেষণার ফল সম্বন্ধে 
সচেতন করন, ফসলের শত্রুর বিনাশ প্রভাতি 
বৈজ্ঞানিক উপায় অবলম্বিত হইলে ভারতের 
দুভিক্ষের ভয় সম্পূর্ণ দর্রীডৃত হইবে ইহা 
নিশ্চিত সতা। সর্বপ্রথম *€ প্রধান প্রয়োজন 
হইতেছে জল ও সার-নদনদশী বন্ধ করিয়া 
সারা দেশে ইরগেশান প্রণালশ খনন এবং 
কম্পোস্ট, খইল, সূপার ফস্ফেট এমোনিয়াম 
সলফেট প্রভীতির বহুল ব্যবহার । 
দশ্ধ এ 
তরপর ধরুন দৃশ্ধ। দ্ধ দষ্প্রাপা 
হইয়া উঠিয়াছে। রোগা, শিশু, বুদ্ধ, দুধ 
পাইতেছে না বং অতি অঙ্পই পাইতেছে। দেখা 
যায় ভারতৈ গ্রাভশর অভাব নাই । 'হসাব কাঁরিয়া 
দেখা গিয়াছে যে, ভারতে ২০ কোট গাভশ 
আছে. অর্থাং দুজন লোক পিছু একি কাঁরয়া 
গাভী আছে। কিন্তু আমাদের দেশে গাভশর 
যা' চেহারা ও খোরাক তাহাতে গাভণপ্রাত দুধ 
হয় কত? গড়পড়তা আমাদের দেশের গাভ? 
হইন্তত ২ পাঃ দুধ পাওয়া যায়, সেই জায়গায় 
িউীজল্যাণ্ডে পাওয়া যায় ১৪ পাঃ,. ইংলণ্ডে 
৯৫ পাঃ এবং হল্যান্ডে ২০৫ পাঃ। অর্থাৎ 
ভারতের প্রত্যেক গাভী যে পারিমাণ দুধ দেয়, 
হল্যান্ড দেশের গাভশ তাহা অপেশ্খণ দশগ্‌ণের 
বেশী দগ্ধ প্রদান করে। মাথা গুঁণিলে দেখা 
যায় যে, ভারতে পাঁথবশীর এক-তৃতীয়াংশ গাভন 
বিদ্মান। , কিন্তু জার্মানীতে ভারতের এক- 
অম্টমাংশ সংখ্যক গাভশ হইতে ভারতের 
সমপাঁরমাণ দুগ্ধ উৎপন্ন হইয়া থাকে। 
ইহার প্রাতকারের দুইটি প্রধান উপায় 
আছে--প্রথম হইতেছে গাভীর জাতি (0১০০1) 
বদলান, দ্বিতীয় হইতেছে উহাকে প্রচুর খাদ্য 
প্রদান।  বাঙ্গলা দেশেই দোখিতোছি যে, 
পশ্চিমান্চল হইতে আনত গাভশ প্রত্যহ 
৮1১০ সের দুগ্ধ দেয়, আমাদের বাঙ্গলা 
দেশে গাভী মাত্র অর্ধ হইতে দুই তিন সের 
(দুগ্ধ দেয়। সেইজনা পাঁশচম হইতে আনীত 
গাভীর মূলা, লাঙ্গলা দেশের গাভীর মূল্য 
, অপেক্ষা তিন চারিগুণ বেশী। ভারতের 
ভূতপূর্ব বড়লাট লর্ড িনালিথগো ভারতবর্ষে 
আঁসয়াই সরবত উচ্চশ্রেণীর বলদ সরবরাহ 
কারবার জন্য বিশেষ চেষ্টা কাঁরয়াছিলেন। 
তাঁহার সে চেম্টা বিশেষ প্রসারলাভ করে নাই। 
িল্তু এটা ধ্ুব সত্য এই যে. ভারতের গাভীর 
জাতির 1):০1 না বদলাইলে ভারতের দণ্ধের 
.পারমাণ বাড়বে না? এ সম্বন্ধে অনেক 
এবৈজ্ঞানক গবেষণা সরকারী কাঁষ-বিভ"গে 
'হইয়াছে ও হইতেছে । এগুীল সবন্ধ গ্রহগ 
করতেই হইবে। 
7). ক্বিতীয় উপায় হইতেছে-গাভীকে প্রচুর 
"খাদা প্রদান । বাঙ্গলায় একটা প্রবাদ আছে-- 
'পিরুর খাবার মুখে দুধ'। গরুকে যত বেশশ 
-পনাষ্টকর খাদা দিবেন, দৃধ তত বেশী হইবে। 





*- দেশ 

সাধারণতঃ কিছু কুচান শুক খড়, অল্প খইল 
ও লবণ গরুর খাদা। ইহা পর্যাপ্ত নহে। 
কাঁচা ঘাস বা পশুখাদ্য তাহাকে দেওয়া একাল্ত 
কতব্যি। রাজসাহশী কৃষিফার্মে দৌঁখলাম যে 
ক্ষেতে জোয়ার 0711161) বপন কাঁরয়া উহা বড় 
হইলে ফুল হইবার আগে কাটিয়া, উচ্চ একটা 
ইচ্টক 'নার্মিত টাওয়ারের ভিতরে রাখিয়া দিলে 
উহা সবুজ থাকে ও উহা গাভশর পুন্টিকর 
খাদ্া। অনেক দেশে এরুপ প্রথা ও আইন 
আছে যে, প্রত্যেক কৃষক তাহার জাঁমর অন্ততঃ 
এক-অন্টমাংশে  পশুখাদ্টের চাষ কারিবে। 
পশুখাদোর চাষ আমাদের দেশে একপ্রকার 
অন্ভাত। উহা প্রবার্তত না হইলে দুগ্ধের 
পাঁরমাণ বাড়বে না। 

অন্যানা দেশে দশ্ধ উৎপন্ন কারবার জন্য 
সহরের নিকউবতর্ঁ স্থানে বড় বড় প্রাতিত্ঠান 
আছে। সেখানে ১০1১২ সের দুধ দেয় 
এইরূপ গাভীই পালিত হয়-_নিকৃণ্টশ্রেণধর 
গাভদ মোটেই পালিত হয় না। সেই সব গাভগর 
জনা উপযান্ত বলদও সেই সব প্রাতিষ্ঠানে 
প্রাতপাঁলত হয়। ফলে সেই সকল প্রাতষ্ঠানে 
দুণ্ধের পরিমাণ খুব বেশগ হয়। ট্রেশে করিয়া 
1০171208101-এর সাহাতা সেই দৃণ্ধ সহরে 
সরবরাহ করা হয়। আমাদের দেশে এইরুপ 
প্রাতিজ্ঞান যতদিন না বহুল পাঁরমাণে শিক্ষিত 
ফুবকগণ স্থাপন করিতেছেন ততাদিন আমাদের 
দেশে দুগ্ধ সমস্যা যাইবে না। 

মৎস্য 

মতসা আমাদের বিশেষতঃ বাঙ্গালগর প্রিয় 
প্ণ্টকর খাদ্য। দন্ত বৈজ্ঞানক প্রণালগতে 
আমাদের দেশে মৎসোর চাষ হয় না বাঁলয়া 
পুত্কারণপতে মাছ তাড়াতাঁড় বাড়ে না। 
মানুষ ও গাভশ প্রভাতি পশুকে যেমন খাবার 
দেওয়া প্রয়োজন মাছকেও সেইরূপ খাবার 
যোগান দরকার। মৎসাকে উপযুক্ত পাঁরমাণ 
খাদা প্রদান করিলে রুপ তাড়াতাড় বাড়ে 
তাহা বাঙ্গলার মৎস্য 'শিবভাগের [ডিরেক্টার 
সম্প্রতি আতি নিশ্চয়তার সাঁহত দেখাইয়াছেন_- 
১ ইঞ্চি কাতূলার পোনা দেড় মাসে ৬ ই 
এবং ১৪ ইণ্চি রূুইএর পোনা একমামে এা। 
ইণ্ি লম্বা হইয়াছে । সচরাচর সাধারণ 
পুত্কারণখতে মাছ এরুপ বড় হইতে এক 
বংসরেরও আঁধক সময় লাগে। তিনি আরও 
[বিস্ময়কর একাটি তথ্য সোদন আঁবিচ্কার 
কারিয়াছেন। বর্ষার সময় বাঙ্গলা দেশের 
ধানাক্ষেত্রে তিন মাসকাল জল থাকে। সেই 
সময় সেই জলে তিন রুই. কাতৃলার পোনা 
ছাঁড়য়া মাছের চাষ করা যায় তাহা 


দেখাইয়াছেন। ধানের ক্ষেতের গোবরের সার, 
শেগলা, ময়লা প্রভীত খাইয়া মাছ খুব 
তাড়াতাঁড় বাড়ে। সেগুলিকে পরে 


পুদ্কারণীতে ছাড়িয়া দিয়া ১৯ ইপ্চি কাতলা 
৯ মাস ২৫ দিনে ৮ ইণ্চি ও ১৯ ইণ্চি রুই 


দেড় মাসে ৭ই ইন্চি হয়। সৌদন 
রয়েল এশিয়াটিক সোসাইটীর এক সভায় তিনি 
উহা সকলকে দেখাইয়াছেন। 

তাহা হইলে মস্য সম্বন্ধে প্রধান উন্নত 
উপায় হইবে_ পুজ্কারিণশতে মংস্যকে 
প্রচুর আহার  প্রদান। প্রচুর আহার 
দিলে ৭ মাসে মাছ ৭ সের হয়-একথা 


পাঁড়য়াছি। মৎসাকে আহার দিবার কথা আমরা 
কখনও ভাবিই না। কিন্তু আহার না পাইলে 
যেমন মানুষের পনষ্টি হয় না, সেইর.প 
উপযুক্ত ও প্রচ্নর আহার না পাইলে খাদাশস্য, 
মৎস্য, পশ্ঃপক্ষী. ছাগল গরু কিছুই বাড়ে না। 
মৎস্যের খাদ্য জলর 1৮ ৮৪10 উপর 
নিভভর করে। প্রধানতঃ খাদ্যশস্যের ফলনের 
জন্য যে সকল সার প্রয়োগ করা যায়- প্রমাণিত 
হইয়াছে ষে তাহা মতস্যখাদার্পেও ব্যবহৃত 
হইতে পারে। গোময়, খইল, রাসায়ানক সার 
সবই মংস্যখাদা। ভাত, উ্াইল, তাঁরতরকার 
মৎসাখাদ্য। এ বিষয়ে বহু গবেষণা হইয়াছে 
বিশেষভাবে জানিতে চাহলে সরকার" মংসা 
বভাগের ছাপা [রপোর্টে পাওয়া যায়। 

কিন্তু আমরা যে মাছ খাই অহা খাল, 
বল, পজ্করিণী ও নদীর মাছ। কিন্তু ভারতের 
তিনাদকে যে বিশাল সমর রাহয়াছে তাহাতে 
যে অনন্ত কোটি মৎস্য রাহয়াছে 
ধারবার ও ধাঁরয়া তাহ1ঁদগকে টাটকা অবস্থায় 
বাজারে আবার কোনও সরন্দোবস্ত এভ- 
দিনেও হইল না। পর্রী প্রভীতি দুই এক স্থানে 
'কাট্যামারান' নামক  আঁতি প্রাচীন দাঁড় বাঁধ। 
িনখণ্ড কাঠের নৌকায় সামুদ্ক মৎস্য কিছু 
কিছ; ধরার প্রথা আছে. কিন্তু অন্যান্য দেশে 
যন্্চালত শক শত ট্রলারে গভীর সর 
হইতে মস্য আহত হয় এবং বৈজ্ঞানক উপায়ে 
উহাঁদগকে খাদ্যোপযোগদ করিয়া দেশে 
বিদেশে প্রেরণ করা হয়। মৎস্য সেইজন। 
আমাদের দেশে রূুমেই বিরল হইয়া যাইতেছে । 
ভুলিয়া যাইলে চাঁলবে নাষে সমুদ্র মংসোর 
অনন্ত আকর। শত শত. ট্রলারে কারয়া গভীর 
সমুদ্র হইতে মৎস্য আহরণ করা আঁচিরে 
কজপনার রাজ্য হইতে বাস্তবে পাঁরণত 
কারতেই হইবে । 

ইনিকউবেটারের সাহায্যে ডিম্ব হইতে 

.. পক্ষিশাবক সৃজন 

হাঁস, মুরগী প্রভৃতি পক্ষী ও উহাদের 
ভিদ্বের বহুল উৎপাদনের বৈজ্ঞানিক উপায়-- 
ইন্ভীকউবেটার ষন্ত ব্যবহার খ্রগ্দীল পীত্টকর 
খাদারূপে বাবহৃত হয়। আমরা ইন্কউ- 
বেটারের ব্যবহার সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অজ্ঞ। ফল 
এই হইয়াছে যে কয়েকজন গৃহস্থ বিনা যন্তের 
সাহাযো এই সকল দ্রব্য যাহা উৎপন্ন করে 
তাহাই আমাদের ,একমান্র সম্বল। যুদ্ধ বাধলে 
যাঁদ সরকার ইনিউবেটারের কার্যপদ্ধাতি 
সকলকে শিখাইতেন ও হাজার হাজার ইন্‌- 


তাহ। 


£ই বৈশাখ, ১৯৩৫৪ সাল। 


[িউবেটার দেশে বিতরণ কাঁরতেন, তাহা হইলে 
দেশে হাঁস, মুরগী ও উহাদের ডন্বের অপ্রানূর্য 
হইত না। অস্ট্রোলয়া প্রভাতি দেন: লক্ষ লক্ষ 
শূংক ডিমের গড়া পাঁথবীর অবনতি রপ্তানি 
কারগ্লা প্রভূত পারমানে লাভবান হইয়াদ্ছ। 
শর আমরা এক পয়সার ডিম আট পয়সায় 
ণকানি। রাজনাহশী প্রীতি কুঁষিফার্মে 
11)11700" এর  কাযপ্রিণালী দেখিতে 
[ইবেন। 
ছাগ ও মেষ পালন 

ছাগ-মাংস আমরা অনেকেই খাই, ফিদ্তু 
ছাগ পালন কার না। গ্বাগ-দুগ্ধ মহাত্মা গান্ধীর 
প্রধান আহারীয়। ছাগলপালন সম্বন্ধে 
আমদের অস্পহা পাঁরতাগ  কারতে হইবে। 
দ্ধ সমস্যার নিবারণ কজেপ ছাগদগ্ধ কতকটা 
সাহাযাও করে। আমি আমার কাঁলিকাতার 
ধাড়তে ও কলিকাতার সাঁ্নকটে আমার এক 
বগানে বাথ পালন ন কারি। দোখরাছি যে একটা 
ছাণথ নংসরে ইবার ছাগশিশু প্রসব করে। 
গ্ুতোকবারে ৯ 1৩টা নাচ্ডা হয়। ফল এই দাঁড়ায় 


হে একশত ছাগশ এক বা দেড় বসবে পাঁচ ছয় 


শহ ছুছাগখিতে পারত হয়? ইংরাজিতে 
ললিত গেলে ভাগীপালনে  ছাগবংশ 
(115)00101771611)70014৭0৮-এ  পাড়তে 
থাবে। কিশত এর প লাউলান বাবসা আমরা 
কপি না। হেষপালনও লাভের জীনিস। মেষ 





গালনে ভাহার গাত্রের লোন বা পশমণ্ড পাওয়া 
ও উহার মাংস রপ্ভানি 
হু শাবলা। পশম 
য়া, তিব্বত প্রভৃতি দেশের একটি প্রধান 
ভারা খাদা উৎপাদন সম্বন্ধে কিছুই 
কারি 21 কেবল হা হতাশ কারয়া 
টন খাদের পারিমাণ দেশে বাড়বে না। 
রব অপকণণ এই সকল বাবস্থা আরম্ভ 
কারলে ভাহারাও লাভবান হইবেন, দেশেও 
খাদোর পরিমাপ বাঁড়বে। 
নজের আভজ্ঞতা 





উড 





সম্পদ । 


নিতশাহা 






আম নৈজ্ঞানিক। শুধু প্রচারই কারি না, 
নিজে কিছু করিতে পারি কিনা সে বিষয়ে 


চে্টার্বরাও আমার কাজ। গত যুদ্ধ বাঁধতে 
বুঝা শান্ত হর নাই যে খাদাদ্রনোর  অনটন 
পাঁড়বে। সঙ্গে সঙ্গে নিজের পাঁরবারের খাদা- 
সংস্থাপনের চেষ্টা কাঁরতে হইল । তাহার 
লিবরণ ক'ঘকস্থলে পৃলেহি দিরাছি-পুনরান্তি 
করিলাম না। এখন আম কলিকাতায় বাঁসয়াই 
[তিনটা পুকুর কারয়াছি--মৎসা পালন কাঁর। 
লগান করিরাছি--বারমাস যে সমরের যা 
শাকসব্জী জন্ছে তাহা সংপ্রুর ফুলকাঁপি, বাঁধা- 


কাঁপ, ওলকাঁপ, বেগ্রন, শিম. লেবু, টমেটো, 
সাঁজনার ডাঁটা, উচ্ছে, লাউ, কুমড়া, পালং প্রড়ীতি 
শাক ও চিচিগগা িজ্গে আবাদ কার। আম, 
কাঠাল, নারকেল, পেয়ারা, লিচু, কলা, পেপে, 
বেল প্রভৃতি ফল পাইয়া থাকি। কচি ও পাকা 
তাল দুই পাই। মাল আছে, তবে নিজেও 
মাটি কোপাই। রাববার ও ছুটিছাটার ?দনে 
সত, ছেলেপুলে, নাতিনাতনন বৌ ঝি লইয়া 
বাগানে কাটাই । . ইহাতে, স্বাস্থ ভাল থাকে। 
ভালো খাওয়া দাওয়াও চলে। বাঁহাদের পল্লঈ- 
গ্রামে বাঁড় তাঁহারা ?কছত গকছত সব্জগী আবাদ 
করেন কিন্তু বিস্তৃতভাবে ও বৈজ্ঞাঁনক উপায়ে 
তাঁহারা সাহাতে ইহা করেন তাহার সাঁনবন্ধ 
অনুরোধ জানাইতোছি। 
শিপ ও স্বাস্থ্য 

শিতপ ও স্বাস্থ্য বিজ্ঞানের সাহত ওত৪- 
প্রোতভাবে জড়িত কিন্তু ইহাদের লিস্তৃত 
আলোচনার স্থান ও সময় পাইলাম না। বিদেশী 
জানসের রপ্তানি বন্ধ থাকাতে গত যুদ্ধের 
সময় দেশে অনেক নৃঙিন  শিজপ প্রাতিঙ্ঠত 
হইয়াছিল। ভারতের বহ, বৈজ্ঞানক শিল্প 
সম্বন্ধে গবেষণায় রত ছিলেন। কিন্তু যুণ্ধর 
অবসানে আবার বিদেশগ দ্রবের মোহ জাগয়াছে 





দোৌখতোছি । বহু বিদেশজাত দুবা আবার 
ভারতে আমদানি হইতেছে । ভারতর নৃতন 


শিপগযীল যাহাতে উঠিয়। না যায় তাহার জনা 
বদ্ধপারকর হইতে হইলে । সুখের বিষয় 
ভারতের রায় ক্ষগতা যতই বাঁড়ভেছে, ভারত 
ও প্রাদেশিক গভনমেণ্টগযীল এ বিষয়ে কম 
বর্ধমান উৎসাহ প্রদর্শন কারতেছেন। কেন্দ্রীয় 
গভনমেন্ট  ইত্তিঘধ্যে প্রায় পাঁচশত শাক্ষত 
ঘূবককে বিজ্ঞান ও ব্যবহারক নিল জ্ঞান 
আহরণ কারবার জনা আমেরিকা, ইংলন্ড গ্রভীতি 
দেশে পাঠাইয়াছেন। উদ্দেশ্য থে ইন্হারা ফারিয়া 
আসলে দেশে উন্নত শিপ প্রতিষ্ঠার সাহায্য 
কাঁরবে। পৈজ্ঞানক গবেষণার জন্য লক্ষ লক্ষ 


মর বায়ত হইতেছে । কয়েক 
কোট টাকা খরচ কারয়া ভারতে 


[77110102011 ৮ন10৮] 1219075602৮, বিল09701 


10201 12000786075, ঘাটে টিতিস0িয0 
1,21১071108, 01858 বি 0800 [210020- 
101, প্রভৃতি স্থাঁপত হইতেছে । 
দেশে এরোস্লেন, মোটর, গাড়ি, জাহাজ, 
মোঁসন টুল. লোকোমোটিভ প্রভাতি 
যাহাতে প্রস্তত হয় সে বিষয়ে চেত্টা 
হইতেছে । ভারতীয় মোটর গাঁড় বাজারে 
ইততিমধোই রাহ হইযাছে। বড স্কেলে 
প্ল্যানিং হইভেছে। স্বাধীনতা রক্ষা করিতে 


হইলে এন সবই চাই। 





৪৬ 


স্বাস্থা সম্ধন্ধে সংঘবদ্ধ ও বড় রকমের 
চেত্টা দেখতেছি না। ম্যালেরিয়া, কলেরা, 
বসম্ত, প্লেগ, যক্ষা নিবারণকজেপে যে সকল 
উপায় অবলদ্বিত হইতেছে তাহা নিতাল্তই 
স্বলপ। ইহার জন্য কোটি কোটি মুদ্রা প্রয়োজন । 
বহু গবেষণার প্রয়োজন গবেষণা কতক 
হইতেছে, কিন্তু এগ্াঁল কাজে লাগাইবার 
উপয্ন্ত এটি টাকাত দৌখতোঁছ না। দেশকে 
স্বাধীন রাখতে হইলে দেশবাসীকে ব্যাধি- 
নিমৃক্তি রাখিতেই হইবে । 


বাঙলা ভাষায় বিজ্ঞান সম্বন্ধে সামায়ক 


পান্রকার অভাব 
বাঙলা ভাষা বতর্মানে পরথবীর অন্যতম 
ভাষারশে  গণা। বাঙলা . ভাষায় দৈনিক 


সাপ্তাহিক ও মাসিক পা্নকার সংখ্যাও অঙ্গ 
নহে। কিন্তু দুঃখের বিষয় বাঙলা ভাষায় 'বজ্কান 
সম্বল্ধপয় কান পত্রিকা নাই । বর্তমান শতাব্দীর 
প্রথম ভাগে (৯৯০৯) ডাঃ মহেন্দ্রলাল সরকার 


প্রাতিষ্ঠিত ভারতববাঁয় বিজ্ঞান-সভার সোয়েম্স 
এসোসিয়েশন) ছাত্রগণ শবজ্ঞানদপণি” নামক, 
একখানি মাঁসক প্র প্রকাশ করেন। শ্রীযন্ত 


নরেন্দ্রনাথ বস এ পান্রকার অন্যতম প্রাতজ্ঠাতা 
ও প্রধান পরিচালক ছিলেন। পাশ্িকাখখাঁন মানত 
দেড় বৎসর চলিয়াছিল। কিছুদিন পরে বিজ্ঞান- 
সভার তদানীন্তন সম্পাদক স্বর্গত ভাঃ অমৃত- 
লাল সরকার "বিজ্ঞান" নামক মাঁসক পর 
প্রকাশ করেন। এই  পাণ্তকাখানি বয়েক বংসর 
চাঁলিয়াছিল। ইহার বহাদিন পরে ডর সতাচরণ 
লাহা “প্রকৃতি” নামে একখানি প্রৈমাঁসক পন 
প্রকাশ করেন। কয়েক বৎসর চালানর পর 
দতাঁনও উহা বন্ধ কারয়া দিয়াছেন। এই 
বৈজ্ঞানিক যগে সাধারণের  মধো বিজ্ঞানের 
প্রচারকাছপ মাতৃভাষায় বৈজ্ঞাঁনক পণ্রকা 
প্রকাশিত হওয়া একাল্ত আবশ্যক। 

সরব্শেবে ভাবার স্মরণ করাইয়া দিতে ইচ্ছা 
নি যে ভারত আজ স্বাধীনতার দ্বারে 
পাঁসথভ। এখন এই  লব্ধপ্রায় স্বাধীনতাকে 
নমল রাখতে হইলে ভারতকে আঁচিরে 
যমনোবাকো বিজ্ঞানকে বরণ কারয়া লইতে 
ইবে। নিজ্ঞানই যখন সকল উন্লত রানের 
ধান ভিত্তি এবং কাঁবর ভাষায় ভারত যখন 
নশবম!ঝে শ্রেত্ঠ আসন' লইতে চালিয়াছে তখন 
হাকেও সেই একই পন্থা অবলম্বন করিতে 
ইবে নানা পন্থা বিদ্যতে অয়নায়। * 
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[প্রাসদ্ধ হাত্গেরখয় নাটাকার ফ্লা্জ মল্‌নারের 
একাধিক একাঁত্ককার অনবাদ ইতিপৃবে "দেশ" 
পাত্রকায় প্রকাশিত হয়েছে । সুতরাং এই প্রাতিভাবঝান 
মাট্যাশল্পীর সঙ্গে 'দেশের  পাঠক-পাতিকারা 
পারাচিত।| 


হী" ককলীন একটি হোটেলের বারন্দায় 
বসে একজন বয়স্ক ভদ্রলোক তাঁর 
বিগত জাবনের প্রেমপাতখ একজন ভদ্রমহিলার 


জঙ্গে আলাপ করছেন। 
ভদ্রমহিলা ৪ তারপর ভেনার জগবনে কে এল 
ভদ্রলোকঃ সে ছিল সবচেয়ে বেশ নিগম। 


ভদ্রমাহিলাঃ সে তোমার কি করোছিল 5 

ভদ্রলোক £ কোন পুরুষের প্রাতি কোন নার 
সবিপেক্ষন বেশ নিমগি যে আচরণ করতে 
পারে সে তাই করেছিল ।.....কাবরা ধলেন 
নে. বিশ্বাসঘাতকতা ক্ষমাহণন পাপ। কিন্তু 
সেটা হল মূলতঃ পঃরূষের পাপ। নার 
সবপেনন বড় যে পাপ করতে পারে সে 
তাই করেছিল। 

ভদ্রনাহলা 2 সে কি কথাও সে কি করাল? 

ভদ্রলোক £ সে 





আমাকে সভ্যকথা বালোছল । 


[ভদ্রমাহলা শুনা দুটিতে তাঁর দিকে 
তাকালেন। তৃঁমি কি বুঝতে পারছ না যে 


নারীর কাছ থেকে সতা কথা শুনতে পাওয়া 
“পরনের কাছ থেকে বিশবাসঘাতকত। 
পাওয়।র তই ঘুণাঠ কিন্তু না, একথা 
বোঝার মত বয়েস তোমার হয়নি। আমি 
তোমাকে ব্াঁঝধে বলছি । আমার টাক। এত 
বেশী ছিল যে আম জীবনে নারা ছাড়া 
আনা কিছু নিয়ে মাথা ঘামাই নি। অন্য 
যুখকরা লাজ সমাজনীীতি, বাবসা- 
বাণিজা কিংবা 1শজেপর চচ৭ করেছে -কিল্তু 
আম িরকাল দুমার উপন্যাসের নায়কের 
ই ভাীলন কাঁঢিয়েছি। আমার যৌবন 

। টসঙ্ক, লেস, গ্রেমচাপলাপয্ণ চোখ 
শেব্ত গ্রীনার পারবেশের মধো। 
ঢাল ভামার অখন ৩৪ বংসর বয়েস 
হল তখন আমি নারীদের সকল কলা- 
কৌশল জেনে ফেলেছিসাম। মানুষ যেমন 
করে ছাপা কাগজ পড়ে, আমি তেমানি করে 
তাদের পড়তে পারতাঘ, জানালার মধ্য দিয়ে 
যেমন করে দেখা যায়, তেমনই করে তাদের 
সব মগযা ও ছল চাতুরশ দেখতে পেতাম । 
আম জানতাম বে মেয়েরা পনর বছর বয়সে 









তি, 









স্মঘাতীন পাপ 


(হাজ্গেরীয় একাঁঙ্ককা) 


ক্রাঞ্ত মল্‌নার 


পাকা মিথ্যাবাদখ হয়, কুঁড়ি বংসর বয়সে 
তদের মিথা বলার কলাকৌশল আরও 
বেড় ঘায় আর ত্রিশ বংসর বয়সে তারা 
অভাস ধশেই মিথ্যা বলতে শর করে। 
মাঁঁলাওঃ তাই নাকিও 


বৃ” 
৮ 





ভগ 
ভু সাঁতা তই। কিন্তু জামার উপর 


তদের নিথ কথার কোন ফল ফলত ন.। 
, মান্য বয়েস ও আঁভিজ্ঞতা বাড়ার সঙ্গে 
সঙ্গ এই দুভেগ্যতা অজনি করে। আনেক- 


গাল শিক্ষা তদের হুদয়ে রশাতিমত 
শিকড় গেড়ে পসে। প্রথমতঃ ধর-কোন 


মেয়েক যাঁদ বলা মায় £ “ভুমি কি আমায় 
ভালবাস 2" তবে সে “হাত নয়ত 
বলান। মেয়েদের মুখের এই হাঁ 
ও নার প্রকৃত অর্থ ভেদ করতে আমার 
লেগোছল চৌত্রশা বংসর। যেমন ধর 
কোন মেয়ে হয়ত আমাকে বলল যে সে 
বাজার করতে বেরিয়োছিল-াকম্তু সে 
হয়ভ প্রকৃতপক্ষে তখন কোন পুরুষের 
সঙ্জে বসে চা খাচ্ছিল। তথ্য সে কোন 
পরুষের সঙ্গে বেডাতে বেরিয়োছিল এই 
কথা আমায় বিশ্বাস করাতে চায় বলেই 
তার এ কথা বধলা। বুঝলে তো 
ভদ্রমাহলা £ না। 
ভদ্রলোক ₹ আমার ধারণা ছিল তুমি বুঝবে । 
ভদ্রমহিলা £ কিন্ত আম বলাছ যে আম 
ব্াাঝাঁন। ই 
ভদ্রলোক £ হাঁ সে কথা আম শুনাছি। 
|কছন্ক্ষণের জন্য উভয়েই নীরব রাহলেন। 
ভদ্রমাহলা ৪ কিতু সেই নিচ্ঠুর রমণী- সে 
তোমার সঞ্গে কি করেছিল 2 
ভদ্রলোক £ সে প্রথম থেকেই আমার ভিতর 


বাহর সর দেখে ফেলেছিল । সে, বুঝোছিল 


হু 


না" 


যে, আম অনাভজ্ঞ তরংণও নই .-আবার 
সহজ-ধিশবাসী  বদ্ধও নই-আঁম এমন 


একজন সন্দেহবাদী যাকে অন্যানা নারী 


জ্ঞাতব্য সব কিছুই শাখয়েছে। সে 
বঝোছল যে আমাকে প্রতারণা করা সহজ 


নয়। 

ভদ্রমহিলা 2 বুঝলাম । 

ভদ্রলোক £ আমাদের দুজনের হদ্যতা হবার পর 
প্রথম দিকে সে প্রতারণার চেষ্টা করেছিল । 


সে সহজ স্বতঃস্ফর্তভাবে মিথ্যা কথা 
বলতে পারত। আম তাকে জিজ্ঞাসা 
করতাম £ “গতকাল তুমি পথে কোন 





পুরুষের সঙ্গে বেড়াচ্ছলে ১" 
দ্বধাগ্রস্ত না হয়ে 


মৃুহতের জনেও 
জবাব দিত £ “সে অমার স্বমীর ভাই ।” 


পরে আঁম আঁবহকার করতাম যে, তার 
স্বামীর ফোন ভ ই.ই নেই। এ নিয়ে একট। 


দশোর স্ন্টি হবর পর সে বলত ঃ 
"আমকে আর যন্তণা দিও না। আম 
তোম.কে সতা কথাই বলাছ-সে লোকটা 


আমার পগ্রোমক।” 

ভদ্রমহিলা £ আর তুমি কি বলত? 

ভদ্রলোক £ আমি হেসে নাশ্তন্ত হতাম। তার 
বহু; পরে আম হয়ত আবিৎকার করতান 
যে সে লেকটা সঙই ওর প্রোঘক। ইভা 
বস;র ভার কৌশল কর্কিরী হয়োহিল। 

আম তাকে বিশ্বাস করব না এ কথা ভাল, 

ভাবে জেনেও সে আমকে সতা কথা বলত । 

আমার সম্বন্ধে এ ধরণের হীন সংযোগ 

নেওয়া ভার উাঁচত হত নমা। 

ভদ্রমাহলা £ ভত'রপর কি হল 

ভদ্রলোক £ যা হল সেটা কিছুটা িদ্র।ন্িতিকর। 
একাদন সে আমাকে অনেকক্ষণ অপেক্ষা 
করিয়ে রাখল। ফিরে আসার পর সে এত 
রাত পযন্ত কোথায় [ছিল আম জানতে 
চাইলাম। সে জবাব দিল ৪ "ডাঃ জিরূসের 
বাসায় ।" সে কোথায় ছল পলে তোমার 
মনে হয়? 

ভদ্রমহিলা £ কোথায় ? 

ভদ্রলোক £ ডাঃ জিরসের নাসাতেই ছল । আর 

- সেখানে কি করাঁছল বলতো « 

ভদ্রুমাহলা ৪ কি করাছল ? 

ভদ্রলোক ৪ ডাঃ জির্সের আঁকা এচিং দেখাঁছল। 
[ভদ্রলাক দীর্ঘশ্বাস ফেললেনা -. 

ভদ্রমাহলা £ হাঁ। 

ভদ্রলোক £ এইভাবে িকছ্াযীদন পরে সে যা 
বলতে লাগল আমি তাই ব*বাস করতে 
লাগলাম। তারপর সে একাঁদন আমার 
কাছে স্বীকার করল যে একই 'বকেলে সে 
দুইজন ভদ্রুলোককে সঙ্গদান করেছে? 
আঁম হাসলাম । মনে মনে বললাম £ “ওই, 
আমার প্রোমকার আত্মীবশবাস দোঁখ খুব 
বেডে যাচ্ছে। তার সত্যতায় আমাকে 
শ্বাস করতে শাঁখয়ে সে এবার আমাকে 
লক্ষাচ্যুত করার জন্যে এক আধটা শমথ্যা 
কথা বলাও শুরু করেছে দেখোঁছি!” কিন্তু 
পরে দেখলাম যে আমার সে ধারণা ভুল। 








ই বৈশাখ, ১৩৫৪ সাল। 


সেইদিনই আম আঁবদ্কার করলাম যে সে 
সত্যই দুইজন ভদ্রলোককে সঙ্গসুখ 
দিয়েছিল। 

মহিলা £ মেয়োটি বেশ মজার তো! 

গালাক £ তা বটে! সে বেশ বড় পাঁরবারের 
পুনয়ে ছিল । সে রাজ দরবারে বড় বড় 
উৎসবাদতে যোগ দিত- রাষ্্ীদূতরা তার 
হস্ত চুম্পন করতেন_এই ধরণের সব 
পাাপার! 





নাহলা £ তার স্বামী কি রকম ছিলেন ? 

লেক ৪ তিনি ছিলেন অসাধারণ ব্াদ্ধমান 
এপাক।  1তাঁন আমাদের সবাইকে ফাঁক 
পিগোছিলেন। আম প্রায়ই ভেবোছ যে, 
এটা তার পক্ষে স্বার্থপরের মত কাজ 
হয়েছিল। ভাঁর পরংলাকপ্রাপ্তি ঘটোছল । 
এমাহিলা £ তাই নশীক! তারপর এই ধরণের 

সা কথনের ফল হল কি? 

লোক £ আমার সব কিছু গ্ালয়ে গেল। 
আমার যে আত্মীবশ্বাস ছিল তা বৃদধ্দের 
মত ভৈজ্গে পড়ল। যে আশম নারীদের 
পুরোপার ব্ীঝ বলে গর্ব করতাম, যে- 








আমি নারীদের সকৌশলে বোনা মিথার 
জাল ভেদ করত পাঁর ভেবে আত্মপ্রসাদ 
অনুভব  করতাম-সেই আম প্রথম 


প্রেমিকার স্পর্শকাতর যে কোন সাধারণ 
তরুণের মত বেকা বলে প্রমাণিত হলাম 
নজর কাছে। আগার মতবাদের মধ্যে যে 
অস্ত ছিল তা নিজের কাছে স্পম্ট হয়ে 
উঠন বশ ভার মধ্যে কোন সাম্বনার 
করণ ছিল না। আম ভুল করে ধরে 
নিয়েছিলান যে. মেয়েরা একটা বিশেষ 
অনসারে মিখ। কথা বলেন িলন্তু 





হতুখীহলা 2 কিন্তু বঙ্তুতঃ 2 

ক £ িল্তু বস্তুতঃ তারা কোন বিশেষ 
ধরা অনুসরণ করে চলে না। মনে কর 
তারা বাঁদ পুরুষ মানুষের মত ধারাবিহীন 
হত, -আবে তাদের এই নির্দিষ্ট ধারা না 
থাকার জন্যেই তাদের সকল কাজের খেই 
পাওয়া যেত। কিন্তু তাদের ব্যাপারটা অত 
সহজ নয়। তাদের কাজের ধারা 'নছক' 
মেয়েদের মতই.....হাঁ, সে আমাকে নিজের 
দূরবলতা বুঝতৈ বাধ্য করোছল......ফলে 
তার সঙ্গে এবং তার পরে আমার জীবনে 
যত নারী এসোছল তাদের কারও সঙ্গে 
আমি আর সাবধান হবার চেষ্টা কার 'নি। 
আমার জশবনে একমান্ত যে নারণীটি সত্য 
কথা বলেছিল সে তার পরবার্তনীদের 
মথ্যা বলার পথ সহজ করে 'দয়ে গোঁছল। 
ব্যাপারটা কৌতুককর নয় কিঃ তবু এই 
আঁভজ্ঞতার একটা ভাল দক না ছিল এমন 
নয়; এই আভিন্রতা আমাকে একটা মূল্য- 





দেশে 


বান শিক্ষা দিয়োছল। 

ভদ্রমাহলা ৪ সেই শিক্ষাটা কি? 

ভদ্রলোক £ সে শিক্ষাটা হচ্ছে, মেয়েদের সঙ্গে 
নির্দিন্ট একটা রুটিন মাফিক ব্যবহার না 
করার নিদেশ। আমরা পুরুষরা সর্বদাই 
এই ভুল করে থাকি। কিন্তু নারী কখনও 
বোকার মত কোন সাধারণ তন্তু গড়ে 
তোলে না । সে কখনও বলে না £ “পুরুষরা 
এই ধরণের িংবা ওই ধরণের--তাদের 
সঙ্গে এমনই ধরণের ব্যধহার করতে হয়।” 
না, নারী হচ্ছে সুকৌশলশ গাড়ী-চালকের 
মত। 

ভদ্রমাহলা £ তার মানে কি? 

ভদ্রলোক ৪ তুম তো জান গাড়ীর চালককে 
নিতা নতুন বিপদের সঙ্গে ভাল ফেলে 
চলতে হয়। প্রতিবার গাড়ী চালাবার সময় 
সে ভিন্ন ভিন্ন সমস্যার সম্মুখীন হয়। সে 
দুইবার একই উপায়ে একই সমস॥ার সমা- 
ধান করতে পারে না। আজ সে হয়ত পথের 
মোড়ে কোন ট্রামগাড়ীর সাক্ষাৎ পায় এবং 
নিজের গাড়ীর গাঁত ধাঁড়িয়ে দিয়ে তার 
সামনে দিয়ে চলে যায়। আগামী কল হয়ত 
আনার ঠিক একই পাঁরাস্থাতিভে তাকে 
সপ্ঘর্ব এড়ানার, জনয জোরে গাড়ীর ব্রেক 





কসে গাড়ী থামাতে হয়়। এক কথায় 
তাকে অবস্থা বুঝে বাবস্থা করতে হয়। 


আর মেয়েদের ব্যাপারটাও ভাই। প্রততাক 
আসন্ন সঙ্ঘর্ধ তাদের কাছে নতুন নতুন 








পরমা বিশাল লাককিত পাশ লগাজা 






৪৬৭ 
সমস্যা এনে দেয়। কোথাও বা মিথ্যা বলে, 
কোথাও বা সত্য বলে তারা সে সম্ঘর্য 
এড়ায়। 

ভদ্রমহলা £ আম বাঁঝ না তুমি সে জন্যে 
তাদের দোষ দেও কেন। 
ভদ্রলোক £ দোষ দেই? প্রিয়তমে, এই কথাটি 


স্মরণ রেখো £ যে নারী পুরুষের সব্গে 
বিশ্বাসঘাতকতা করে, তাকে যন্ত্রণা দেয়, 
তাকে পথের ফাঁকর করে, তাকে পারত্যাগ 
করে, পুরুষ সে নারীকে ক্ষমা করতে পারে 
-কিন্তু যে নারী পুরুষকে তার জের 
মূর্খতা চোখে আঙ্গুল দিয়ে দেখায় পুরুষ 
তাকে কখনও ক্ষমা করতে পারে না। 
(বাঁকা) 
অনুবাদক-গোপাল ভোঁমিক 


গাক। চুল ঝীচ। হয় 


কলপে সারে না। আমাদের ব্রেইনিয়া সুগন্ধি 

আয়ুবেদীয় তৈলে ঢুল চিরতরে স্বাভাবিক কাল 

হইবে আর পাঁকবেই না। মূল্য ২॥০ অল্প পাকায়, 

৩॥০ পিছু বেশী পাকায় এবং &. প্রায় সব পাকায়। 

এই তৈল মাথা ও চক্ষুরও খুব উপকারশী। 
চে ১ 


(92615] 4850255916 36005 
বি ০. 49. 05807 ৪1951 











সংপ্রালদ্ধ দার্শনিক পণ্ডিত 
"স,রেন্দ্রমোহন ভট্রাচার্য প্রণীত 


পুবোতিত পন; 


বিশাল হন্দুধমেরি ক্িয়াকমপিম্ধীতি সম্বন্ধে 
বিরাট ও নিখুত প্রামাণ্য বাংগলা গস্তেক 
মলজ্য-কাপড়ে বাঁধাই_-১০, টাকা 
সাধারণ « ৯২ টাকা 
প্রকাশক £ শ্রীগ্রু 





২০৪, কর্ণওয়ালীশ স্ট্রীট, কাঁলকাতা 
প্রাস্তিষথান৪-সত্যনারায়ণ লাইব্রেরশী, 
৩২নং গোপশকৃষ পাল লেন। 











যেতো জিতে 
(লি১৩ টিত্তত্রজল- এভেনিউ (ন্ট) 
0 িআনেসন-ল্শিএ,২৬৩৩ 





দেশ 


চুল পাকা বন্ধা করুন ডাকযোগে সম্মোহনবিদ্যা শিক্ষা 


তবে কলপ ব্যবহার কাঁরবেন না। আমাদের 
আয়বেদোন্ত বিশ্বমোহনী কেশ তৈল ব্যবহারে 
পাঝাদুল চিরতরে স্বাভাবিক কৃষ্ণবর্ণ ধারণ কাঁরবে 
এবং চুল আর পাঁকিতে দিবে না। অঞ্প টুল পাকিয়া 
থাকিলে ২০ টাকা, তদপেক্ষা বেশ চুল পাকিলে 
৩1৮ টাকা এবং প্রায় সব চুল পাকিয়া থাকিলে ৫২ 


ডাকযোগে িপ্নোটিজম্‌ মেসমোরজম, মাইন্ড 
দরাডং, একাগ্রতা শাশ্ত ইত্যাঁদ বহ্‌মূল্য বিদ্যা ১০ 
সপ্তাহে শিক্ষা দেওয়া হয়। ইহা দ্বারা বহু প্রকার 
রোগ আরোগ্য এবং চরিত্র ও অভ্যাস দোব দূর করা 
যায়। গত ৪০ বৎসর যাবৎ দেশে ও বিদেশে সহস্র 
সহস্র শিক্ষার্থীকে এই সকল গুস্তবিদ্যা শিক্ষা 
দেওয়া হইতেছে। এই মহোপকারশ বিদ্যা সাহাষ্ে। 


টাকা মূল্যের শিশি বাবহার করুন। ইহা মস্তি | আর্থক ও আধ্যাত্মক উন্াত লাভ করুন। 


ও চশ্চুর টানক বিশেষ। বিফল প্রমাণিত হইলে 
৫০০২ টাকা প:রস্কার দেওয়া হইবে। ত 


পারাশ মোডক্যাল হল, লালাবঘা 


পোঃ কাতরশসরাই, গয়া (এ শ্পি) 





কুয়ব্যভ ম্ডিক্র চা লাখে 


বি 
মুর্বেদোস্ত সং রা 


লন শা 


'নিয়মাবলখর জন্য ৫১৫ ডাকাঁটকেট পাঠান। 
আর, এন, প্রঃ 
লা কঠখ, হাজারিবাগ, বহার 


৫ঞম 












এ সহাছুগাজ কেশতৈ 
ান্ডা রাখে, বন্ডের 














প্ররীরের ডিতরটাকে পরিদ্ার বাছা পাস রিশর মনকথা। 
হাটিকে শিশুদের আলে নহে 
শিশু কিংবা আপুবয়ন্ উভয়ের পক্ষেত অগুরূজ আদর্শ 





সত্য নতুন নয় আব এ 
ফরাযায়। 
ওজালাপ। 


এণ্ুরুজ ধীরে ধীরে কোই পরিপার করে দেহাডাশুর সম্পুণ পরিচ্ছ্র 


লেইকাহিম ভাল কহে এবং 





ব্রাথে । ইহা বঙ্গবাদায়ত পিষবঙ্ত দিও কাকে, 
খ্বক্ত বিশুদ্ধ ও শরিফ হাখে 


দি0102 ৩ 


দি ০৭ - সভেট করে 72 সজীবিত করে 


এছ সহজ 


প্রতিটি 





কাটুনিযুক্ত টিনের 
কৌটায় রাদিউ । টাটিঝ, 


মাল নববত পাওয়া ধায় ॥ 
৪912. 


পরে 
259£5-/6র 
' জাগ্রত করুন. 
স্নায়াবক দুর্বলতা, 
ঘোরা, মাথাধরা, চোথে 
ঝাপসা দেখা, সর্বাঙগধন 
অনিদ্রা, ক্ষঃধাহশীনতা প্রভাতি 
উপসর্গে। 










েউআফিস, ঢাকা এশা, ১২৪ীরদা (রাড; লিক 
রি ১৭ ৬1, আই 0৭ ১১ ্ সি 








ভ্বাহ্ঁ ৪ ভাল দা হল 
(আটিন্ট) 

এন্লাজমেণ্ট, ওয়াটার কলার ও 

কার্যে সুদক্ষ, চার্জ সুলভ, 

করুন বা পত্র শলখুন। 

বড়াল আ্ট্রশট, কাঁলকাতা। 


ফটো 
অয়েল পোঁণ্টং 
অদ্যই সাক্ষাৎ 
৩&নং প্রেমচাঁদ 





কৈলাসপর্বতজাতি বনৌবধি 


(রোঁজিঃ) 
একমান্রা দেবনে হাঁপানধ আরোগ্য হয়, 
চে1৫ 15৭. পে্িনা) তারিখে সেব।। 
দ্রণ্ডবা-নাকডই স্টেটের নায়েখ দেওয়ান ও ভাতা 


শ্রীযুক্ত শম্ভুদরাল িীখয়াছেন, এই অত্যান্রা 
বনোষধি সেবনে ২০. জনের মধ আনব জল 


হাপানপর . রোগশীই সম্পূর্ণ আরোগা লাই 


করিয়াছেন। 
কেবল ইংরেজীতে আঁবলম্ধে শিলখান ৫ 


পোহ চিত্রক্‌৯, জেলা বান্দা (ইউ, 1প) 
(এম) 





ধান মল্মশ মিঃ স্ময়াবদর্খ তাঁর বেতার 
পরনে শুনাইয়াছেন,--“ি০ 1980৫" 


60210010171 ৮৮৪১6০৫1776 


811৮ 





১৯০) 00010110009 6020011006৮ খড়ো 
বপেন-“ভাহা হইলে কি আমরা বুঝব যে 
স10001)টা কোন কোন নেতারা কামনা 
বয়াছিলেন 2” 

ক চি স্ ক 


ব-নযৃত্ত বড়লাট বাহাদরের সঙ্ঞে 
দেখা করিয়া চাঁলয়া আসবার সময় 
পে আজম বালিয়াছেনত০] নাট 00010001৮ 
১0777118005 জিল্াজখর এই বেহাত 
যাওয়ার ভীত শনিঘ়! মেসার্স আমেরি, 
চন প্রমুখরা না আবার গোঁসা করেন। 
স্‌ বৰ রঙ রঙ 
১, 01707) ০ রা আদর ভাবধ্যতে 
১41১8105127) 1017097 রাখার জন, 


পারশ করিয়াছেন 151১0085172 18007 





ননুসারে [10৮7702 ই৩৪এর 210207378 
টায় হইবে সেই ট০৮৪টা জানাইয়া দিলে 
মরা এখন হইতেই ঘাঁড়র কাঁটার হিসাব 
নয়া বাঁসতে পাঁরি। 





বুঁড়লাট বাহাদুরের সঙ্গে তৃতীর কিস্তি 
দেখা করার কথা উল্লেখ কারিরা 


সংবাদদাতা বাঁলতেছেন-17 »1111020]। 
1010 114077৯1077 ৮100 15070 60101 
14110777110 0101)0--আলোচনাটা নেহাং 


খেলো এবং হালকা স্তরের ছিল বাঁলয়াই কি 
উহার ব্যব্স্থাটা খাওয়া-দাওয়ার পবে হইয়াছে, 


না, না আঁচাইয়া কাঁরতে পারেন নাই বাঁলয়াই 
পরে হইয়াছে সংবাদে সেই কথার কোন 
উল্লেখ নাই। 

চি স ক 


হা হইতে সংবাদ আসিয়াছে যে 
কোন মদের কারখানার একটি নলের 
মুখ ভূল পথে ঘুরাইয়া দেওয়ায় প্রায় আটশত 
গালন মদ নাকি মদের জালায় না গিয়া একা 
খালে গিয়া পাঁড়য়াছে। ফলে [তিন মাইল পরন্তি 
খালের জল হুইস্কিতে পাঁরণত হইয়া যায়-- 
810 07110 ০), ছা020 1, ভিন) 
1701 20177101014 101910” সংবাদাঁট শ্ানয়া 
আমাদের অকৃত্রিম স্বদেশী গাঁজা নিশ্চয়ই 
লজ্জায় অধোবদন হইবেন '-বলেন খড়ো। 


সং মূ চে চে 
এঞকাও সংবাদে বলা হইয়াছে বলাতে 
এখন 560016 $0001 ৯000016, 


€181701712)) চলিতেছে এবং মিঃ চার্চিল নাকি 
প্রাতিশ্রাতি দিয়াছেন যে সুদিন ফারিয়া না আসা 
পযন্ত, তিনি সিগারটা খুব কম কাঁরয়া 
খাইবেন। খুড়ো বলিলেন, খুব ভালো কথা, 
ধোঁয়ার আড়াল কাটয়া গেলে চোখের দৃম্টিউ। 
হয়ত খাালিতেও পারে !” 
রগ স্‌ রা রঙ 
অন্ধ আমাদের চিনির বরাদ্দ আরও 
কম করিয়া আধপোয়াতে আনিয়া 
ঠৈকান হইয়াছে । সরকারখীবজ্ঞপ্তিতি বলা 
হইয়াছে এই ব্যবস্থা নেহাৎ সামায়ক। চানি- 
কামীরা ইহাতে ক্ষুব্ধ হইয়াছেন সন্দেহ নাই 
[িল্তু তাঁরা হয়ত খাদাতত্ব সম্বন্ধে কিছুই 
খোঁজ-খবর রাখেন না। চৈ এবং বৈশাখ এই 
দুই মাসের কথা উল্লেখ কাঁরয়া বলা হইয়াছে- 
"চৈন্রে গিমা তিতা, বৈশাখে ঘৃত নালিত।”। 
এই ছড়াঁট লেখার সময় ভোঁজটেবল 'ঘ 
আঁবিদ্কৃত হয় নাই: ক্ষিন্তু সে যাহা হউক এই 





তিতা খাওয়ার সময় চিনি খাওয়ার প্রশ্নই 

উঠিতে পারে না সুতরাং আমাদের সদাশয় 

গভনখেন্ট প্রজাসাধারণের......ইত্যাদ ইত্যাঁদ! 
ঞ র্‌ ঙ্ ঞ্ 


[শব অবগ্া ্ চলি 


71079107701 [1৬ 381৮081 


(37070) 18100 01051 010 00)0 0 


ধন 
/ ০ 





ই 1সন্ধতুক 


শো৭ কারবার ইচ্ছা তরা 
পোষণ করিতেছেন? 


ধাঁললেন বিশখুড়ো। 


ফু + 





€ টসন্যান বাগাো জনৈক পণ্র প্রেরুক 

প্রশ্ন করিয়াছেন ৬01৮ 00010107% 
(10110260600017 11) & 
10218100162 থুড়ো বলিলেন 
সহজ প্রশন। প্র প্রেরক 0911029 
11107801)5- হাই) থাকিলে ভার ক্লাসের যে 
কোন ছাতকে এই প্রশ্ন করিলেই দেখিবেন সে 


3০105 


1)01)711৮ 


তাত 





অনায়াসে উত্তর লাখকেনশিল্ষক অহাশয়গণ পরে 
ধনের আঁধকারী তাহা দানের ফলে কমেই 
বার্ধত হইতে থাক ২, “যতই কারবে দান 
তত যাবে বেড়ে কিম্তু ডেপাট ম্যাজিস্ট্রেটদের 
ধনাগমের এই সুযোগ নাই বালয়াই বেচারশদের 
দুই-পাঁচ টাকা বেশণ ধাঁরয়া দেওয়া হয় 





হিনশটা সেই গতানুগতিক 
জীবনের । অমলের বাধা পঞ্চানন চাটুজ্জে 


ক ব কেরাণী 
চিরকাল গ্রামে বাস করলেও  জগবনযান্রাটাকে 
সম্পূর্ণ গেপয়ো করে নিতে পারেনান। নিজে 
[তিনি কোনো বিশ্ববিদ্যালয়ের ডাগ্রধারী না 
হালও িরকাল লেখাপড়। 1নয়েই কাটিয়ে 
ছিলেন। জশবিকার জন্য তাঁকে কেনাঁন 
চাকর করতে হয়ান কারণ গ্রমের যে জীম-ডমা 
তাঁর ছিল তাতেই তাঁর বেশ স্বচ্ছলভাংবই 





ই মেয়ের পরু তাঁর এই একমাত্র ছেলে 
অমল। মেরেদের ভাল ঘরে লিয়ে দেওয়ার জন্য 
যে টাকার প্রয়োজন হরোছিল তার ব্যবস্থা তিনি 
নিজের জাম-জমা বিক্রা করেই  করোছিলেন। 
ছেলে পড় হয়ে গ্রামের ম ইনর স্কুলের পড়াশমনা 
শেষ করবার পর যখন পণ্চনন চাটজ্জরে ছেলেকে 


আরও পড়াশুনা করমার জন্য কলক'তায় 
পাঠবেন ঠিক করলেন তখন অমর মা 
তৃপু্পণাদেবী স্বানীর কাছে এর বিরুদ্ধে 


একটা স্ীণ আপাত তুলেছিলেন।  অন্রপূণণো- 
দেবশর আপাত ততালার পক্ষে অবশা খ্যান্ত 


ভলই ছিল। দুই মেয়ের বিয়েতে খর হয়ে 
এখন সংসারের যা আয় দাঁড়িয়েছে তাতে আর 
অমলকে কলকাতায় রেখে খরচ করে পড়ান ৮লে 
না। গণহণীর আপান্তির কারণ শুনে অমংলর 
বাব। একট হোসে বলোছিলেন-তা না হয় 
আমাদের একটু কষ্টে সুজ্টে ঢালতে হবে; তাই 
বলে অমলের মত ছেলে পড়াশুনার সুযোগটা 
পাবে না, তা কি হয়? পণ্টানন চাটজ্জে সোঁদন 
অন্নপূর্ণাদেবীকে এও বলোৌছিলেন-দেখছ কি 
গাম অমল আমাদের চাটুজ্ডঞে বংশের মুখ 
রাখবে! ভাল করে পা্জ করে একটা ভ'ল 
চাকরী পেলে আমাদের তখন সব কম্ট ঘুচবে। 
তখন তম আর আমি অমলের একটা বয়ে 
দিয়ে তাকে সংসারী করে কাশী বাস করবো । 
সোঁদন পণ্চানন চাটুজ্জের কথা শুনে 
ওপর থেকে বিধাতা পুরুষ হেসোছলেন ক না 
সেটা আমাদের দেখার সুযোগ হয়ান। তবে 
পরের ঘটনা থেকে এটা বলতে পারা যায় যে, 


অমলের বাবার কোনো ইচ্ছাই সফল হয়ান এবং 
তা সফল হলো কিনা সেটা দেখবার জন্য তাঁর 
অপেক্ষ। করবার সময়ও হয়নি । 

অনল কলকাতায় থেক প্রধোশকা পরীক্ষা 
পাশ করবার পরেই পণ্টানন চাটজ্জে হঠাৎ 
[তিনদিনের জরে মারা গেলেন। অমল ভার 
বাবা গারা যাবার পর সংসারের অবস্থা বেশ 


ভাল করেই বঝতে পারলো । তার বাবা যে 
কত কট করে তার লেখাপড়া শেখার টাকা 
জাগাচ্ছিলেন তাও সে এখন ভাল করেই 


বুঝলো । প্রথমে সে ঠিক করলে। লেখ পড়া 
বন্ধ করে গাঁয়ে ফিরে যাবে, কিন্তু তাতেও বিশেষ 
সুবিধা হবে না দেখে কলকাতায় ছেলে পাড় 
পড়ার খরচ চঢালনই টিক করলো। অমল 
িরকালই হসাবখ সেইজনা তার ছেল পড়ানর 
ঢাকতেই তার কলকতার খরচ চলে মেতে 
লাগলো । 

কপকাতায় থাকার জন্য বেমন একাঁদকে 
অমলকে কথ্টে সম্টে চালতে হাঁচ্ছল তেমান 
আর একাঁদকটা খুন সহজভাবেই চলে যুচ্ছিল। 
সেটা হচ্ছে তার প্খন্া পাশ করা। আই এ 
এবং বি এটা খব ক্ষাতত্বের সঙ্গে পাশ করে তার 
এম এ পড়ার ইচ্ছে থাকলেও সে ইচ্ছা দমন করে 
সে চাকরপর খোঁজে উঠে পড়ে লেগে গেল। 
চাকার তাকে যেমন করে হোক একটা জোগাড় 
করতেই হবে। কারণ গ্রামের সম্পাত্ত বলতে শুধু 
বাস্তু ভিটা ছাড়া আর কিছুই তখন অমলের 
ছল না। অমলের বন্ধুবান্ধব এবং অধ্যাপকেরা 
যখন শুনলেন যে অমলের মত জলপাঁন 
পাওয়া ছেলে আর পড়াশ্‌না না করে চাকার 
করবে ঠিক করেছে তখন সকলেই তাকে এম এটা 
পড়ার জনা বলতে লাগলো আর তার সঙ্গে 
তার সামনে ক্পনায় অনেক বড় বড় ছাঁব 
আঁকতে লাগলো । অমল এদের কাউকে কিছু 
না বলে সৌদন শুধু একটু করুণভাবে হেসে 
তাদের কথার উত্তর দিয়োছল। যাঁরা তার 
সাতাকার অবস্থা জানতেন তাঁরাই শুধু সোঁদন 
অমলের মুখের সেই হাঁসির মধ্যে তার মনের 
বাথাটা বুঝতে পেরোছিলেন। 


চাকারর ক্ষেতে নেমে অমল দেখল দৈ. এ 
পরীক্ষায় উত্তীণ হওয়া খুব সহজ নয 
তাছাড়া এই পরখক্ষা পাশ করবার জন্য যে সমস্ছ 
গুণ থাকা দরকার তার কোনটাই তার নে। 
চকারর যৃন্ধে নামবার আগে অমলের ধরণ 


হিল পরীক্ষা পাশের এবং ভাল ভান 
সাডাফকেটের জোরেই সে অনায়াসে একট 


চাকার জোগাড় করতে পারবে কিন্তু, কয়েক 


আঁফসে ভাঁফিসে ঘুরে বেড়াবার পর 
দারোয়ানের অথবা নেহা ভাগ্য ভাল হনে 


ধড়বাবুর িন্টি মধুর বলিতে অমল ও 
চাকার পাওয়া সশন্ধে এক রকম হতাশ হয 
পড়ল। অমল দেখলো, চাকরগর ক্ষেত্রে পরীক্ষ 
পাশের কোন মূল্যই নেই। ফেটা 
দরকার দেটা হচ্ছে খোঁটার জোর। 
ধু সেইটারই অভিব। 


সোঁদনও অনল প্রত্যেক দিনের মতই খ 


ভাগ 


অনলে 





ভোরে পাড়ার গগ্ল্যান্ড টী স্টলে? হাফ কাগ 2 
খেয়ে পাড়ার ভর রঈীডং রূমে গিয়ে সদ 
পত্রের বিজ্ঞাপনের কলমে দ্রুত 2 
বুলিয়ে যাচ্ছিল। হঠাৎ তার চোখ গ্ 


এক আঙেবের জিন 


একটা , কর্মখা।ল 


বিজ্ঞনের ওপর | ছোট সাহেবের নিজ 
সহবারশির কাজ । বি এতে ইংরাজ 


অনার্স ছাড়। ভন্য কোন প্রাথণর  দরখস 
বিবেচা নয়। আনলে হতাৎ মনে হল টিকার 
লেন ঠিক তং 11 কিনতু এ রকম ঢাকা 

| নিঙ্ঞাপন বার হার টি 
দেখা করতে হারে শুনেছে লোক নেওয়া হা 
গেছে। কি করে যে এত তাড়াতাড়ি নেওয়া ই 





এ কভ 2 
















যায় আর এড ড়া লোক জোটেই : 
(কোনা দেকে ভা অমল নি হব পায়নি! 





য.ই হোক, অমল ঠিক করলো যাদও তি 
এই চাকরিট। পাবর। কোনে। আশা নেই ভ 
প্রতোকিনের শত আজ একবার আঁকিসে গি? 
দেখা করবে। দরখাস্ত দেওয়ার কথা লে 
থাকলেও অমল সেটা একেবারেই ছেড়ে দিয়ে 
আজকাল । কারণ সে জানে এতে শুধু শু 
সময় এবং পর়স। নম্ট। প্রথম দিকে অম 
চাকারির চেষ্টা করবার সময় দিনে অনেকগ:তে 
দরখাস্ত পাঠাত এবং উত্তরের আশায় বসে বক 
দন গৃণতো। পরে অভিজ্ঞতা থেকে দেখেছ 
দিজ্ঞাপন দেখে সেইদিনই দেখা করতে 'িং 
শনেছে-লোক ত নেওয়া হয়ে গেছে। সেথা! 
দরখাস্ত পাঠানোর কোনো মানে হয়? 

অমল কাগজ থেকে চট্‌ করে ত 
তেলাঁচটে নোটবুকটায় আঁফসের ঠিকানা 
ীলখে নিয়ে বোরয়ে পড়ল। মেসে ফিরে স্না 
করে ঠাকুরকে তাড়াতাঁড় ভাত দিতে বললে 


বৈশাখ, ১৩৫৪ সাল। 


সপ আসবার আগেই সে ?গয়ে দরজায় 
প্র থাকবে। লোক নেওয়া হয়ে গেছে 
থেন তাকে শুনতে না হয়। 

এফিসের দরজায় এসে অমল যখন পেশছল 
ভুল নটা বেজেছে। এমন সময় একজন 
₹ আসতে দেখে দারওয়ান দয়াপরবশ হয়ে 
দক প্রয়োজন জানতে চাইলো। অমল 
. হায়ে উত্তর করলো যে সে একবার ছোট 
বর সঙ্গে দেখা করতে চায়। দারগুয়ান 
আপাদ মস্তক ভাল করে দেখে নিয়ে, কি যে 
নে হলো সেই জানে, শুধু বললেন 
[সাথ আইয়ে, সাব আভাঁভ আঁফিসমে 
। অমল ওরই মধ্যে একটু ফিটফাট হয়ে 
শনের সঙ্গে সাহেবের দরজার সামনে 
ক্লে গম্ভীরভাবে ভ্রিজ্ঞাসা করলো. “ভেতারে 
€ পারি কি?” ভেতর থেকে উত্তর এলো 
1 এসো। 

গল যখন সাহেবের ঘর থেকে বের হলো 
' তার মুখে হাঁস ধরে না। চাকার তার 
গেছে এবং সাহেব একেবারে নিজে লিখে 
দনয়োগ পত্র দিয়ে দিয়োছে। মাহনা অবশ্য 


নয়, কেরাণসীদের পক্ষে 8০২ টাকায় 
ভালই বলতে হবে। 
অগলের দশটা পাটা 





হারপর থেকে 
এাভ কেরাণপ-জখীবন শর হলো। এক 
পর ভিতর অহ্াপর্পাদেনীর অনুরোধ 
হ না পেরে অমল একাঁদন টোপর মাথায় 
: করপনাত বধরপে খবরে নিয়ে 
ধলা খুব সাধারণ গাছুস্থ ঘরের সেয়ে, 
/৩ খুবই সাধারণ । কেরাণশীর আবার দেখে- 
৭ বিয়ে করা। তবে কল্পনার চেহারায় এমন 
চ.. সৌগা শান্ত ভাব ছিল, যার দরুণ 
'ল্ সকলেই বো দেখে প্রশংসা মা করে 
চাকার পাবার পর অমল মাসে 
লার দুবার করে গ্রামে মাকে দেখতে আসতো 
' বিয়ের পর সেটা নয়ামতভাবে প্রভোক 


এলো, 





সারে ছয়ে দাঁড়াল। 'তাছাড়া সপ্তাহে 
॥ দুপক্ষেরই একটা করে পত্রের আদান, 
[নও হছে কল্পনাকে পেয়ে অমল খুব 


নী হয়োছিল। কারণ বাইরে থেকে দেখলে 
শ্যামলা মেয়েটি মনকে ততটা আকর্ষণ 


তেনা পারলেও তার মধুর ব্যবহার 
লকেই আপনার করে নিতে পারতো, 
[পর্্ণদেবী বৌকে একদণ্ড কাছছাড়া করতে 
"তন না যেন নিজেরই আর এক মেয়ে। 
ন কল্পনাও তাঁকে কোনাঁদনই বুঝতে দিতনা 
তান তার শাশুড়ী । যেন নিজেরই মা। 

এই রকমভাবে আরও বছর দুই কেটে 
ল। অমলের সেই গতানুগীতিকভাবে আঁফিস 
র প্রতি শনিবার বাড়ি যাওয়া আসা করেই 
ব্ন কাটাছিল। নতুনের মধ্যে অন্নপনর্ণাদেবশ 
ওত কোলে পেয়ে যেন বৌকে আরও বেশশ 


আমার তো মনে পড়ছে না 


- দেশ 


করে ভালবাসতে আরম্ভ করেছেন। চাকাঁরর 
ব্যাপারেও অমলের কিছুটা স্াবধা হয়েছিল । 
কারণ তার সাহেব অমলের কাজে সন্তুষ্ট হয়ে 
একট বেশ মাইনে দিচ্ছিল। এছাড়া অমল 
একটা ছেলেও পড়াতে আরম্ভ করেছে । এইসব 
মালয়ে অমলের মাসে যা উপাজন হয় তাতে 
ভার সংসার একরকম করে চলে যাচ্ছল। মাঝে 
মাঝে অমল শাঁনবার বাঁড় যাবার সময় কল্পনার 
জন্য কিছ কিনে নিয়ে যেতো, করেকবরের পর 
কজপনা অমলকে বল্পে যেনদেখ, এই সমস্ত 
অদরকারী জিনিসগুলো ভার এনোনা তার 
চেয়ে বরং এ টাকাগুলো আমায় দিয়ে দিও । 
অম্ল প্রন প্রথম একটা আপাত করত কিন্তু 
শেল পর্ষন্তি তার আপান্তি টেকেনি। অমল তার- 
পর থেকে কল্পনার হাতে প্রুতাক মাসেই কিছু 
ছু করে দিতে আরম্ভ করলো ৷ অমল কিন্ত 
কোনও দিনই এ অম্বন্ধে কজপনাকে জিজ্ঞাসা 
করোনি, এই টাকা দিরে সে কি করছে । 


এক শাঁনবার  তামল 
অল্প্খণ রি অমলকে বল্লেন, 
জুমটা যে তৃই ছিনতি তা আমায় কোনাঁদন 
বাঁলসানি তো অমল অবাক হয়ে 
বললে, “ধানের জাম আম আবার কখন 
কিনেছি, তোমার একথা বললেই বা কে?” তার 
মা একটু হেসে বল্ষেন, “কেন, কল্পনা । সে তো 
গত সোগপার তুই চলে যাবার পরে আমার হাতে 
শ দেড়েক টাকা দিয়ে বজো, মা ওই দত্তদের একটা 
ছোট জাগি ওরা পির করছে, শুনলাম সেটা 
আমার *বশূরের জি ছিল তা ওটা আপাঁনই 
দিনে রাখুন না কেন” আমল মার কথা শুনে 
একটা হাসলো আর কোনও উত্তর দিল না। 
রাত্র বেলা খাওয়া দাওয়ার পরে কল্পনা ঘরে 
শুতে এলে অমল তাকে কাছে টেনে এনে বললে, 
-“বারে! তাম কিনছ জাম আর আমার নামে 
মাকে বলেছ ঘে আমি জান িনাছ। ভবে 
কবে তোমায় টাকা 
দিয়েছি জমি কেনার জনা ।” কল্পনা উত্তর করলে 
«টাকাটা না দিলেও টাকাটা তোমারই । আর 
তুমি না দিলেও তোমার টাকা থেকেই জোগাড় 
হয়েছে অনেক পণড়াপপীড়র পর কল্পনা 
অমলকে বল্লে, ওটা অমল প্রভোক মাসে তাকে 
যে টাকা দিত সেটা জাময়ে এবং সংসার খরচ 
থেকে কিছ; বাঁচিয়ে সম্ভব হয়েছে । অমল টাকা 
জমানর ইতিহাস শুনে আর িছ: বল্ল না 
শুধু কল্পনার মুখের: কে আবাক হয়ে 
তাঁকয়ে রইল। কহ্পনা অমলের তাকানর 
ভাব দেখে একট হেসে বল্লে, ক, একেবারে 
যে আকাশ থেকে পড়লে । দেখ. খোকা বড় 
হয়ে যাঁদ দেখে, তার পৃবপিরিষের শুধু এই 
ভি; ছাড়া আর কিছু নেই অথচ প্রায় তিন 
পুরুষ ধরে আমরা এই গাঁয়ে বাস করাঁছ তখন 
সেই বা ক ভাববে । যাক গে ওসব কথা, এখন 


বড় আসতেই 





৪৭৯ 


এম্ব্রয়ডারী মোসন 


নূতন আবজ্কত। কাপড়ের উপর 
সৃতা দিয়া আত সহজেই নানা- 
প্রকার মনোরম ডিজাইনের ফুল ও 
দশ্যাঁদ তোলা যায়। মাহলা ও 
বালিকাদের খুব উপযোগী । চারা 
সগচ সহ পূর্ণাঙ্গ মোশন মূল্য 
৩৬ ডাক খরচা ॥৩০। 


ভন ব্রাদার্স; আলীগড়, নং ২২। 
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৯শ্যানা চীন দে. টা 


নিত 











12212 
শা 


৪৭৭ 
তোমর কলকাতার কথা বলো, খাওয়া 
দাওয়ার কষ্ট হচ্ছে না তো? যুদ্ধের 


জিনিসপত্রের দর হু হু 
7৬ আঅংসার চালান ক্রনেই কষ্টকর 
টে খন চএাফেরা করো 
তখন এক হয়ো, যে রকম সব 
ালিটারী লরী চলে ।” ক্মে রাত বেড়ে চলে; 
কজ্পনা খোকাকে আরও ভাল করে কাছে 
টেনে নন য় থুদিয়ে পড়ে। আবার 
তাকে ভোরে উঠেই কাজে লাগতে হবে।, 
সোঁদন। শনি সাহেবের কাজ- 


জনা যে রকম 












ন্‌ শে শা 





বশর । ভেোচ 


গুলো সেরে অফিস থেকে ছাড়া পেতে অমলের 
একট পের হবে গেল। আফসের খাঁড়র দিকে 


তাকিয়ে দেখুলা এখনও যাঁদ দৌড়ে গিয়ে মোড় 


গেকে বাসটা ধরতে পারে ভহলে সাড়ে চক্রটার 
ট্রেন পেতেও পায়ে! শিয়ালদার মোড়ে 
নেমে দেখে অমর আর নেই। এক 


দৌড়ে রাস্তা গোরিয়ে সোজা খাঁদ দেড়ান যায় 
তাহলে ট্রেনটা পেলেও্ড পেতে পারে, আর তা না 
“হলে দেই সাড়ে সাতটার েন। আর কিছু লা 
ভেবে সোল থেকে ওপারে এক 
ছুটে পাল হত অমল শধু শুনতে 
হাঁ হাঁ গেল গেল লাস, বাকিটা অমলের 


গা ধাসতার এপার 


গায়ে 


















পেলো 
বোঝব র কংনা শোনবাগ অয় আং 1এাঁদনই 
হয়াণি। একটা মি 1 এনলকে চাপা 
দিয়ে তাত ড় দায়ে গিয়ে পাঁজিল। 

রন্ডের লেখা- জানলে 
প্রণীত প্রাপ্তিস্থান 
াকংবা 1 এম 





একখানি 


ন্‌ নাডিকা। দেশ ও 
দশেন জানা রঃ 


1০ রজ্ঞান্ত চন এই 













পীদতবায় | ৬০15৭ 
দান ও নাং 115 দত প্রথাত। 
স. পি ত৯-এ, চিনরঞ্পন 





7৮ আট আনা।, 
জে নান অপজায়ভার নান। 
৭ ইয়াছে এনং 
রর তাহ। 
দেখান হইয়াছে । 118৭ 
বা বিভাগে ভ্যাতীয়ভাবাদশীর দৃষ্টি--গ্রীকেশব- 
চলর টক্রনতণ ভ। প্রদাশক পপ 





প্রাদেশিক 
বাঁলকাতা। 


আলী চার আলা, 


বঙ্ঞা বিভাগ ধাহারা সনথান। করেন, ভশহারা 








সনগ্নে অনেক ভথ্যা এই 

: ৯ (নিও 

অনাগত অাদনের উরে -হ্ীহেম কানূনগো 
প্রণীত প্রাপতসযানশবনাণ পাবালাশং হাউস, 








৭২, হ্যারিলন বোড, আ্ার্কাতা। আল্য দহ টাকা 
বারো আনা গন্ভা সংখ্যা ২২৩ 

বাঙলার শিবস্পণবী আন্দোলনের সম্পাকতি 
িস্তৃভ গ্রন্থ “নাওুলায় বিপ্লব প্রচেত্টার” রচয়িতা 
হিসাবে আহত ফেম কাননগো বাঙালখ পাঠকদের 








দেশ 


রাস্তায় ভশড় জমে গেল। রাস্তার 
লোকদের সহানুভাত এবং মিলিটারর প্রাত 
গালাগালির মধ্যে এক সময় এ্যাম্বূলেল্স এসে 
অগলের থেপ্তলান, রন্তমাখা মৃতদেহটা তুলে 
নিয়ে চলে গেল। সাদা মিলিটারী লরার 
চালক একবার করুণার দৃষ্টিতে ভড়ের দিকে 
তাকিয়ে সদ গিয়ে নিজের লরীতে উঠে 
আবার পূণ বেগে গাড়ী চালিয়ে দিল। কারণ 
যে সময়টা এখানে অযথা নম্ট হল সেটা যাঁদ 
আরও জোরে চালিয়ে পুষিয়ে নেওয়া যায়। 


সন্ধ্যাবেলা তুলসঈতলায় প্রদশপ দোঁখিয়ে 
বজ্পনা একবার অন্ধকার পথের দিকে চেয়ে 
দেখলো-অমল এখনও এলো না। কেন। 
অমলের আসার সমরতো হয়ে গেছে। খুব 


কম দিনই অমল সাড়ে সাতটার দ্রেনে আসে আর 
যোঁদন আসে সোঁদন কঙ্পন।কে আগে থেকে পত্র 
লিখে জানয়ে দেয়। 


সাড়ে সাতটার ্রেনেও যখন অমল এসে 
পেপছাল না তখন কল্পনা আর না থাকতে 
পেরে জন্নপণদেবীর কছে গিয়ে উপাস্থত 
হলো। অন্রপূণণ দেবী তখন প্রদপটা কাছে 
টেনে নিয়ে নাতিকে রামায়ণ পড়ে শোনাচ্ছলেন। 
তারও নন যে খুব অশান্ত হয়ে পড়েছে সেটা 


নক) পারচিত। ভশহার প্রণীত 
“অনাগত স্াঁদনের তরে' পাঠ কনিয়া প্রীত 
বইটি সম্পূর্ণ মতিন ধরণের) একটি রূপক 
আখ্।য়কার ভিতর দয়া চিন্তাশীল লেখক ভাবস 
বিশবপারকলপনার হে প্রতিচ্ছবি এই গ্রশ্ধে দিয়াছেন, 
তাহা পাঠিকমাত্রেরই মলে চিন্তার উদ্রেক 





নৃতন গ্রন্থ 


নতন 


করিবে। রুপের নায়িকা লীনা বিশব হইতে 
স্বতন্ম, অনন্ভ আকাশের কোন এক স্থানে ভাসমান 


অবস্থায় একাটি কাজপাঁনিক সম্ভার সাহিত কথোপকথনে 
িরত আছে । ন,তন পণাথবীর সাদাঁজক ও রাষ্ট্রপয় 
রুপ, উহাতে মন ও বাাদ্ধির, জ্ঞান ও চৈতন্যের 
ক্রিরা সম্পকে আত পাণিডিঅপূর্ণ আলোচনা এহ 
কাজ্পাঁনক কথাবার্ভার মধ্যে সংসপন্ট হইয়াছে। 

ফরাসণ মহা-বিস্লব- শ্রীবিশ্বেশবর সেনগুপ্ত 
ক়ৃকি সম্পাদত্ ও শ্রীরজবিহ্ারী বর্মণ কর্তৃক 
প্রকাশিত; বর্মণ পাবলিশিং হাউস, ৭২, হারিসন 
রোড, কাঁলকাভা। মূলা বার আনা। পৃম্ঠা সংখা। 
৫৩। 

বইখানা আকারে ছোট হইলেও তথ্যাদর দক 
দিয়া বিশেষ মুল্যবান। ইহা ফরাসী িগ্লবের 
সংক্ষিপ্ত ইতিহাস মান্ই নহে; কিরূপ পটভূমিকায় 
এত বড় মহাবিগ্লব সম্ভব হইয়াছে, তাহার 
[িবহ্লেষণের সব্গে সঙ্গে বিপ্লবের বিবরণ ও উহা 






হইলাম, 


তাঁর রামায়ণ পড়া থেকেই বোঝা যা 
ক্পনাকে কাছে আসতে দেখে অন্লপূর্জা দে 

শুধ্য বললেন, "ও বোধহয় কোনো কাট 
আটক পড়েছে, আর আমাদের জানাবার সঃ 
পায়নি তাই আজ আর এলোনা।” অবশ্য 
এটা মনে মনে বুঝেছিলেন যে, কজ্পনাকে জি 
এই বলে ভোলাবার চেত্টা করছেন। কারণ ৫ 
আগে অমলের এরকম কোনাঁদনই হয়নি। বাং 
কর্ম চুকিয়ে কপনা প্রদ্রীপটা ঘরের কুল 
রেখে জানলার ধারে এসে চুপ করে দাঁড়ি 
দরের অন্ধকারের দিকে তাকিয়ে ফৃশগ 
কেদে উঠলো । কিছুক্ষণ কদিবার পর তার মা 
হলো সে শুধু শুধ অমলের অমঙ্গল করছে 
কাল নিশ্চয় অনল এসে পড়বে, আর তা না ইঃ 
একটা খবরও আসবে। 


কঙ্পনা ভাবল, নাঃ এবার প্রদশপটা নিজি 
শংয়ে পড়া যাক। হঠ্ঠাৎ ঘরের মধ্যে এক বল: 
দমকা হাওয়া চুকে প্রদীপের ক্ষীণ আলেোটাত 


1নাভয়ে দিয়ে ঘরটা অন্ধকার কা? 
দল। . ঘ্‌মের মধ্যে স্বঙ্না দেখে 
হোক আর ভন্ধকারে ভয় পেয়েই হোয 
সেই সঙ্গে খোকাও। হঠাৎ চীৎকার কট 
কেদে উঠলো।  কঙপনা ভাড়াভাড় গি? 
নদ্বানায় শপে খোকাকে বুকের ঘধো টে 


নিয়ে আলার হও হয করে কোদে উঠলো । 


লব্ধ টা অল্প কথা গোহাইঘা 
এ এবং সকলের 
নাঝো ফরাসী 7 








কল-কযোল- হ্রাশবদাস চন্তব 
স্টাণডভ বুক কোম্পানি, ২৯৪১ কনিয়াস 





স্ট্রীট 
ক 


ইাতে স্থ 


কপিকাভ।। মুলা এক টাকা আট আনা 
[ল কাবভার বই। প্রায় অধশিত করিত 
(ান পাইয়াছে। কবিতাগ্ীলি ছন্দ, ভার € 
ভাবার গুণে সুখপাঠ্য হইয়াছে। ০০ 


ছোটদের [বদেশশ গল্প সঞ্চয়ন-_শ্রীনতখ সূলত 
কর প্রণীতি। এম সি সধকার এণ্ড সম্স দি 
কর্তৃক ১৪, কলেজ স্কোয়ার, কালকাভা হই 
প্রকাশিত। মূলা ১০০1 

দেশ বিদেশের গদপ কথা মনোরম ভাষার ৫ 
ভষ্ঞাগতে বাপক-ব।পিকাগণের - উপযোগী করি 
লিখিত।  পাঁথবীর যাবতীয় মানবের সুখ দে 
পারিচয় গ্প ও কাহনীর ভিতর দিয়া বালকণঃ 
যতই বেশী লাভ করিতে পারবে তাহাদের ম? 
ততই উদার ও দান্ট স্বচ্ছ হইয়া উঠিবো আলো 





পুস্তকখানি বিদেশ গঞজ্পের ছায়া অবলম্বদে 
লিখিত হইয়াছে। গ্রম্থক্র্শ সাহত্য ক 


সুপাঁরাঁচতা। গঞ্পগ্লর বাউলা সংকলন তশহাঃ 
কাতক্বের পারচারক সন্দেহ নাই। কিশোর-কিশোরাঁ 
গণ ইহা পাঠে আনন্দ ও প্রেরণা লাভ করিবে ইহ 
বলাই বাহল্য। $918৭ 





৮০০০2 
অনেকের বিশ্বাস ফে শিল্পকলার চর্চা 
লমান্র ধনী ও অর্থশালণ মানুত্ষর সৌখীন 
য়ানা এবং তাঁরাই একমাত্র এই তথাকাঁথত 
ঢাসর আঁধকারী। শিল্পসাধনার সাঁহত 
র রাখা-উচ্চাশক্ষার একটা সহজ, সরল ও 
ন পথ । ধন দরিদ্র নাবিশেষে শিল্পের পথে 
বর লাভ করবার আঁধকার সকলেরই আছে। 
ও প্রাতিমা-শিল্গেপের মারফৎ আমরা অনেক 
: চিন্তার ও উচ্চতর মানাবকতার আঁধকার 
চ করতে পারি। 

নানা কারণে, আমাদের দেশের শিক্ষাতল্্ে 
পাবদা ও  িল্পকলা_এখনও তার 
্ঘাগা আসন লাভ করতে পারে নাই। 
1£গ অনা দেশের তুলনায় কাঁলকাতার বিশব- 
নালয়ে শিজ্পকলার সাধনা ও জ্ঞান অর্জনের 
সুযোগ ও বন্দোবস্ত আছে ভারতের আর 


নও বিশ্ববিদ্যালয়ে তা নাই। এই বিষয়ে 
১) দেশের উচ্চাশক্ষার কর্ণ 
রন নিশ্চয় গর্ব করতে পারেন। 
উলা দেশের দঙ্টান্ভ অনুকরণ করে 
রতের অন্যান্য প্রদেশের শিক্ষা- 


্াতিতে শিজ্পকলার প্রতিষ্ঠার আয়োজন 
বর. হয়েছে। বোম্বাই প্রদেশের কংগ্রেসী 
শ্বাসভা শিক্ষাপদ্ধাততে শিল্পকলার স্থান 
দেশের জন্য একটি বিশেষজ্ঞ কর্মিট নিয্ন্ত 
রেছেন_এই  কাঁমাঁটর পরামর্শ অনুসারে, 
[ম্বাই প্রদেশের শিক্ষাপদ্ধতিতে অনেক 
তিন আয়োজনের ব্যবস্থা হবে আশা করা 
য়। সুদুর ভিবাও্কুর রাজ্যে এরূপ একটি 
'প-নিকার পরিকজপনা ইতিমধ্যে মনোনীত 
য়েছে এবং এই পাঁরকঙ্পনা অনুসারে 
কদল শিক্ষক বাঁশ্ট প্রকারের শিজ্প- 
শক্ষার সাধনা আরম্ভ করেছেন। শিষ্পকলার 
বশেষজ্ঞের জ্ঞান অজন করে এইসব নৃতন 
ধণালীর শিক্ষকমণ্ডলী 'ন্িবাৎ্কুর রাজো নূতন 
পদ্ধতির শিক্ষার প্রবর্তন করেছেন। এই নূতন 
প্রণালনর শিক্ষাপদ্ধাতর পারক্পনার 
উদ্ভাবনায় একজন বাঙালপর বিশেষ অংশ ছিল 
এই সংবাদে আপনারা সকলে নিশ্চয়ই 
আনাম্দত হবেন আমি আশা কার। 

বাঙালীর কলা-শিল্পের সাধনার একটা 
দিক আমাকে সর্বদাই পণড়া দেয়-সোঁট হল 
বাঙলার সাহাত্যিক মনীষীদের শজ্পকলার 
আলোচনায় নিদারুণ আলসা ও ওঁদাসীন্য। 

৬ 








5 নি 


বাঙলা দেশের সাহাত্যক ও কলাশিল্পীদের 


মধো এখনও বিশেষ কোনও যোগ স্থাপিত 
হয়ান, বিশেষ কোনও আধ্যাত্ক সম্পর্ক 
এখনও গড়ে উঠোন। 

আচার্য অবনীন্দ্রনাথ আজ প্রায় পণ্চাশ 
বংসর পূর্বে বাঙলাদেশে শিল্পকলার ক্ষেত্রে 
এক নূতন আন্দোলনের স্াষ্ট করোছলেন- 
সেই আন্দোলনের তরঙ্গ আঁতি অল্প সময়ের 
মধ্যে ভারতের নানাস্থানে উচ্চকোলাহলের 
সৃষ্টি করে এবং তাঁর একাধিক শিষা এই 
নূতন আন্দোলনের নূতন বাণী নিয়ে 
ভারতের নানা প্রদেশে আচার্ষের প্রবাতিভ 
পদ্ধাতকে স্যপ্রীতান্ঠত করেছেন। অবনান্দ্- 
নাথের প্রদর্শিত পথে বাঙলার অসংখ্য িল্পশ 
তাঁদের উৎকৃষ্ট সাধনার ফলে ভারতের কলা- 
ক্ষেত্রে কৃষ্টিকে নানারূপে সফল করে 
তুলেছেন। আজ সাহত্য-সাধকদের তুলনায় 
বাঙালী শিল্পকলার সাধকরা সংখ্যায় এবং 
প্রীতভায় কেও ক্রমেই কম নন। বাঙালণর 
কৃষ্টির বহু বাঙালশ শিজ্পণর প্রতিভায় 
এবং সাধনায় উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে। জাতীয় 
সাধনার একটি মূল্যবান অঙ্গ তাঁরা অক্লান্ত 
পারশ্রমে এবং নানা অর্থনৌতিক দৈন্যের মধ্যেও 
পাঁরপর্ণ করে তুলেছেন এবং তুলছেন। 


উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ, 


কিন্তু এই সাধকদের উপযুস্ত সম্মান আমরা 
এখনও দিতে পাঁরান। তার প্রধান কারণ এই 
যে বাঙলার শ্রেশ্ত সাহাত্যিক ও মানাষগণ 
বাঙলার শ্রেম্ত িজ্পখদের সাধনার গুণ বিচার 
করবার যোগ্যতা অর্জন করতে চেম্টা করেনান। 
শিপ সহ্বম্ধে সুষ্ঠু * সম্যক আলোচনা 
বাঙলার বিস্তৃত সাহত্যে এখনও দেখা দেয়নি। 
আচার্য অবনীন্দ্রনাথের কয়েকখানি পস্তকার 
এবং বিশ্ববিদ্যালয় থেকে প্রকাশিত তাঁর 
শীশজপ-প্রবন্ধাবলীর”" পর বাঙলা সাহত্যে 
আর কোনও িজ্প সম্বন্ধে আলোচনার কোনও 
উল্লেখযোগ্য প্দস্তক অদ্যাবধি প্রকাঁশত হয় 
নি। বাঙলা সাহিত্যের সকল ক্ষেত্রেই নানা 
পুস্তকাদ আমরা পর্যাশ্ত 


পারমাণে পেয়ে থাঁক, 


সমালোচনাকে আশ্রয় করে বিপুল সাহত্য 
গড়ে উঠেছে, কিন্তু এই বিষয়ে বাগলা- 
সাহত্যের দৈন্য ও দারিদ্যু অত্যন্ত শোচনশয়। 
বাঙলার প্রাতভাশালী সাহাত্যিক মহাশয়রা 
যাঁদ দেশের শিল্পের দিকে একটু নজর দেন-_ 
নিরক্ষর মূর্খ শিল্পীরা তাঁদের নিরক্ষর 
ভাষায় কি মূল্যবান জাতীয় কৃঁণ্টির' উপাদান 
পারিচয় নিতে চেষ্টা করেন_তার প্রতিক্রিয়া 
ও প্রীতধ্বান সাহত্যের মান্দরে নৃতন স্তব 
রচনা করে, কথা-সরস্বতীর প্রাতমার নৃতন ও 
আভনব অলঙ্কার রচনা করে সাহিত্যের 
আঁধষ্ঠান্রশী দেবীকে নৃতিন অর্চনায় মাহমান্বিষ্উ 
করে তুলতে পারেন। বাঙলার সমদ্ধ 
হয়ে উঠবে--সাহত্যের একটা অপারিপূর্ণ অঙ্গ, 
আরে পাঁরপূর্ণ হয়ে উঠবে । এই আশা পোষণ 
করে সাহিত্যসেবশদের মুখ চেয়ে উদগ্রশব হয়ে 
বসে আছি। আমরা বহন চেম্টাতেও আমাদের 
সাহতাসেবশ বম্ধদের দেশের শিক্প-সৃষ্টির 


করোছি এবং আমাদের 'শজ্পী ভাইদের লিখিত 


আশানরূপ ফল 
অনেক সময়ে দেখোছ যে জীর্ম 
সাহিত্যসেবী বন্ধ্রা-ছবির প্রদর্শনীতে 
'ডাঙ্গায় তোল মাছের মত অস্বস্তি অনুভব 
করছেন,--অনেক সময়ে দেখোছি যে, ছবির 
আবেদন উপেক্ষা করে, প্রদর্শনীর দেওয়ালে 
জম্বমান চিন্রমালার দিকে পৃচ্ঠ প্রদর্শন করে-_ 
সাঁড়র সৌন্দর্যে মণ্ডিত কোনও জাবন্ত চিনু- 


৪৭৪ 


পটের সাহত স্মমিষ্টালাপে ব্যস্ত,-নিরক্ষরের 
অক্ষরে লিখিত িন্রপটের কথা শুনবার, 
শিল্পীর সহিত বোঝাপড়া করবার কোনও 
চেষ্টাই নাই। অশ্বকে জলাশয়ের কাছে উপাস্থত 
করতে পারি, কিন্তু তাকে জল খাওয়াতে 
পার না। সাহাতাক পক্ষণরাজ মহাশয়রা-_ 
শিল্প-রসের জলাশয়ে কোনরূপ মনঃসংযোগ না 


করেই তারের বেগে প্রদর্শনীর স্থান 
পারত্যাগ করে ছুটে পালান।  দশঙ্গপ- 


রচনার ফি পেতে তাঁদের ধরতে পার না। 

চিত্র সম্বন্ধে আমাদের সাহিত্যিক মহাশয়- 
দের এই যে বিমুখ ভাব একটা সমস্যার বিষয় 
হয়েছে। . চিত্রবিমুখ ও  চিত্র-বিরোধধ 
সাহাতাকদের লক্ষ্য করে রবীন্দ্রনাথ 
িখোঁছিলেন-- ৮ 

"রা ত জানে না তুলশ আর রঙ্‌ 
কি কঠিন বশ করা 
আমাদের কাজ ওরা ভাবে মশ-করা 0 


শিলেপর ভাষা, শিল্পের ব্যাকরণ, িজ্পের 
অলঙ্কার-শাস্ট্ আমরা অনেকদিন বিস্মৃত 
হয়োছ। অথচ একট চেষ্টা করে তা [শিখে 
নিভে আমরা উদ্যোগ নই।  নিরক্ষরের 
অক্ষরে লেখা শিদ্পস্যান্ট আমাদের চক্ষে 


হিণজাবাঁজ 
তাদের অর্থ অনুসন্ধান করতে আমরা অসমথণ 
এবং নারাজ। মানুষের কৃাণ্টির ইতিহাসে 
শানুষের 'চাঙদুষ শিল্পের সাধনা কত প্রাচীন 
ভান আসন, কত সম্মানের স্থান আধিকার করে 
আছে-আজ আমরা সাহতা রচনার গবে তা 
ভুলতে বসোঁছি। 

মানযষের সভাতার হাতিহ্বাসে উচ্চ সাধনার 
হীতহাসে শিল্পের ভাষা সাহভোর ভাষা হতে 
স্নেক প্রাচীনতা, অনেক শ্রেষ্ঠ সাধনার দাবশ 
রাখে। 

আজকের মানু নানা 'বাভন্র পথে বিভিন্ন 
ভাষায় আপনার মনের কথা প্রকাশ করে চলেছে। 
সে এখন কথা বলে, গল্প করে বন্তুতা করে 


কথা কাটাকাটি করে, বকাবাঁক 
করে, 'বখেড়া করে কলহ করে। সে এখন 


লেখে এবং পড়ে, সে এখন গান বাঁধে এবং 
গান গায়.-কথার ভাষার উপর সুর জুড়ে দেয়; 
সঙ্গীতে আপনার মনের কথা, মনের বাথা ও 
আনন্দ_ নানা সুরে, নানা ছন্দে 
নানা তালে-লয়ে প্রকাশ করে। মানুষ যে শুধু 
কালির আঁচড় দিয়ে লেখার খাতা ভর্তি করতে 
পারে তা নয়”নানা রকমের নানা ছাঁদের রূপ 
আকুতি চোখ দিয়ে দেখে, আর তুলীর 
আঁচড় দিয়ে নানা রঙ দিয়ে-নানা আকাতি এবং 
রৃপতযেমন মানূষ, পশুপাখশী, ফুল-ফল, গাছ- 
পাতা, পাহাড় পবরতি, নদনদী। নানা সুন্দর 
রপের আভাস. রেখার ভাষায় ফুটিয়ে তোলে-_ 
যা দেখে আমাদের চোখ জুড়োয় আমাদের মন 
কখনও আনন্দে নেচে ওঠে কখনও দুখে 


দেশে 


চোখের জল ফেলে এবং এঁ তুলশীর আঁচড়ে লেখা 
ছাঁবর ভাষার মধ্য দিয়েযে ছবি ণলখেছে' 
সেই চিত্রকরের অনেক মনের কথা, অনেক 
হর্যবিষাদের ইতিহাস আমরা পড়ে নিতে 
পাঁর--এবং সেই সব পটে লেখা কথার বিচার 
করে--যে ছবি লিখেছে সেই ছবির কারিগরকে 
সেই 'পটকার'কে বাহবা দিই বা নিন্দা কার 
পুরস্কার দিই কিংবা [তিরস্কার কাঁর। 

মানুষের মনের কথা বলবার আর একটি 
ভাষা দেখতে পাচ্ছি-সেট। হ'ল অঙ্গ-স্গীর 
জাষা,ামস্ভব্ধের ভাষা । মাথা নেড়ে, ঘাড় 
বেশকয়ে ও ঘারয়ে নানা ইঞ্গিত ও ইসারা 
এই 
অঙ্গভঙ্গনর ভাষা,-সুর, তাল ও ছন্দে জুড়ে 
দিয়ে নটনটী ও নর্তকীরা নাচের চলন্ত ভাষায় 
আমাদের আনন্দ দেয়-.আমাদের চেতন করে 
চ্তোলে, নাচিয়ে তোলে, কখনও কখনও 
ঈশ্বরের দিকে মুখ ফারয়ে দেয়, ভগবানের 
আরাধনার দিকে পথ দেখিয়ে দেয়। 

কিন্তু আজ এই যে যীশু খৃষ্টের তিরো- 
ধানের ১৯৪৬ বংসর পরে,মানয যে এই 
নানা পথে, নানা রকমের ভাষায় আপনাকে 
প্রকাশ করতে শিখেছেনএই যে কথাবার্ত 
চালাচ্ছে -এই যে বোঝাপড়ার নানা পথ শিখে 
নিয়েছে-এই সধ স্বতল্ল পথ, স্বতন্ত্র ভাষা, 


একসঙ্গে দখল করতে পারে নি মান্ষ। এক 
একটি ভাষা শিখে নিতে মানুষের হাজার 


হাজ'র বছর লেগেছে । আর সকলের চেয়ে 
পরানো ভাষা হল অঙং্গভত্গীর ভাষা-আর 


রঙ তুলী দিয়ে ছবি আঁকবার ভাষা,-রূপ 
লেখবার ভাবা । এই দুই ভাষা শেখবার 


আনেক হাজার বৎসর পরে-মানুষ কথা বলতে 
শি.খছে-কথা বলবার উপযুন্ত শব্দ আঁবজ্কার 
করেছে। এই কথা বলতে শেখবার 'আগের 
যুগে তার দুটি মাত্র ভাষা ছিল-অঙ্গ- 
ভঙ্গার ভাষা আর ছাঁধ লেখবার ভাষা । সেই 
যুগ হাল খুস্টর জন্মাবার বশ হাজ'র বছর 
আগেকার যুগ। তখন না ছিল কথা, না ছিল 
গান, না ছিল কোনও লেখাপড়ার ভাষা । তখন 
মানুষের মুখে ভাষা ফোটে ি--তখন কথা 
চলত ঘাড় নেড়ে, আর হাত ঘুরিয়ে । 

তখন ম'নুষ কেবল শুনছে-প্রকীতি দেবীর 
কে।লে বমে-নানা পশুপক্ষীর ডাক, বুল, 
আর সুমধুর সঙ্গীত, নানা গাছপাতার মর্মর- 
ধবনি-স্টুপি চুপি ফস ফিস' কথা, নানা নদ- 
নদশর আর নির্ধীরণশর ছুটে চলার কলতান-- 
জংলর তরঙ্গের নাচের সুলালত সঞ্গীত। তখন 
মাগুষ কেবল দেখেছে--স্বভাবের নানা রূপ, 
নানা ছাঁদ, নানা রঙ, নানা রুপ-রেখার আঁকা- 
বাঁকা ছন্দ-গাছের ডালের উপর সবুজ রঙে 
আঁকা পাতার পর পাতার সার, নিস্তব্ধ 
পাহাড়ের গায়ে-গায়ে চলল্ত সশমা-রেখার নানা 
রকমের চলাচলির ছাঁদে গাঁথা সোজা ও বাঁকা 


রেখার নানা তরঙগ-যেগ্দাল কোথাও বা রোদে 
ফুটে উঠেছে, কোথাও বা কুয়াশায়, কোথা বা 
গাছের ছায়ায় 'মাঁলয়ে গেছে চোখ যার নাগাল 
পেতে হয়রান হয়ে বায়। তখন মান্দষ কেবল 
দেখছে ঘাসের মাঠে চথ্ছে যেসব হরিণ--যাদের 
ঘাড়পিঠ নুয়ে গেয়ে ধন্দকের মত বাঁকা 
দেখায়--কেননা তার মুখ লেগে রয়েছে মাটিতে, 
যেখানে তারা চোখ বুজে মনের সুখে ঘাস 
চিবুচ্ছে। আর তার ঘাস চিবোনর ভঙ্গীতে 
নড়ে উঠছে, কেপে উঠছে, দুলে উত্ঠছে তার 
মাথার দুটো শিং-গাছের ডালের মত নানা 
শাখায় বিভন্ত থাকে থাকে সাজান রূপরেখার 
অপরূপ ছন্দ। হরিণ যখন ঘাস খায় তখন গে 
দনশ্চল--পটে-আঁকা ছাঁবাটর মত-দূর থেকে 
বোঝা যায় না-জীবল্ত জীব, নয কোনও গাছের 
ডাল-.না আর কিছু। শবন্তু ঘাস চিবুতে 
গেলে মাথা নড়ে--আর রেখার সার নিয়ে দলে 
দুলে উঠে মাথার শিং। তখন শিকারী দর 
থেকে বুঝতে পারে যে, সোঁট প্রকাতির পটে 
লেখা কোনও রূপের মরশীচকা নয়--শিকারীর 
[শিকারের বন্তু-রক্ত-মাংসে গাঁথাভার আহানের 
সামগ্রধ, তার ক্ষুধা নিবারণের আত প্রয়োজনীয় 
উষধ। শিকার তখন এ ঘাসের মাঠে চরছে 
যে-সব হাঁরণ তাদের লক্ষ্য করে তার পাথবের 
সেই সেকেলে অস্ত ছুড়ে মারে, তখন তার হাতে 
আর কোনও অস্ত্র নেই-নেই কোনও তার, 
নেই কোনও বয্পম, নেই কোনও বমাহক- কারণ 
সেটা লোহা, তামা প্রভৃতি ধাতু আবজ্কারের 
বহু আগেকার যুগ, সেই প্রাচীন প্রস্তর যদগের 
কথা । খাই হোক্‌, িকারীর হাতের সেই 
পাথরের বাণ ভুটে গেল সেই হারিপ মারতে - 
1কল্তু হারণ এক লাকে িশ হাত লাফিরে 
পড়ে আপনার প্রাণ বাঁচালে, ছুটে পালাল 
[শকারীর পাথরের অস্তের নাগালের বাইরে। 
[শকারণ হতাশের দুঃখে, তখক্ষা দৃষ্টিতে কপালে 
চোথ তুলে-বাগ্র হয়ে দেখে নিলে-হারিণের সেই 
গেটের ভেতর থেকে বার করা পা-ছবটোনোর 
শশগ্রগাত-সেই সোজা লাইনের, আঁক কেঠে 
অশকাশ-মার্গেএক নৃতন ভঙ্গীতে পালানোর 
ছাব। সেই ছবি তার চোখে, জর ননে, তার 
হূদয়-পটে গভশর রেখায় আঁকা হয়ে রইল। 
কল্ভূ ?শকারীর পেটে ক্ষুধা, আর হাতে হরিণ, 
ধশকারের পাথরের ছচালো অস্ব, আর তার 
মনে লক্ষ্য-ভ্রম্টের দুঃখ আর আভিমান। গে 
আর এক খাস-খেকো হারণকে লক্ষ্য করে 
সাবার ছংড়ে মারলে তার সেই সেকেলে পাথরের 
তীর। এবারও সে লক্ষ্য-দ্রন্ট হ'ল। আকাশের 
চিত্র-পটে, আর তার অন্তরের িন্র-পটে আবার 
ফুটে উঠল-সেই সোজা লাইন-কাটা হরিণের 
লাফ ও পালানোর সন্দর-লশলা-চন্। এই 
রকম বার বার পরাস্ত হ'য়ে সে কেবলই দেখতে 
পেলে-দেই এক-একটি হরিণের ছুটে পালানোর 





বৈশাখ, ১৩৫৪ সাল। 


[র চণ্টল-চিত্র_সোজা লাইনে আঁকা, 


গাঁতিলীলার আশ্চর্য চঙগৎ-ীচনর। 
শকারী রে এল, সন্ধ্যার অন্ধকারে_- 
1. আবাসে, যেখানে অপেক্ষা ক'রে 
লে তার স্ত্রী, তার ছেলে-মেয়ে, 
বুড়ো বাপ-মা,-অন্ধকার গুহায় 
1 আলো জেলে, 'শকারীর হারিণ- 
নিয়ে ফিরে আসবার আশায়। শকারী 
হাতের উপর, তার খাল পিঠের উপর 
পড়ল.-নরাশার ভর্খসনা, [তিরস্কারের 
বী-আস্ফালন,-রাগের হাভ-নাড়া মুখ- 
-অপমানের অস্ফুট-ধান; নানা কণ্ঠ 
ফুটে উঠল প্রাতিবাদের অস্ফুট-ভাষার 
[হল;-শকারীকে করে দিলে মন-মরা। 
রী গুহার এক কোণে গিয়ে চুপ করে বসে 
-দেওয়ালের দিকে মুখ করে, আর তার 
[ারগণের দিকে পিঠ ফিরিয়ে, তার নিষ্ফল 
রের অবসাদ 'নয়ে, তার 'নরাশার দখ 
, তার মনের অন্ধকার নিয়ে। সেই অন্ধকার 
করে" তার মানস-পটে কেবলই" ভেসে 
হ লাগল-সেই পেটের ভিতর থেকে পা- 
বরা হারিণদের প্রাণ-বাঁচানো লাফ আর 
চলার আশ্চর্য চলৎ-াঁচ্র-এসেই  উদ্দাম- 
7. যা শকারীর হাতে ছোড়া ভোঁতা 
রর ভীরকে পুনঃ পান্ঃ ব্যর্থ করেছেন 
আকাশপটে আশ্চর্য গাঁতিভঙ্গশর অপরূপ 
লিখে দিয়েছে-যে ছাঁবাঁটি কারীর 
ক্ষন চোখের মধ্য দয়ে তার মনের ক্যামেরায় 
কেটে মধ্রিত হয়ে গেছে। 
তখন কারীর মনে এক নঙুন ফন্দগী জেগে 
-। সে ভাবলে যাঁদ এই লাফ-মারা হারিণের 
তার গুহার দেওয়ালে কোনও রকমে 
কে রাখতে পারে তাহলে সেই ছাঁৰর 
সেই নকলের যন্মে ও যাদতে আসলটাকে 
আনতে পারবে সে কাল সকালে, এ গহার 
রে। এই যাদু বানাবার নেশায় শিকারীর 
আঁকবার কৌশল ফুটে উঠল। তখনও 
1দনের প্রথর আলোতে দেখা, তীক্ষ। চোখের 
১তে িত্ত-গত করা, সেই লাফ-মারা হারণের 
ট রয়েছে সুতরাং এ শিকারী িন্র-শজ্প 
নই চোখে দেখা ছবির স্মৃতি অবলম্বন করে' 
সামনের পোড়া কাঠের কয়লার লেখনীর 
য্যে ক্ষিপ্র হস্তে, অনায়াসে, লিখে ফেললে 
7র দেওয়ালে, তাহার মানস-পটে মাদ্রত-_ 
লম্ফমান হারণের পলায়নের প্রাকীতিক চিত্র 
'ষের চিন্তাশক্পের ইতিহাসে জল্ম নিলে 
দিম কালের 


এই প্রথম  চাক্ষুষ- 


দেশ 
িত্র-আর শিজ্পী,-যার রূপ গ্রহণের 
দৃষ্টিশান্ত ছিল তাঁক্ষন, “যার রুপের 
স্মরণশান্ত ছিল প্রখর, যার ছবি 


আকবার হাত ছিল শান্তমান। সেই হীতহাসের 
নাগালের অনেক হাজার বছর আগের মানুষের 
পটুতা ছিল অপাঁরসীম। কেবল ছল না 
তার হাতে জ্ঞানের বিদ্যায় গড়া তুলীপালখের 
সুক্ষ লেখনণ, কিংবা রং তৈয়ারী করার 'পাঁরণত 
রসায়নের বিদ্যা। িন্তু, সেই পোড়া কাঠের 
মোটা লেখনী দিয়ে সেই আঁদম যুগের প্রথম 
চিত্রকর, যে 'হরিণের চিন্র' বিশ হাজার বছর 
আগে লিখে গেছে-তার গুহার দেওয়ালে, তার 
আশ্চর্য রূপ-রেখা, তার শীল্তমান রেখা-ভঙ্গশী 
তার লাইনের দৌড়, তার গাঁত-লীলার হববহহ 
চমৎকার চলচ্চিত্র, আজও মুগ্ধ করে রেখেছে 
আমাদের এই সভ্যতার যুগের সমস্ত কলা- 


কুশলী রসাবদগণের আকর্ণাবস্তিত ও 
বস্ফারত রূপ ও রস-দর্ন্ট। 
তারপর, যংগের পর যুগ, হাজার বছর 


চলে গেছে, যে-সব যৃগের কোলে কোলে জেগে 
উঠেছে, নানা শান্ত নিয়ে, নানা সূক্ষম-দষ্টি 
নিয়ে, নানা বিজ্ঞান, নানা তুলশী কলমের 
নানা সাধন, নানা অস্ত্র নিরে, 
নানা ওস্তাদ নিয়ে, নানা দেশের নানা কুশল? 
পশুীশল্পী,তযাঁরা যাবজ্জীবন ধরে পশুর 
চিন্রলেখা 'পেশায়' পাঁরণত করেছেন এবং যাঁদের 
পশহচিন্ত সভ্য জগতের ন!না চিন্রশালার বড় বড় 
ভিতি-প্রসারের অনেকখানি জায়গা দখল করে 
প্রয়েছে--ইংলশ্ডের ল্যাপ্ডসীয়র, ফ্রান্সের রোজা 
ধনার, জাপানের সোসেন, মোগলাই ভারতের 
মন্সূর। 

কিন্তু এই বিশ হাজার বছর আগে চান্রত, 
এই বর্বর-শিল্পের প্রথম অধ্যায়ের আগে লেখা, 
এ আঁদম যুগের আদম চিত্রকরের মোটা 
লেখনীতে লেখা-সেই হারণের লাফ দিয়ে ছুটে 


চলার টিন্র-চিন্রীশল্পের ইতিহাসের প্রথম 


আলেখা-পট পরের ঘ্‌গের পাঁথবীর সমস্ভ 
পশু-চিন্লের সমস্ত পটকে পরাস্ত করে' বয়স ও 
গুণের দাবিতে প্রথম স্থান আঁধকার করে 
রয়েছে। 

এই জাতীয় পশ-চন্রের সর্কপ্রাচন 


নিদর্শন পাওয়া যায় ফরাসগ দেশের 'হোৎ 
গারোণ্‌' জেলায় একটি পাহাড়ের গুহার 
দেওয়ালে । পাহাড়াটর নাম ৭ারনাক্‌" 


(07৪86) তাই থেকে এই যুগের সভ্যতা 
ও শিক্পকলার নাম হয়েছে--ওরিনাকীয়' বা 


ম্ারনাসীয়' &00808182) এই ঘন হল, 


প্রাচীন প্রস্তর-যুগের প্রথম-পাদ-_আজ থেকে 


্ ৪৭৫ 


[বশ হাজার থেকে দশ হাজার বংসর আগেকার 
সময়। 

ভাববার কথা এই যে তখন মানুষের কথা 
বলার, কোনও ভাব প্রকাশ করবার আর কোনও 
ভাষা ছিল না। এই ছাবর ভাষা, এই রংরেখার 
ভাষা ছাড়া অন্য কোনও ভাষার সৃষ্ট হয় নি। 
কথা বলবার জন্য ধুক ফাটছে, কিন্তু মুখ 
ফুটছে না। এই কারণে, শ্রবণ-পথের বস্তু ও 
বিষয়গুলো, চাক্ষময পথে আত্মপ্রকাশ করেছে। 
সেই যুগে, মান যাকিছ; শুনছে, সমস্তই 
চাক্ষুষ ছাঁবর লেখাতে পারণত করছে, প্রকাশ 


করছে। সেই প্রান হাতহাসের নাগালের 
বাইরের যুগে, মানুষের কান প্রকীতি-দেবশর 


কোলে বসে নানা মধুর সঙ্গীত ধ্যান শুনেছে 
-নদ-নদীর উত্থান-পতনের তরঙ্গের কলতান, 
ঝরণার কুল-ুলয ধান, গাছের ডালের উপর 
পাখীদের এঁক্যতান। িল্তু, স্বরের পথে, সুরের 
পথে, গলার ভাষার পথে তার প্রকাশের উপায় 
নাই। 
এই সব সঙ্ঞগসতের লহর, সুরের এক্যতান, 
চোখের পথে ছাবর অক্ষরে প্রকাশ হচ্ছিল, 
অপরূপ রেখায় রূপ পাঁচ্ছিল-_-আদম যুগের 
বর্বর মানুষের নানা চিত্রাবলীতে, গুহার 
দেওয়ালে, শিকার-করা হারিণের হাড়ের উপরে 
লেখা খাঁজকাটা নক্মায়, 'নত্য ব্যবহারের মাঁটর 
ভশড়-খ্যারর উপরে লেখা নানা মাঙ্গালিক চিল্লে, 
পৃজা-স্থানের যাদঃবিদ্যার আনুষ্ঠানের জন্য 
লাখত নানা সাঙ্কোতিক ও মাঙ্গীলক 
“সবাস্তকোর আলপনায়। 
এইরূপে কানে শোনা বস্তুগলোও চোখের 
পথে চাক্ষুষ আলপনায় আত্মপ্রকাশ করাছিল। 
কারণ, তখন কথার ভাষার অভাবে, কানের পথেও 
পাওয়া ঠজনিসগুলোর, চোখের পথে হা ছাড়া 
অন্য উপায় ছিল না। ভাই, 'নয়ন হলো শ্রবণ 
তখন'। একজন পারস্য দেশের কাব কথাটা বেশ 
সরস ভাবায় বঁঝরেছেন 8 
"গগন ভবে সগোরবে 
গানের ধান উঠিল যবে জাগি" 
নয়ন হোলো শ্রবণ তবে, 
দরশ ফিরে পরশ তারই লাগ। 
বাজিল বাঁণা 'নাঁখল নভে, 
সদরের ধারা ভরিল দশ দিক্‌. 
শ্রবণ হোলো নয়ন তবে, 
শুনিছে আঁখি অধীর আনামখডা 





*প্রবাসণ বঞ্গসাহিত্য সম্মেলনে শিল্প শাখার 
সভাপাতর আভিভাষণ। 


্ 


(৮৯) 
লাদেশে এবং সাহত্যে “গণ-সাহিত্য" 
ব'লে একটা কথা বেশ 'িছাদন ধরে 
আসর জমিয়ে তুঁলেছে,-অনেকটা চাণ্চল্যেরই 


ব 


সঙ্গে । এ নিয়ে বিতস্ডার অন্ত নাই! একটা 
বিশিষ্ট সাহত্যিক সম্প্রদায় প্কল্লোল”-্যগ ও 
তার উত্তর-সাধকদল) এই নূতন ৫2) চিল্তা- 
ধারার প্রথম উদ্গাতার দাবী নিয়ে তার একটা 
ভাষ্য দিয়েছেন। পরবতর্শকালে অন্যান্য ভিন্ন 
দক হ'তে ব্যম্টি কিংবা সমষ্টিগতভাবে নৃতন 
হ'তে নূতনতর অর্থকরণ প্রসঙ্গে পূর্ব ধারণার 
মুলে ঘাত-প্রাতথাতের চেষ্টা হয়েছে। বেশ 
কয়বারের পর আর একবারের মত এ আলোচনা 
নৃতন ক'রে মাথা চাড়া দিয়া উঠতে চাইছে 
এবারে! আজ যখন দুরাতিক্রম্য সমস্যার 
জাটলতা-জালে বাঙলার গণ-জীবন সমাচ্ছন্ন, 
ভখন মান্তি-সহায়তায় কোনও কিছুই কি করবার 
নাই তার সাহিতোর 2 এ প্রশ্ন অনেককেই 
উদব্যস্ত কারে তুলেছে দেখতে পাই! আর 
জাতীয় জশবনের এই চরমতম বিপর্যয়ক্ষণে 
বাঙলার সাহত্য এবং সাহিত্যিকবূন্দের পক্ষে 
জাতীরু প্রয়োজনের সহায়তা করবার কোনও 
অবকাশ আছে কি না - অনেক মতানৈক্যের 
জটিলতা আতব্রম ক'রে তার সতা সমাধানটি 
লাভের জন্য বাঙলার জাতীয় তথা শ"গণ- 
সাহত্যের” স্বরূপ এবং বিবর্তনের ইতিহাস 
উদ্ঘাটন অপাঁরহার্য বলে মনে কার; তাই এ 
* লিখন-প্রয়াস। 
গ্ণ-সাহতা বলতে প্রথমেই হয়ত বাঁক 
গণ-প্রয়োজন সাধন-উন্দেশে সম্ট সাহত্যকে। 
এখানে সাহত্য তথা শজ্পমান্রেরই নিরালম্ব 
সবজনশনতার তর্ক তুলবো না,_কারণ, বিশেষ 
করে সাঁহত্যের দেশ-কাল-পান্নর নিরপেক্ষ 
প্রয়োজনাতিরিস্ত শাশ্বত রূপের সঙ্গে দেশ-কাল- 
পাত্রের প্রয়োজন-সবর্বি একটা অব্যবাহত হ'লেও 
অপাঁরহার্য মূল্যও যে ওতগঃপ্রোতভাবে মিশে 
আছে._-বাঙলাদেশেশড তা চ্‌ড়ান্তর্পে স্বশকৃত 
হয়েছে "কংগ্রেস সাহতা সষ্ঘ”, “প্রগতি লেখক 
ও শিজপশ সঙ্ঘ”, “গণনাট্য পাঁরষং" ইত্যাদি নানা 
মত ও পল্থাবলম্বশী িক্পশ সম্প্রদায়ের 
(5০৮০0015 0£ 4৮98) সংগঠনে ! কিন্তু এ 
শস্টপ্রসঙ্গে সাহতা তথা শিল্পের গণ-প্রয়োজন- 
সাধনের সম্ভাবনার সীমা নিদেশ এবং স্বরূপ 
বিশ্লেষণ প্রয়োজন । 


রি 


৮ 

যুগ যুগ ধরে নিখিল মানব রুমাবকাশের 
পথে নিত্য নূতন বিবর্তনের মধ্য দিয়ে এগিয়ে 
চলেছে,ষে চলার এই মুহূর্তের প্রত্যক্ষতম 
সাক্ষ্যরুপে উদ্ভূত হয়োছি আমরা, আমাদের 








লার গ্রয়োভন ও 





পিসি লি 


সাভিত 





টি পৃথবীরাজ-- 
চারপাশের বস্তুজগত! এ চলার পাঁরণাম যখন জাতীয় জীবনের উচ্চ এবং নীচের জে 


সবটুকুই বস্তু-সর্বস্ব কি না, সে তর্ক তুলবো 
না: কিন্তু এর সম্ভাবনা-ম"লে নাহত আছে যে 
দুর্বার আবেগ, তার সবখানিই না হলেও 
অনেকখানই ভাব-সবদ্ব আদর্শ যে তার সন্দেহ 


নাই। উৎকট বস্তু-সবস্বতার দম্ভমুখর 
1)1819566 01860111157 আদর্শ বই 
কিঃ কিন্তু সে যাক, যে কথা 


বলাছলাম,জাতর সামনে তার চলার 
আদর্শ তথা ভাবের সৃষ্টি করতে 


পারাতেই জাতীয় শিল্পের প্রয়োজনঈয়তার 
সাথ্থকতা। অসংখ্য জাঁটলতা-জজ'র জশবনের 


পথে চলতে চলতে মানু হঠাৎ সে পথ হারিয়ে 
ফেলে- সমস্যার শর্নাশকর অন্ধকারে! সেই 
অন্ধকারের বিপর্যয়কে অতিব্কম ক'রে যাবার 
প্রতাক্ প্রেরণা-রূপ আশে আলোকিত ক'রে 
তুলে ভঙ্গুর সমাজ তথা জাতীয় জশবনকে 
মৃত্যুর হাত হ'তে রক্ষা করাই গণ-সাহত্যের 
উদ্দেশা। অতীতে ফরাপণ, জার্মান, ইংরেজ 
এবং রুশিয়ের সাহ্তাই যে জাতীয় জীবনের 


৫ 


আদর সৃষ্টিপথে জাতীয় অগ্রগাঁতকে সার্থক 
করে তুলেছে, তা নয়-আমাদের বাঙলার 


সাহিতা এবং সাহাত্াকও এই সাধনায় পশ্চাৎ- 
পদ নাই। অব্যবহিত পূর্ববতাঁকালে 
বাঁঙকমচন্দ্র এবং রবীন্দ্রনাথের ভাবদ্বন্ট-মূলেই 
গড়ে উঠেছিল বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন, তথা জাতীয় 
কংগ্রেসের প্রায় গত অধশতাব্দীব্যাপশি ধিদ্রোহ 
জীবনের ইতিহাস । কিন্ত বাঙলা সাহিত্যের এই 
সতাস্বরূপ উপলাব্ধর "নয প্রয়োজন তার উদ্ভব 
এবং ক্লমবিবর্তনের ইতিহাস আলোচনা? 


গণ-সাহভ্যের পর্পারকাঁজপত আভিধা' 
এবং স্বরূপ নিয়ে বাঙলা সাহত্যের ইতিহাস 


আতলাচনায় প্রবৃস্ত হলে স্পঙ্টই মনে হয়, 
সাহিভোর এই বিশিষ্ট স্বরুপাঁটকে বাঙলা 


সাহত্য প্রথম হইতেই স্বীকার করে নিয়োছল-_ 
“গণ-সাহিত্যত নামাটর আড়ম্বর পরবতীকালের 
আত্মীবস্মতিরই অবশ্যম্ভাবশ ফল। “সাহিত্য” 
নামাটির মধোই সাহতত্বতথা যে সিলন “শুধু 
ভাবে ভাবে, ভাষায় ভাষায়, গ্রন্থে গ্রন্থে মিলন 
নয়-দূরের সাহত নিকটের, মানুষের সাঁহত 
মানুষের, অতাঁতের সাহত বর্তমানের অঙ্গাঙ্গশ 
যোগ সাধন”-তার যে সহজ অনুভীতাট 
অন্স্যত হয়ে আছে তাতেই স্পন্ট প্রতীয়মান 
হয় সাহত্য বলতে বাঙলাদেশ পানছক গণ- 
সাহিত্যণকেই বুঝোঁছল;--সাঁহত্যের আদমতম 
নিদর্শন “চর্ধাচর্য 'বানিশ্চয়” হতেই 'নাখল 
জাতির আদ্যন্ত সংস্কৃতির সংহত রূপ সৃষ্টির 
সাধনায় ব্যাপ্তি হয়েছিল৷ 

নংস্কৃতের পাশ্ডিত্যাঁভমানী আভিজাত্য 


উত্তুগ্গ করে তুলেছিল, তখনই 'উন্চের হা 
ভাবকে 'নীচের' হৃদয়-সপ্টারত করে দেবার বত 
নিয়ে আবিভূতি হলেন বাঙলার প্রথম শা! 
সম্প্রদায়। . বৌদ্ধ বদ্দ্রধান অহজ-সাধা 
সম্প্রদায়ের সাধনায় সকল একান্তিকতা--দশনের 
সকল জটিলতাকে মদান্ত দিতে গিয়ে অবনঘন 
করলেন এরা সাধারণের মুখের সদ্যোজাত আঁ 
অসম্পূর্ণ: একাটি ভাষাকে-_তত্তযুলোচনারা 
পাণ্ডিত্য পাঁরত্যাগ করে অধলম্বকন করান 
সংগত-ঝঙ্কারকে_ এইখানেই শুরু হল শিঞ্চের 
সাধারণকরণ; শিল্পের এই জাতীয় মূর্ত 
গঠনে শিল্পীর পক্ষে অপরিহার্য সহায় হোস 
তাঁর পাঁরবেশ-পারিপাঁশ্বিক জশবন! আক্কর 
স্াবশাল পদ্মা হয়ত সৌদন আতিক্ষদ্র খল 
মান্র-িন্তু তাতে দি এসে বায়,--কাঁব জ. 
ছোট হোক, বড় হোক-বাঙলার নাড়ীর সে 
সে যুক্ত-তাই বাঙলার কাঁবগুরুর মত অনি 
কার রচনার পক্ষেও সে ছল অপাঁরহার্ধ! 
আ'জকার মত সোঁদনও পগ্মাতীরে-_তার টার" 
পাশে-বাঙলার পল্লশগভীরে-খাযাবর বেদ 
ডোম ইত্যাদ অন্ত্যজ সম্প্রদায় বাস করত; 
আজকার মতই বাঁশ-বেত দিয়ে তৈরি কর 
তারা অজন্র আঁকণ্সিংকর প্রয়োজনের শি) 
আজকার সতই মদাপান এবং আননষাঁজ্গক নান" 
রকম সহজলভ্য অগভীর আনন্দ এবং উপভোগ 
মেতে থাকত। ধর্মের গান গাইতে গিয়েং 
বাঙলার শিল্প এদের পরিত্যাগ করতে পানে, 
[ন-এরা বে বাঙলার জশবনের অপারিহর্য 
অঙ্গ। আজ জাতীয় জবনস্ববূপ এই গণ 
সাধারণকে জাতীয় সংস্কৃতি হাতে সম্পর্ধ 
নিবণাসিত করেই দেখা দিয়েছে আমাদের 






2) 





সর্বনাশ। কিন্তু এ আলোচনা এখন নয়'- 
বাঙলা সাহত্য ইতিহাসের প্রথম অধ্যরে 


আষ্টমান্ইি যে এমানা গণ-অভিিমুখশী ছিল- 
খনা এবং ডাকের বচন তার দ্বিতীয় প্রমীণ- 
বাঙলার কাঁবত বাঙলার গণজপবনের প্রয়োজনে 
তার কামনার অনুরূপ ছন্দোর্প দান করেছে 
সে যুগের রূপকথাও ছিল সমাজ-জীবনো 
আশা-আকাঙ্ক্ষার পরোক্ষ আলেখ্য। 

তারপর এল দ্বিতীয় নঅধ্যায়__বাঙ্চর 
সাহিত্য ইতিহাসের মধ্যযুগ । মুসলমান আকরম 
বাঙলার রাষ্ট্র এবং সমাজ-ব্যব্থা িপর্যগ 
হা'ল। এই বিপর্যয়কে অবলম্বন করে গর 
উঠল নূতন আদর্শে উদ্বুদ্ধ নূতন যূগ। এ 
নূতন যুগকে ম্যান্ত দিল দুইটি শকগাঁ 
সাধনা- শিল্প দু'জন, চণ্ডীদাস ও িদ্যাপাত 
আজকার মতই 'জিঘাংসা বাঁন্ততে যখন উন্দ 
হক্সে উঠোছিল, সৌঁদনের বাঙলার রাজা এ 
প্রজার শান্ত, অখনই মানস পাঁরবর্তনের এবমা 


৫ই বৈশাখ, ১৩৫৪ সাল। 
টপায়র্পে চিরল্তন প্রেমবন্ধনকেই এপ্রা আহবান 
চরেছিলেন। সেই আহ্বানে সাড়া দিলেন 
নখিল প্রেম-মৈত্রীর শ্রেষ্ঠ অবতার-_ আবির্ভূত 
লেন শ্রীচৈতন্য দেব। আজও বাঙলার পক্ষে 
খন সেই মৃত্যু-ধংসকারী প্রেমের প্রয়োজন 
গপরিহার্য হয়ে উঠেছে, আর এই অপাঁরহার্য 
খন আধুনিক [বিশ্বের শ্রেষ্ঠ প্রেম-বিগ্রহকে 
মাহবান করেছে মৃত্যুপণ সাধনায়; তখনও 
বাঙলার সমসামায়ক সাহিত্য তারি সার্থক 
নহায়তায়ও অগ্রসর হতে পারে নিতাই 
ামাদের এ দুগপাতি। কিন্তু সে আলোচনাও 
পরে হবে, আমরা বলাছলাম--উণ্ডীদাস- 
বদ্যাপাঁতির সাহত্য-সাধনায় যে গণ-প্রয়োজন 
নবজিনশন প্রেমের আদর্শের আবেগে নীহারিকা 
বুগে ঝলমল করছিল,-টচৈতন্যদেবের আবিভশবে 
তাই প্রতাক্ষ সত্যরূপে উদ্ভাসিত হয়ে উঠল। 
বাঁঙ্কম যেখন বঙ্গভঙ্গের, চণ্ডীদাস-বিদ্যাপাতি 
তেমনি বাঙলাদেশে চৈতন্য ঘৃগের সম্ভাবনার 
কবি! ষাঁদও ধর্মকে অবলম্বন করেই এই 
শ্রেণীর সাহত্যও প্রথম প্রকাশলাভ করোছিল-_ 
তু ভার পেছনে গণ-প্রয়োজনের অনুগমনে 
1শজপনর যে আন্তীরকতা অনুস্যত হয়োছিল-_ 
যে আন্তীরকতা ব্রজের যুগল দেবতাকে গঙ্গা- 
তারের "আহাীর-পল্পীর"  বালক-বালিকায় 
পাঁপণত  করোছিল (কঃ কাী)-তারই ফলে 
সম্প্রদারকে অবলম্বন করেও বৈষব গশীতি 
বাঙলার মাটিতে সার্বজনঈনতা লাভ করোছিল। 
সে ছিল বাঙলার সার্থক গণ-সাহিত্য-শুধু 
প্রয়োজনই নয়, যুগ যুগ ধরে হন্দমসিলমান, 
ধনী-দারদ্র, বালক-বদ্ধানাবশেষে বাঙলার 
গণ-জশীবনের রস-কামনাকে সে উদ্বুদ্ধ চরিতার্থ 
করেছে।  নোয়াখালিতে .: যে মুসলমান 
সাম্প্রদায়ক অসাহক্*ুতার উন্মত্ত পাশাঁবকতায় 
প্রাতবেশী হিন্দুর টুপট চেপে ধরোছিল” সেও 
হয়ত আজও বৈষব-প্রেমগশীতি গান করে 
দ্বিপ্রাহীরক গোচারণকে সরস করে তোলেন 
সাহিত্যের সার্বজনশন সার্থকতার এর চেয়ে 
উৎকৃষ্ট আদর্শও কি হতে পারে? 

কিন্তু এ যুগের সাঁহত্যের বাবহারিক 
সার্থকতা এখানেই শেষ নয়। সে যুগে 
ক্ষমতাবানের রাজ্যলিপ্সা বাঙলার রাষ্ট্রীয় ক্ষেত্রে 
পোৌনঃপাঁনক আঘাতের বিপর্যয় ঘাঁনয়ে 
তুলোছল। এই রাজ্য ভাঙা-গড়ার ক্ষয়-ক্ষতি 
হ'তে বাঙলার সংস্কৃতি তথা জাতীয় জীবনকে 
যে রক্ষা করোছিল, সেও তার সাহতা। আজ 
আমরা গণ-প্রয়োজনকে  রাজ্ট্রীয় প্রয়োজনের 
অন্তভূন্ত করেছি। কিন্তু বাঙলা দেশে যে 
দশর্ঘীদন ধ'রে স্বরাষ্ট্র লুপ্ত হয়েছিল, সেকথা 
অস্বীকার করবার উপায় নাই। অথচ. তব্দ 
বাঙালী জাঁত কখনও আজকার মত মুমূর্য্ 
হয়ে পড়োন--তার সাংস্কাতিক এঁক্য তাকে রক্ষা 
করোছিল। রাম্ট্রীয় অত্যাচারের বিরুদ্ধে 
বাঙলা দেশ সমাজ-বম্ধনে সংগঠিত হয়েছিল। 
আর এই সমাজ-বোধের প্রথম প্রকাশ এবং 


গ্শে 
সাংস্কীতিক সংহতির সূচনা দুইই দেখা দেয় 
মধ্যযুগীয়, অনুবাদ, রোমায়ণ, মহাভারত, 


ভাগবত) জীবনী টৈতনা, অদ্বৈত ইত্যাদ) 
এবং পরে মংগল সাহতাগদলোকে অবলম্বন 


করে। 


ইতিপূর্বে চর্যা এবং পরবর্তী সাহভো 
বাঙালীর যে জবনকে আমরা প্রত্যক্ষ করোছ, 
তার মধ্যে সমাজ অপেক্ষা ব্যান্তগত অনুভূতির 
(30079101৮19) পরিচয় অত্যন্ত প্রত্যক্ষ । 
কিন্তু বিশেষ করে চৈতন্য পরবতাঁ পূর্বকাঁথত 
তিন শ্রেণীর সাহত্য রচনার মধ বাঙলার 
সমাজ-চেতনা বস্তু স্বতন্ত্র (০1)1০901ঘ)র্‌ূপে 
প্রথম আত্মপ্রকাশ করে। রসস্ম্টর সহ্গে 
মধ্যযুগের বাঙালী কাব সমসামায়ক সমাজ- 
জীবনের সুখ-দুঃখ, আশা-আকাজ্ক্ষা, সম্ভাবনা 
সংস্কাতিকে প্রতাক্ষ চিত্ররূপ দান করেোছিলেন। 
গায়েনের কণ্ঠে একই আসরে বসে ধনী-দারদু, 
শাক্ষত-আঁশাক্ষতানির্বিশেষে সকল ধর্ম এবং 
সম্প্রদায়ের নরনারী সেই কাব্য-কথা উপভোগ 
ক'রত,-উপলব্ধির মধ্যে। এই উপলাব্ধর 
গভশরতা এমনই সার্বজনীন ছিল যে, বাঙলার 
সকল শ্রেণীর নরনারীতে সে এক অপ্পূরব 
ভাবৈক্যে সংগ্রথত করে তুলেছিল। বণশ্রেচ্ঠ 
পাঁণ্ডত ব্রাহ্মণ হতে ফল্ল্লরার মত অক্ষরজ্ঞান- 
হঞ্না অন্ত্যজ বাধযুবতী পর্যন্ত, সকলেরই 
চিন্তাধারা একই আদর্শে নিয়ান্মিত হয়েছে” 
সকলেই একভাবে ভেবেছে, এক পথে চলেছে। 
রাষ্্রক্ষমতা কিংবা অন্য যে কোনও বাঁহঃ্শান্তর 
পক্ষে,সে যভই প্রবল হোক-ন্অন্তরের সে 
নিভৃত রাজো প্রবেশ করে বিভেদ সরষ্টর ক্ষমতা 
ছিল না। বাঙলার সাহিতা আজ সেই 
সাব্জনণন এঁক্য-সাধনার পথ পাঁরত্যাগ করেছে। 
[িনৃত্ব সেকথা পরে হবে-আমরা  বলাছলাম, 
ষোড়শ শতাব্দী হতে অষ্টাদশ শতাব্দীতে 
ভারতচন্দ্রের কাল পর্যন্তি বাঙলা সাহতা নানা 
বিবর্তনের মধ্য দিয়ে গণ-প্রয়োজনের অনুগমন 
তথা সাংস্কতিক ভাবৈক্য “সৃষ্টির স্বাভাঁবক 
আদশেরি প্রীতি লক্ষ্য রেখে অগ্রসর হয়েছে। 


তারপরেই এল বাঙলার চরমতম দ্বার্দন। 
বাঙলার প্রান সংস্কৃতির অবলম্বন তার 
সমাজ ব্যবস্থা চূর্ণ হল, নবাগত বৃটিশ বাঁণক 
শান্তির বিভেদ দূম্টিকারী ক্ষমতার আবির্ভাবে 
প্রাচীন গ্রামা সামাঁজকতার পাঁরবর্তে গড়ে 
উঠতে লাগল অর্থলোল্প নৃতন নাগরিক 
সভ্যতা ৫)-সমাজের উচ্মু এবং নগচুতে ঘটল 
গভগর বিচ্ছেদ। গণজশীবনের সঙ্গে গণ- 
সাহত্যেরও ঘটল মৃত্যু, নূতন সংস্কাতির 
উদ্বোধনের নৃতন প্রয়োজন সাধন জন্য 
নূতন প্রাতভার আবির্ভাব আর হল না। তাই 
কাঁবগানের মধ্য দিয়ে নিছক অর্থলোলূপতায় 
িঙ্গপ জাতীয় জীবনের সংগ হারিয়ে উপসং 
রূপে বিন্দুমাত্র মর্ধাদার অভাবে এগিয়ে চলল 


মৃতুার মখে। 


৪৭৭ 


স্বাভাবিক উপায়ে এ মৃত্যু হতে জাতির 
মান্ত কি করে কখন হত জান না; কিন্তু 
মস্ত এল এবারে নূতন পথে বিদেশী যুবক 
িরোজওর বাশ্মতায়। নৃতন পথ প্রদর্শনের. . 
কতব্য হতে বিচ্যুত হলেও বাঙলার পর 
প্রয়োজনের অনযগমনটকুও করতে পেরোছিল। .. 
আর এই নবপ্রয়োজনের শ্রেষ্ঠতম বাণীমার্তি 
নবজাত বাঙালী জাতীয়তার প্রথম উদ্গাতা , 
বদ্রোহগ কাঁব' মধুসূদন । বিজাতীয়তার : 
প্রতারণায় অধঃপাতিত জাতি সোঁদন হঠাত 
জেগে উঠে উতৎকট "80100" রাজের নেশায় * ৃ 
মৈতে উঠ্োছল,--িয়েটার করে নাম দত : 
7081 07০80৫আহার বিহার সব না 
কিছুতেই ছল একটা 1292041 ঢং। 


ইতিপূর্বে ব্টিশ রাষ্ট্রশন্তর যে বিভেদ ; 
সু্টকর কৌশলের কথা উল্লেখ করোছ, তারই 
ফলে সাহত্য, জাত, তথা সমাম্টকে পারভুযাগ 7 
করে বা্টি-সবক্ব, আত্মপরায়ণ হয়ে পড়ে। 'কিল্ছু 
নবজাগতির উৎকট প্রয়োজনবোধ দিছনীদনের 
জন্য বাান্ত সর্বস্বতাকে সমান্ট-কামনার পথে ; 
িয়ান্তিত করেছিল। তারই ফলে ৮৪০ 
মত আত্মপরারণ কাঁবকেও প্রথম “অবকাশ” 
ব্াঞ্জনগ" রচনার পর “অনবকাশ সাধন" নবযুগ | 
প্রয়োজনের নবমহাভারত রচনায় প্রয়াস হতে; 
হয়োছল। 

এই যুগের প্রয়োজন-বোধের উত্তরাধিকার : 
দুনয়েই আঁবভূতি হলেন জাতীয়াশজ্পী খাঁষ। 
বাঁজকম। মধুসূদনের যুগ প্রয়োজনের তাড়নায় | 
যে মুন্তপথকে কামনা করেছিল, বঙ্কিম এলেন ; 
তাকেই প্রতাক্ষ রূপ দিতে। বাঁৎকম বহ্গা্ঙ্গা 
আন্দোলনের সম্ভাবনা যুগের শিল্পী । 


কিন্তু বাঁওকমের সম-সময়েই প্রায় অপেক্ষা | 
কৃত অপ আবেগপ্রবণ দুরলিতর কাঁবশন্তি 
সাহতো পুরাতন আত্মপরায়ণতার সাধনায় 
অগ্রসর হয়োছল-_বিহারীলাল বাঙলার চূড়ান্ত" 
আত্মপরায়ণ কাঁব। কিন্তু িহারীলালের | 
অক্ষমতা যাকে পূর্ণতা দান করতে পারে [ন,1 
তাকেই সম্পূর্ণ করল রবীন্দ্রনাথের আঁবর্ভব। । 
বাঙলার শ্রেন্ঠ সাহত্যপ্রাতভা তার আত্ম-. 
পরায়ণতার জন্য দায়ী। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ | 
ছিলেন জশবনাঁশজ্পন; িহারশলালের মত 
প্রাতভা তাঁর উন্মা্গগামী হয়ে পড়বার অবকাশ: 
পায়ীন, শৈশব-পরিবেশের তীর উপজ্ণম্পর 
তাড়নায়। তাই আত্মপরায়ণ হলেও 
ছিল তারি ব্যন্তি এবং বন্তুতন্ল্ের সীমারেখায় । 
আন্দোলিত। যখনই বাঁহ্জগতে আন্দোলনের 
উদ্ভব হয়েছে, তটবতর্শ আত্মস্থ কবিচিত্তে 
টানে। রবীন্দ্র প্রতিভার বস্তুপরায়ণতা সকল: 


লিজ উল 


3. 


ই 
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টি ১ রহ রানি 


88৮ 


শান্ত নিয়ে জাতীয় প্রয়োজনের অনুগমনই 
করেছে, নূতন প্রয়োজন বোধের ভাবাবেগ সৃষ্টি 
করতে পারেনি,-রবীন্দ্রনাথ বঙ্গভঞ্গের সূচনা 
এবং পারণাঁতি যুগের কাঁব। 

রবীন্দ্র যুগের কর্মব্স্ততার মধো দেখা 
দিলেন শরংচন্দ্র। রবীন্দ্রনাথে নূতন প্রয়োজন- 
বোধের যোঁদকটায় অনবধান ছিল, শরৎচন্দ্র 
তারই »্্রাতি করলেন অঙ্গুঁল সঙ্কেত। রবীন্দ্ু- 
নাথ যুগের অন্গমনে জাতীয় প্রয়োজনে 


দৈশ 

চন্দ্র দৃষ্টিতে প্রয়োজন বোধটাই ছিল প্রতাক্ষ 
সতার সমাধানের আদর্শকে তান খুজে 
পান 'ন-শরৎচন্দ্রের শেষ প্রম্নের উত্তর নাই। 
ন্তু এইখ্নেই শেষ। এরপরে জাতীয় 
প্রয়োজন বোধটুকুর প্রাতিও বাঙলার সাহাত্যিক- 
বন্দ অনবহিত হয়ে পড়লেন। রবান্দ্ প্রাতভার 
অনাতিক্রম্য প্রভাবের অনুশমনে তাঁরা ব্যান্ত 
তা সাহতা রচনায় আত্মীনয়োগ করলেন, 
কণতু রবীন্দ্রনাথের তীর জীবনানুভূ'তি তাঁদের 





রাষ্ট্রীয় প্রয়োজনের অল্তভুন্ত করোছিলেন, 
শরংচন্দ্র বাস্ট্র-নিরপেক্ষ অজ সামাজিক 
। প্রয়োজনকে মযন্তিদান করলেন। কিন্তু শরং- 


আন্তরেশিয় সম্মেলন £ 


এগারো দিন আঁধবেশনের পর গত বরা 
আঁপ্রল নয়াদল্পশতে আন্তরেশীয় সম্মেলন শেষ 
হ'ল। ভারতবর্ষের পক্ষ থেকে যাঁরা বন্তুতা 
'দয়োছলেন তাঁদের মধ মহাত্মা গান্ধীর, 
পণ্ডিত জওহরলাল নেহরুর ও সম্মেলনের 
সভানেরী শ্রীযুস্তা সরোঁজনণ নাইডুর বস্তুত 
উল্লেখযেগয। বহ্যাদন পরে গান্ধীজশ ইংরেজীতে 
বন্তৃতা দিলেন। তাঁর বন্ডুতার প্রধান বিষয় হ'ল, 
সত্য ও প্রেমের উপর সমগ্র এীশয়াকে মিলতে 
হবে, এইটিই হ'ল এশিয়ার বাণধ, এীশয়াকে এই 
বাশীই বহন করে নিয়ে যেতে হবে পশ্চিমের 
জাঁতগদলির কাছে, তবেই পাঁথবীতে শান্ত 
অঞ্জবে। 


*. পশ্ডিতজশী বলেন, এই মহাসম্মেলন 
এশিয়ার ইতিহাসে তথা সমগ্র পাঁথবীর 
ইতিহাসে একটি যুগর্সান্ধর লক্ষণ স্বরূপ। 
কারণ, বর্তমানে পাঁথবীর ইতিহাসের ভারকেন্দ্ 
ইউরোপ থেকে সরে' এীশয়াতে আসছে। সুতরাং 
আজ সমস্ত এিয়াবাসশ জাতিকে কেবলমাত্র 
তাদের নিলস্ব একটা সঙকীর্ণ জাতখরতা 
বোধের দ্বারা সীমাবদ্ধ হয়ে থাকলে চলবে না, 
প্রত্যেকের মধ্যে একটা আন্তরেশীয় এঁক্যের 
বোধ জল্মাতে হবে। তাহলেই একটা আম্ত- 
জরীতিক বোধ, সমগ্র মানবজাতি নিয়ে একটা 
পাঁথবী, এই বোধ জাগবে। ইউরোপীয় 
সভাতার অবদানকে স্বীকার ক'রে [তানি বলেন 
“যৌ তার মধ্যে ষে অভাব-্রাট রয়েছে তাকে 
পূরণ করতে হবে এশীয় সভ্যতার সত্য ও 

| প্রেমের নগাতির দ্বারা। এতকাল এাঁশয়া 

ৃ পাশ্চমের জাতগদীলর সায়াজ্য স্থাপনের ও 
শোষণের ক্ষেত্র মান্র ছিল, সেই যুগ বদলিয়ে 
দিতে হবে। 


ডি না, তাই সাহত্য হোল আত্মীবলাসী। 
রসক্ষরণের ব্যাঘাত তাতে হোল না, কিন্তু 


একাকীত্বের আনন্দে সৃষ্ট সাহত্য, একাকীত্বের 


সদ ৩ স্পা ১১ 


[ঝাশানগা 


পাপা এ পা পঞ্ 

"সবচেয়ে সুলাবান যে-কথা পাণ্ডিত নেহরু 
বলেছেন সোঁট হল এই যে. আজ দারিদ্র্য ভারতের 
সবচেয়ে বড় সমস্যা, স্বাধীনতা জ।ভ করলেও 
সে-সমসা থেকে যেতে পারে। শুধু ভারতের 
নয়, এাশয়ার বহু দেশেও আজ এ একই সমস্যা। 
সুতরাং সমগ্র এাশয়াকে এক হতে হাবে এই 
সাধারণ সমসার মীমাংসা করবার জন্য। এই 
এঁকাকে গড়ে তুলতে হবে একেবারে নীচের 
তলা থেকে। 

আঁধবেশনের দশ এগারো দিনের মধ্যে 
'বাভন্ন বিষয়ে প্রাতনিধিদের কতকগুলি গোল 
টোবিল বৈঠক বসে। বিষয়গ্যাল প্রধানত বিজ্ঞান 
ধষয়ে সহঝোঁগ্তা, আংস্কাীতিক সহযোগিতা, 
নারীদের মর্যাদার, উম্নাতি, সমাজ-সেবা, িলপ ও 
কষ ব্িয়ক উন্নয়ন ও শ্রামক কল্যাণ । সাধারণ 


ভাষা আপাতত ইংরেজ বলেই স্থির হয়েছে। 
সমগ্র আধবেশন সম্বন্ধে কয়েকটি লক্ষ্য 


ধরবার বিষয় আছে। 

প্রথম, আত অল্প সময়ে প্রায় বিনা মত- 
বিরোধে, ঝগড়া-ঝাঁটি ছাড়া কর্মসূচীতে যা-যা 
ছিল তার প্রত্যেক্টির সূচার্‌ ভাবে সম্পাদন । 
এর সঙ্গে পাশ্চাত্য জাঁতদের প্রাতিষ্ঠান 


সাম্মালত জাতিসংঘের আঁধবেশনগ্যাঁল তুলনীয় । 
দ্বিতীয়, বিদ্বেষের অভাব! যাঁদও এটা 


প্রাচ্য মহাসম্মেলন এবং প্রাচ্য সংস্কৃতি ও সভ্যতার 
উপর এর "ভীত্ত, তবুও পাশ্চাত্য সভাতার প্রাত 
কোনও অপমানসূচক মল্তব্য করা বা তার প্রাত 
িদ্বেষভাব প্রচার করা হয় নি, শুধু তাই নয়, 
পাশ্চাত্য সভ্যতার অবদীন কৃতজ্ঞতার সঙ্গে 


নু 


রস কামনাকেই সঙ্গ দান করল--সাবজনখন 
চিন্তাধারার সংহাতি তথা জাতীয় সংস্কাতির 
একা বিধান করতে পারল না, বাঙলায় দেখা 
দিল মত বাভন্নতা। যত লোক, তত মতবাদের 
সাষ্ট হল, ঘরে ঘরে জমে উঠল নিতান তন 
দলের ভীড়। তাই এই বিভেদের মধ্যে এক্য- 
সাধনার একাঁন্তিক প্রয়োজনবোধে বিভন 
সম্প্রদায়ে মিলিত হয়েছেন আমাদের টিষ্পী 
সংঘ, কিন্তু পুরাতনের পদনরাবাস্ত পথে নতন 
প্রয়োজনে কোথায় ফাঁক পড়ে গেল, অনাগত- 
কালে তার আলোচনা করবার প্রস্ভুতিরূপে 
এইখানেই শেষ করি এই পটভূমিকা। 


স্বীকার কারে তার অভাবকে এিয়ারু সভাও। 
[দয়ে পূরণ করবার কথা হয়োছে। 

তৃতীয়, প্রধানত ধন্ধয সম্মেলন হিসেবে এর 
কাজ চালানো হয়েছে। পরস্পর আলাপ 
আলোচনা ও পাঁরচয়, এইটিই ছিল এর প্রধান 
লক্ষণ।  উল্লেখযোগা যে, এতগ্দাল গোল 
টোৌবল বৈঠক হ'ল, কিন্তু একটীও  *গ্রস্ভার” 
গৃহিত হয় নি। একবারমান্ত আজারবাইজীনের 
প্রাভীনাধ প্রস্তাব করবার চেন্টা করোছিলেন যে, 
মহাসম্মেলনে যাযা নশীত স্থির হপ্ল সেগযগি 
যেযার দেশে গিরে যেন কাজে পারণত করবার 
জন্য কার্যকরী খাবস্থা অবলম্বন করেন, কিন্তু 
তৎক্ষণাৎ সে প্রস্তাব বাতিল করা হয়। 

আন্তরেশশয় প্রাতিজ্ঞান £ 

[স্থর হয়েছে, আগামী গহাসম্নেলন হবে 
রে দেশে এবং এখনই একটি স্থায়ন প্রতিষ্ঠান 

রা হ'ল তার নাম আন্তরেশীয় গ্রাতিষ্ঠান বা 
রি রিলেশনস অর্গযানজেশন্‌ (১180) 

তার জন্য একা অস্থায়ী জেনারেল 
কাউন্সিল গঠিত হয়েছে। সবসম্মাতন্রচে পাশ্ডিত 
জওহরলাল নেহরু এই প্রাতষ্ঠানের সভাপাঁত 
মনোনীত হখলন।  অথণৎ আন্তরেশশয় এক্য 
আন্দোলনে সমগ্র এীশয়া আজ ভারতের নেতৃত্ব 
স্বেচ্ছায় বরণ করে নিল। 

এই কাউন্সিলের প্রধান কাজ হবে, এশিয়ার 





প্রত্যেক দেশে এর শাখা কেন্দ্র স্থাপন করা গভর্ন 


মেশ্টের বাহরে। এই প্রাতঙ্ঠান, কেন্দ্রে বা 
শাখাগ্লির মারফৎ কোনও রাষ্ট্রনোতিক প্রচার- 
কার্ধ চালাবে না। এর কাজ. হবে প্রধানত 
তিনাদকে ৪ এশিয়ার সমস্যাগালি কি তা 
নির্ধারণ করা ও সেগালি বুঝবার চেষ্টা করা, 
(২) এশিয়ার 'বাভন্ন জাতিগ্ীলর মধ্যে 
বন্ধভাব স্থাপন করা বা বাড়ানো এবং €৩) 
তাদের কল্যাণ ও অগ্রগতি বৃদ্ধি করা। 


৫€ই বৈশাখ, ১৩৫৪ সাল। 


বিভিন্ন দেশে শাখা কেন্দ্রে স্থাপনের পর 
প্রতিষ্ঠানের স্থায়ী গঠনতল্ল রাঁচত হবে। সেই 
সময়ে বমানের অস্থায়শ পারষদের জায়গায় 
একটি স্থারশি পরিষদ গঠিত হবে। আশা করা 
যায় চীনে মহাসম্মেলনের আগামী দ্বিতীয় 
আঁধবেশনের পূর্বেই এই সব কাজ শেষ হবে। 
অবশ্য ইতিমধ্যে মহাসম্মেলন আর না হলেও 
একাধিক শরজ্যন্যাল কনফারেন্স বা আণ্াালক 
সম্মেলন হতে পারে। 

গণ্ডি নেহরু তাঁর বন্তুতায় বলেছেন, 
কনকারেম্স শেষ হ'ল, এইবার কাজের পালা 
সরু হ'ল। 
ভারতবর্ষ ও র্াশয়া £ ক্টনোতিক জম্বন্ধ 

সম্প্রীতি মস্কো বেতার থেকে ঘোষণা করা 
হয়েছে যে, ভারত এবং এাঁশয়ার মধ্যে ক্‌ট- 
নৈতিক মিশন বানময় করা হবে। এই 
হবে। সুতরাং একে উভয় রান্ট্রের মধ্যে 
রাষ্ট্রদূত বিনিময় হবে বলেই ধরে নিতে হবে। 
বেভারে আরো বলা হয়েছে যে, শীঘ্রই এ সম্বন্ধে 
সরকারঈভাবে ঘোষণা করা হবো। 

অন্তবর্তর্ঁ সরকার প্রাতষ্ঠিত হবার পর 
থেকেই কতকগ্যাল বৈদেশিক রাণ্টের সঙ্গে 
ভারতবষেরি কউনৈতিক সম্বন্ধ স্থাপিত হয়েছে 
এবং সেই সেই রাষ্ট্রে ভারতের রাষ্ট্রদূত নিষ্্ত্ 
হয়েছেন। এইভাবে মাকিনি, চীন, ফ্রান্স প্রভীতির 
জাগ্গ সম্বন্ধ স্থাপিত হয়েছে । 
এই বিষরে একটি জিনিষ লক্ষা করা যায়। 
₹ আন্তজাতিক রাষ্ট্রনীতিতে দেখা যায়, 
গগতির রাস্ট্রগালি মোটামুটি দুই ভাগে বিভন্ত। 
একট হাল রাশিয়া ও তার সঙ্গে ঘানষ্ঠভাবে 
ধ্ঃ অথবা তার সীমান্তবাস কতকগল রাষ্ট্র 





যেশন, গোলাণ্ড, বুলগোরয়া, রুমানিয়া, 
যগোস্লাভিয়া, . ঢেকোস্লোভাকিমা প্রভাতি 


শ্বিতীয় দলাট হ'ল রুশ-বিরোধশী ওয়েস্টার্ণ 
বন" নামে সাধারণত পরিচিত রাষ্ট্রপুঞ্জ, যেমন, 
রাস, চীন. কানাডা, অস্ট্রেলয়া, বেলজিয়াম, 
গ্রীস প্রস্ভীতি। এদের নেতা হল আমোঁরকা ও 
ইংল্ড--কার্যত আমোরকা। এর মধ্যে প্রধানত 
পাওয়া যায় ব্রিটিশ সাগ্নাজোর দেশগ্ীল ও 


আমেরিকার তাঁবেদার বা আমোরকার দিকট 
খাতক দেশগঁল। বর্তমানে সাম্মলিত 


জাতপুঞ্জে এদের ভোটই বেশখ। 

ভারতবর্ষ এতকাল একপক্ষের অথণৎ ইঙ্গ- 
নাকি নেতৃত্বে চালিত দেশগ্ঁলির সঙ্গেই কট 
নোতিক সম্বন্ধ স্থাপন করে আসাছল। সূতরাং 
সৈই দিক থেকে দেখলে রাশিয়ার সঙ্গে সম্বন্ধ 
সপন বিষয়ে উল্লিখিত ঘোষণার গুরুত্ব খুব 
বেশশি। যাঁদ সত্য সত্য এ উভয় রাম্ট্রের মধ্যে 
বাখীদূত 'বানময় হয় তবে আন্তজাতিক ক্ষেত্রে 
এসং ভারতের পক্ষেও তার ফল সমদুরপ্রসারী 


দেশ 


হবে! এই ব্যবস্থার এঁতিহাসিক মূজ্য কত 
বেশী সোঁট এই থেকেই বোঝা যাবে যে, এতকাল 
আমোঁরকা প্রভাতি অন্যান্য দেশের কনসাল 
প্রভৃতিরা ভারতে ছিলেন, কিন্তু সোভিয়েট 
রাঁশয়ার কোনও রাষ্ট্রীয় আঁফস এদেশে খুলতে 
দেওয়া হয় নি। 
ভারতবষ ও রাশিয়া £ কারিয়া্পার মন্তব্য 

ঠিক যে সময়ে ভারত ও রাশিয়ার মধ্যে 
কৃটনোৌতিক সম্বন্ধ স্থাপিত হবে বলে স্থির 
হয়েছে, সেই সময়েই একি অপ্রীতিকর ঘটন। 
ঘটেছে। 

বিগোঁডয়ার কাঁরয়াপ্পা ভারতীয় সেনা- 
বাহনীভে ভারতীয় আঁফসারদের নধ্যে সবোচ্চ 
পদের আঁধকারশ। জনরব, ফাল্ড মার্শাল 
আকিনলেকের পরে তীনই হবেন ভারতবষেরি 
সর্বপ্রথম ভারতীয় জঙ্গীলাট বা প্রধান 
সেনাপাতি। 'কছুকাল আগে তান বিলাতে 
গিয়েছিলেন সেখানকার ইম্পিরিয়াল ডিফেন্স 


কলেজে শিক্ষা সাত করতে! সম্প্রাত 
নিলাতের সংবাদপত্রে প্রকাশ যে, বিলাতে 


ভবিষ্যৎ ভারত রক্ষা বিষয়ে বৃঁটিশ ও আমেরিকান 
উচ্চপদস্থ সামরিক স্টাফের একটি গোপন বৈঠক 
বসে। সেই বৈঠকে িগোঁডয়ার কাঁরয়াস্পাও 
উপাস্থত ছিলেন। বৈঠকে নাক আমোরকার 
তরফ থেকে ভারতকে তার সামরিক রক্ষা 
ব্যয়ে সাহাষা দানের কথা বলা হয়েছে। গ্রীসে 
ও ভক্তি যে-নীতিতে মাঁক্ণ “সাহায্য” 
দেওয়া হবে বলে বুঝতে পারা যাচ্ছে ভারতের 
বেলাও এই স্বতঃপ্রব্ন্ত “সাহায্য” যদি একই 
নীতিতে দেওয়া হয়, তবে ভাববার কথা । যাই 
হোক এই সম্পকে" আর একাঁট কথা মা প্রকাশ 
পেয়েছে সেইটেই বেশী গুরুত্বপূর্ণ । প্রকাশ, 
বৈঠকের পরে নাকি ব্িগোঁডবার কোনও কোনও 
মহলে বিশেষত কয়েকজন ভারতখধ ছান্রের কাছে 
এই মত প্রকাশ করেছেন সে, রাশিয়া ভারতের 
শশ্ুদেশ 1? 


কথাটি অতান্ত গরুত্বপূর্ণ। অন্তর্কতর্ঁ 
পরকারের ভাইস প্রোসডেন্ট ও পররান্ট্ীসাচন 


পণ্ডিত জওহরলাল নেহর্‌ এবং 'বাভম্ন দেশে 
অধুনা নিষ্ন্ত ভারতীয় রাষ্ট্রদূতরা আঁতি 
পাঁরজ্কার ভাষায় একাধিকবার ভারতের বৈদেশিক 
নীতি সম্বন্ধে এই বলে ঘোষণা করেছেন যে, 
'ভারতের কোনও শতুদেশ নেই। ভারতববণ সব 
দেশের সঙ্গেই শান্তি ও মৈত্রীর বন্ধনে বাস 


করতে চাষ ।' সুতরাং দেখা যায় প্রকাশ্যভাবে 
ঘোবিত ভারতীয় বৈদোশক নীতি ও ব্‌গেডিয়ার 


 কারয়াপ্পার প্রচারিত নীতি পরস্পর বিরোধী । 


ঠ্রিক যে-সময়ে রাশিয়ায় ও ভারতে কট- 
নৈৌতিক সম্বন্ধ স্থাপিত হাতে চলেছে, সেই 
সময়েই ব্রিগোঁডয়ার কারিয়াষ্পার মতো একজন 
দায়িত্বপূর্ণ উচ্চপদস্থ সরকার ও সার্মারক 


৪৭৯ 
সম্বন্ধ স্থাপনে 


কর্মচারীর প্রকাশ্য উন্তি সেই 
ব্যাঘাত জন্মাতে পারে। 
আমোরকা, গ্রশস ও তুক্ষর্ণ 
আমোরকার প্োসডে্ট যখন গ্রীস ও 
তুকর্ঁকে চাল্লশ কোটি ডলার সাহাধ্য দানের 
প্রদ্তাব করেন, তখনই আমরা বলোছলাম যে, ; 
আন্তজাতিক ক্ষেত্রে এর ফল সুদূরপ্রসারী ' 
হবে।  হয়েছেও তাই। এই ঘোষণার পরেই 
নূতন সাহসে উদ্বুদ্ধ হ'য়ে স্পেনের ভিক্টর 
ফ্রাঙ্কো একটি ঘোষণা করেছেন এবং ফরাসী 
রাম্টীক ক্ষেত্রে পুনরায় অবতীর্ণ হয়েছেন 
জেনারেল দা গল্‌। পোলাশ্ডের ও রাঁশয়ার 
সঈমান্তে পোলাণ্ডের দেশরক্ষার সহ-সচিব 
জেনারেল 'স্বিরজো্ক পোলাণ্ডের প্রাতীক্রয়া- 
শশল গপ্তেদল কর্তৃক নিহত হয়েছেন। এই 
বিষয়ে পোলাশ্ডের রাষ্দ্রক মহলের আঁভমত হ'ল 
যে, ম্যান করতৃকি গ্রীস ও তুকাঁ সম্বন্ধীয় 
ঘোষণার জন্য পাঁথবাঁর প্রাতক্রিয়াশশল গণতন্তু 
বিরোধী দলগ্ীলর মধ্যে যে নূতন আশার 
সশ্জার হয়েছে, এই ঘটনা তারই অন্যতম প্রমাণ । 
যাই হোক্‌ এ সম্পর্কে মস্কো সম্মেলনে * 
মঃ মলোটভ্‌ আপাঁত্ত করে বলেন যে, প্রুম্যানের 
এই ঘোষণার দ্বারা সাম্মীলত জাতসংঘকে 
অগ্রাহ্য করা হয়েছে এবং গ্রীসের আভ্যন্তরখণ 
ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করা হয়েছে। তা ছাড়া 
এই সাহায্য সম্পর্কে প্রস্তাব করা হয়েছে, 
ধে, সম্মিলিত জাতিসঙ্বের তরফ থেকে 
গ্রগসের সীমান্তে একটি স্থায়ী পাহারাদার 
কামশন বাঁসরে রাখা হোক, সে বিষয়েও 
আপাত তুলে মলোটভ্‌ বলেন যে, এরূপ 
কাঁমশনের প্রস্তাব এখন করা অন্যায়; কারন 
সাম্মীলিত জাতিসংঘ কর্তৃক গ্রীসের ব্যাপার 
নিয়ে যে তদন্ত কাঁঘশন কাজ করছে, তাদের 
রিপোর্ট বেরুনো পযন্তি অপেক্ষা করা উঁচত। 
নইলে এ প্রস্তাবের দ্বারা এ তদন্ত কাঁমশনের 
বিরুদ্ধে জনমত উত্তেজিত করা হয়। মলোটভের 
মতে মাঁদ সম্মালত জাতিপহঞ্জের তরফ থেকে 
কোনো স্থায়ী কমিশন বসাতেই হয়, শবে 
এমন কাঁমশন বসানো দরকার, যারা তদারক 
করবে যে, আমেরিকার এই সাহায্য দ্বারা গ্রীসের 
জনগণের প্রকৃত উপকার হচ্ছে, না তার অপব্যয় 
হচ্ছে। 
পোলান্ড এই ব'লে আপান্ত জানিয়েছে যে, 
আংমারকার এই সাহায্য দানের অর্থ হ'ল গ্রীসের 
গৃহযুদ্ধে অংশ গ্রহণ করা। তা ছাড়া তুকর্তে 
কোনও সাহাযোর অর্থ হয় না; কারণ গত মহা£ 
যুদ্ধে তুকীরি আচরণ সন্দেহজনক 'ছিল। 
বুলগোঁরয়া, যুগোশলাভিয়াও আপাতত জানায়। 
ইংলশ্ড, অস্ট্রেলিয়া, গ্রীস, চন প্রভৃতি 
ঘ্ুম্যানের প্রস্তাবের সমর্থন করে। এ বিষয়ে 
আগামধবারে বিস্তৃুততর আলোচনা করব। 


তমাল গাছ 

গাছগালা ফুল লতা পাতা সম্বন্ধে আমার 
অজ্ঞতা বড়ই লঙ্জাকর। খুব সাধারণ গাছ- 
পালা আমি চাননে, যে ফুলের গন্ধ আঁত পপ্রয় 
তারও নাম জাননে। বন্ধুরা এই নিয়ে আমাকে 
পাঁরহাস করতে ছাড়েন না। আমিও ছাড় না। 
বাল, আমার প্রকীতিটা মনুষ্য প্রকাতি, বন্য 
প্রকৃতি নয়। স্বভাবটা যদি বুনো হ'ত তথেই 
গাছপালার খবর রাখা স্বাভাঁবক হ'ত। কথাটা 
একেবারে মিথ্যে নয়, মানুষকে বাদ দিয়ে আম 
গাছপালার রূপ ঠিক বুঝতে পাঁরনে। 
যেখানে জনমানব নেই আমার মতে সেখানে 


প্রকীতির কোনো রূপ নেই। মানুষ আন্দর 
বলেই প্রকাতি সুন্দর। মানুষ না থাকলে 
শ্যামা ধরণীও মরুভাম সদৃশ হা'তি। এই 


মনোভাবের ফলে প্রকীতির সঙ্গে আমার যোগ 
কোনোকালেই তেমন নাবড় হতে পারোন। 
গ্রকাতি দেবীর সঙ্গে আমার যা কিছু পাঁরচয় 
সবই রবীন্দ্রনাথের গান কাঁবতার মধ্য 'দয়ে-- 
বিশেষ করে গান। পথের পণচালী আত 
সুখপাঠ্য গ্রল্থ। কিন্তু পথের পণচালশর মতো 
বই আমার মতো লোকের পক্ষে লেখা অসম্ভব 


হা'ত। কারণ সে বই-এর একমান্র অপুকেই 
আঁম চিন। তার চার পাশে যে বনভূঁমর 


ভূমিকা তা আমার কাছে একেবারে অজ্ঞাত। 

ইদানশং আমি যে স্থানাটিতে বাস করাঁছ 
সেখানকার বক্ষধোঁচত্য অপূর্ব? ছোট্র একটু 
যায়গায় এত 'বাচন্র রকমের গাছ কোথাও বড় 
একটা দেখা যায় না। বলা বাহূলা, এটি 
বোটানিকেল গার্ডেন নয়। আর এখানকার 
উ্€লের বৌচত্রা আঁধকতর বিস্ময়কর। প্রাত 
ধাতুর 'বাচত্র ফুল সম্ভার অকস্মাৎ আপন 
সৌগফ্ধে ধাতু পাঁরবর্তনের বার্তা জানয়ে দিয়ে 
যায়। বলতে গেলে এখানে এসেই প্রকাঁত 
দেবর সঙ্গে আমার যা কিছু পাঁরচয় ঘটল 
এবং সে পাঁরচয়াটি ক্রমে ক্রমে সথ্যে পাঁরণত 
হতে পারো 

বক্ষলতা সম্বন্ধে আমার সাধারণ উদাসীন 
আঁম পূর্বাহেইই কবুল করোছি। কিন্তু একি 
গাছ জঅম্বন্ধে বরাবর আমার মনে একাঁট 
অসাধারণ কৌতুহল ছিল, আজ পর্যন্তও সে 
কৌতূহল নিবৃত্ত হয়নি। আমি তমাল গাছ 
কখনো দোঁখাঁন। বাঙলা দেশ বৈষব পদাবলণীর 
দৈশ। তমাল নামটা শুধু আমার মনে কেন 
বাঙাল মাত্রেরই মনে এক ধরণের মোহের 

স্বীস্গার করে। বিশেষ করে এমন সুন্দর নাম 

কোগেকে এল ১ যান দিয়েছেন তান নিশ্চয় 
মহাকাব। রবীন্দ্রনাথ রেবা, শিপ্রা, বেতবতী 
ইত্যাদি নামের প্রশংসা করেছেন। শাল, পিয়াল, 
শিমুল, তমাল নামকরণ শিল্পের শ্রেষ্ঠ 
নিদর্শন। 

যাঁদচ ধর্মে আমার মাত নেই, তণর্ঘভ্রমণে 
স্পৃহা নেই তথাপি ভেবে রেখোছলাম, আর 





পক্ষ 
দকছু না হোক কেবল তমাল গাছ দেখবার 
জন্যই একবার বৃন্দাবনধামে আমাকে যেতে 
হবে। ইতিমধ্যে ভাবাছলঢুম, “দেশ' পান্নিকার 
মারফৎ আমার সহুদয় পাঠকদের কাছে একাঁটি 
আবেদন 'জানাব তশরা কেউ 'নকটতর কোনো 
স্থানে তমাল বৃক্ষের আস্তত্ব সংবাদ দিতে 
পারেন কিনা। সাঁত্য সাঁতা লিখব ভাবাছ 
এমন সময়-থাক্‌ সে কথা পরে বলব। 

মানুষের জীবনে অনেক মোহ থাকে । বয়স 
বাড়বার সঞ্জা সঙ্গে একাঁটি একটি করে মোহ 
ঘুচে যায়--আর জীবন নীরস হয়ে 'আসে। 
মোহ-ই জশবন, মোহ-মপীন্তর নাম মৃত্যু। যেতে 
যেতে আমার এখন এ একটি মোহে এসে 
ঠেকেছে। অল্প বয়সে মন যখন আঁতমাত্রায় 
সোন্টমেন্টাল ছিল তখন আমার উপন্যাসে 
নায়কের নাম দিয়েছিলাম তমাল। সোঁদন 
তমাল সম্বন্ধে আমার দুর্বলতা যতখানি ছিল 
আজও প্রায় ততখাঁনই আছে। 

ওয়ার্ডনওয়ার্থ প্রকীতর ভাণ্ডার থেকে যত 
গকছন রম্য বস্তু উদ্ধার করেছিলেন। কিন্তু পাছে 
জীবনের সব মোহ ঘন্চে যায় এজন্য িজাভ 
তহাবলে রেখোছিলেন ইয়ারো নদীর সুরম্য 
তাঁরভূমি। রইল সোঁট লক্ষ্নীর ঝাঁপতে তোলা 
দুগ্গম সংসারের একমান্র পাথেয়। পণ 
করোছিলেন, ইয়ারো নদীর মানস মুতিটকে 
চাক্ষুষ মৃর্ভতে দেখে অমনল্যকে মূল্যহশীন 
করবেন না। মনে সান্বনা থাকবে-এখনও 
সংসারে রয়েছে দেখবার মতা বস্তু। হায়রে 
মানুষের মন, কিছুতেই কৌতূহল নিবাস্ত 
হয় না। অদন্টপূর্ব ইয়ারোকে গিয়েছেন 
দেখতে । ফল যা হবার তাই হয়েছে, কবি 
দনরাশ হয়েছেন। 19 909 % £া0%৮! প্রথম 
লাইনেই আর্তকন্টের আভাস । 

সৌদন পড়াঁছলাম রবার্ট লিপ্ড-এর প্রবন্ধ 
পুস্তক। 'তানও একটি অনুরূপ মোহের 
কথা বলেছেন--তাঁর মোহাঁট মৎসরাঙ্গা নামক 


পক্ষী সম্বন্ধে! মাছরাত্গার রুপ বর্ণনা শুনে 
উন্ত পাখী দেখবার জন্য তর কৌতূহলের 


অন্ত ছিল না। হঠাৎ একাঁদন এক বম্ধু ব্যান্ত 
এসে বললেন, পথে আসতে আসতে একটি 
মাছরাঙ্গা পাখী এক্ষাঁণ দেখে এলেন। লিপ্ড 
অবাক। যে পাখীর দর্শনাকাক্ক্ষায় তান বহু 
বখসর কাটিয়ে দয়েছেন সেই পাখশ তশরই 
গৃহের কয়েক শত গজের মধ্যে নদশতীরে 
মৎস সন্ধানে ব্যাপৃতি। লিপ্ড তৎক্ষণাৎ বন্ধুকে 
নিয়ে উত্ত পাখশর দর্শন মানসে বেরোলেন। 
দর্শন পেলেন। গুয়ার্ডসওয়ার্থের মতো তিনি 


নিরাশ হননি। পক্ষর বর্ণসমারোহে মুণ্ধ 
হয়েছিলেন। কাঁধ জনৌচিত ভাষায় পাখশীটকে 
আখ্যা দিয়েছেন_ 10890 1:8120যা, 


আচ্ছা, এবার তবে আমার কথাটা বাঁজ। 
এই সৌঁদন বৃক্ষতত আলোচনা প্রসঙ্গে আমাদের 
এক বন্ধ আমাকে একেবারে অবাক করে 'দয়ে 
জানালেন যে, আমারই গৃহের অনাধক পণ্যাশ 
গজের মধ্যে একটি তমাল গাছ অবাস্থত। এত 
বড় একটা বিস্ময়ের জন্য প্রস্তুত ছিলাম না। 
তৎক্ষণাৎ আমার এতকালের মানসমযর্ভাটকে 


দেখতে গেলুম। শাক বলব আপনাদের, 
ওয়ার্ডসওয়ার্থও এত বড় আঘাত পানান। 
তমাল গাছ এই! এত সাধারণ দেখতে! 
পাশের গাব গাছটি যে এর চাইতে শতগুণ 
দেখতে ভালো। লালচে কচি পাতাগ্‌লে! 
সোনার ঝালরের মতো বঝুলছে। আর কি 
কুধ্ধীসত মৃর্তভ এ তমাল গাছের। শ্রীরাধা 


তমাল দেখে কৃষ্ণ বলে ভ্রম করতেন। মারলে 
বাঁধয়া রেখো তমালেরই ডালে । বাবাঃ আম 
শ্রীরাধা নই, কিল্তু আমার রসবোধ শ্রীরাধার 
চাইতে কিছুমান কম নয়। সুতরাং বন্ধ 
বাম্ধবকে বলে রাখাঁছ, আম মরলে অন্ততঃ 
তমাল কাঠ দিয়ে আমাকে যেন পোড়ানো 
না হয়। তমাল দর্শন করে লাভের মধ্যে মনে 
হাচ্ছে একাট মহামূল্য সম্পদ হারিয়ে ফেলোছি। 
পমাছামাঁছি সো'টমেন্টাল হত গিয়ে বোক। 
বনোছ। আসল কথা, বৃন্দারনে তমাল বঙ্গের 
আঁধক্য সেজনোই ওটা বৈফব কাব্যে অতখানি 


স্থান পেয়োছে। সেখানে খাঁদ প্রচুর পারমণে 
গাব কিম্বা তৈশতুল গাছ থাকত তবে গাব 


তৈস্তুলই বৈষব কাবো আসন পেত। শত 
যতই বাঁল, মনটা একবার ধাক্কা খেলে সহজে 
সামংল উঠতে পারে না। তমালের তামাসাটা 
[কিছুতেই মন থেকে ঝেড়ে ফেলতে পারছিলাম 
না। আমাদের এখানে একজন বৃক্ষতত্ীবদ্‌ 
আছেন। একাঁদন তাঁর কাছে কথাটা পাড়্সুম। 
তান অবক হয়ে বললেন, বলেন ি, এখানে 


তমাল গাছ আছে বলে তো জাননে। তাঁম 
ততোধিক বিস্মিত। তবে যে উন 


বললেন, আচ্ছা। চলুন দেখেই আঁসি। আগার 
গহসংলগন বুল্দাবনধামে তাঁকে নিয়ে এলম। 
বৃক্ষাট দেখেই তিনি উচ্চকণ্টে হেসে উঠলেন_ 
আপনিও যেমন, এটা তো কামরাঙ্গা গাছ। 
কামরাঙ্গা! এ্যাঁ; ফলের মধ্যে নিকৃষ্টতম ফল। 
সেই বৃক্ষকে কিনা তমাল বলে বর্ণনা। এত 


বড় ভুন। কি করে সম্ভব? না ইচ্ছাকৃত 
পাঁরহাস। ভেবে ভেবে সম্প্রতি এর একটা 
কিনারা করোছ। তমাল নামটা রোমাণ্িক, 


কামরাঙ্গা নামটা ততোধিক রোমান্টিক 
তমালের রোমা্টাসজম্‌ রাধাকষের স্মাতি 
বিজড়নে: আর কামরাঙ্গার মাহমা শব্দ এবং 
অর্থের সংপ্াীন্ততে। 


হাকি 


বাঙলার হকি খেলা সত্য সত্যই বন্ধ হইয়া 
গেল। সাম্প্রদাক্সিক দাগ্গা-হাঙ্গামা একটু কাঁময়া 
পুনরায় বাঁড়য়া গেল। শান্তিরক্ষকদের কড়া 
আইন, জবরদস্ত হঠাসয়ারী ?কহুই কারিতে পারিল 
না। হকি খেলা ক্ষাতগ্রস্ত হইল। ইহা খুবই 
দরখের বিষয়। তবে এই প্রসঙ্গে একটি কথা 
আমরা না বলিয়া কিছুতেই পারিতোছ না যে, 
বোম্বাইতে শত দাঙ্গা শত হাঙ্গামা থাকা সত্তেও 
কোন সময়েই খেলাধূলা ক্ষতিগ্রস্ত হয় নাই_অথচ 
বাঙল। দেশে কেন হইল ? 

বাঙলার হকি পাঁরচালকগণ এক সভায় মালতি 
হইয়া বেটন হকি কাপ ও লীগের অবাশন্ট খেলা 
ব্ধ করিয়া দিয়াছেন। তপহারা প্রস্তাবের মধ্যে 
জারও উল্লেখ করিয়াছেন যে, প্রথম শ্রেণীর যে 
সকল দল বর্তমান অফ্বাভাবিক পাঁরস্থাতর মধ্যেও 
খোঁলতে প্রস্তুত আছেন, তশহারা যাঁদ পাঁরচালক- 
মণ্ডলীকে জানান তাহা হইলে একটি বিশেষ 
প্রতিযোগিতার ব্যবস্থা করা হইবে। পশ্িচালকগণের 
উদ্দেশ্য ভালই তবে কোন দল খোঁলবার জন্য অগ্রসর 
হঠবেন মনে হয় না। 


ভরিভাডিিডিন্)লা 


ভারতীয় ব্যাডমিন্টন খেলোয়াড়দ্বয় প্রকাশনাথ 
« দেবীন্দরমোহন প্যারীতে ববি ব্যাডামণ্টন 
প্রাতযোগিতায় ও কোপেনহেগেনে  আন্তঙ্াতিক 
বাাডামন্টন প্রাতযোঠগতায় সাফলা অজ'ন কারতে না 
পারলেও কৃতিত্ব প্রদর্শন করেন। এই কৃতিত্বের 
প্রশংসা কারভে গিয়া কোন এক বৈদেশিক সংবাদ- 
প₹সেবী ভারতকে ধ্াাডামন্টন খেলায় শীর্ব স্থানে 
খসাইয়া দেন। ইহার ফলেই সম্প্রতি দেখা 
বইতেছে কতকগ্যীল সাংবাদিকের মধ্যে বাদানুবাদ 
সর্ষ্ড হইয়াছে । মালয় হইতে কয়েকজন নাঝ, 
ভাঁবণ প্রতিবাদ জানাইয়াহেন এবং জোর কাঁরয়া 
প্রমাণ করিতে চাহয়াছেন তহারা শ্রেম্ঠ। ভারতীয় 
খেলোয়াড়দের প্রশংসাকারগ সাংবাদিক বেচারণ 
অগতন ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া ফেলিয়াছেন। ইহার 
আচরণ অনেকে সমর্থন কাঁরতে গারিতেছেন ন।। 
ন্লেই বালিতে আরম্ভ করিরাছেন, “লড়াই হোক 
পরে ফলাফল দেখা যাইবে ।” আমরাও সেইজন্য বাল 
ণড়াইয়ের বাবস্থা হোক। মালয়ের ব্যাডমিন্টন 
খেলোয়াড়গণ যখন শ্রেষ্ঠত্ব দাবশ কারতেছেন তখন 
তশহারাই এই অনুষ্ঠানের উদ্যোগ হউন। সারা- 
পাঁথবার শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড়দের আহ্বান করুন। 
ভারতের ব্যাডাঁমণ্টন খেলোয়াড়গণও সেই আহ্বানে 
শিশ্চয় সাড়া দিবেন। তখন ক্রাড়াক্ষেত্রে লড়াই 
কারয়া যশহারা শ্রেষ্ঠ তশহারা নিশ্চয় সাফল্যলাভ 
করিবেন। বাক্িতণ্ডা কারয়া কখনও কোন 
মনস্যার সমাধান হইয়াছে বলিয়া আমাদের জানা 
শাই। বরং এইরুপ বাকবিতণ্ডা জটিলতাই বাক্ধি 
করে। সেইজন্য আমাদের মনে হয় বাদানূবাদ বন্ধ 
রা এক প্রতিযোঁগতার ব্যবস্থা হইলেই ভাল 
খ্য়। রর 






, যোগদান করিয়া সাফলালাভ করিয়াছেন। 





৯ 
পি ৮০০৫ পক 
প্রথম শ্রেণীর কয়েকটি বিশে ক্লাব ইতিপূর্বে 
প্রাতযোগিতামূলক খেলার অনুষ্ঠানের জন্য চেষ্টা 
কাঁরয়াছিলেন এখনও কারিতেছেন। ইস্টবেঙ্গল ক্লাব 
ইতিমধ্যে ভ্রিভেন্্রামে ফুটবল  প্রাতিবো্গতায় 
মোহন- 
বাগান দলও মাদংরায় গোল্ড কাপ খোঁপিতে যাইতে. 
ছেন। ইহার পরই এই দুইটি দলের বোম্বাইতে 
রোভার্স কাপ প্রতিযোগতায় যোগদানের সম্ভাবনা 
অছে। এই দুই ক্লাবের খেলোয়াড়ণণ বহু বাধা ও 
পাস্ত থাকা সত্বেও মাঝে মাঝে মাঠে অনুশীলনে 
ফোগদান কারতেছেন। এঁদকে জনয়ার ক্লাধের 
কতকগ্দাল পাঁরচালক একত্র হইয়া অনুষ্ঠানের পক্ষে 
তুমুল আন্দোলন আরম্ড করিয়াছেন। আই এফ এর 
পারচালকমণ্ডলশী খেলা অনুষ্ঠান সম্পর্কে শীঘ্রই 
এক সভা আহ্বান কাঁরবেন- আশা হয় যে বন্ধের 
ব্যবস্থা পূর্বে হইয়াছিল তাহা বাতিল হইয়া যাইবে। 
দাক্ষণ কাঁলকাতার বাশস্ট ব্লীড়ামোঁদগণ 
পুনরায় ফেডারেশনকে সজীব কাঁরয়া তুঁলতেছেন। 
হারা যেভাবে সকল দলের মধ্যে উৎসাহ সপ্টার 
করিতে সক্ষম হইয়াছেন তাহাতে মনে হয় ফুটবল 
খেলা বেশ জাঁময়া উঠিবে। ইহাদের প্রচেষ্টা 
সাফলামান্ডত হউক ইহাই আমাদের আন্তারক 
বাসনা। 


সাম্ভরণ 


"কলিকাতার অধিকাংশ সন্তরণ প্রাতথ্ঠান যে 
সকল অঞ্চলে প্রাভীষ্ঠত সে সকল স্থানে সাম্প্রদায়িক 
দাঙ্গা-হাগগামা কোনরূপ বাধা স্বান্ট কারিতে পারে 
না। অথচ দেখিয়া আশ্চর্য হইতে হইতেছে ষে, 
এখনও পযন্ত এই কল প্রতিষ্ঠানের পারচালকগণ 
নাই। 


সন্তরণ  অনুশটীলনেরই ব্যবস্থা করেন 

কয়েকটি প্রাতিষ্ঠান ইতপূবে? কোনাঁদন 
সন্তরণ বিষয় কোনর্পা উৎসাহ প্রদর্শন 
কাঁরতেন না। জঅম্প্রাতি ইহারা সন্তরণের বিভাগ 


ভালভাবে ঢালাইবার জন্য য়া পাঁড়য়া লাগিয়া- 
হেন। দেখা বাক এই সকল অখ্যাত, অজ্ঞাত ক্লাধের 
তৎপরতা দেখিয়া খ্যাতিসম্পন্ন আভজ্ঞ ক্লাবের 
পরিচালকগণের জ্ঞান সপ্টারু হয় কিনা? 

ভারতের সমন্তরণ পরিচালনা গববয়াটি লইয়া 
দীর্ঘকাল ধরিয়া নাখল ভারত আলাম্পক এসো- 
'সয়েশনের সাঁহত ন্যাশনাল সুইমিং এসোসিয়েশনের 





দ্বন্ব চলতেছে । সম্প্রীতি শোনা গো দেশের কোন 
'বাশষ্ট 'নেতা নাকি ইহার মীমাংসা জন্য হস্তক্ষেপ: 
করিতে স্বীকৃত হইয়াছেন। এই নংবাদ যাঁদ সত্য. 
হয় খুবই ভাল। তবে এই নেতাকে অনুরোধ কাঁরব, : 
তান যেন প্রক্কৃত সন্তরণ লইয়া যে সকল প্রাতণ্ঠান . 
বা বান্ধি আছেন তশাহাদের উপরই এই বিজাগের 

ভার দেন। যশাহারা বহু বিষয় "লইয়া পাস্ডাঁগার.. 
কারয়া থাকেন তশহাদের আর এই সম্তরণে পাণ্ডা-.. 
[গার না করিলেই বোধ হয় ভাল হয়। 'িশব- 
আলাম্পক অনুচ্ঠান আগামী বংসরে লন্ডনে 
অনুষ্ঠিত হইতেছে। এই অনুষ্টানে ভারতশয় 
সশতারুগণ যোগদান কারিতে পারেন যাঁদ দুই এক : 
মাসের মধো পরিচালনা দ্বন্দের অবসান হয়॥ : 
আমরা আশা কার, এই বিষয়টি স্মরণ কাঁরয়া.. 
শশপ্র মীমাংসার একটা ব্যবস্থা হইবে। রর 


জাতীয় খেলাগুলা 


বঙ্গীয় প্রাদোশক জাতীয় ক্রাঁড়া ও শান্ত সঙ্ঘ 
নিখিল ভারত ব্যায়াম শিক্ষা সম্মেলনের দ্বিতীয়. 
আঁধবেশনের ভার লইয়াছিলেন। দেশের বর্তমান. 
পারিস্থাতির জন্য তশহারা এ গন্ুদায়ত্ব ত্যাগ ' 
কারবেন বাঁলয়া 'স্থর করিয়াছেন। তবে সেই 
সঙ্গে আরও 'সম্ধান্ত কারয়াছেন ভুগামী ডিসেম্বর 
মাসে কলিকাতায় বঙ্গীয় প্রারোশক ব্যায়াম 
সম্মেলনের ব্যবস্থা কারবেন। ৯০1১২ বংসর 
পূর্বে এইরূপ এক সম্মেলন কাঁলিকাতা ব*্ব- : 
বিদ্যালয়ে হইয়াছল। অনেক প্রস্তাবই এই সম্মেলনে 
পাশ হয়। কিল্তু দুঃখের বিষয় কোনটনই কার্যকরণী 
করিবার জন্য উত্ত সম্মেলনের উদ্যোস্তারা করেন নাই॥ 
জাতীয় ক্রীড়া ও শান্ত সঞ্যের পারচালকগণকে : 
আমরা যত দর জানি তাহাতে তগহারা প্রস্তাব গ্রহণ 
কারলে কখনও কার্যকরী না কারিয়া ছাড়েন না।. 
এই প্রসঙ্গে তশহাদের জাতীয় খেলাধূলার প্রসার 
ও প্রচারের বাবস্থা, শবাভিলন জেলার ব্যায়াম : 
প্রাতিষ্ঠানকে এব কাঁরয়া জেলা সঙ্ঘ গঠন, প্রশ্যেক 
জেলায় উৎসাহী ব্যায়ামধীরদের একন্র কারয়া ব্যায়াম 
শক্ষাশিবির স্থাপন, সর্বাপেক্ষা উল্লেখবোগ্য হইতেছে 
ইহাদের শনাখল বঙ্গ নববর্ষ উৎসব পাঁরচালনা। 
জাতীয় জশবনকে নিয়ম ও শৃঙ্খলার মধ্যে আনবার 
জন্য ইহারা যে নবপন্থা অবলম্বন র 
ভারতের অন্য কোন প্রতিষ্ঠান তাহা ধরে নাই এবং 
কৰিতে চেখ্টা কাঁরলেও হীাহারা যে পাঁরমাণ সাফল্য 
অর্জন করিরাছেন কেহই কারতে সক্ষম হন নাই, .. 
ইহা আমরা জোর করিয়াই বালব। এই সত্যের : 


কমীর্দের বিশেষত্ব হইতেছে যে প্রত্টকে নিজ নিজ 
ব্যক্তিত্ব বিসর্জন দিয়া দেশের স্ধা কে বড় কাঁরয়া 
দৌঁখয়া, থাকেন। 


ইহারা প্রকৃতই «বুশের সুসন্তান। 
2794 নু 


দেনা সহি) 


৭ই এপ্রল--নোয়াখালিতে বে-আইনী, কার্ধ 
কলাপ এবং অশ্নিসংযোগাঁদি ক্রমাগত ' বাড়িয়া 
চ্গিযাছে_প্রীযৃত সতীশচন্ত্র দাসগহস্ত এবং জ্রীফূত 
হারাপ ঘোষ চৌত্বরণর নিকট হইতে তারযোগে 
এইরূপ সংবাদ ” ইয়া মহাত্মা গাল্ধী তাঁহাদের নিকট 
এবং "বাঙলার প্রন মধ্পর নিকট এই মর্মে তার 
যে, অবস্থা যেরুপ মনে হইতেছে, 
“তাহাতে সকলকে এ স্থান ত্যাগ কাঁরতে হইবে 
রে হয় ধমোল্ন্ততার আগুনে পড়িয়া মারতে 
] 
শিলংয়ের সংবাদে প্রকাশ, আসাম-বঙ্গ সঁমান্ত 
হইতে বহসংখ্যক বাঁহরাগতের ব্যাপক আন্দোলনের 
সংবাদ আসাম সরকারের [নিকট পেশীছিয়াছে। গত 
কয়েকাদন যাবৎ মানকাচরের গনকট পূর্ব পাকিস্থান 
ধকদ্লায় কমমতৎপরতা বৃদ্ধি পাইয়াছে। এইরূপ 
মনে হইতেছে যে, মুসলিম লীগের বহু-ঘোঁষত 
আসাম আঁভয়ান প্ঃরা দমে চালাইঝার ব্যবস্থা 
করা হইতেছে। 
. এয়াঁদল্লীর সংবাদে প্রকাশ, দিল্লী শহর হইতে 
মোটরযোগে এক ঘণ্টায় যাওয়া যায় এইরূপ একা 
অগংল্গ একাঁট পালিত মাহ ঢুরি হইতে উদ্ভূত 
, সাম্প্রদায়িক হাত্গানার ফলে ২২খান গ্রাম ভস্মীভূত 
এবং ৯০ জন লোক হত হইয়াছে। 
কালকাতায় প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনের 
। চতর্বংশ ও বিশেষ আধবেশন সমাস্ত হয়। ডাঃ 
। শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় বিশেষ আধবেশনে সভা- 
শপাতিত্ব করেন। বাঙলার নিজস্ব সংস্কাতি, সাহত। 
॥ও ভাষার গত অব্যাহত রাখার জন্য আধকাংশ 
হিন্দু অধ্যষিত অণ্চল লইয়া একটি পৃথক প্রদেশ 
গঠনের দাবী জানাইয়া সম্মেলনে এক প্রস্তাব গৃহগত 
হয়। 
৮ই এপ্রল- কেন্দ্রীয় বাধস্থা পাঁরষদে বিজাভ 
ব্যাঙ্ক অর হৃন্ভিয়া এস (সংংশাধন) বিল গৃহিত 


হয়। বর্তমান বিল দ্বারা উত্ত হের 5০19১ 

বাতিল করা হইয়াছে। উত্ত ধারাদ্বয়ের 
বিধাঁনানুসারে ভারতীয় মদ্ত্রার সম্পর্ক স্টালিংএবর 
সাহত "রাখা হইয়াঁছল। এক্ষণে তৎপািবতে' 


আন্তর্জাতিক তহবিলের সদ্সাভুস্ত প্রতোক রাষ্ট্রের 
মূদ্রার সাহত সম্পর্ক রাখার ব্যবস্থা করা হইয়াছে। 

শ্লীরামপযরের সংবাদে প্রকাশ, গতকল্য ভদ্রেশখর 
খানার এলাকাধীন এক শিল্পাণ্লে পুলিশের 
গুলধচালনার ফলে ৬ জন নিহত এবং ২০ জন 


আহত হইয়াছে। 
দিভাগের ইন্সপেক্টর িঃহ আবু 


গোয়েন্দা 
ইউসুফ কিকাতা জেনারেল পোষ্ট আঁফিসে ধ্ড় 


বড় ছোরা ভার্ত ১৬৬টি পাশেলি আটক করেন। 


এগুলি স্থানীয় কোন বাক, এবং ক্যানং জীউ, 
এজরা স্টীট, কলুটোলা প্রভৃতি অঞ্চলের কয়েকটি 


বাবসায় প্রতষ্ঠানের নাম ওয়ার্জিরাবাদ, 
শনজামাবাদ এবং বোম্বাই হইতে প্রেরণ করা 
হইয়াছিল। 

পাটনায় ধঈনাথল ভারত অনুক্ষত সম্প্রদায় 


প্র ১০ম কারক আঁধবেশন হয়। গণ- 
পারিষদের সদস্য শ্রীহৃত এইচ জে খাণ্ডেলকর সভা- 
পাতির ভাষণে এইরূপ মন্তব্য করেন যে, মুসলিম 
লীগের সাঁহত হহযোগিতা করার অর্থ রাজনোতিক 
আত্মহত্যার নামাল্তর। তান বলেন যে, মুসলমান- 
দের আরুমশ হইতে রক্ষা পাইতে হইলে 'হন্দ্াঁদগকে 
সম্পূর্ণরূপে অস্পশ্যতা বর্জন ধরিতে হইবে। 
বাঙুলার প্রধান মন্তরশ িঃ স;রাবদরঁ ঘোষণা 
করেন যে, বাগুলা সরকার কাঁলকাতা সহরের শান্তি 
ও শঙ্খলা রক্ষাকফেপ পুলিশের শান্ত বৃদ্ধি হেতু 





বনাপ্চাহিদ্বত ক] 
পিন 


যে ব্যয় হইবে, তাহা 'নর্ধহের জন্য কাঁলকাতার 
নাগারকগণের নিকট হইতে কর ধার্যের প্রস্ভাব 
ধিববেচনা করিতেছেন। 

৯ই এপ্রল-কিকাতার পলিশ কামিশনার 
১০ই এরাপ্রল ভোর হইতে ১১ই এাপ্রল সকাল ৬টা 
পর্যন্তি ধড়বাজার ও জোড়াসাঁকো থানা এলাকায় 
২৫ ঘণ্টা স্থায়শ সাম্ধ্য আইন জারী করেন। এই 
দিন কাঁলকাতায় দাগ্গাহাঙ্গামার ঘটনায় ৩ জন 
নিহত ও ১৭ জন আহত হয়। প্দীলশ বহ-বাজার 
থানা অণ্চলে ৮টি মৃতদেহ উদ্ধার করে। 

১১ই আপ্রল- কেন্দ্রীয় আইন সভায় প্রোরত 
বাঙলার ১১ জন গ্রাতীনাধ বড়লাট লর্ড মাউণ্ট- 
ব্যাটেনের নিকট এক স্মারকালপি পেশ করিয়া 
পগা্যম ও উত্তর বঙ্গ” লইয়া ভারতীয় ইউনিয়নের 
অভ্যন্তরে একটি স্বতল্্র ও স্নয়ংশাসিত প্রদেশ 
গঠনের অনুরোধ জানাইয়াছেন। 

ধুবড়ীর সংবাদে. প্রকাশ, ৭ এাঁপ্রল এক জনা 
মানকাচরে থানা আকুনণ করিয়াছল। গোয়ালপাড়া 
ও শারো পাহাড় অণ্চলের ডেপুটী কমিশনার 
মানকাচরে চাঁলয়া 'গিয়াছেন। 


বগুড়ার সংবাদে প্রকাশ, প্রায় দুই শত লোক 
লান্তি এবং অন্যান্য অস্ত্রশস্ত্র লইয়। বগদড়া হইতে 
কুঁড় মাইল দূরব্ত একটি বাজার আরুমণ করে। 

বার তেরাঁটি দোকান লুপ্ঠিভ হইয়াছে । পু 
3 ডণ্ট ঘটনাস্থল পারদশন বণরহাছেন 
কয়েকটি পারবারকে অনা প্রেরণ করা হইয়াছে । 

১২ই এপ্রিল-ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যার 
এক বিবৃতিতে বলিয়াছেন যে, দাঙ্গা দূর্গভদের 
মধো বিপদাশংকার কথা জানাইরা নোয়াখালির 
আতারন্ত জেলা ম্যাজিস্ট্রে মিঃ জামান আই দিস এস 
স্বয়ং গভনমেন্টের নিকট এক পোর্ট দাখিল 
করিয়াছেন_এই মর্মে তিনি অদা নোয়াখালি হইতে 
সংবাদ পাইয়াছেন। 

বঙ্গীয়  প্রাদোশক হিন্দু মহাসভার সভাপাঁত 
শ্রীত এন পি চট্টোপাধ্যায় চৌমুহনতি হইতে এক 
তারে জানাইয়াছেন যে, “নোয়াখালির অবস্থা সই 






গুরুতর). উপদ্রব রেল লাইনের পূর্বাদকে 
বিস্তৃত হইতেছে। বুধবার রাত্রে চৌমহনগর 


নিকউবতাঁ গ্রামসমূহ আক্তান্ত, লুশ্ঠিত ও অশ্ন- 
দশ্ধ হইয়াছে । গৃহের অধিবাসীরা প্রহ্ত হইয়াছে 
এবং একজন আশত্কাজনক অবস্থায় হাসপাতালে 
'আছে। এ পর্যল্তি কাহাকেও গ্রেপ্তার করা হয় নাই 
বা কোনও ব্যবস্থা অবলাম্বিত হুয় নাই।” 

মহাত্মা গান্ধণ নয়াদিল্লশ হইতে পাটনা রওনা 
হইয়াছেন। নয়াদিল্লশ ত্যাগের প্রাক্কালে মহাত্মা 


, গাম্ধী অদ্য পুনরায় বড়লাটের সহিত সান্ষাৎ করেন। 


ধূবড়ীর সংবাদে প্রকাশ, ৮ই এ্রাপ্রল জনতা 
মানকাচরের থানা আর্ুমণ করিলে পুলিস ১৪৪ 
ধারা অমানাকারদের উপর লাঠিচাজ' করে। অনুমান 
৬ জন লোক আহত হইয়াছে । হবিগঞ্জে (আসাম) 
আইন অমান্য আন্দোলনের সূচনা হিসাবে 
এক বিরাট শোভাষারলা বাহির করা 'হুয়। ট্রেজারণী 
দালানের উপর লীগ পতাকা উদ্ভীন কাঁরবারও 


চেষ্টা হইয়াছিল। ট্রেজারদর একজন প্রহরী এক 
রাউণ্ড গুলী ছোড়ে। একজন সামান্য আহত 
হইয়াছে। ট 9 ৮ ৬ 


১৪ই এপ্রল-_গোহাটীতে জ্যালয়ানও 
দিবস উপলক্ষে অনুষ্ঠিত এক বিরাট জন 
বন্ূতা প্রসঙ্জো আসামের রাজদ্ব ও অর্থসাঁচব প্র শ্রীযূৃত 
বিষরাম মেধী আসামকে অন্তভুনত 
কারবার জন্য মুসালম লীগের প্রচেষ্টায় বাঙলা 
গবর্ণমেশ্টের  সাহাষ্যদানের কথা উল্লেখ কারয়া 
এইরূপ অভিযোগ করেন যে, বাঙলা গবর্ণনেন 
আসাম আক্লমণে সাহাব্যের জন্য রেশন সরধরাহ 
কাঁরতেছেন। 

মধ্য কলিকাতার কোন কোন অংশে 
হাঞ্গামা বাঁধবার ফলে বহুবাজার থানা 
এলাকায় ৩২ ঘণ্টা ব্যাপা সাম্ধ্য আইন প্রয়োগ করা 
হইয়াছে। আজ কাঁলকাতায় হাঙ্গামা বাভিঃ ঘটনায় 
দুইজন নিহত ও ১৭ জন আহত হয়। 

আসাম প্রাদদেশক কংগ্রেস কমিটির প্রোসডেন্ট 
মৌলানা তায়েব্ল্লা মুসাঁলম গের আসাম 
আক্রমণ আন্দোলনকে তাঁর রাজনৈতিক হতাশার 
আঁভিব্যস্তি বলিয়া বর্ণনা করেন। 

শীত সন্তোষকুমার িংহ এম এল এ ও 
শ্রীকত শরচদ্দ্র সিংহ এম এল এ আসাদের 
মানকাচর পরিদর্শন কারয়া এক য্যন্তু গববঁতিতে 

বাঁলয়াছেন যে, মুসলিম ন্যাশন্যাল গার্ডের লোকেরা 

হিন্দ, উপর ঝশপাইয়া পাঁড়য়া 
তপহাদের নিকট হইতে লগ তহবিলের না 
বলপর্ধেক অর্থ আদায় কারতেছে। 

অমৃতিসরে অনুমান পশচশভ শিখ নেতা 
পাঞ্জাবের ২৯টি জেলা হইতে স্বর্ণ মন্দিরে মমবেত 
হইয়া ধর্মের. লামে এই শপথ গ্রহণ করেন গে, 
পাকিস্থানের বিরুদ্ধে লড়াই করিয়া তাহার। জাবন, 
পাত করিবেন। 


'শাবিছেসলী জগুররদতত 


ই এীপ্রল-পুশ সংবাদ সরবরাহ প্রতি 
নি টি চীন ও জামণনা নম্বন্ধে অব 
ঘাকিণ নগাতির বিরুদ্ধে কতকগুীল টা 
কারয়াছেন। 

রুশ পররাষ্ট্র সচিব মঃ মলোটভ এবং মাকন 
বাষ্ট্র সাঁচব মিঃ জজ মাশশলের মধ্যে যে সকল গত 
বিনিময় হইয়াছে, টাস নিউজ এজেন্সী তাহ। গ্রকাশ 
করিয়াছেন।  মঃ মলোটভ তশহার পরে এই এন্তকা 
কারয়াছেন যে, চীনে বৈদেশিক সৈন্য থাকিলে গৃহ 
যংদ্ধে উস্কানী দেওয়া হইবে। 

মস্কো রেডিওতে চীনের সরকারণ সৈনাদলকে 
সাহাযা করা এবং চশনের প্রধান প্রধান সহরের নিকট 
মাঁকনি বিমান ঘণটি স্থাপন করার জন্য আমে- 
রকার বিরূদ্ধে আভযোগ করা হইয়াছে। আমে- 
টিকার সংবাদপত্রসমূহে প্রকাশিত [হিসাবে জানা 
বায় যে, জাপানের আত্মসমর্পণের পর হইতে 
এপযস্তি চীনকে চারিশত কোটি ডলার মলোর 
য"দ্ধের সরান সরবরাহ করা হইয়াছে। 

ই এরপ্রল-বশ্ববিখ্যাত মোটর গাড়ী বনর্াতা 

৪ হে ফোর্ড পরলোকগমন করিয়াছেন। 

ছকে তপহার বয়স ৮৩ বৎসর হইয়াঁছল। 

ই এপ্রিল--এথেন্সের সংবাদে প্রকাশ, দক্ষিণ- 
দি গ্রাসের এন্রিটানিয়া_ প্রদেশে গ্শক বানা 
ও গ্রীক গোঁরলা বাহিনীর মধ্যে দুইদিনব্যাপী 
যাদ্ধের ফলে গোঁরলা বাহিনীর একশত জন নিহত, 
৭০ জন আহত ও ৭০ জন কারারুদ্ধ হইয়াছে। 

১৩ই হর বেতারে অদ্য ঘোষণা 
করা হয় বে, সোছিয়েট ইউনিরন এবং ভারতবর্ষ 
উভয় দেশেই রাশীদুতের মর্ধাদাসম্পন্ন কূটনপাতক 
প্রাতনিধি দবানিময়ের ব্যবস্থা - চাঁলিতেছে।, 
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কোরে ইংলণ্ডে প্রস্তুত বেদনানাশক একটি 
ওষধ। ইহা এই জাতীয় অন্যান্য গঁষধ অপেক্ষা 
শতকরা ৫০ ভাগ আঁধিক শীস্তশালী। সুতরাং, 
বেদনায় আক্রান্ত হইলেই সত্ব ফলপ্রদ কোরে ' 
টাবলেট ব্যবহার করিয়া আবলম্বে নিরাময় 
করুন।  অতভ্যাশ্চর্য ঈষৎ লাল রঙের কোরে 
ট্যাবলেট ব্যবহারের কয়েক মিনিট পরেই মাথাধরা, 
স্নামহপ্রদাহ, বাত, ইনক্ুয়েজা, কচিবাত প্রভাতির 
বেদনা উপশম হয়। ছক ট্যাবলেটের একটি 
প্যাকেটের মূল্য দুই আলা। ৩০ ট্যাবলেটের 
একটি শ্যাকেটের মূল্য দশ আনা । সমস্ত 
সম্ভ্রান্ত ডশলান্ের নিকট পাওয়া ঘায়। 











নি এগ ই্রান্ীয়াল লিলেলনী 
হালিলসতা 


ডে৭, ল্লিসন্তঙ শ্রটাট, 








এক মাসের জন্য 


পরি অর্ধ মুল্যে কনমেমন 
দি 





্যাসিড প্রচভড 228 মেসো সঞ্চে ত 
রোলতগো্ত গহশা হক হন 
গ্যারান্টি ২০ বসর-- গিজম্স “আই-কিওর” রেজিঃ) চক্ষুছানি এবং 

সর্বপ্রকার চক্ষরোগের একমাত্র অব্যর্থ মহোষধ॥ 

চীডবড় ৩ গাছা ৩০ স্থলে ১৬৬ ছোট--২৫, স্থলে ১৩১ নেকলেস অথব। বিনা অস্ত্রে ঘরে বাঁসয়া নিরাময় সববর্ণ 
'মফচেইন--২৫ প্থজে ৯৩, নেকচেইন ১৮” একছড়া--১০১ স্থলে ৬২, আংটী ৯ট--৮ স্থলে ৪.. সুযোগ । গ্যারাণ্টণ দিয়া আরোগ্য করা হয় 
বোতাম এক সেট--৪ স্থলে ২. কানপাশা, কানবালা ও ইয়ারারং প্রাত জোড়া ৯ স্থলে ৬ নাশচত ও নিভ'রযোগ্য বালয়া পৃথিবীর সবন্র 
আমলেট আলা ভনল্ত, এক জোড়া ২৮ শাহ ৯2: ভাল ছাল ৪৪, একল্ে ৫০১, অলঙ্কার + আদরণীয়। মূল্য প্রতি [শাশ ৩২ টাকা, মাশুল 


লইলে মাশুল ল্াশ্াকে না। | আনা। 


নড হত রোন্ড এণ্ড ক্াারেট গোল্ড কোং কমলা ওয়াক (দ) পাঁচপোতা, বেলাল 
১নং কলেজ ম্মট, কাঁলকাতা। 








'ক্রিয়ারিংএর সযোগ সম্বালত একি নিভ'রশখল জাতীয় ব্যাঙ্ক ন্ না ধরণ ঙ কৃঠ 
দি এসোসিয়েটেড ১১০ 
ব্যাঙ্ক অব ত্রিপুরা লিঃ [0২--০০০২০০ 
দল মি... সুদ এক | হাঁওড়। কুষ্ঠ কুটার 
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কাঁঞপকাতা আঁফসসমূহ--১১, ক্লাইভ রে? ও ৩লং মহার্ঘ দেবেন্দ্র রোড । ব্যবস্থা ও চিকৎসাপস্তক লউন। 
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তেজপুর, হাঁবগজ, [শিলং, সশলেট, ভৈরববাজায শাখা £ ৩৬নং হ্যারসন রোড, কাঁলফাভা॥ - 
প্রবী ?সনেমার নিকটে? 
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এড মউণ্টব্যাটেনের মনা 

ভরতের নূতন বড়লট লর্ড মটউণ্টবাটেন 
রাজনীতিক অলে:চন,র পর্ব সমাধা কারয়া 
ফেলিয়াছেন। এখন প্রকৃত কাজ বাত্রবার 
গালা।  বিভিন্নদলের নেতৃবৃন্দের সঙ্যে 
পুদীর্ঘ আলেচনার ফলে বড়লাট ?ক সিদ্ধ ন্তে 
পেপীছয়ছেন, আমরা জনি না, তবে ভারতগয় 
সমস্যার সেজাসাজ সমধানের কেন পথ 
তাঁহ'র কাছে উন্মুন্ত হইয়াছে বাঁলয়া মনে হয় 
না। মিঃ জিন্না তাঁহার দাবীতে অটল আছেন। 
তান পাকিস্থান না পাইলে কিছুতেই সন্তুষ্ট 
হইবেন না; পক্ষান্তরে তান নাক বড়লাটের 
সাহত আলোচনা প্রসঙ্গে তাহাকেণ্ড এই কথা 
শনইয়া দিরছেন যে, যাঁদ এ দবী পূণ না হয়, 
বে ভরতবর্ধে এর্‌্প ভয়াবহ রক্তপাতবহুজ 
গৃহযুম্ধ আরম্ভ হইব ষে এাঁসয়ার ইতিহাসে 
কোনাঁদন তহা ঘটে ন.ই। ব্লা বহূল্য মিঃ 
1জন্নার এই হুমাক নূতন কিছু নয় এবং একম 
এইরূপ. বিভশীষকা সূষ্টর সাহায্যে 
মঃ জিল্লা এবং তাঁহার অনুগতগণ পাকস্থ ন? 
জদ পারতৃপ্ত করতে উদ্যত হইয়াছেন তাহার 


ফলে সমগ্র ভারতবর্ষে মধ যূগীয় ববরতার 
উদ্দাম ললা আরম্ভ হইয়াছে। সে তণ্ডবে 


বাউলাদেশ বিধ্বস্ত হইয়াছে, পঞ্জাবে রক্ত ব্রত 
প্রবাহত হইয়াছে, উত্তর-পশ্চিম সীমন্ত প্রদেশে 
অশান্তির লেলিহন বহি]ীশখা বিস্তারল ভ 
কারয়াছে। এদিকে আসামের উপরও পশৃবলের 
দৌরাত্য-্রেত প্রবাহত কারহার উদ্দেশ্য ক্লামক 
চেষ্টা চলিতেছে । সৃতরাং মিঃ জিল্না নিবৃত্ত 
হইবার নহেন; শুধু তহ্‌ই নহে, বস্তুতঃ দখর্ঘ- 
দিন ধাঁরয়া ক্রমাগত বিদ্বেষ প্রচারের ফলে তাঁহার 
অনুগত দলের মনে তিনি যে দানব বাত্ত:ংক 
জগাইয়া তুলিয়াছেন, এখন পারস্পারক শ'ণ্তি 
ও সেহাদেের বাল মুখে আগুড়াইয়াও সে 
দতাবুত্তি শান্ত কারবার শক্তি তাঁহ্‌র নিজেরও 





শাঁনবার, ১২ই বৈশাখ, 





৯৩নি 


সল। 


শশী িিসীপীশীশি পিপল 


সাসিতিগত 
2৮প্রাডি 
তা উস সপন হাউজের 
নাই বালয়া মনে হয়। প্রকৃতপক্ষে 
মিঃ জিমা আন্তরিকভতব তাহা ক.মনাও 
করেন না। তান ্থিরমাস্তিক রাজ- 
নীতিক; বিশেষ বুদ্ধিিবেচনা প্রয়োগ 
করিয়াই পাকিস্থানী পথ তান ধারয়াহেন ; 
সুতরাং য্যান্ত-বাদ্ধির সাহায্যে তাঁহার মাতি- 
গাঁতির পাঁরবর্তন জম্ভব হইব, এমন আশা 
করা ভুল। আমর: পৃবেও বহুতার বালয়াহ 
এবং এখনও ধাঁলতেছি বে, নিজেদের প্রগাঁতি- 
বিরেধী নগীতর অন্তানীহত আঁনহ্টক রিতা 
যোঁদন তাহাদের নিঃজদিশকে শল্তভবে আঘত 
কারবে শুধু সৈই দিনই লগগওয়'লাদের 
চৈতন) ঘটিবে, তৎপূর্বে নয়। এরংপ অংস্থ:য় 
পাঞ্জ'ব এবং ধাঙলা ভগ করিয়া দেওয় ই প্রকৃষ্ট 
পাঞ্জ বের শিখপ্রধান অঞ্চল কিছুতেই 
লগ পাঁরচালিত মাঁশ্রমন্ডল মনিয়া লই-ব না. 
একথা জানইয়া দিয় ছে। পাঞ্জাবীরা শক্তিশালণ 


পশ্যা। 


জতি। তাহারা আদর্শের জন্য প্রাণ দিতে 
জনে। ভারতের ইতিহাসে শিখ জাতর সে 


কষের পরিচয় রাহয়াছ। এমন শল্ত জাঁতকে 
ফন্দীতে ফোলরা কাজ্জ বগইবনর কেন সবিধা 
লীগ পাইবে না; শুধু তহই নয়, অন 
কাহারও মাতন্বরী বা সদরণও ?শখেরা স্ববকংর 
কারয়া লইতে রজী নয়। অবস্থা এইরূপ 


বঝিয়া পাঞ্জ ব-ব্যংচ্ছেদ ইহার মধ্যেই একরকম 
স্বীকার কাঁরয়া লওয়া হইয়াছ। পঞ্জাব যে 
দাবী লইয়া দ়িইয়ছে, জতপয়তাবাদগ 


বাঙলারও সেই একই দাবী । বাঙলার জ:তশয়তা- 
বদশ সল্তানগণ ভ্‌রতের স্ব ধীনতা অন্দেলনের 
অগ্রদূত । স্বদেশপ্রেমের উদার আঁগ্নময় আদশ* 
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1 ২৫শ সংখ্যা 





এই বাঙলা হইতেই ভারতের অন্যত্র সম্প্রসগরত 
হইয়াছে । তদখা যায়, ভারতের স্ব ধীনতা- 
সংগ্রামের বৈপ্লীবক সধনয় পাঞ্জাবের সঙ্গো স্ে 
বাঙলা এক হইয়া অগ্রসর হইয়াছে । বস্তুত 
পঞ্জাব এবং বাঙলার সমস্যা একই ধরণের । 
সৃতরাং উভয় প্রদেশের সমস্যা সমধানের পথও 
একই রকমের হইবে। মুসলিম লগত সঙ্গে 
একা এবং মৈত্রীর প্রচেষ্টা অনেক রকমেই করা 
হইল; কিম্তু অবশেষে ইহ ই প্রাতপন্ন হইয়াছে 
যে, লীগের সঙ্গে বাউলার জাতীয়তাবাদের 
অর্শ কিছন্তেই খাপ খাইবে না। সুতরং 
আমাদের দাবী পাঞ্জবের নায় বাঙলা 
দেশকেও ভাগ কাঁরয়া দেওয়া হউক। 
নতুবা বাঙলর সমূল্নত শিক্ষা এবং সংস্কৃতিকে 
বাঁচাইয়া রাখবার কোন উপায় নই। 
অবস্থা যাঁদ এইর্প চলে তবে সাম্প্র- 
দায়কতর তান্ডবে বাঙলার  যুগব্যপশ 
সাধনার সব চিহ্ন বিলুগ্ত হইয়া যইবে এবং 
বাঙলা দেশ হিংস্র বরের বাসভাঁমিতে পরিণত 
হইবে। অজ বাঙলার স্বদেশপ্রৌমিক সন্তানগন 
এই সর্বনাশকে প্রাতির্ন্ধে কার:ত দ'ড় ইয়াছেন। 
তাঁহারা বঙলায় আজ লাীগ-প্রভাব-ব্নর্মন্ত 
স্বতন্ত রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠা কারবেন এবং তাঁহাদের 
সে উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিবার জন্য সবপ্রক:র তাাগ 
স্বীকার কাঁদিতে তাঁহারা প্রস্তুত। , বস্তুত 
সমুদ্রে যাহর শহ্যা, শিশিরে তহানের ভয় ধক? 
লশগ-শাসনের দৌরজ্মে, দুনীশত এবং পড়নে ? 
আজ সুস্থ জনমতের প্রভব বাঙল:র শাসন- 


বিভাগ : হইতে নির্বাসিত হইয়াছে। 
বাঙলার বকে সম্প্রদায়কতা ক্ষতি 
প্রেত ও িশচ দলের নৃত্য অরম্ভ 
হইয়াছে। এই মর্মান্তিক অবস্থার প্রতীক র 


সাধনের জন্য যাঁদ কিছাীঁদনের জন্য দঃখকণ্ট 
বরণ করিয়া লইতে হয়, এবং ত্যগ স্বীকার 


-. ঈত্যই, তহাদের বর্বর ধর্মন্ধতা 


সংস্কৃতির. ও 
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করিতে হয়, জাতীয়তাবদশী বাঙলা তাহাতে 
পশ্চাংপদ্দ হইবে না। বাস্তাবকপঞ্ষে আমরা 
আমদের এই দাবশ সম্পকে লশগের সঙ্গে কোন- 
রূপ গে র মধ্য যাইতেই প্রস্তুত নাহ। 
লগওয়ালাদের . সঙ্কীর্ণ এবং কুটিল 
মনোবাত্তিত যে বিষ পাকিয়া উঠিয়ছে, তহতে 


রর তাহাদের সম্পর্ক সর্ধতোভ বে পাঁরিবজর্ন করাই 
শ্রেয়। তবেই স্বাধগন প্রভিবেশের মধ্যে বাঙল'র 


সংস্কৃতি, স্যাভাঁবক শান্ত পারন্ফ,তঁ হইবে 
এবং সেই শান্ত সর্ঘ বাঙলার উদ.র দশদিক 
সঞ্জশীবিত কাঁরয়া তুলিবে এবং শুধ্‌ সেই পথেই 
লশগওয়ালাদের বাঙল'র সংখ্য লাঘ'্ঠকে বিচ্ণ 
করিবার স্পর্ধা খর্ব হইয়া আসিবে। 
যেরূপ 
অগ্রসর. হইতেছে, অন্য 
কোনরূপ সাময়িক ববস্থয় তহা সংযত 
করিবার উপায় নাই। বলার জাতীয়তাবদীরা 
অজ 'স্থরসঙ্কল্প হইয়াছেন। বাঙল র কংগগ্রসও 


উদ্দাম:বগে 


তাঁহাদের দবী দুঢতার সঙ্গে সমর্থন 
. কক্মিতেছন। এ দাবণ প্রাতিহত করা সম্ভব 
হইবে না। বাঙলা তহার প্রণশান্ত এখনও 
হারায় নাই। এতদিন যহারা ব্রিউিশ সম্রাজ্য- 


ধাদীদের স্পধা. বিচূর্ণ করিয়হিল, লীগমণ্নি- 
মন্ডলের স্পর্ধা এবং ুদ্ধতকে খব করিবার 
সামথথাও তাহদের অছে। বস্তুত লীগ শাসনে 
বাঙলর জাতীয়তাবাদ এবং তহার শিক্ষা 
প্রাণধমেরি উপর এতটা 
দৌরাত্য অনুষ্ঠিত হইয়াছে যে, তহা সহন- 
শশলতার সীমা ছড় ইয়া গিয়াছে। আঁবলদ্বে এই 
অবস্থার প্রতকার সাধিত না হইলে বিক্ষেভের 
আগুন জনলিয়া উাঠবে। সুতরাং কালাবলম্ব 
না কাঁয়া বাঙলকে চূড়ন্তর:পে দুইটি প্রদেশে 
বিডন্ত কারবার ব্যবস্থা অবলম্বন করা হউক 
এবং যে পযন্ত সে ব্যবস্থা কাকির না হয়, 
'ততাঁদনের জনা স্বতন্মকামগ বঙলার জন্য 
একটি আণুলিক মাল্পিসভা গঠন করা হউক। 





শাণ্ডিত নেহর্যর সতকর্বাণশ 


গেয়ালিয়রে অন্যান্ঠত 'নাখল ভ রত প্রজা 
সম্মেলনের আঁধবশনে পাশডত জওহরলাল 


নেহেরু যে আভভষণ প্রদান করিয়ছেন, 
ফয়েক্ষাটি করণে তাহা বিশেষভাবে উল্লেখ- 


“যোগ্য। নি স্পম্ট ভযাততই একথা বাঁলয়া:ছন 
যে, ভারতের রাজনগাতিক ক্ষেত্রে বত্মানে দুইটি 
শান্তর সঙ্ঘ চালতেছে। একাঁট শান্ত ভূরতের 
€সগোলিক এবং রাষ্ট্রীয় এক্য ও সংহতি 
শ্রাস্তকে দ্‌ঢ় কারতে তৎপর, অপরাঁটি জাতির 
শান্তক বিচ্ছিন্ন কারবর উদদ্দশ্যে অশান্তিকর 
প্রীতিবেশ সএম্টতে সাহঘ; কারতেছে। কংগ্রেস 
জাতিকে সংহত কাঁরতে চায়: পক্ষন্তরে 
মোসলেম লগগ কতকগীল দেশশয় রাজা, ভারত 


' সুগম হয় না; 


দেশ 

গভর্নমেণ্টের রাজনশীতিক বিভাগ ও বিদেশী 
আমল তন্মের সঙ্গে যেগ দিয়া ভরতবর্ষকে 
বহু ভগে বিভন্ত করিবার জন্য কূট- 
নৌতক সৌহাদেয মালিত হইয়ছে। বলা 
বাহুল্য, স্বাধীনতা লাভে জ.তির অগ্রগতির পথে 
জজ ইহারা নানাভাওব প্রাতবল্ধকতা সা 
কারতছে। পণ্ডিতজশী সত.ই বালিয়.ছেন, যাঁদ 
এই সব প্রতিবন্ধকতা না ঘাঁটত তবে ভারতবর্ষ 
ইহার মধ্যেই শান্ত এবং সম.দ্ধির পথে, অনেকটা 
অগ্রসর হইত। কিন্তু ম্বধীনতার পথ কোথায়ও 
বিঘম বিপদের ভিতর দিয় ই 
সে পথে অগ্রসর হইতে হয়। পশ্ডিতজশী জ।তিকে 
উৎসাহত করিয়া বাঁলয়াছেন,-“ভারতের 
আঁধক.ংশই হউক, বা তিন-চতুর্থংশই হউক, 
একটি অংশকে আমরা স্বাধীন করিবই, তারপর 
অবশিষ্ট অংশের স্বাধীনতার ব্যবস্থার কথা 
ভাবিব।"” পণ্ডিতজর উীন্তর তাৎপর্য এই যে, 
ভেদবাদখদের ষড়যন্ত্রে যাঁদ ভারতের কেন অংশ 
পৃথক হইয়া যায় তবু উন্ত রাষ্ট্রের 1নর্যাঁতিত 
এবং নিপশাড়ত জন-সমাজের কথা জ.তায়তা- 

বদী ভারতবষ" ভুলিয়া যইবে না। স্যাধীনতা- 
প্রাপ্ত ভরত অখণ্ড রাস্ট্রীয়তার উদার আদর্শকে 
অম্প্রসারত করিতে চেত্টা কারবে। সুতরাং 

ইংরেজ সায়া গেলেই ভেদ্বাদীরা তাঁহাদের 

স্বৈরাচার অবাধে চালাইবার অবসর পাইবেন 

এবং একটা লণ্ডভন্ড অবস্থা সাম্ট করিয়া 

নিজেদের [হংস্র পিপাসা পূর্ণ করিবেন বালিয়া, 
বে আশ'য় উদ্দ্প্ত হইয়াছেন, তাহার দৌড়, 
পণ্ডিত জওহরলাল ? 


বড় বেশী দর নয়। 
সপত্ট ভাষায়. ইহাদিগকে  সমঝাইয়া 
দিয়াছেন যে, যুগে চিত কর্তব্যবোধে 


প্রণে দিত ভারত প্রগাঁত বিরোধী দুত্প্রবাস্তকে 
যত কাঁরতে অনলস উন্যমে প্রবান্ত হইবে। 

পশ্ডিতজশীর উীন্ড অনুসারে  ভারতবর্ধকে 
যাহারা 'বিচ্ছিল্ল এবং বিভক্ত কাঁরতে চাহতেছে 

প্রকৃতপক্ষে ভাহারা বৃহত্তর স্বাথের দিক হইতে 
জনসাধারণের শত্রুর ভীমকাই গ্রহণ কাঁরয়াছে 
কিন্তু রস্তের আস্বাদ পাইলে বাঘের হিংস্রতা 
বাঁড়য়াই যায়। 'বাটিশ সাম্রাজাযবাদীদের ক্লমাগত 
প্রশ্রয় পাইয়া এইসব ভেদবাদী আজ উদ্দাম 
হইয়া গ্ড়য়ছে। ইংরেজ প্রভুর পাদপন্ম 
ঘাঁরয়া ইহারা িছকাল লেজ নাড়তে 
চাহবেই এবং যাক্তি বুদ্ধি বা উপদেশে ইহারা 
ইহাদের এই হিংস্র মনোব:ত্তি পরিত্যাগ করিলে 
না। সুতরাং অজ আকাঁস্মকভাবে পাঁণ্ডতজশর 
সতর্ক বাণীতে তহাদের চৈতন্য সম্পাদন হইবে 
আমরা এমন আশা কার না। ভরতের সুমহান 
ত্যগশ্ধ সম্তানের এই বাণগতে জাতায়তাবদী 
ভারত অনুতপ্ররণা লাভ কারধে এবং 'নজেদের 
কর্তব্য প্রাভপালনে অকুতেভঘ সঙ্কহপন্ান্তর 
সাহত অগ্রসর হইবে, বতমনের সঙ্কট নুহূর্তে 
ইহাই আমাদের মনে আশার সপ্টার কারতেহে 


সবরাবদশ'র মনখে শান্তর বাপণী 

বাঙলার প্রধান মন্ত্রী মাঝে অবেই 
আমাদগকে শন্তির বাণী শুনাইয়া থকেন। 
সম্প্রীতি তান আম-দিগ্রকে কয়েক প্রস্থ এইর 
শন্তির বাণী শ্ননাইয়ছেন। কাঁলক-তার হে 
সমস্ত হিন্দ; ও মুসলম.ন জনলসাধ রণের উর 
মারাপট, বোমা িক্ষপ, অঙ্নয়াস্্র প্ররেগ 
এসিড নিক্ষেপ, পথচংরশীর উপর ছার খাত 
প্রভাতি কার্য করিতেছে, ত হাঁদগ,.ক এসব কন্ত 
বধ করিবার জন্য মিঃ সুরাবদী: সাঁনংক্ধভ.বে 
অনুরেধ করিয়াছেন। বলা বাহলা, সং. 
সহেব পু্বও এইরূপ অন্ংরধ কারয়ছেন। 
কিন্তু দেখা যায়, তাঁহার অনুর ধে কোনই কণ্জ 
হয় না। বিশ্ষেত, ইহাও প্রাতিপন্ন হইঞ্জাহে বে 
বাঙলার যে সম্প্রদায়ের উপর মিঃ সরা 
নিজের প্রভাব আছে বলিয়া মনে করেন তাহার ও 
তাঁহার কথা গুরুত্বসহকারে গ্রহণ কর না। 
নায়াখালির ব্যপক অরাজকতা এবং অশান্তি 
ইহার প্রমাণ। ইহার কারণ কি? প্রকৃত 
এই যে মিঃ সুরাবদ্ণ মুখে যাহা বংলন তং 
কার্যে পরিণত করিবার অন্তরিকতা তাঁহার নাই! 
লীগের সাম্প্রদায়কতমংলক নীতি অনুসরেই 
তাঁহাকে কাজ কাঁরতে হয়। আলেচ 
[ববৃতিতেও দেখতেছি, মিঃ সুরাবদী হিন্দু 
মুসলমানকে ভ্রাতুভাবে চলিতে পরামর্শ প্রধান 
করিয়ছেন। কিন্তু লীঃগর বস্তব স্বার্থ এই 
ভ্রাতূভাবকে স্বীকার কাঁরয়া লয় না। ভে 
বিদ্বেষের ভাবকে িজয়ইয়া রণখয ই 
লীগের দাবীর জোর বাড়াইতে হয়। লঙ্গগের 
নীতিগত এই সঙ্কীর্ণতা লীগ-পারচা লি 
মাল্লিমশ্ডলের শাসন-নগীতিকে কল.ষত কারি 
ফেলিয়াছে। [মিঃ সরাবদ নাু়জর অন্তরকে 
প্রন করিলেই এই সতা উপলাব্ধ কাঁরবেন) 
তান সোঁদনও কাঁলকাতার অশাণ্তি 
সম্পর্কে আমাদিগকে এই বাঁলয়া অশ্বাস 
প্রদান কারয়াছেন যে, যখনই কে.ন ঘটনা 
ঘটে, তখনই গভর্নমেন্ট ব্যবস্থা অবলম্তন 
কাঁরয়া থাকেন; সংতরাং জনসাধর.ণর উদ্বেগ 
বোধ করিবার কোন কারণ নাই। নঃ সুর বদর 
এই উন্ভি সম্বন্ধে আমদের বন্তব্য: এই বে, 
তাহার গভনমেন্ট যাঁদ সতই যথাযথভ.বে 
অশান্তি দমনে ব্যবস্থা অবলম্বন কাঁরতেন, তব 
শহরের বর্মন অশান্তি অনেকদিন প.বেছই 
উপশামত হইত। মিঃ স্মরাবদার গভন মেণ্ট 
অশান্তি সম্পর্কে ব্যবস্থা অরলম্বন কাঁরতেছেন 
ইহা সত্য, ?কল্তু বেভবে এই ব্যবস্থা অবলম্বিত 





রা 


হইতেচছ, তাহাতে অশান্তির করণ দূর 
হইতেছে না; পক্ষান্তরে সাম্প্রনায়ক 
সঙ্কীর্ণতার নোষদুদ্ট িচারাবমুঢ় বৈষম্যমূলক 
বধনের ফলে  জনস ধারণের মধ 
আতঙ্ক এবং ধিক্ষেভের ভহই 

বাহুল্য, এই সব 


বৃদ্ধি পাইতেছে। বলা 


১২ই বৈশাখ, ১৩৫৯ সাল 


শান্তি এবং অরজকতা দমনে গবর্ণমেণ্টের 

দ্পদায়-বিশেষের কর্মচারীরাই বাঙলা গভর্ন- 
রে প্রধান অবলম্বন হইয়া দাঁড় ইয়াছে। 
ঘঙলর প্রধান মণ্তী বন্তুত মসাঁনম লীগ- 
নটর অনাতম নয়ক বতশত অন্য কি 
[হন। লগগের শাদনের ফলে, লোকে 
নশ্িতর,পে বাঁঝতে পারিয়াছে যে, সমগ্র 
মাল; দেশটাকে তান একাঁটিন ত্র সম্প্রদায়ের 
ভেগোন্তরে পারত. করিতে বদ্ধপাঁরকর। 
প্রান্রয়া দ্খিবধ উপ য়ে সধিত হইত 


ভাহর এই ঠ 
চীলয়হে। . আইনসভার কর্তব্যকর্তব্যজ্ঞান- 
টিন পাশাঁক দংখ্যাধকের সহয্যে তান 


ররর বের জিঘাংসা বাত্ত তুণ্ট করিবর 
টপযুন্ত অইন পাশ করইয়া লইতেছেন। 
গাধার সংখ্য গুরু সম্প্রনায়কে প্রত্যক্ষ এবং 
ধরোক্গভ বে প্রশ্রয় দয়া অপর সম্প্রদায়ের 
হর দশয়ত্বণড তান এড়ইতে পারেন না। 
ভুত ডি অর বীর মনে সেজন্য কেনরপ 
ন্কেচ আছে বালর়া বিশ্বাস হয় না। ইহর 
ধএও খন তিনি ভ্রতৃভাবের কথা বলেন, হিন্দ 

[তর ন্যায় আচরণ কাঁরতে 

তখন অ'মাদের মন তাঁহার 





চগদেশ 
ক্টিত এবং ভ'ডামতে বিদ্ষোভই সূট হয়। 


বেন, 


[াঙলায় লঃঠের ভ্লাজত্ব- 

বঙ্গীয় বাবস্থা-পরিষদের কংগ্রেস দল 
অন্তন্তী”  গভর্নমেণ্টের  ভইপ-প্রোসিডেন্ট 
গাডত জওহরলাল নেহরু নিকট বাঙলার 
নীগ নাঁল্পিনভার কার্ষাবলঈর উল্লেখ কাঁরয়া 
সপ্রাত একখানি স্মারকালাপি প্রেরণ করিয়া, 
কংগ্রেস সদস্যগণ যে সকল আঁভযোগ 
দরয়াছেন, তাহার প্রত্যেকাঁটি তথা হয় নরকারণ 
*থপন্ন হইতে নয়তো অন্যান্য একান্ত নির্ভর- 
যাগ সত্রে সংগহনীত হইয়াছে। বাঙলার 
মার্ক অবস্থার বর্তমনে যে শোচনীয় দৈন্য 
দখ দিয়াছে, গ্মারকালপতে সংনানন্টভাবে 
তাহার কতকগ্যীল কারণ প্রদার্শত হইয়াছে 
পীগ-শাসনে বাঙলা দেশে কয়েক বংসর হইতে 
টাঁতমত লুখের রাজত্ব চলিতেছে, একথা 
দকলেই জানেন। স্মারকালপির স্বাক্ষরক রীরা 
এই সত্যকে নির্মমভাবে উন্মুন্ত কাঁরয়াছেন। 
জাঁহারা অকাট্য প্রমাণ এবং যা্তি প্রয়োগে প্রাতি- 
পন্ন কাঁরয়াছেন যে, মল্লরীরা প্রায় প্রত্যেক ক্ষেত্রেই 
'জন প্রাতপালন ও সাম্প্রদাপ্িক স্বার্থকে বড় 
করিয়া দোখয়াছেন এবং যোগ্যতার লমানর 
হঁহাদের কাছে একটুও নাই। বাঙলা গবর্ণমেন্ট 
কর্তক নৌকা-ীনর্মাণের খাতে ৩ কেটি টাকা 
লোকসান দেওয়ার 'বাঁচত্র কাহনী হইতে 
আরম্ভ করিয়া সরবরাহ বভাগের অনেক 
কীর্তর কথ্‌ই এই প্মারকালাপতে আছে। কে টি 
কো'ট টাকা থরচ হইতেছে, অথচ কোথায় ি- 
কিভাবে খরচ হইল পাঁরদ্কারভাবে বুঝিবার 
উপায় নাই। এই বিষয়ে এক.উপ্টেপ্ট-জেনারেল 


হন। 


দেশে 

যে সকল গুরুতর অভিযোগ করিয়াছেন, তাহাও 
এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা যাইতে পারে। শিক্ষা 
বিভাগে সাম্প্রনায়িকতা সম্প্রসারত করবার 
জন্য বাঙলার বর্মন মান্তিম্ডল রুপ 
অনবশ্যকর্‌তপ জনসাধারণের অধর অপ [বহর 
করিতে প্রবস্ত হইয়াঃছন, এই বৎদরের বজেটেই 
সে সত্য প্রকট। স্মারকাঁলীপর স্বক্ষরক রা 
কেন্দ্র গভনমেটকে অন্দরোধ কারিয়াহেন বে, 
বাঙলা গভন্মেট্টের বত'মন 
সংশোধিত না হওয়া পর্যন্ত তাহারা যেন বাঙলা 

মেন্টকে কোন অথ সংহাব্য না করেন। জন- 
সাধারণের শোণিতপন অথের বাহাতে অপব্যর 
না হয়, ততপ্রাতি দুট্টি রাখবার নৌঙিক দাসত্ব 
কংগ্রেসের রহিয়াছে, বঙলার ববস্থা পাঁরষতের 
কংগ্রেসী দল তাঁহাদের সে কর্তব্য প্রাতপ'লন 
কারয়ছেন. দেখিয়া অমরা সুখী 
হইলম। কারবত এ অবস্থার হাঙলা 
গ্রভনমেন্টকে অর্থ সাহয্য করা দনপণীতকে 
প্রশ্রয় দেওয়া ছড়া অন্য কিহু নয়। অন্তবতর্ 
গভর্নমেন্ট এ বিষয়ে অবাহত হইবেন বিয়াই 
আমরা আশা কার। 


বাওলায় [িউল:রণ শাসন 


মিঃ সরাবদর্শ ব বাঙলার প্রধান মন্ত। 
তিন মুসালম লীগের অন্যতম নেতা। মিঃ 
জিন্নার সঙ্গে তাঁহার সদাসবর্দা দহরম-মহরম 
চলে। বালা দেশে পাকস্থানী মাহমা পরো- 
দস্তুর প্রকট কারবর জনা তাঁহার আগ্রহের 
অন্ত নাই। বাঙলার সংখ্যালাঘচ্ঠ সম্প্রায়ের 
স্বার্থকে পিঘ্ট করিবার উদ্দেশ্যে সুরাবদর্ঁ 
সাহেছের  উতৎকট উদম হিটল:রশ জব্র- 
দস্তিকেও ছাড়াইয়া চলিয়াছে। পুলিশের 
তৎপরতা সম্পাকতি সংবাদ প্রকাশের উপর 
সম্প্রীতি নৃতন দফায় কঠোর 'াধাঁনষধ অরে'প 
মিঃ সুরাবদর এই স্বৈরাচ রিতার পূর্ণসর:প 
উন্মুন্ত কাঁরয়া দিয়াছে । বাঙল-র সংস্থ এবং 
সবল জনমতের আঁভব্যন্তকে মিঃ সূরাবদর্শ 
চাঁপয়া মারতে দূটঢ সম্কল্পবদ্ধ হইরাহেন। 
তান ভাতার সম্প্রদায়কতাদুষ্ট শসন- 
নশাতি সম্পাঁকতত অপকণীতি€ প্রকাশ পায়, 
ইহা সহা কারতে পারেন না; কারণ তাহা 
তাঁহার কিংবা লশগ দলের উদ্দেশা 'সাদ্ধর পক্ষে 
অনুকূল নহে; সুতরাং সংবাদপত্রের কঠরোধ 
করা এক্ষেত্রে সবাগ্রে প্রয়োজন । সুরাবদীঁ 
সাহেব সে ব্যবস্থা অবশা পর্বে হইতেই পাকা 
কারয়াছলেন; কিল্তু সম্প্রতি তাঁহার লীগ- 
শাসনের বিরুদ্ধে বাঙল:র প্রগাঁতবাদী জন- 
সমজে প্রবল প্রত্তব্রিয়া দেখা দিতেছে । এখন 
মিঃ সুরাবদর্ তাঁভার দ্বৈরচরের শেষ অস্ত্র 
প্রয়োগে অবতীর্ণ হইয়াছেন। তান এই 
হৃকমনামা * প্রচার করিয়ছেন যে. সরকারশ 
পরশক্ষকদের নিকট হইতে পাশ করাইয়া না 
লইয়া কোন সংবাদপত্রে পৃঁজিশের কার্য সম্পকে 





তাগণীল 


8৮৫ 


সমলোচনামূলক কোন সংবাদ বা মন্তব্য 
প্রকাঁশত হইতে পারকে না। মিঃ সুরাবদরর 
ওদ্ধত্যের সীমা নাই। বাঙলা দেশের সাংবাদিক- 
গন এবং. সম্পাদকদের মাথা কোন রকম 
বদ্ধম্যদ্ধি আহে, তান হা মন করেন না। 
ধা দেশের স্বর্থ কিছুই বুকেন না; 
বাঙলা দেশের শাল্ত কিনে রাক্ষত হয় কিংবা 
প্রাতন্টিত থকে. সুরবদীর মতে সে জ্ঞন 
ইহাদের নাই। সব ভন ও বিদ্যা মিঃ সুরাবদশ 
এবং তাঁহার অনুগতদের কটটক্ের মধ্যেই 
নিবদ্ধ । সুতির বাঙল; দেখের অম্পাদকদিগকে 
এতাঁদন পরে মিঃ সুরার মস্টারস ম:নিয্না 
লইতে হইনে। ঘাঁহাদের সুদখর্য সংবদ-সাধনার 
প্রভাবে বাঙলা দেশের রজন'তিক জশবনের 
বর্তমান অগ্রগণত অনেকখাঁন সম্ভব হইয়াছে 
বলা চলে, বাগুলা দেশের স্বার্থ এবং কল্যাণ 
সম্পকে তাঁহাঁদগকে এতাঁদন পরে সুরাবদর্শ 
সাহেবের সহম্দীরিকতন্ধ অপলার্থ এবং. 
অবোগ্য চেলা-চামন্ডদর কছে শক্ষানশখ 
কণ্রতে হইবে । সরক রী পরখক্ষকেরা পাাীলশের 
সঙ্গত সমালোচনা প্রকাশে বাধা দিবেন না, 


সুরবদীঁ সহেব মুর্ব্বিয়নর সরে 
আমাদগকে একথা জানাইয়া দিয়াছেন) 
এই কপার জন্য তাঁহাকে 
ধন্যবদ; কিন্তু এতম্বরা বাঙলার 


সাংবাঁদক এবং সম্পাদকাঁদগকে ধম সুরাবদর্শ 
সাক্ষাৎ-দম্পর্কে অবমাননা কারয়াছেন *ব'লয়াই 
আমরা মনে কার। কিন্তু তাঁহার বিবেকে 
পিছুই বাধে না। প্রধান মশ্তিগারর পদগত 
স্বার্থগুধতা এবং পাঁকস্থ:নী মনে বাত্ততে 
উত্তপ্ত আঁতি জযন্য হশীন সত্প্র- 
দায়কতা এই দুইয়ে জাঁড়তভাবে 
সূরাবদশর নগাঁতকে নিয়শ্তিত কারতেছে।* 
মহ সুরাবদর্ঁ পুলিশ বাহনীকে চাঙ্গা 
রাঃখব:র দায়ে পাঁভ়য়ছেন। বর্তমনে এ-দায় 
মঃ স্ঃরাবদর্শর কাছে যে বড় দার, তাঁহার এই 


ফান্ডির তাৎপর্য উ.মরাও উপলাব্ধ কাঁর। 
িচ্তু অংবাদপতের ক'উরোধ করিয়া তিন 


তাঁহার মতলব হসল কারতে পারবেন না, 
আমরা তাঁহকে সোজা এই কথা ঘাঁলয়া দিতোঁছ। 
বাঙলর সংখ্যালাঘষ্টী জঅম্প্রদায়কে তানি 
দাবাইয়া রাখিয়া যাহা খনসশী চ'লাইয়া 
ফাইবেন মনে কারয়ছেন। ইহার ফলে বগলা 
দেশে পাণকস্থানশ উদ্যম খতম হইয়া যাইবে 
তান একথা যেন স্মরণ রূখেন। ঘঙ'লশী এখনও 
মর নাই। লগগ-শাসনের দশ বংসরব্যপশ 
কুশাসনের পরও জাগ্রত র:ংজনশীতক জীবনের - 


চেতনা এখনও যে বঙলার বুকে অছে, 
হর্ভমান মান্ুমণ্ডলর স্বচ্ছ চারত'র 
প্রাতিলদে গত ২৩শে এাপ্রল কাঁলক তার 


সংক্জনঈন হয়তলের টিরট সফলোই তাহা 
ফলে সমদদ্ভূত বর্বর দৌরাত্যের 
প্রমাখত হইয়াছে। 
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ক রাবদরঁ সাহেব তাঁহার এক নির্দেশে 
০ বাঁলয়াছেন'-081668. 32008 0667 
15 11080. ০০০1.--খুড়ো তাঁহার গনর্দেশে 
বালভেছেনমাথা ঠাণ্ডা রাখিবার অমোঘ 
বধ 'ধ্যম নংরায়ণ' কিন্তু গুঁষধটা নারায়ণ নাম 
কলাঞ্কত হওয়ায় কেহ কেহ ত'হা ব্যবহার 
করিতে চাহতেছেন না; সুতরাং তাহাদের 
কছে এই মাথা উণ্ডা রাখার নিদেশ “মাথা 
জার মু" বাজয়াই গ্রাহ্য হইবে। 
চ ্ রঙ ক 
আন্চ এশিয়া সম্মেলনে রুশিয়র বে সব 
প্রাতীনাধ যোগদান কাঁরয়াহলেন মিঃ 
সরাবদ্গ তাহাদিগকে মা-পানে আপ্যায়ত 
বরেন। এই ঢ-সদ্মেলনে র্ীশয়ার উনাতির 
ক উল্লেখ করিয়া সুরাব্দর্শ সাহের বাঁলয়াছন, 
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কিনতু দেশটা রণীশয়া বাঁলয়াই শুধু (90 আর 
191)00)* দয়া উল্নাতি সম্ভব হইয়াহে, জামানের 
দেন মত বেখগপ  বেয়,ভা দেশে এক 'লডকে 
নীতি ছাড়া কোন উন্নাতিই সম্ভব 














ফ ্ ক ক 


হাহাত্মা গান্ধী বালয়াহেন-দেশের শাসন 
তল্ পরিচালনায় সমস্ত সমাজ হইতে 

বাসদের নিয়েগ কাঁরলে 
17107 চ1]1 ৮0 0 00100 1220 0926 
11120 ১৬111002010 5920 150] 22 12200, 
নড়ে। জলের আহাজ্মাজপী সমসতই  ভাবিলেন 
উল্লিখিত পাঁরাস্থততে ৯০২০৪ 91 


১7141-এর কথা ভাগিতে 


উপযুন্ত 





পারিলেন, না! 
ঙ্ক রঙ ফ ক 
হবোগন 'ভমৃত্বাজার' তেশের চারদিকে 
সাম্প্রদারক তান্ডবের বীভৎস 1চত্র 
কন বারয়া প্রন কাঁরয়াহেন- 





08৩ হাদি (0 টিানানা 0০৮ 7085 ৪ 
0১৩ ০০০”৫- খুড়ো বাঁললেন- “উত্তর তত 
সহজ. 15 20085665 ৮0106 1 
ঙ্ ্ চে কফ 
হ্‌ গবগঞ্জের এক সংবাদে প্রকাশ যে, সেখানে 
একটি টিউবওয়েল হইতে নাক জলের 
বদলে শুধু আগুন বাহির হইয়া জাঁসতেছে। 


অতঃপর ধরণশ দ্বিধা হও বলিয়া পাতালে 





প্রবেশ কারয়াও স্বস্তি নাই-সেখানেও 
87501)1 
রঙ চ ঞ্ ঙ্ 
--। রত এতাদন ৮০010185 ১৬0010100 
| 07080718281) প্রতবোগতার 


যোগদানের আঁধকার অজ'ন করে নাই। 
শুনিলাম এ সম্বন্ধে কিছু একটা ব্যবস্থা কাঁররা 
দেওয়ার জন্য নাকি পাঁণ্ডত জওহরলালকে 





অন্রোধ করা হইয়াছে এবং পাণ্ডিতজশ কিছ 
কাঁরবেন বাঁলয়া নাক ভরসও 'দিয়াছেন। 
আমরাও দেশব্যাপী প্লাবনে তাঁহার মুখের 
দিকেই চাণহয়া আছ, আর বাঁলতোছি-“কত- 
কাল পরে, বল ভারত রে, দুখ সাগর সাঁতার 


পার হবে।” 
ঙ্ চে চে ০ 
আছ কতক দিন হইল ১০) 73০1 নয়া 
কাঁলকাতায় খুব হৈ টৈ চাঁলতেহে। 


কেহ কেহ নাকি এ ৪১০-এর মধ্যে নিজ নিজ 
সম্প্রদায়ের পতাকা আবজ্কার কারয়া কেলিরা- 
ছেন দতিরাং অতঃপর কতক দিনের মধ সয় 
*্থান নিয়া ভাগ্াভাগির দাবী ওঠাও অদম্ভব 
নয়-বেচারধ সৃযমুখনী! 

ঙ্ রা রঙ টা 

ল্লশতে কাদন বোল পাওয়া যাইতেছে 

না--জানাইতেছেন [হন্দুস্থান টাইমস । 
খুড়ো বাঁল:লন--"এই ঘোল কাহারা খাইতেছেন 
সহাযোগশী সেই *সংবাদটি জানইলে ভল 
হইত1 
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্ডা হাত্মা গান্ধী প্রমথ নেতানের সঙ্গে দেখা 


করার পর লর্ড মাউন্টব্যাটেন 
প্রাদোশক লট সাহেবদের সঙ্গে দেখা 
কারিয়াছেন। “এইবারে যাঁদ লাটে উঠার সংবাদ 
পাওয়া যায়!”বলেন বিশু খুড়ো। 
৪ ফ ক ৭ 
ৰা বু লাতে তামাকের উপর আমদানী শর্ক 
ধার্য করা হইয়াহে। “১৯৪৮ সালে 


যাঁরা দেশে ফিরিয়া যাইবেন তশহাদের “কল্কে” 
বন্ধের জন্যই কি এই ফাঁকির 21নঃশোষত 
[ড়িটঃয় টন নিয়া বাঁললেন_াশু খুড়া।, 
কফ ঞ চা রঙ 

বনপার টাকার বদলে শশীঘ্ই নকেলের 

*টকার নাক প্রবর্তন বরা হইবে। 
ভানাদের কাছে টাকা মাটি আর মাটি টাকা-- 
“সতরাং" খুড়ো  কাঁবিতায় বাঁললেন--হে 
নকেল, তুম মোরে কি দেখাও ভয়!” 


ক ক ঙ্ ফু রি 


€ ক দাংবাদক সম্মেলনে মিঃ হেনুরি 
ওয়.লেস বাঁলয়াছেন”-আবার যাঁদ ঘু্ধ 

বাধে, তবে পর্থবীর খরচ হইবে এক ট্রলয়ন 
ভলার। খরচটা ঠিক কত হইবে তাহা যাহারা 
ব্াঝতে পারেন নাই, তশহাদের অবগাঁতর জন্য 


জান ই.তাঁছ-শ্রীজিয়ন ডলার মনে ১০০০, 
0০০১০০০,০০০,০০০,০০০ ডলার; ইহাকে 


তিন বিয়া গুণ করিলে একটু ভুল অবশ্য 





থাকিয়া গেল, তাহাতে 'কহু যায় আসে না) যে 
শ-ণ্ফ হইবে টক । পাঠক এইবার 
ধিনশ্চয়ই বাীঝলন এবং এই কথাও হয়ত 
বাঁঝঙ্েন যে গত দুই যদ্ধের পর পৃথিবী 
দেশ সেয়ানা হইয়ছে। মত এক খ্রিলিয়ন খরচ 
কাঁরয়া সস্তায় কিস্তি মা করার তালে তাছে! 


তত 





নয়া কালীবাড়শীতে বাঙালশদের নববর্ষেোঃসবে 


পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু ও শ্রীবড অগজশীবন রান 


বরাহনগর নববর্ষ উৎসবে বালিকাদের সম্সালত ব্যায়ামের দশ 





৫) 
অাম্্াবেলা শশাঙ্ক হর সেখের বাঁড়তে 


আসিয়া উপা্থত হইল। হরু সেখ 
শানির একজন প্রধান গ্রজা। দশ।ানর বিপদে 
ঘাগদে সে সর্বদাই জমিদারের পা্বে গিয়া 


ডায়। তাহার অবস্থা বেশ ভালো । তাহার 
গালাভরা ধান গোয়াল ভরা গর কুষাণ ও 


কর-বাধরে অনেকগীজ লোক তাহার বাড়তে, 
'ক্ষণগাড়ার অনেকটা জুঁড়য়া তাহার বাড়ি-ঘর । 
রু এখন বৃদ্ধ হইয়াছে যে"পাঁরমাণে ভাহার 
টাককাঁড়, তাহারই বিপরশত পারমাণে মূখে 
হার দন্তের অভাব । দাঁত থাকবার সাবধা 
দঝজনাবাঁদত, কিন্তু না থাকবার আবধাও 
ঘহপ নহে। দল্তপত্টীস্ত মানুষের হাসির পক্ষে 
একটা বাধা ।  প্রাণখোলা হাঁস দাঁতের বাঁধে 
নাগাপস্ত হয়, হরর দাঁত না থাকায় সমস্তটা 
হাস অবাধে বাহির হইতে পারে। শিশু ও 
বদ্ধের হাঁস, কালা প্রধান অস্র; দাঁত না 
থাকায়. এই অস্ত শীনর্বাধে আত্মপ্রকাশ করে, 
তাহা ছাড়া হরুর বাম গালে, 
চোখের ঠিক নীচেই মস্ত একটা আঁচিল। 
যখন সে হাসত, ওই আঁচলটা তালে তালে 
হাঁসির তাল রক্ষা কারত। আর যখন সে 
কাঁপত, অশ্র-ম্রোত অবাধে না পাঁড়য়া আঁচলে 
বাধা পাইয়া দ্বিধাভন্ত হইয়া ঝরত। হর 
ঝলিত, হিন্দ্‌স্থানে থাক, তাই আমার চোখে 
গঙ্গা-যমুূনা ঝরে । আবার যখন সে রান্রবেলা 
খাইতে বাঁসিত, কেরোঁসিনের বের আলোয় 
আঁচিলের ছায়াটা গিয়া তাহার নাসারল্ধে প্রবেশ 
কাযা সুড়সুঁড় দিত। দুপুর রোদে সে 
নাঁড়লে চাঁড়লে আঁচিলের ছায়াটা ঘাঁড়র কাঁটার 
মতো তাহার গালের উপর ঘুরিত। হর 
বলত, আল্লা ঘাঁড়সদ্ধ হরু সেখকে জন্ম 
দিয়েছেন, তান জানতেন কিনা হর গাঁয়ের 
প্রধান হবে। শ্রোতারা অবিশ্বাসের ভাব 
প্রদর্শন কারলে সে বালিত, আবিশ্বাস করছ 2 
সবজ্ঞ কিনা শ্রোতারা অস্বীকার কাঁরতে 


৯ 


১২4৬5 
২788 
শীপ্রসথনাথ বিশা 

পারত না। হরুর দিলখোলা হাঁস দণ্তহশীন 
ওষ্ঠাধর বাহয়া অবাধে নির্গালত হইয়া তাহার 
দার্শানক শ্রেচ্ঠত্ব প্রমাণ কাঁরয়া দিত। 

আমরা এমন কথা বাঁলতোছ না যে, হরুর 
চাররে কোন দোষত্রুটি ছিল না। মোটেই না। 
তধে স্বীকার না কাররা পারতোছ না যে, 
হরুর চাঁরতে ছোটখাটো দোবব্র্াট থাকলেও 
একাটি মহৎ গুণ ছিল, সোঁট তাহার একাট 
ধনয়মচর্যা। সন্ধ্যাবেলা সে বৈঠকখানার দাওয়ায় 
বাঁসয়া গাঁজার কজ্কোটি ধরাইবেই। এই নিয়মের 
আনাথা হইবার উপায় ছিল না। পাঁথবী 
রসাতলেই যাক, আর আকাশ ভাঙয়াই পড়ুক, 
কেহ কখনো ইহার অনাথা হইতে দেখে নাই । 
কেবল একটিবার মান ইহার ব্যাতিক্রম থাঁটয়াছিল, 
কিন্তু পাণ্ডতেরা বলেন, নিয়মের বাঁতক্রম 
প্রকারান্তরে 'নয়মের অমোঘতারই প্রমাণ । 

সে অনেক দিন আগের কথা । নিয়ামত 
সময়ে হরু কজ্কেটি ধরাইতে যাইবে এমন সময়ে 
খবর আসল যে, জোড়াদীঘর বাজারে আগুন 
লাগিয়াছে, অমনি সে কলেকে বাঁখিয়া বাজারের 
দিকে ছুঁটিল। বাজারে লোক কম জড়ো হয় 
নাই, কিন্তু কিছুই রক্ষা পাইল না। কেবল 
মৌতাতিদের এক্যবদ্ধ শৃঙ্খলায় এবং প্রাণপণ- 
করা দক্ষতায় মদের ভাট ও আবগাঁরর 
দোকানখান রক্ষা পাইল। এই ঘটনা বিশেষ 
ঘশক্ষাপ্রদ। সাধারণতঃ লোকের ধারণা এই যে, 
মৌতাতিগণ অকর্মণা ও অপদার্থ। কিন্ত 
গনঃসংশয়ে প্রমাণ করিয়া দিয়াছে, উপয্ন্ত কারণ 
উপাস্থত হইলে নেশারুগণ যে একতা ও কর্ম 
কৌশল দেখাইতৈে পারে, তাহা সর্বসাধারণের 
অনুকরণের স্থল। তবে যে সাধারণতঃ তাহারা 
'নাক্কিয়--তার অর্থ উপযুস্ত কারণ সদাসর্বদা 
সুলভ নহে? তক্জন্য মৌতাতিগণকে দোষী 
করা চলে না। 

সচরাচর মাতাল, গাঁজল ও আঁহফেনসোৌব- 
গণ পরস্পরের প্রাতিদ্বন্থী । গাঁজলগণ মাতালকে 
ভয় করে। আর আঁহফ্লেনসেবীরা দুইজনেরই 


ভয়ে আস্থর। িল্তু দোঁদন তাহারা চিরদিনের 
বৈরী ও ভণীত 'বস্মত হইয়া শৃঙ্খলাচালত 
সৈন্যবহিনীর মতো সেই জতুগৃহে প্রবেশ করিল 
এবং জোড়াদীঘির সকলের সপ্রশংস বিস্মিত 
দৃষ্টির সম্মুখ দিয়া মদের পিপে গাঁজার থলে 
এবং আফিমের বাক্স টানয়া লইয়া বাহর হইয়া 
আজিল। সকলে বলাবলি কারতে লাগল, 
ওরাও মানুহ এবং অবশেষে শীনজেদের ' 
'নান্্য়তায় আত্মাধক্কার কাঁরয়া স্বীকার কাঁরতে 
বাধ্য হইল-ওপ্রাই মানুষ! সকলে এই ধারণা 
লইয়া ফিতিয়া আসল যে, নেশা ছাড়া মানুষে 
কখনো কোন মহৎ কর্ম করে নাই, করিতে পারে 
না, করা সম্ভব নয় । তাহাদের বিশবাস জাল্ময়া 
গেল, জগতে যেখানে যত মহাপুরুষ ছিলেন, 
গোপনে গোপনে তাঁহারা নেশা করিতেন। 
অতঃপর জোড়াদখাঘর নেশারুর সংখ্যা বাঁড়ম্বা- 
ছিল কিনা জান না, ?িন্ত না বাডলে বাঁলতে 
হইবে তাহাদের বি"বাসে ও আচরণে একা 
নাই। 

তারপরে মৌজঁতগণ নেশার বস্তু লইয়া 
গিয়া নদীর ধারে একান্তে বাঁসল এবং নেশার 
টটণয় আত্মীনরোগ কাঁরল। পেটে মদ ও 
আফিম পাঁড়বামাত্র এবং গাঁজার ধোঁয়া মগজে 
প্রধেশ করিবামান্র পট পাঁরবর্তন ঘাঁটয়া গেল। 

মাতালদের ধারণা হইল--তাহারা বিহঙ্গ। 
কে একজন চঈৎকার কাঁরয়া উঠিল--কোন্‌ শালা 


বলে আমবা পা দিয়া হাঁটি। বেটারা দি চোখ 
দিয়া দেখে না-এই দেখো কেমন আমরা 
উঁ ডতেছি 1 ৪ 


গাশ্ববিতর্ঁ অহিফেনসেবদের তখন ধারণা 
জন্মিয়াছে বে, তাহারা কুমীর ছাড়া আর িকছু 
হাঁটভে চেষ্টা করিতেছে। একজন মাতাল: 
একজন আহিফেনসেবীকে বাঁলল--আয় বেটা 
আমার সঙ্গে, তোদের উড়তে শেখাই। কিল্তু 
আঁহফেনব্রতীরা তাহাদের নবলব্ধ ঢাল ছাড়তে 
রাজন হইল না, ভাহাদের পিঠে মাতালদের ফিল 
চড় পাঁড়তে লাগিল।  আঁহফেনসেবীরা বিরন্ত 
হইয়া ভাবিতে লাগিল -মাছগলা বড়ই বেয়াদব, 
অযথা এমন কাঁরয়া ঠোক-্ায় কেন? 

অদূরে গাঁজার ধের়া তখন গণভজিলদের 
মগঞ্জে  চাঁড়য়া বিন্বসংসারকে নস্যাৎ কারিয়া 
'দিয়াছে। তাহারা প্রভোকেই তখন সংসার- 
আকাশের এক একজন পরমহংস। বলা খাহল্/ 
এই দলের মধ্যে অন্যতম হর; সেখ । সে বালিয়া 
উঠিল-যাঃ শালা! এই আঁম সংসার ছেড়ে 
বনে জল্লাম। এই বলিয়া সোজা সে বাঁড়তে 
টা অণসয়া কথা কম্বল ম্ড় দিয়া শুইয়া 
পাঁড়ল। 


এ হেন হরদ সেখের বাড়তে শশাঙ্ক প্রবেশ 


৪৯২ 


বুঝলে বৌ-ঠাকরুণ, আমি আবার বোকা-হাবা, 
নিলাম শাড়িখানা। তারপরে বিনোঁদনধ শাড়ি- 
খানা দেখে শুধোলো-এ শাঁড় কোথায় পোৌলরে 
বাদাল। আম সব বললাম । শুনেই সে মুচক 
হাসলো । সেই হাসিতে আমার কেমন সন্দেহ 
হঙ্ল। তারপর থেকে শশাঙ্ক ঠাকুরকে আমি 
গড়িয়ে চলতে লাগলাম। কিন্তু আমি আড় 
চললে দক হবে-বিনোদিনী যখন জানলো 
গাঁত়ুর সকলেই জানলো । ওর স্বভাব, 
কোনি কথা ওর পেটে থাকে না। আমার বড় 
রাগ হল ঠাকুরের উপরে । সৌঁদন ক্ষীরপরের 
মলা, আমাদের পাড়ার সবই গিয়েছে মেলা 
দেখতে । এমন সময়ে ঠাকুর দুটো আম হাতে 


ওই 


করে আমাদের বাড়তে এসে হাঁজর। খলল 
বাদলি এই নে আম, নুন. লঙ্কা গিয়ে খাস। 


তারপরে দাওয়ায় বসে বলপ--একটু তামাক 
খাওয়া বাদলি। আমি বললাম-_এখানে কেন 


ঠাকুর [ভিতরে গিয়ে বসো। ঠাকুর যেমান 
ভিতরে গিয়েছে, অনান আন ঝনাং করে 


ঘরের শিকল তুলে দিয়ে দৌড়, ভাবলাম মনে 
বনে থাকো ঠাকুর কিছুক্ষণ বন্ধ হয়ে। 
ম্ন্তামালা শুধাইল হারে ভোর 
সাহস কম নয় । তারপরে ?ক হল? 
বাদীলি ধাঁলল--তখন প্রায় সন্ধা হয় হয় 
ভাবলাম এবার শিকল খখলে দিই গিয়ে 
ঠাকুরের নিশ্চম এতক্ষণ খাব শক্গন হয়েছে। 
শিকল খুলে ঘরে ঢুকে দোঁখ, ওয়া কেউ 
নেই? এখানে দেখি, সেখানে দোখ, 
তন্তপোষের তলায় দোখ, কোথাও কেউ নেই 
সব হাওয়া হয়ে গিয়ছে। গালে হাত দিয়ে 


তো 


ভাব কি হল১ এমন সময়ে উপরে নজর 
পর্জলো-ঢালের খড় যেন একট আলগা। 


ভালো করে চেয়ে দৌঁখ সা ভেবোছ চিক তই। 





চালের খড় সারয়ে ঠাকুর পালয়েছে। ঝকলে 
বৌঠাকরুণ, আমি জব্দ করবো ভেবেছিলাম, 
আমি নিজেই জব্দ হয়ে গেলাম 

মুভ্তামালা শুধায়নতোর লজ্জা করলো 
না বাদালি? 

বাদাল বলে-লঙ্জা কহবারই তো কথা। 
কিন্তু সবাই এ য়ে এতো হাসাহাঁস হাট্টা- 


ধদ্ুুপ করতে লাগলো যে সকলের উপর 
আমার রাগ হল। মনে মনে ঠিক করলাম যে, 
আম লজ্জা না পেলেই ওরা জব্দ হবে। তাই 
জোর করে আমিও হাসতে শুন; করলাম, ছয়কে 
নয় করে বাঁনয়ে সকলকে শোনাতে লাগলাম । 
বৌ-ঠাকরুণ, যার ভাঙা ঘর তার ক বৃষ্টির 
জলকে ভয় করলে চলে? ফাক্টে চাল 'দয়ে 
যখন জল পড়ে-তখন ভাবতে হয় যে ওই 
ফুটো দিয়ে চাঁদের আলোও তো আমে। 
আুস্তামালার ভার বিস্ময় বোধ হয় এই 
মেয়েটির কথায় ও ব্যবহারে । খাতে সার দশজন 
লজ্জিত হইয়া [কংকতবাবিমট় হইত তাহার 
প্রাত মেয়েটির কি সহজ ভাব। বিষয়টা বে 


দেশ 
লজ্জার তাহা সে জানে, কিন্তু এই অসহায় 


বালিকার লজ্জা পাইবার অবকাশ কোথায়? 


কেহ তাহাকে িছ:মান্র সাহায্য করিবে না, রক্ষা 
কারতে অগ্রসর হইবে না, বরণ জব্দ করিবার 
সুযোগ সন্ধান কাঁরতেছে-এরকম ক্ষেত্রে 
লঙ্জার ভারে সে যে ভাঁঙয়া পড়ে নাই, ইহাতে 
তাহার বিস্ময়ের অবাধ রাঁহল না। যে-ঘ্রোত 
এই বালিকাকে বানচাল কারিয়া দিতে পারত, 
তাহাকে নিজের অনুকূল কারয়া লইয়া সে 
কেমন কৌশলে নৌকা ভাসাইয়া ?দয়াছে। এই 
মেয়োটির মধ্যে কিছু অসাধারণত্ব আছে বাঁলয়াই 
ম্ন্তামালার নিজনি পল্লীবাসে সে তাহার প্রধান 
আশ্রয় হইয়া উঠিল। 

নবীননারায়ণের সাহচর্য মস্তামালা 
আঁধকক্ষণ পাইত না। একে তো পল্লী গ্রমের 
সমাজে স্বামী-স্ত্রর অবাধ মেলামেশার সুযোগ 
বিল, তার উপরে নবীন তাহার স্বভ বিরুদ্ধ 
বমনম্রেতের মধ্যে শিয়া পাঁড়য়াছে। সকালবেলা 
সৈ কাছারশতে গিয়া বাঁসত, না ও 
প্রজাদের সঙ্গে কথাবার্তীয়, মহকুমা ও সদর 
আগত উকীল আমোস্তার্দের সাহত 
অনেকটা সময় তাহার যায়। দুপুর 
পরে আবার লোক- 


হইতে 
পরামশেণ 
বেলা খাঁনকটা বিশ্রামের 


জনের সঙ্গে দেখা শুনায়, শলাপরামশে সন্ধা 
আতবাহত হইয়া ঘাইত। সারাদিনের পাঁরশ্রমে 


ও ববরান্ততে তাহার নিদ্রা. আসতে 
বিলম্ব হইত না। কাজেই সারা 
দশর্ঘাদন ম্ন্তামালা একাকী । তাহার 
প্রধান সঙ্গণ বাদলি। আর ওই 
পুরাতন বৃদ্ধা ঝ জগার মা। এই দাসখাট 
বহুকাল হইল ছ'আনির বাড়তে আছে। 


নবগনকে শৈশবে সে মানুষ কারয়াছে। দাসী ও 
গৃহকন্রীর মাঝামাঝ স্তরে সে বিরাজমান। 
ছ'আমনির বাঁড়র, ছ'আনর জমিদারদের অনেক 
পুরাতন কাঁহনী তাহার পাঁরজ্ঞাত। অবসর 


সময়ে মুস্তামালা তাহার কাছে *বশদরকূলের 
প্রাচীন কাহনী শ্বীনত। সময় কাঁটিত। 
তাহা ছাড়া এইসব অদৃশ্যসূন্রের সঙ্গে নিজের 
জশবনকে গ্রাথত কাঁরয়া ছ'আনর অতাঁত 
ইতিহাসের অন্তগণ্ত হইবার চেঙ্টায় সে এক 
প্রকার আনন্দ, একপ্রকার গৌরব অনুভব 
কারত। মেয়েরা িতৃকূল ও *বশুরকুলের 


দুকুলে সংযত নদী । কুলপ্লাবানিগণ শিল্পীর 
কাম্য হইতে পারে, সংসারের তাহারা কেহ নয়। 
(ক্রমশ) 
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দোয়াণন সেয়।াণ 


ধলওনার্ড মোরক 


৪৯ 


₹ তাই আতারন্ত বলত 

নল থেকে ফিরে এসে 

দরকার মনে হোল । 

রী সৃদ্দর হায়েছে, 

« মনোজ্ঞ । আম 
বা 


শয়ে বিনয় 


___._ শশী শী শী শা শাটার? 


থে [সন এবং কুইন কোয়ার্ট দুজনেই 
এ প্রণয়প্রার্  ম্যাডময়জেল বুয়েটের । 
উয়জেল রুয়েট হাস্যলাস্যময়ী তরুণী, 
দর্শনা আঁভনেত্শ আর তাঁরা দুজন রঙ্গীপ্রয়া 
সারসীবলাস মণ্চাশল্পী এবং তিনজনই 
বয়েটার সতীপ্রম' বলে প্যারসের একাঁট রঙ্গা- 
ঘর পাদপ্রদপ অলঙ্কৃত করেন। রাঁবসনের 
সাকৌতুক এতই জনীপ্রয় যে মণ্টে অবতরণ 
রবোনাহই এবং আভিনেয় চারত্রের কোনো কথা 
নার আগেই প্রেক্ষাগ্হ হাসামখর হয়ে ওঠে। 
ইন কোয়া্টও সমানভাবে সম্বার্ধত এবং 
গরগণের অত্যন্ত আভিপ্রেত আভনেতা, 
থে ভার নির্বাক আভিবাদনও সমাগত 
নসাধারণকে কলহাস্যে মাতিয়ে তোলে । 

পেশাদার প্রাতদ্বান্দিতা বাদ [দলে তাঁরা 
“জন আঁত ঘাঁনম্ঠ অঞ্তরঞ্গ বন্ধ মাঁণক- 
জাড়ও বলা চলে। অপরাঁদকে এই দুই বন্ধ, 
কেই শিতপণ তরুণের  প্রণয়প্রার্থা এবং 
পরিন়প্রাথণও বটে! তরুণী আভনেত্রীও 
জনের প্রতিই সমান কৃপাদ্যাষ্ট এবং অনদরাগ 
+্ট করে চলেন, মান আঁভমান, মেঘ ও রোদ্র' 
লা ও আদরের পালা নিতাই চলে দুজনারই 
দাং। [তীন সমানভাবেই প্রশ্রয় দেন প্রেমার্ভ 
ত শীনবেদন করেন দুজনকেই । শেষ 
ত কিন্তু দুজনাই আপ্থর হয়ে ওঠেন 
শঞ্চতা দাঁয়তার প্রাণের অন্তরতম কথাঁট-_ 
"য উত্তরাট-স্বয়ংবর নর্বাচনের আশা ও 
্লাশংকাভরা বাতর্ণাট জানার ব্যাকুল আগ্রহে । 
মিননাভনাখা তাঁদের বাগ্র কৌতুহলে তরদণীরও 
ধৈ হারায়। চুপ ছুঁপ পৃথকভাবে দহজনকে 
আপন নিকুঞ্জে ডেকে মধুর সোহাগ বচনে তান 
জানিয়ে দেন তাঁর মনের গোপন কথাটি দুজনের 
মধ্যে যান আঁধক জনীপ্রয় এবং জনসমাদত 
অভিনেতার গৌরব অর্জন করবেন 
পীর "প্রয়তমের পদে আঁভাষস্ত হবার, তাঁর 
ওয়া বরমাল্য পাওয়ার দুর্লভ গর্ব হবে 
উাঁরই। 

বশর হস্তে বরমাল্য লব একাঁদন'_ 
প্রাণভরা এ সাধ থাকলে ি হবে, একথা শননে 
৩ দুজনেরই চক্ষযাস্ঘর। দু'জনের আঁভনয়- 
প্রাতভার উৎকর্ষ তুলনা করে নর 
দেবে কে? মণ্ডে এমন অন্য 
কোনো. আঁভনেতা আঁভনেতশী নেই, 
এন কোনো সমালোচক বা সম্পাদক নেই 
ফান এই দুরূহ প্রীভযোগতার কোনো 











নে 


মখমাংসা করে দতে পারেন। 
মত খেয়ালী তরুণীই এমাঁন ধারা অদ্ভুত 
প্রসঙ্গ তুলতে পারে। অসহায় ভাবে আমতা 
আমতা করেন রবিসনঃ কিন্তু এ প্রশ্নের কি 
ক'রে সমাধান হবে, সুজেন? কার মতামতকে 
তুমি গ্রহণ করবে 2, 

_সাঁত্যই ত, এ ব্যাপারে চূড়ান্ত মীমাংসা 
হবে দক ভাবে 2 দিস্ময়াকুল কুইনকোয়া সায় 
দেন, এ বিচারের ভার দেবে কাকে 2 

--কেন, প্যারসই ধিচার কারে মীমাংসা 
করে দেবে, অদ্লান বদনে ঘাড় দর্লীলয়ে জবাব 
দেন পচত্তহারিণী সুজেন ব্রুয়েট, আমাদের ব্রত 
হোলো জনগণের সেবা করা, তাঁদের আনন্দের 
খোরাক জোগানো, অতএব দর্শক সম্প্রদায়ের 
আঁভমতই চূড়ান্ত বলে গ্রহণ করবো । 


লাবণাময়শ মণ্টাভিনেত্রীর এ আর এক 
?িলাস, রূপসীর এ এক আভিনব কৌশল রপ- 
দগ্ধ রূপম্ধে প্রাথগকে এাঁড়য়ে যাবার। নইলে 
এমন তাজ্জব ফন্দীও মাথায় আসে কারো । 
ভাবেন আশান্বত দুজনাই। কিন্তু ভেবে 
কুল-ীকনারা পাননা। দর্শক সম্প্রদায় দুজনকেই 
সমান সম্বর্ধনা জানিয়ে থাকেন, * দজনের 
তভাকেই স্বীকার করেন। কাজেই প্যারসের 
ওপর বিচারের ভার ছেড়ে দেওয়াও যা' 
ব্যাপারটাকে মুলতুবী রাখাও তাই। কোনো 
উপায় খুজে পাননা কেউ। 


কেবল ব্রুয়েটের 


সদন দুই বম্ধ্তে আতি পাঁরচিত 
কাফেতে বসে। নতুন নাটক মণ্টস্থ হওয়ার 


দরুশ শীঘ্রই বেশ কিছ্াদন আঁভনয় বণ্ধ 
থাকবে ।-ব্যাপারটা নিজেদের 
ধ্মাটয়ে ফৌল.. সুরু করলেন রাঁবসন, নাও, 
ধরো একটা সিগারেট। তাহ'লে সমস্তটা 
দমালয়ে দাঁড়াচ্ছে এই, তুম আভনেতা অতএব 
তুমি নিজেকে আমার চেয়ে অনেক বোঁশ 


আঁভনয় প্রতিভাবান বলে মনে করো। আবার 
আমিও ভাই। এই গেল আমাদের ধশলপশি 
জশবনের কথা । কিন্তু অন্যাদকে দেখো, 
আমরা এই দ্যানয়ার মানুষ ত বটে এবং সেই 


কারণেই এটা আমাদের সহজেই বুঝে দেখা 
উচিত যে, এই ভাবে পাল্লা দিতে দিতে আর 
লোকের কাছে হাঁসি এবং কৌতুকের পাত্র হয়ে 
জশীবনের রিক্ত প্রান্তে গিয়ে 


চূড়ান্ত ফলাফল এমাঁন অমীমাধীসতই খেলে? 
যাবে। 

হাঁ, ঠিকই 
কোয়াটও এ ববয়ে একমত । 

সাকল্তু, একটা মুস্কিল হচ্ছে এই যে, 
রঙ্গালয়ের কতৃপক্ষ কিছুতেই আমাদের 
দনজের উত্কর্ধ প্রাতম্ঠার এনমান ধারা কোনো 
সুযোগ দিতে িছুভেই রাজশী হবেন না। 
তাই নয় কিঃ 

এবারও কুইন কোয়ার্ট সায় দিয়ে বলেন, 
আচ্ছা, তা" হ'লে আর ক উপায় তুমি বাংলাতে * 
পারো 2 

কেন» আন্ডের গপর এবং আমাদের 
নাঁদন্ট রঙ্গালয়ের ভিতর সে সুযোগ আমরা 
নাই বা পেলাম, আমরা তার “ বাইরেই সে 
সবধে খুজে নেবার চেষ্টা করব। রাঁবসনের 
সাবলীল উত্তর? 

“ঘরোয়া কোনো আঁভনয়ের কথা বলছ £ 
বেশ, ভালো বথা, কিন্তু এমনধারা আঁভনয়ে 
তুমি সারা প্াারসের মতামত পাচ্ছ কি করে? 
সেখ'নে ভ আর সাধারণ দর্শক সম্প্রদায়কে পাবে 
না, বড় জোর মুষ্টমেয় জনকয়েক নির্বাচিত 
সমঝদারকে জড়ো করতে পারো । 


চন্তাকুল কুইন: 


ত-। 


আহ, এই তো আর এক ফ্যাসাদ হোলো । ৪ 
দবর্রান্ত দমন করতে পারেন না রাঁবসন। 

দু'জনে চুপ কারে ভোজা বস্তুতে মন দেন। 
আশ পাশ থেকে কয়েক জোড়া চোখ তাঁদের 


ছোট্র টেবিলটির শদকে অপলক দবষ্টতে 
ভাঁকয়ে। পথ-চলা লোকে তাঁদের দিকে দৃষ্টি 


পড়ায় ব'লে যায়, 'এ যে হাঁসর রাজা মাঁণক- 
জোড় বসে রয়েছেন, ও"রা সাত্যই ক আমুদে 


আর স্ফার্তবাজ। কিন্তু হাস্যরীসক নট 
দুজনের অল্ভরে তখন যে দুর্ভাবনা আর 


দুশ্চিন্তা তার কোনো খবরই ছল না তাদেনর 
জানা। 


-তা হ'লে করা যায় কঃ ভোজ্য বস্তু 
থেকে ক্ষণেক মনোযোগ সরিয়ে দাঁঘশ্বাস 
ফেলেন কুইন কোয়া । 

রাঁবসন বড় বড় চোখদুটি পাকিয়ে থাকেন? 
কিন্তু গাঁদকে পথচলা জনতার মধ্যে একজন 
তাঁদের সহজেই গিনতে পেরে থেমে গিয়ে 
তাঁকয়ে আছে। এটা তাঁদের নজরেই পড়োন। 
এতই তণপরা তখন 'বভোর নিজেদের "চিন্তায় 
অথবা দুশ্চল্তায়। লোকাঁট বেশ লম্বা এবং 
বাঁলষ্ঠ গড়নের, গায়ে সাদামাটা কালো পোষাক। 


। 


 চল্লে কি হবে-বিনোদিনগ 


৪৯২ 


বুঝলে বৌঠাকরুণ, আমি আবার বোকা-হাবা, 
নিলাম শাড়িখানা। তারপরে বিনোঁদনধ শাড়ি- 
খানা দেখে শুধোজোননএ শাঁড় কোথায় পেলিরে 
বাদাল। আম সব বললাম । শুনেই সে মচংক 
হাসলো । সেই হাসিতে আমার বেমন সন্দেহ 
হঙ্জ। তারপর থেকে শশাদ্ক ঠাকুরকে আম 
এড়িয়ে চলতে লাগলাম? কিন্তু আমি এাঁড়়ে 
যখন জানলো 
গার সকলেই জানলো । ওর স্বভাব, 
কোমি কথা ওর পেটে থাকে না। আমার ঝড় 
রাগ হল ঠাকুরের উপরে। সোঁদন শ্ীরপুরের 
মেলা, আমাদের পাড়ার সবাই 1গয়েছে ঘেলা 


ওই 


দেখতে । এমন সময়ে ঠাকুর দুটো আম হাতে 


করে আমাদের বাড়তে এসে হাজর। বলল 
বাদলি এই নে আম, নুন. লঙ্কা দিয়ে খাস। 
তারপরে দাওয়ায় বসে বলল--একটু তামাক 
খাওয়া বাদলি। আমি বললাম-_ এখানে কেন 


ঠাকুর ভিতরে গিয়ে বসো। ঠাকুর বেমান 
. ভিতরে গিয়েছে, অনান আন ঝনাং করে 


শান 


. মনে থাকো ঠাকুর কিছুক্ষণ বন্ধ হয়ে। 


প্রাত মেয়োটর ক 


ঘরের শিকল তুলে দিয়ে দৌড়, ভাবলাম মনে 


মুস্তামালা শুধাইল হারে তোর তো 
সাহস কম নয় । তারপরে ?ক হল? 

বাদীলি ধাঁলল--তখন প্রায় সন্ধা হয় হয় 
ভাবলাম এবার শিকল খখলে দিই গিয়ে 
ঠাকুরের নিশ্চম এতক্ষণ খাব শক্গন হয়েছে। 
শিকল খুলে ঘরে ঢুকে দোঁখ, ওয়া কেউ 
নেই? এখানে দেখি, সেখানে দোখ, 
তন্তপোষের তলায় দোখ, কোথাও কেউ নেই 
সব হাওয়া হয়ে গিয়ছে। গালে হাত দিয়ে 


ভাব কি হল১ এমন সময়ে উপরে নজর 
পর্জলো-ঢালের খড় যেন একট আলগা। 


ভালো করে চেয়ে দৌঁখ সা ভেবোছ চিক তই। 





চালের খড় সারয়ে ঠাকুর পালয়েছে । ঝকলে 
বৌঠাকরুণ, আমি জব্দ করবো ভেবেছিলাম, 
আমি নিজেই জব্দ হয়ে গেলাম 

মুভ্তামালা শুধায়নতোর লজ্জা করলো 
না বাদালি? 

বাদাল বলে-লঙ্জা কহবারই তো কথা। 
কিন্তু সবাই এ য়ে এতো হাসাহাঁস হাট্টা- 


দ্ুুপ করতে লাগলো যে সকলের উপর 
আমার রাগ হল। মনে মনে ঠিক করলাম যে, 
আম লজ্জা না পেলেই ওরা জব্দ হবে। তাই 
জোর করে আমিও হাসতে শুন; করলাম, ছয়কে 
নয় করে বাঁনয়ে সকলকে শোনাতে লাগলাম । 
বৌ-ঠাকরুণ, যার ভাঙা ঘর তার ক বৃষ্টির 
জলকে ভয় করলে চলে? ফাক্টে চাল 'দয়ে 
যখন জল পড়ে-তখন ভাবতে হয় যে ওই 
ফুটো দিয়ে চাঁদের আলোও তো আমে। 
আুস্তামালার ভার বিস্ময় বোধ হয় এই 
মেয়েটির কথায় ও ব্যবহারে । খাতে সার দশজন 
লজ্জিত হইয়া [কংকতণবাবিমট় হইত তাহার 
সহজ ভাব। বিষয়টা বে 


দেশ 
লজ্জার তাহা সে জানে, কিন্তু এই অসহায় 


বালিকার লজ্জা পাইবার অবকাশ কোথায়? 


কেহ তাহাকে িছ:মান্র সাহায্য করিবে না, রক্ষা 
কারতে অগ্রসর হইবে না, বরণ জব্দ করিবার 
সুযোগ সন্ধান কাঁরতেছে-এরকম ক্ষেত্রে 
লঙ্জার ভারে সে যে ভাঁঙয়া পড়ে নাই, ইহাতে 
তাহার বিস্ময়ের অবাধ রাঁহল না। যে-ঘ্রোত 
এই বালিকাকে বানচাল কারিয়া দিতে পারত, 
তাহাকে নিজের অনুকূল কারয়া লইয়া সে 
কেমন কৌশলে নৌকা ভাসাইয়া ?দয়াছে। এই 
মেয়োটির মধ্যে কিছু অসাধারণত্ব আছে বাঁলয়াই 
ম্ন্তামালার নিজনি পল্লীবাসে সে তাহার প্রধান 
আশ্রয় হইয়া উঠিল। 

নবীননারায়ণের সাহচর্য মস্তামালা 
আঁধকক্ষণ পাইত না। একে তো পল্লী গ্রমের 
সমাজে স্বামী-স্ত্রর অবাধ মেলামেশার সুযোগ 
বিল, তার উপরে নবীন তাহার স্বভ বিরুদ্ধ 
বমনম্রেতের মধ্যে শিয়া পাঁড়য়াছে। সকালবেলা 
সৈ কাছারশতে গিয়া বাঁসত, না ও 
প্রজাদের সঙ্গে কথাবার্তীয়, মহকুমা ও সদর 


হইতে আগত  উকীল মোস্তারদের সাঁহত 
পরামর্শে অনেকটা সময় তাহার যায়। দুপুর 


বেলা খাঁনকটা বিশ্রামের পরে আবার লোক- 


জনের সঙ্গে দেখা শুনায়, শলাপরামশে সন্ধা 
আতবাহত হইয়া ঘাইত। সারাদিনের পাঁরশ্রমে 


ও ববরান্ততে তাহার নিদ্রা. আসতে 
বিলম্ব হইত না। কাজেই সারা 
দশর্ঘাদন ম্ন্তামালা একাকী । তাহার 
প্রধান সঙ্গণ বাদলি। আর ওই 
পুরাতন বৃদ্ধা ঝ জগার মা। এই দাসখাট 
বহুকাল হইল ছ'আনির বাড়তে আছে। 


নবগনকে শৈশবে সে মানুষ কারয়াছে। দাসী ও 
গৃহকন্রীর মাঝামাঝ স্তরে সে বিরাজমান। 
ছ'আমনির বাঁড়র, ছ'আনর জমিদারদের অনেক 
পুরাতন কাঁহনী তাহার পাঁরজ্ঞাত। অবসর 


সময়ে মুস্তামালা তাহার কাছে *বশদরকূলের 
প্রাচীন কাঁহনী শ্বীনত। সময় কাঁটত। 


তাহা ছাড়া এইসব অদৃশ্যসূন্রের সঙ্গে নিজের 
জশবনকে গ্রাথত কাঁরয়া ছ'আনর অতাঁত 
ইতিহাসের অন্তগণ্ত হইবার চেঙ্টায় সে এক 
প্রকার আনন্দ, একপ্রকার গৌরব অনুভব 
করিত। মেয়েরা পিতৃকৃল ও  শবশুরকুলের 
দুকুলে সংযত নদী । কুলপ্লাবানিগণ শিল্পীর 
কাম্য হইতে পারে, সংসারের তাহারা কেহ নয়। 

(ক্রমশ) 
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দোয়াণন সেয়।াণ 


ধলওনার্ড মোরক 


৪৯ 


₹ তাই আতারন্ত বলত 

নল থেকে ফিরে এসে 

দরকার মনে হোল । 

রী সৃদ্দর হায়েছে, 

« মনোজ্ঞ । আম 
বা 


শয়ে বিনয় 


___._ শশী শী শী শা শাটার? 


থে [সন এবং কুইন কোয়ার্ট দুজনেই 
এ প্রণয়প্রার্  ম্যাডময়জেল বুয়েটের । 
উয়জেল রুয়েট হাস্যলাস্যময়ী তরুণী, 
দর্শনা আঁভনেত্শ আর তাঁরা দুজন রঙ্গীপ্রয়া 
সারসীবলাস মণ্চাশল্পী এবং তিনজনই 
বয়েটার সতীপ্রম' বলে প্যারসের একাঁট রঙ্গা- 
ঘর পাদপ্রদপ অলঙ্কৃত করেন। রাঁবসনের 
সাকৌতুক এতই জনীপ্রয় যে মণ্টে অবতরণ 
রবোনাহই এবং আভিনেয় চারত্রের কোনো কথা 
নার আগেই প্রেক্ষাগ্হ হাসামখর হয়ে ওঠে। 
ইন কোয়া্টও সমানভাবে সম্বার্ধত এবং 
গরগণের অত্যন্ত আভিপ্রেত আভনেতা, 
থে ভার নির্বাক আভিবাদনও সমাগত 
নসাধারণকে কলহাস্যে মাতিয়ে তোলে । 

পেশাদার প্রাতদ্বান্দিতা বাদ [দলে তাঁরা 
“জন আঁত ঘাঁনম্ঠ অঞ্তরঞ্গ বন্ধ মাঁণক- 
জাড়ও বলা চলে। অপরাঁদকে এই দুই বন্ধ, 
কেই শিতপণ তরুণের  প্রণয়প্রার্থা এবং 
পরিন়প্রাথণও বটে! তরুণী আভনেত্রীও 
জনের প্রতিই সমান কৃপাদ্যাষ্ট এবং অনদরাগ 
+্ট করে চলেন, মান আঁভমান, মেঘ ও রোদ্র' 
লা ও আদরের পালা নিতাই চলে দুজনারই 
দাং। [তীন সমানভাবেই প্রশ্রয় দেন প্রেমার্ভ 
ত শীনবেদন করেন দুজনকেই । শেষ 
ত কিন্তু দুজনাই আপ্থর হয়ে ওঠেন 
শঞ্চতা দাঁয়তার প্রাণের অন্তরতম কথাঁট-_ 
"য উত্তরাট-স্বয়ংবর নর্বাচনের আশা ও 
্লাশংকাভরা বাতর্ণাট জানার ব্যাকুল আগ্রহে । 
মিননাভনাখা তাঁদের বাগ্র কৌতুহলে তরদণীরও 
ধৈ হারায়। চুপ ছুঁপ পৃথকভাবে দহজনকে 
আপন নিকুঞ্জে ডেকে মধুর সোহাগ বচনে তান 
জানিয়ে দেন তাঁর মনের গোপন কথাটি দুজনের 
মধ্যে যান আঁধক জনীপ্রয় এবং জনসমাদত 
অভিনেতার গৌরব অর্জন করবেন 
পীর "প্রয়তমের পদে আঁভাষস্ত হবার, তাঁর 
ওয়া বরমাল্য পাওয়ার দুর্লভ গর্ব হবে 
উাঁরই। 

বশর হস্তে বরমাল্য লব একাঁদন'_ 
প্রাণভরা এ সাধ থাকলে ি হবে, একথা শননে 
৩ দুজনেরই চক্ষযাস্ঘর। দু'জনের আঁভনয়- 
প্রাতভার উৎকর্ষ তুলনা করে নর 
দেবে কে? মণ্ডে এমন অন্য 
কোনো. আঁভনেতা আঁভনেতশী নেই, 
এন কোনো সমালোচক বা সম্পাদক নেই 
ফান এই দুরূহ প্রীভযোগতার কোনো 











নে 


মখমাংসা করে দতে পারেন। 
মত খেয়ালী তরুণীই এমাঁন ধারা অদ্ভুত 
প্রসঙ্গ তুলতে পারে। অসহায় ভাবে আমতা 
আমতা করেন রবিসনঃ কিন্তু এ প্রশ্নের কি 
ক'রে সমাধান হবে, সুজেন? কার মতামতকে 
তুমি গ্রহণ করবে 2, 

_সাঁত্যই ত, এ ব্যাপারে চূড়ান্ত মীমাংসা 
হবে দক ভাবে 2 দিস্ময়াকুল কুইনকোয়া সায় 
দেন, এ বিচারের ভার দেবে কাকে 2 

--কেন, প্যারসই ধিচার কারে মীমাংসা 
করে দেবে, অদ্লান বদনে ঘাড় দর্লীলয়ে জবাব 
দেন পচত্তহারিণী সুজেন ব্রুয়েট, আমাদের ব্রত 
হোলো জনগণের সেবা করা, তাঁদের আনন্দের 
খোরাক জোগানো, অতএব দর্শক সম্প্রদায়ের 
আঁভমতই চূড়ান্ত বলে গ্রহণ করবো । 


লাবণাময়শ মণ্টাভিনেত্রীর এ আর এক 
?িলাস, রূপসীর এ এক আভিনব কৌশল রপ- 
দগ্ধ রূপম্ধে প্রাথগকে এাঁড়য়ে যাবার। নইলে 
এমন তাজ্জব ফন্দীও মাথায় আসে কারো । 
ভাবেন আশান্বত দুজনাই। কিন্তু ভেবে 
কুল-ীকনারা পাননা। দর্শক সম্প্রদায় দুজনকেই 
সমান সম্বর্ধনা জানিয়ে থাকেন, * দজনের 
তভাকেই স্বীকার করেন। কাজেই প্যারসের 
ওপর বিচারের ভার ছেড়ে দেওয়াও যা' 
ব্যাপারটাকে মুলতুবী রাখাও তাই। কোনো 
উপায় খুজে পাননা কেউ। 


কেবল ব্রুয়েটের 


সদন দুই বম্ধ্তে আতি পাঁরচিত 
কাফেতে বসে। নতুন নাটক মণ্টস্থ হওয়ার 


দরুশ শীঘ্রই বেশ কিছ্াদন আঁভনয় বণ্ধ 
থাকবে ।-ব্যাপারটা নিজেদের 
ধ্মাটয়ে ফৌল.. সুরু করলেন রাঁবসন, নাও, 
ধরো একটা সিগারেট। তাহ'লে সমস্তটা 
দমালয়ে দাঁড়াচ্ছে এই, তুম আভনেতা অতএব 
তুমি নিজেকে আমার চেয়ে অনেক বোঁশ 


আঁভনয় প্রতিভাবান বলে মনে করো। আবার 
আমিও ভাই। এই গেল আমাদের ধশলপশি 
জশবনের কথা । কিন্তু অন্যাদকে দেখো, 
আমরা এই দ্যানয়ার মানুষ ত বটে এবং সেই 


কারণেই এটা আমাদের সহজেই বুঝে দেখা 
উচিত যে, এই ভাবে পাল্লা দিতে দিতে আর 
লোকের কাছে হাঁসি এবং কৌতুকের পাত্র হয়ে 
জশীবনের রিক্ত প্রান্তে গিয়ে 


চূড়ান্ত ফলাফল এমাঁন অমীমাধীসতই খেলে? 
যাবে। 

হাঁ, ঠিকই 
কোয়াটও এ ববয়ে একমত । 

সাকল্তু, একটা মুস্কিল হচ্ছে এই যে, 
রঙ্গালয়ের কতৃপক্ষ কিছুতেই আমাদের 
দনজের উত্কর্ধ প্রাতম্ঠার এনমান ধারা কোনো 
সুযোগ দিতে িছুভেই রাজশী হবেন না। 
তাই নয় কিঃ 

এবারও কুইন কোয়ার্ট সায় দিয়ে বলেন, 
আচ্ছা, তা" হ'লে আর ক উপায় তুমি বাংলাতে * 
পারো 2 

কেন» আন্ডের গপর এবং আমাদের 
নাঁদন্ট রঙ্গালয়ের ভিতর সে সুযোগ আমরা 
নাই বা পেলাম, আমরা তার “ বাইরেই সে 
সবধে খুজে নেবার চেষ্টা করব। রাঁবসনের 
সাবলীল উত্তর? 

“ঘরোয়া কোনো আঁভনয়ের কথা বলছ £ 
বেশ, ভালো বথা, কিন্তু এমনধারা আঁভনয়ে 
তুমি সারা প্াারসের মতামত পাচ্ছ কি করে? 
সেখ'নে ভ আর সাধারণ দর্শক সম্প্রদায়কে পাবে 
না, বড় জোর মুষ্টমেয় জনকয়েক নির্বাচিত 
সমঝদারকে জড়ো করতে পারো । 


চন্তাকুল কুইন: 


ত-। 


আহ, এই তো আর এক ফ্যাসাদ হোলো । ৪ 
দবর্রান্ত দমন করতে পারেন না রাঁবসন। 

দু'জনে চুপ কারে ভোজা বস্তুতে মন দেন। 
আশ পাশ থেকে কয়েক জোড়া চোখ তাঁদের 


ছোট্র টেবিলটির শদকে অপলক দবষ্টতে 
ভাঁকয়ে। পথ-চলা লোকে তাঁদের দিকে দৃষ্টি 


পড়ায় ব'লে যায়, 'এ যে হাঁসর রাজা মাঁণক- 
জোড় বসে রয়েছেন, ও"রা সাত্যই ক আমুদে 


আর স্ফার্তবাজ। কিন্তু হাস্যরীসক নট 
দুজনের অল্ভরে তখন যে দুর্ভাবনা আর 


দুশ্চিন্তা তার কোনো খবরই ছল না তাদেনর 
জানা। 


-তা হ'লে করা যায় কঃ ভোজ্য বস্তু 
থেকে ক্ষণেক মনোযোগ সরিয়ে দাঁঘশ্বাস 
ফেলেন কুইন কোয়া । 

রাঁবসন বড় বড় চোখদুটি পাকিয়ে থাকেন? 
কিন্তু গাঁদকে পথচলা জনতার মধ্যে একজন 
তাঁদের সহজেই গিনতে পেরে থেমে গিয়ে 
তাঁকয়ে আছে। এটা তাঁদের নজরেই পড়োন। 
এতই তণপরা তখন 'বভোর নিজেদের "চিন্তায় 
অথবা দুশ্চল্তায়। লোকাঁট বেশ লম্বা এবং 
বাঁলষ্ঠ গড়নের, গায়ে সাদামাটা কালো পোষাক। 


। 


৪৯২ 
পন লঞয় করে এবারে 
নার জ তাঁদের ওপর এবং 
(8. মশায়রা কিছু মনে 


খানা দেখে শধোপো- দের একটু বিরন্ত করতে 


বাদাল। আম সব সর কাছ থেকে দুটো পরানর্শ 
হাসলো। সেহ হা তার জন্যে যৎসামান্য কিছু 
হন্জী। তারপর এ দিতে পাঁর। তা' হ'লে ব্যাপারটা 
এড়িয়ে চলস্বৌল? 
চল্লে নি দেখুন, আমরা এখন আমাদের নতুন 
গাঠ্রকাটকের ভূমিকা চিন্তাতেই আচ্ছন্ন রম্নে.ছ। 
কে আপাঁন বরং অন্য আর এক সময়ে আমাদের 
সঙ্গে দেখা করবেন। সেই ভাল, কি বলেন £ 
বালে রাবসন 'জজ্ঞাস নেত্রে তাঁকয়ে থাকেন 
আগন্তুকের মুখের দিকে । লোকাঁটিও অপ্রাতিভ 
না হ'য়ে সঙ্গে সঙ্গে জবাব দেয়, আহা, সময় 
যে নেই, সেই ত হয়েছে ম্দা্কল। আঁমও 
আমার সব শেষের ভামকা 'চিন্তাতেই ব্যাকুল 
এবং এ পযন্ত এই হবে আমার সব প্রথম 
,সবাক ভুমকায় আভিবাদন। অথচ আঁম গত 
বিশ বছর ধ'রে এমানধারা জনসাধারণের চোখের 
ওপর রয়ৌছি। 

-কি বললেনঃ বিশ বছর ধ'রে আপানি 
নাট্যনৈপ-ণ্য দেখিয়ে আসছেন? সহাস্য মুখ- 
ভঙ্গিতে প্রশ্ন করেন কুইন কোয়ার্ট। 

না, মশায়, তা নয়। গম্ভীরভাবে উত্তর 
দেয় আগন্তুক লোকটি, আম কাজ করতাম 
জল্লাদের, এবং সে চাকরীতে এই সবেমান্ত 
ইস্তফা দিয়োছ। সেই চাকরীর বিভী'ষকা 
এবং আতঙ্ককর ক্রিয়াকাণ্ড দনয়ে বন্তুতা দেবার 
ঠিক করোছি। 

তপরা দুজন আচমকা ভয়ে াবচালত হয়ে 
ওঠেন। মুখে কথা সরে না। অদূরে বাঁহরের 

খুসূযের আলোয় যেন হঠাৎ িলোটিনের কালো 
ছায়া নড়েচড়ে ওঠে। লোক আবার ব'লে 
চলে, আমার নাম জ্যাকুয়েস রোক্স, আপনারা 
এ যাকে বলেন 'মণ্চভয়', আমাকেও পেয়ে 
বসেছে তাই। অথচ এই আঁমই কোনো ভয়ই 
জানতাম না কোনোদিন! ভাবুন ত, কি 
আশ্চর্য! পায়চাঁর করতে করতে বন্তৃতাটা 
যতবারই রপ্ত করতে যাচ্ছি ততই যেন হাত পা 
আড়ম্ট হ'য়ে আসছে । 

ঃ আচ্ছা, বসুন আপান, অভয় দেন 
রবিন, কিন্তু আপাঁন চাকরী ছাড়লেন কেন? 

-কেন না, আম সতোর সন্ধান পেয়োছ। 
প্রাণদৃশ্ডের শাস্তিটা মোটেই ঠিক নয় বুঝতে 
পেরেছি। এটা অত্যন্ত জঘন্য একটা পাপ 
কাজ, এটা তুলে দেওয়াই উঁচত। 

--আপনার বিবেকের সত্কোচ এবং তাড়না 
এটা বলদন তা' হ'লে! 

-যা' বলেন তাই। 


কোয় ঃ আর সে : বন্তৃতার বন্তব্যটাই বা কিঃ 
রাবসন কৌতূহল প্রকাশ করেন? 
-কেনঃ তাতে থাকবে আমার জশবনের 


দেশ 


কাহিনী-আমার যৌবন, আমার দারিদ্যু, জল্লাদ 
জশীবন্রে ভীষণ নারকীয় অ'ভজ্ঞতা আর আমার 
এই অনুশোচনা এবং মনস্তাপের কথা । 

চমৎকার, লাফিয়ে ওঠেন রাবিসন, যাদের 
একদিন মৃত্যুর পথে ঠেলেছিলেন আপানি আজ 
তাদেরই ভূত আপনাকে বন্তৃতামণ্ডের দক ঠেলা 
মারছে! বলে তিনি প্রচণ্ড এক ঘ্াষ কযালেন 
সামনের টোবলের ওপর। আবার বলেনঃ 
আচ্ছা, যেখানে বন্তৃতা দেবেন সেখানে আপনাকে 
চেনেন সকলে ? 

-আমার নাম তণরা জানেন বই ?ক! 
লোকাঁটর [নিরীহ উত্তর। 

-না, আম বলাছ আপনাকে তখরা 
সামনাসামনি চেনেন নাক? সেখানে আপনার 
পাঁরচিত কেউ নেই ৯ 

-না। কিন্তু কেন বলুন তঃ 

-_সেখানে তা" হলে কেউই আপনাকে 
[চিনতে পারবে নাঃ 

খুব সম্ভব নর, তেমন ত মনে হয় না? 

-বেশ! আম আপনার হ'য়ে সেখানে 
বন্ডতুতা করবো আর তার জন্যে পশচশো ফ্রাঙ্ক 
জাপান পাবেন! 

--আঁম ঠিক বুঝতে পারছি না। লোকটির 
বস্ময়াহত স্বীঁকৃতি। 

খুব শন্ত একটা চারত্রে অভিনয় করার 
আমার ভারী সথ। আপাঁন পরের দন 
ব্যাঝয়ে বলতে পারবেন, যে আপান ট্রেণ ফেল 
করেছিলেন অথবা শরীর অসুস্থ ছিল এমাঁন 
অন্য কোন একটা যা" হোক অজুহাত এবং 
আমি আপনার হয়ে বন্তৃতা করে এসৌছ এটাও 
নিশ্চয়ই আপনার জানা থাকার কথা হবে না, 
অন্ততঃ সেই ভাব আপাঁন আঁতি স্বচ্ছন্দেই 
দেখাতে পারবেন! আঁবাশ্য তার জন্যে 
হাঙ্গামা পোর়াবার দায়ত্ব রইল আমার । হাঙ্গামা 
িছুমাত্ই এতে নেই। তা" হ'লে" রাজ 
আপাঁন, কি বলেন? 

তা" হলে কিম্তু আমার প্রাপ্তির অঙ্কটা 
দ্বিগুণ করে দেওয়া উচিত হয় নাক? লোকটি 
রহসা করে। 

-_যাঃ আবার দোকানদার করে! খ্বরের 
কাগজে আমার এই নতুন সস্কারা করার 
কাহিনী হৈ হৈ ক'রে বেরোবে আর সারা প্যারিস 


অবাক হ'য়ে যাবে এই ভেবে যে, এই আম. 


রাঁবস্ন কনা জ্যাকুয়েস রোকেের হয়ে তারই 
বদলে তারই ভুমিকায় নিখুত বন্তুতা ক'রে 
এসোছি। শুধু তাই নয়, সেই বন্তুতায় সমবেত, 
বিপুল জনসাধারণকে রোমান্চিত ও শহারত 
করে দিয়োছ। শত শত লোকে আপনার এই 
বন্তুতাটির কথা বহু দিন ধ'রে বলাবলি ক'রে 
বেড়াবে, তারা ভুলতেই পারবে না আপনার যত 
কথা, যত কাহিনীী। ভেবে দেখুন, আপাঁন 
নিজে এট করলে এমন ফল হবে না, বন্তুতাটা 
এমন হয়গ্রাহশী,। এমন চিত্তস্পশর্শ কখনই 
হ'তে পারে না। কাজেই ধরতে গেলে আমই ত 
আপনার বিজ্ঞাপন আর প্রচারের ঢাক বয়ে 


বেড়াবো, অথ তার জন্যে আখনার খরচ 
নেই, উল্টে আম আপনাকে যথাসম্ভব মূ 
ধারে দিচ্ছি। তা' হলে রাজী ত? " 

_রাজশী না হয়ে আর উপায় কি? ভান 
করলে রোক্স। ব্যাপার বৃত্তান্ত দেখে শ্‌নে 
কুইন কোয়ারে ত চক্ষত স্থির! বুক তাঁর 
দুরদ্ূর, কারে ওঠে অজানা আশঙ্কার 
ভামকাটির সম্বন্ধে রাঁবসনের কঙ্পনা ও ধরণ 
যেমন পাঁরম্কার আভনয়ও যে সে রকম চিন্তা 
কৰক হবে না কে বলবে? তশর পায়ের তল 
থেকে যেন মাটি সারে যাচ্ছে। সৌদন সম্ধা- 
বৈলা থিয়েটারে কুইন কোয়ার্ট সুজেনের পাশে 
পাশে কাছে কাছে বমর্ষ মুখে ঘুরে বেড়াপেন, 
অভিনয়ও তশার তেমন জমল না, বাচালের 
চরি্রে নেমেছেন 'তাঁন মণ্ডে অথচ কেবাঁল তিন 
মনে করছেন, 'রোমিও'র ভূমিকা আঁভন্ 
করতেই তান আজ দর্শককে অভবাদন 
জানিয়েছেন। অদ্ভুত সেই “রোমিও 
অনুভূত! 

আর ওদিকে রাবসনের কি উত্তেজন! আর 
উল্লাস, উৎফুল্ল আশা আর উদ্বেগময় আশঙ্কা। 
আশানুরূপ সাড়া যাঁদ তিনি সঞ্ার করতে 
পারেন জনসাধারণের অন্তরে অন্তরে, তবে 
আর কুইন কোয়ার্টকে ভয়টা কিসের; এরও 
পর আর বাছাধনকে টেকা দিতে হচ্ছে না। 
সৃজেনের কাছে [তান সগর্বে তাঁর মতলব 
ঘোষণা করলেন, শ্দনে তানও মজা দেখবার 
জন্য বন্তৃতা সভায় হাজির থাকবার ইচ্ছা প্রকাশ 
করলেন। এ ইচ্ছা জানালেন কুইন কোয়াটও। 
সারা রাত ধারে রাঁবসন উঠে পড়ে লেগে থাকেন 
মহলা দিতে। 

কিন্তু রাঁবসনের এই জয়ের সম্ভাবনায় 
সজেন ব্রুয়েট যে খুব খুসী তা" বোঝা যায 
না। বরং এই সময় 1তাঁন কুইন কোয়ার্টকে 
আরো বেশী ক'রে আদর এবং সোহাগ জানাতে 
থাকেন। যাই হোক নিদিষ্ট দিনে তিনজনেই 
বন্তুতা সভায় হাঁজর। নিজের চেহারাটি হুবহ; 
তীক্ষণ দৃম্টি। তার জন্যে প্রয়োজনীয় যত কিছ, 
সাজসজ্জার কিছ;মান্র কার্পণ্য নেই তাঁর। বন্তৃত 
হলে পেশছতেই ব্যবস্থাপকেরা তাঁকে অভ্যর্থনা 
জানালেন। ভশড় জমতে থাকে, ওাঁদকে বিশ্রাম 
ঘরে বসে রাবসন দিসগারেট টানছেন। দেখতে 
দেখতে হলঘরে লোকে লোকারণ্য হয়ে যায়। 
আটটার সময় তান উঠলেন বন্তৃতা-সণচে। 
আশপাশে একবার প্রথমটা তাকিয়ে দেখে 
নিলেন। হ্যাঁ, এ যে তৃতীয় সারতে পাশাপাশি 
বসে রয়েছে কুইন কোয়ার্ট আর স্ুজেন ব্রুয়েট। 
একবার তাঁদের ?দকে কটাক্ষপ'ত করার লো 
তান সামলাতে পারেন না। 

“সমবেত ভদ্রমহোদয়গণ ও মহলাবৃন্দ-- 

রাঁবসন বন্তৃতা শুর; করলেন, অগণিত 
চোখ গিয়ে পড়লো তাঁর ওপর, রইলো স্থির 
দৃষ্টিতে তাঁকয়ে। ঘাতকের কণ্ঠস্বরও শোর 


১২ই বৈশাখ, ৯৩৫৪ সাল 
ন্ডদগর চোখে এবং কানে মোহময় আবেশ 
'লিরে দিরে যায়। পুরুষেরা পরম উপভোগের 
[সিতে পরস্পরের গায়ে ঠেলা দিয়ে প্রশংসা- 
চিক ভাব প্রকাশ করেন আর মেয়েরা বদ্ধ 
এটিতে একমনে তাকিয়ে বন্তার দিকে, তাঁদের 
চাথে মুখে রোমাণ্ড আর শিহরণ, মোহ আর 
লো লাগার ভাব। 

বন্তৃতার প্রথমাংশ আতি শান্ত এবং সংযত, 
তে বরং হাস্যকর বিষয়বস্তুও রয়েছে যেখানে 
তনি বর্ণনা দিয়ে চলেছেন তাঁর ছেলেবেলার 
চ্পিত এবং বাচত্ত যত অভিজ্ঞতার । খিল 
খল ক'রে হেসে ওঠে জনতা, আবার তাকায় 
'রস্পরের মুখের দিকে কেমন একটা অনুনয়- 
[ক সমাহিত ভাব নিয়ে, যেন এইরকম এক- 
ঃ স্পর্ধায় তারা অতান্ত 'বিরন্ত এবং মর্মাহত । 
দুদ্ধেন ফিসফিস করেন কুইন কোয়ার্টের কানে 
চনে ৪ বন্ড বেশী রঙতামাসা হয়ে যাচ্ছে, ঠিক 
ভারেও ঘা দিতে পারোন, ঠিক সুরও তাই 
শচ্ছি না। 

কুইন কোয়ার্টও বিষপ্ণ সুরে চাপা গলায় 
ঈবাব দেন £ আহা, দ্যাখোই না! একেবারে 
টল্টো সুরে আসতে হবে বলেই ও শ্রোতার 
রনটাকে তৈরী করে রাখছে, আবেদন সন্টারের 
এটা এক অব্যর্থ কৌশল... খাদ থেকে একে- 
হারে চড়া পর্দায় চড়াবে। 

কুইন কোয়ার্টের অনুমান িথ্যা নয়। 
স্কার প্রসন্ন মেজাজাটি আর বেশীক্ষণ রইল 
না ক্রমশঃ সেই তামাসাপ্রর হাঁসখুসীর ভাবাঁট 
তরি কণ্ঠস্বর থেকে বিলীন হ'য়ে এলো, হাস্য- 
রসাতুক কাহনসশ ও ঘটনাও এলো শেষ হায়ে, 
বর্ণনা এবং বৃত্তান্ত হ'য়ে ওঠে লোমহ্কি, 
বাঁভংস এবং বিভাঁষিকাময়। সমস্ত হলাটি যেন 
কোধে আর উত্তেজনায় শউরে ওঠে । গভশর 
বিতৃফায় ঘাড় নাময়ে নেয় সমবেত শ্রোতা, 
উংকণ্ঠায় তদের মুখ ফ্যাকাশে হ'য়ে গেছে। 
ওঁদকে বস্তা আঁবকল প্রাণস্পশর্শ বর্ণনা দিয়ে 
চলেছেন অপরাধী এবং প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত জনের 
ক্ষোভ আর দুহখখ, মর্মভেদশ আকুলতা আর 
তীত্র বেদনার। এই সব হতভাগার অপরাধের 
পূর্ণ ববরণ, এবং মৃত্যুর মুখে যাওয়ার পর্ব 
ক্ষণের, শেষ কয়েক মুহূর্তের অপরাধীর 
আনুপুর্বিক ছাব একে চলেছেন 'তানি। সেই 
সঙ্গে প্রাতিধবীনত হায়ে ওঠে তাঁর করুণ 
আক্ষেপ এবং গবলাপ, অনুশোচনা এবং 'নরুপায় 
কাতরোন্তি। “আম খুনী, আঁম হত্যাকারী, 
আঁম নরঘাতক--আম-আম- বলতে বলতে 
'বঙ্কা দীর্ঘশবাসে এবং বুক জোড়া কান্নায় 
[ভৈঙে পড়েন। সারা হল জুড়ে তখন একটা 
ঘথমে অসহায় নিস্তব্ধতা, কান পাতলে পিন 
পড়ার শব্দও স্বচ্ছন্দে শোনা যায়। 
ৃ তান যখন শেষ করলেন তখন কোনো 
হাততালি পড়েনি। এতেই তাঁর বন্তৃতার সাফল্য 





দেশ 


সূচিত হলো। গভীর নগরবতার মধ তান 
সমবেত জনতাকে আঁভবাদন জানিয়ে আস্তে 
আস্তে বিদায় নলেন মণ্চ থেকে । তখনও অবাঁধ 
হলে কেউ নড়ে চড়ে ি, কেবল হংবাদপন্রের 
প্রাতীনাধরা ভখড় করে এসে - জ্যাকুয়েস 
রোক্সকে সপ্রশংস সম্বর্ধনা এবং সমবেদনা 
জানাতে এলেন । 

রূবসন জিতে গেছেন! আর কি! কেল্লা 
ফতে! কুইন কোয়ার্ট তরি বস্তার এবং অসামান্য 
রুপদক্ষতার প্রশংসায় ত পণ্চমুখ। সুজেনের 
গদগদ প্রশংসাবাণীও কি আবেগময়শ আর 
মান্ট! এ ছাড়া আরও একজনের কাছ থেকে 
এলো আঁভনন্দন। একখানি কা পাঠিয়েছেন 
টেভোননের মার্কুইস, তাঁর বাড়তে মিস্টার 
রোক্সকে নিমন্ণ করেছেন তিনি, তাঁর সঙ্গে 
তান দেখা করতে চান। 

আপন মনে উল্লাসত হ'য়ে ওঠেন রাঁবসন! 
আভজাত সম্প্রদায়েও গণ্যমান্য লেকের কাছ 
থেকে এসেছে তাঁর নিমন্তরণ। এতেই বোঝা 
যাচ্ছে তান লোকের মনে কি অদ্ভূত আবেদন 
সণ্চার করতে পেরেছেন। 

স্পীকন্তু লোকটি কে? জিগ্যেস করেন 
কুইন কোয়ার্ট টেভেনিনের মাকুহিসের নাম 
কখনো শুনেছি বলে ত মনে পড়ে না। 

তুমি শুনেছো কি শোনোনি তাতে কিছ 
আসে যায় না. উত্তর দেন রাবসন গর্ব ও ঈর্ষা- 
ভরা দৃষ্টিতে, তান একজন মাকৃইিস এবং 
তিনি আমার সঙ্গে আলাপ পাঁরচয় করার 
জন্যে বাগ্র হ'য়ে উঞ্েছেন এইটিই প্রধান কথা। 
এটা একটা মস্ত বড় সম্মান একথা না মেনে 
উপায় নেই। অবশ্যই যাবো আঁম। 

কিন্ত আভজাত ভদ্রলোকটির বাঁড়তে পেশীছে 
তাঁর অত্যন্ত সাদাসধা সাধারণ আফ্তানা 
দেখে রবিসনের কেমন কেমন ঠেকে । একজন 
চাষাভূষো শ্রেণীর লোক এসে তাঁকে অভাথানা 
ক'রে ভিতরে নিয়ে গিয়ে বসাল। যে ঘরে তান 
বসলেন, তার আসবাবপত্র দেখে রাঁবসনের মন 
একেবারে দমে গেল । একাঁট ছোট টোবল, তার 
ওপর আত সাধারণ মদের পান্র আর গুটিকয়েক 
মোমবাতি এবং টোবলের ধারে খানকয়েক 
মান্ধাতার আমলের পুরোণো চেয়ার । এর চেয়ে 
সুজেনের সত্গে আজকের নৈশ ভোজন পবা 
ক চমৎকারভাবে জমত ভেবে রাবসন ধশীতমত 
মনমরা হায়ে পড়েন। 

বহুক্ষণ পরে দরজা ঠেলে ভদ্রলোক ঘরে 
ঢুকলেন। জরাজীর্ণ বৃদ্ধ-_কোনোগাঁতকে টেনে 
টেনে পা ফেলে তান চলেন। চামড়া কুণ্চিত, 
মুখ বিবর্ণ জ্লান, চুল ধবধবে সাদা। আত 
এই শ্রীহন মুখখানির ভিতর থেকে যেন উশীক 
মারছে এক জোড়া অদ্ভূত চোখ-বিকৃত- 
মাস্তঙ্কের চোখের মতন। 

-মাপ করবেন মশায়, আমার একট দের 
হয়ে গেছে। আজ সন্ধ্যেবেলার এই পাঁরশ্বাম 


৪৯ 


আমার অভ্যস্ত নয় কিনা, তাই আঁতারন্ত ক্লান্ত 
হ'য়ে পড়েছি। তাই হল থেকে ফিরে এসে 
একবার ডান্তার দেখানোর দরকার মনে হোল 
হ্যাঁ, আপনার বন্তৃতাটি ভারী সন্দর হয়েছে, 
অদ্ভূত, যেমন শিক্ষাপ্রদ, তেমনি মনোজ্ঞ। আমি 
ত কখনো তা' ভুলতে পারবো না। 

রবিসন উঠে দাঁড়িয়ে ঘাড় নামিয়ে বিনয় 
এবং কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করেন। 

বসন, মিস্টার ক্োঝ্স, দাঁড়িয়ে কেনই 
আপন'কে ভালো মদ কিছুটা পান করাই। 
আমি নিজে মদ ছদুতে পাই না, ডান্তারের 
বারণ কিনা। 
আতথ্য গ্রহণ করা একটা সৌভাগ্য, একটা 
খ্যাতির ও সম্মানের কথা । 

আঃ, বললেন মাকুইস দীর্ঘশ্বাস ফেলে, 
তা ড়া শীঘ্ই আম বিপাবালকেও নির্বাচিত 
হচ্ছি। আর আপনাকে এখানে আসার অনুরোধ 
করার একমাত্র কারণ আপনার হতভাগ্য জীবন্চ 
ও অভিজ্ঞতা সম্বন্ধে আলোচনা করা-_ বিশেষ 
কোনো একটি অভিজ্ঞতার সম্বন্ধে আরো বেশশ 
করে। আপাঁন বন্তৃতায় “ভর লেসিওর' বলে 
একজনের প্রাণদণ্ডের কথা উল্লেখ করলেন নাঃ 
আহা বেচারশ! কি শোচনীয়ভাবেই তার জশবন- 
লশলা শেষ হেলো! 

-হতভাগা, আম যাদের এমান চালান 
দিয়েছি তাদের মধ্যে বোধ হয় সবচেয়ে তেজজস্বশ 
আর সাহসী, নিভঈক, বীর--1। মদের পাত্রে 
চুমুক দিতে দিতে উচ্ছ্বীসত হায়ে ওঠেন 
রাবসন। 

-এতটুকুণও ভয় পায়ান সে, তাই নাঃ 
তাঁকে কথা শেষ করতে না 'দিয়ে মাকুহিসঞ 
বলেন, সে ত বীরের মত গিলোিনের দিকে” 
এগিয়ে গিয়োৌছলো নাঃ 

"হ্যাঁ, বীর্ধবান িনভরঁক উদ্দাম পুরুষের 
মত। কথার পিঠেই কথা যেগ করেন 
রাঁবসন। অথচ তান এই বীর পুরুষাঁটর 
সম্বন্ধে জানতেন না কিছুই। 

চমৎকার, উৎসাহের সুরে ফেটে পড়েন 
মাফুইিস, এই তো চাই, এইটাই তা সকলে 
আশা ক্রাছলো তার কাছ থেকে। তাঁর চেয়ে 
নিভ্কভাবে মৃত্যুবরণ করতে তা" হ'লে 
আপাঁন আর কাউকে দেখেন নি? তার স্বরে 
ছিলো একটা গভশর গর্ব ও আনন্দের আভাস 
যা চিনতে ভূল হবার নয়, তাই নাঃ 

-ঠিক তাই, তার সাহস এবং মৃত্যুকে 
হেলায় জয় করার অসীম শান্তর কথা আম 
চরাঁদন শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণ করবো। শ্রদ্ধায় 
মুখারত হ'য়ে ওঠেন রাঁবসন স্তাম্ভতভাবে। 

558 
আপান শ্রদ্ধা 

ক্ষমা করবেন আমাকে বর মাপ 


৪৯৬ 
চাইছি! ঠিক বুঝতে পারলাম না কথাটা 
আপনার । 


বলছি. তখন এ শ্রদ্ধা আপনার কোথায় 


ছিল? তখন কি অকারণ অবারণ নির্যাতন 
থেকে তাকে অব্যাহতি দিয়েছিলেন ? 
নির্যাতন আপাঁন বলছেন কাকে? এক 
কোপেই ত-নিশ্চল প্রশান্ত মৃত্যু। 
আতিথি-সেবক তাধৈর্য হওয়ার ভাব 
দেখালেন, তারপর বললেন. আম ,বলাছি 
মানীসক নির্যাতনের কথা, দৈহিক নয়। 


একজন সম্পূর্ণ নিরপরাধ নিদেষ লোককে 
এইরকম ঘ্যাণত জঘন্য মরণের পথে ঠেলে দিলে 
তার মনের মধো যে সীমাহীন ক্ষোভ, লজ্জা, 
রাগ আর অশান্তির আগুন জেগে ওঠে তা কি 
আপাঁন বুঝতে পারেন না? 

-নিরপরাধ হাঁ, সকলে বলাবালি 
করেছিলো বটে যে, সে সম্পূর্ণ নিদেষ, 
একান্তভাবেই নিরপরাধ । 

-সে বিষয়ে আমারও টিকছুমাত্ত সন্দেহ 
নেই। কিন্তু ভিতর তবু সভ্য কথাটাই 
বলোছিল, তাই তার এ শাঁস্ত, আম জানি। 
আমারই ত ছেলে। 

আপনার ছেলে 5 ভয়চাকত রাঁবসন 
থতমত খেয়ে অসহায়ের মতন প্রশন করেন। 

-হ্যাঁ আমার একমাত্র ছেলে, পণীথবীতে 
এ আমার একমাত্র আদরের জানব. আমার 


সাত রাজার ধন মাপিক, আমার শিবরান্রের 
সলতে। হ্যাঁ, সে ছিলো নিদেোষ, নিরীহ, 
স্টার রোক্স। আর এই আপাঁনই তাকে 


নৃশংসভাবে হত্যা করেছেন- আপনারই হাতে 
জার মত্যু ঘটেছে--) 

-আঁম-আয-কিন্তু আম ত আইনের 
দাস, আইনের কল ছাড়া আর কিছু নই। 
ঢোক গিলতে থাকেন রবিসন, আম তার 
বরাতের জনো নিজে দায়ী নই। 


_িন্তু আপাঁন ভারী গম্ভীর চালে 
বন্তৃতাঁট দিয়েছেন স্টার রোক্স, বললেন 
মাকুইস, মজা করে, যা' কিছ; আপানি বলেছেন 
সকল ব্যয়ে স্বামি আপনার সঙ্গে একমত । 
"আপধনই তার খুনী, হত্যাকার+, নরঘাতকণ", 
কেমন, এই কথাই বলেনানি আপাঁন » আশা কাঁর 
দাবা 


সুরা আপনার বেশ ভালই লাগছে, 
পছন্দসই, নয় মিস্টার রোক্স ১ আহা, ওটুক 
আর রাখবেন না, নঙ্ট করবেন না। সবটকুই 
চালিয়ে দিন। রর 
--এপা, মদের কথা কি বললেন ১ হাঁপিয়ে 
গুঠেন হাসাশজ্পণ রাঁসক আঁভনতা।  অমাঁন 


চমকে লাঁফয়ে ওঠেন, সারা দেহে তাঁর প্রবল 


কাঁপুন। বুঝতে পারলেন সময় তাঁর ঘাঁনয়ে 
আসছে। বৃদ্ধ 'নার্বকার নিশ্চন্তভাবে জবাব 
দিলেন, হ্যাঁ, ও মদে বিষ মেশানো ছল, আর 


ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই আপনার ইহলীলা শেষ। 


দেশ 


_হায় ভগবান! রাবিসনের অন্তভে্দধ ফিরে আসে, নিস্তেজ ম্লান চোখ দুটি 


খেদোন্তি। ইতিমধ্যেই তাঁর দেহের মধ্যে কেমন 
একটা তীব্র বিচিন্ত অনুভূতির স্পর্শ পেয়েছেন। 
রন্ত যেন সারা দেহে জমাট বেধে আসছে, সারা 
অঙ্গ নিথর, নিঝুম, চোখের সামনে সব ছায়া, 
সব বর্ণহশীন, সব ধোঁয়া। 

-আপনাকে আমার কিছুমান ভয় নেই, 
বলেন বদ্ধ প্রস্মূখে, আমি আবাশ্য দুবলি, 
শান্তও নেই আত্মরক্ষার মত কিন্তু আপাঁন 
আমাকে আক্লমণ করলেন আপনার বিশেষ কিছ 


লাভ নেই। আক্ুমণ করার আগেই আপাঁন 
অজ্ঞান হ'য়ে পড়বেন। আপনার মরণ এলো 
বলে। 

কয়েক মুহূর্ত তাঁরা পরস্পরের মুখের 


দিকে বোকার মত চেয়ে রইলেন। আঁভনেতা 
ভয়ে আতঙ্কে আড়ষ্ট নিশ্চল আর আঁতাঁথ- 
সেবক পাগলের হাঁসি হাপছেন। এবং তারপরে 
'পাগলা-আঁতাঁথ-সেবক ধীরে ধীরে এক এক করে 
তাঁর রূপসঙ্জার উপকরণগ্দীল খুলে ফেলতে 
লৈগেছেন। শেষ পন্ত বৃদ্ধ মার্কুইসের ভিতর 
থেকে বোরিয়ে এলেন রবিসনের চোখের ওপর 
তাঁরই একমাত্র অন্তরঙ্গ বন্ধ কুইন কোয়ার্ট। 
দেখে রবিসনের ঝিমিয়ে-পড়া চেতনা আবার 


হতভম্ব বজ্ময়ের আলো। ততক্ষণে ঘরদোর 
বাড়ীতে বহ; লোক হয়েছে জড়ো মনা 
দেখতে । 

এরপর যখন সমস্ত কাহনী ছেদ 
বেরুলো পরের দিনের খবরের কাগন্ছে গঙ 
সারা প্যারসে আর কারও জানতে বাকী রইনো 
না। সোঁদন যারা 'মাকুহিস'এর বাড়ীতে জড়ে 
হ'য়ে ঘটনাটি উপভোগ করেছে সেই আর 
প্রত্যক্ষদশ এবং খবরের কাগজের পাঠক. 
পাঠিকা এই দুই [শিল্পীর যত অনূরন্ত ভত্জন 
সমস্বরে বাহবা দিলে কুইন কোয়ার্টের আভিনা, 
ক্ষমতাকে । কেননা, রবিসন ভাঁওতা দিয়েছেন 
প্রতারণা করেছেন দর্শক সাধারণকে আর কুইন 
কোয়ার্ট ঠাকিয়েছেন সেই রাঁবসনকেই । অভ 
রবিসনের আর কিছু বলার রইলো না। 


কেবল কুইন কোর়ার্ট এবং সুজেন রুয়েটে 
বিয়েত জাঁকালো উপহার দিয়ে এবং বিবাহ 


বাসরে রঙ তামাসা করে নিজের কর্তবা ম্যে 


করলেন রবিসন। আর িজের হি গোর 
পুনরুদ্ধারের একমাত্র চেষ্টাও সেই সঙ্গে। 


অনুবাদক-গৌরচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, এমএ ূ 








জাল জিনিস নিয়ে প্রতারিত 
হবেন না। প্রত্যেকটি বড়ির 






উপরে “ঘযাসত্ওশাল্? অনলেপ্রোর' 


নাম লেখা আছে কিনা দেখে 
নেবেন । পভ্াহনত্ডেশীক 

দশ মিনিটের মধ্যেই ব্যথা 
| বেদনা ৪ ভ্বর বন্ধ করে ও. এল. অরিদন, সন জ্যাও জোন্দ্‌ 
বুকের বা গেটের 







/ ক্ষতিকর নয়। 


এক আনায় গুটি বড়ি 
দশ আনায় ৬০টি বড়ি 


(ইতিয়া) লিঃ : পোষ্টবক্স ৩৮৭কলিকাতা, 
* টেলিফোন 051০9657296 কি 


47222 


সাক পে/গগনেই পাত) 2 


গে 















ত ডাঙাটার ওপারে শুরু হয়েছে 
'।কাঁটা বনের পারক্রমা। ছোট্র কোঁকড়ানো 
ক্দ গছের মরাডালে কচি পাতার নেতুন 
সারা ক্রমশ মিলিয়ে গেছে অরণ্যের সীমা- 
রখায়। সারা পথটা ককিরে মাটিতে চল 
দুতটা যেন হ্যাঁলা হয়ে গেছে। দূরে দরে 
ালবানর ফাঁকে দেখা যায় মালটারঈ  ব্যারাক- 
চুলা । তাঁব্র রোদে কোথয় বা চিকামক করে 
[াঙারের বাইরে ছোট বড় গ্লেনের ডানাগঃলা। 


রা অণ্লটার সকল গ্রমেই বেশ একটা 
গরততনি। কেমন যেন ছন্নছাড়া ভাব; 

শাখর খররোদে চলেছে রালফ ওয়ার্ক 
টির ালফ কেরের সেকেন্ড ইউনিট । 


গলা শুকিয়ে অসে, বনের ফল যেন 
হয়ে গেছে। সরু মাটির রাস্তটা 
র.পিল:র ট্রাক্টরে আঁচড়ে এবড়ো-থেবড়ো 
£ গেছে অকার্ধতা কুমারী মাত্তকার দেহ- 
তগ। অন্য বছর পিয়াল গাছগুলোর প্রান্তে 
ধলা থলো হয়ে নূয়ে পড়ত সূপক্ক হলদে 
পিয়াল ফলের রাশি। টক-মিষ্টি স্বাদে 
জপর। কেথায় সে সব আজ্ঞ 8 কোন রুদ্রের 
আবভবে লাকয়ে গেল সব আরণ্যক এীশ্বর্য। 


এগয়ে চলেছে মেটঘাট কাঁধে করেঃ 
ধড়ুলশ নদশর ধারে জনহশীন গ্রামখানার দিকে 





এঁগয়ে আসছে তারা। উপত'কার আহশপাতের 
গ্েতে বৈশাখের বরষণ-মেঘের জল শুকিয়ে 


মানা হয়ে গেছে । অন্য বছর দেখা যায় হলংদ 
ধকাটা মাত্তকা লঙংলর ফলায় চর্ণশবচূর্ণ 
হয়ে যেত। ধমাণ্টি সোঁদা গন্ধ মনে অনতো 
কোন উন্মাদনার আভাস। লকলকে বশজধনের 
টরা আশার অলোয় ঝলমল করে প্রথম নয়ন 
ত ধারত্শর কোলে। অজ কোথায় তারা 
রা কি ভূলে গেছে মাটিতে মাউিতে কার সজল 
অহ্বান ধ্বনি? 










সারা গ্রামে একটা লোকও নেই। কতক 
ধবন্ভরের তড়নায় বার হয়ে গেছে দুর 


দ্রান্তরের. পানে । মেদিনীপুর না হয় 

ঘডগপুরের কারখানায় । নয়ত বা হটা পথে 

লক বাগনান হয়ে কলকাতার দিকে কোন 

কলের হাতছানিতে। ঢুকতে যাবে গ্রামে 

দের কণ্ঠস্বরে চমকে ওঠে তারা । সবগশন 

গয়ে এশিয়ে আসে জি-এম-পি'র দল। 
তি ক 


রাইঞফেলে হেলান দিয়ে আঙুল বাঁড়য়ে দেখিয়ে 


দেয়--“গো- গো 
গ্রামে প্রবেশ নিষেধ ।  মিলিটরগ িকুই- 
জিসন করেছে। নদীর ওপরে বিশাল 


সেনাব্যারাক--মাইলের পর মাইল জ-ড়ে। নদীর 
বুকে বালির রাশ সারয় বিশাল ঘের করে 
কয়েকটা মেটা পাইপ লাগিয়ে বয়লার পম্প 
বসান হয়েছে। 

গ্রামের বাইরে ঝাঁকড়া ভেতুল গাছট'র নীচে 
একটু জিরোবে ত:রও উপায় নেই। দাঁত বার 
করে তা যেন কি বলাবাল করছে । দেশের 
মাটিতে বসে একটু 'শ্রাম করবে, তারও উপায় 
নেই। কোন দাবীই নেই-তোমাদের কোন 
আঁধকার আজ নই ও মাটিতে । বাধ্য হয়েই 
উঠে পড়ে রিলিফ ওয়াক্বরের দল। ঘুর পথে 
চাঁদপাড়া-চন্দ্রকোণার 'দকে এগোতে হবো 
কনে আহস গ্রাখানার কুক হতে কাটর পিল'র 
ট্রাকর শব্দ--ডনমাইটের গরুঃগম্ভীর গজনি। 
চলেছে বিজয়রথ--ওই হতভাগদের শেষে 
সম্বলের উপর। যাঁদও কোনাদন কেউ প্রাণে 
বেচে জঈর্ণ কঙ্ক'লখণনা নিয়ে ফিরে আসে-_ 
দেখবে তাদের পর্ধপঃর্ষের স্মাতিমাখা গৃহ- 
কেণ কোন পাশ্বিকতার অনলে পুড়ে ছাই 


হয়ে গেছে। 
চাঁদপাড়ায় পেপছল তংরা-তখন রা 
কত জনে না। সুনীল বসে পড়ে গ্রামের 


বাইরে_ নীংরন, প্রমথ ওরা সব গেছে গাঁয়ে কোন 
আস্তানার সন্ধানে । ছোট পথটায় শীর্ণ জখর্ণ 
জনতর ভিড। সকলেই দুল দলে এগিয়ে 
চলেছে শহরের পানে। কি হবে গ্রামে বসে 
বসে নিশ্চিত মৃতুর দন গুণে । 

সুনীল সবে চিড়ে অর পটালশতে 
মাঁশুয় কোনরকমে চিবোবার চেষ্টা করে 
চলেছে_দেখতে দেখতে তর চ'রাদিকে হোট- 
খাট ভিড় জমে যায়। মুখে তুলবে কি কার। 
অস্পন্ট অন্ধকারে স্পম্ট দেখতে পায় সে ওদের 
চেখের নিষ্প্রভ আঁখিত'রায় বভুক্ষার দর্বহ'রা 
চাহনি। না দিলে হয়ত কেড়েও নৈবে। জিল 
জল করছে বৃকের পঁজিরগুলো। একা তার 
ভয় লাগে মার্তমান প্রেতাত্মাগুলোর দিকে 
চাইতে । চি"ডে বাঁধা গমছার পপ্টঠীলটা দূরে 
ছুড়ে রাস্তার নীচে ফেলে দেয়। 

চাল কঙকলগ্‌লো যেন ক্ষেপে উঠেছে? 
ঝাঁপিয়ে পড়ে তারা পদ্ীলটার উপর। কাদের 


আর্তনাদে ভরে যায় রতের অম্ধকার। কাড়াকাড়ি 
করতে গিয়ে একটা বুড়ো কার হাতের লাঠির 
ঘায়ে চঈকার করে ওঠে বাঁ হতে কপালটা টিপে 
ধরে দাঁড়তে পারে না। কপালের পাশ 
দিয়ে গাঁড়র়ে পড়ে শেষ স্থিত রন্তুকণা। কাটা 
পাঁঠির মত ছটফট করতে থাকে। নিশ্টুপ হয়ে 
আসে তার আর্তনাদ; স্থির হয়ে যায় ক্রমশ 
বুড়ো। 

মুখটা 'ফারয়ে নেয় সুনীল) 
সমন এমান করে কউকে মরতে 
দেখোনি। শুনোহল,তআজ দেখল। 
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এ প্রশ্নের উত্তর মেলোন আজও । যোদন 
উত্তর পাবার দিন আসকে-সোদন আর এরা, 
থাকবে না। তবুও এদের প্রাতাটির মৃত্যু, 
একশ্রেণীকে উত্তর দিতে বাধ্য করবে। সৌদন 
ক্ষমা তার পবে না। এদের প্রাতটি মৃতুর 
খণ শোধ করে দিতে হবে কড়ার-গণ্ডায়। 


দূর দুরন্তর হতে এরা আসছ। যেখানে 
বাইরের কেন সাহ্য্বাই পেশহেনি, পেশছুত 
দেয়ান। ওরা মরুক, সম্দ্র-নের মাঝে লড়াই 
করে যারা আজও বে'চে রয়েছে-তদের পেট- 
পুরে খেতে পাবার সবোগ দিলে প্রভুদের 
বিরুদ্ধেই তরা লড়তে যাব? তাই ওদের 
শ'স্তি এমনি কর তিলে তিলে মৃত্য তোমরা 
পাথতশর বুকে চালাও ভোমাদের বিজহঃরথ, 
অমোরিকা, ইউরোপ, এাঁশয়ার সংক্ব জড়েঞ 
কিন্তু মানুষের মুখের সামনে হতে তার গ্রাস 
ছিনিয়ে নিয়ে তিলে তিলে মরবার আধকার কে 
দিয়েছে তোমায় 2 এতই ঘাঁদ ভীরু, দূর 
দুরান্তরের উপানবেশ হারাবার এতই যাঁদ 
ভয় তোম দের--এসো না, এদের বাঁচতি দাও 
মানুষের দাবীতে। 

প্রমথ আর সকলেই ফিস্টাকে বত 

একটা বাড়তে ঠাঁই গমলতে পার 
সুনঈলও যেন এখন হতে যেতে পারলে তে 
ওদের চেখের তীব্র চহান হতে সরতে পারলে 
বাঁচে সে। 


অস্পহ্ট অন্ধকারে দনকরেকের আস্তানটায় 
চোখ বুলিয়ে নেয় সুনগীল। কোন পাঁরবারের 
বাইরের বাঁড়র একটা ঘর। দাওয়তে বাস্টির 
জল চুইয়ে পড়ে খাল হয়ে গেছে । ঘরের মধ্যে 
জখ্ বাঁশ কাবারর ওপর কোনরবমে পচা 
খড়ের একট, প্রলেপ । ফাঁক দিয়ে ?দাঁব্য দেখা যার 
অসখম উদার তরাখচিত আকা-শর নল গল। 
চাঁরাদকের পিল ছাওয়ান অভাবে গলে 
পড়েচে। উঠনে জন্মেছে অগ্রাছার জংগল। 
তাদের পয়ের শব্দ পেয়ে ওলবংনর মধ্য দিয়ে 
কি যেন একটা সড় সড় করে সরে যায়। লাফ 
দিয়ে ওঠে প্রমথ; নীরেন হাসে। 


চোখের 
মান্যকে 


৪৯৮ 


--ও কিছ নয়, সাপ-টাপ 
হয়) 
উচু গয়েশ্বর আর কয়েকটা শ্ালপতে য় 
করে জোট পোড়ামুড়গ অর কচি লঙ্কা। 
সারদিন না খওয়া_পথচলার পাঁরশ্রম, খিততে 
নাড়গুলো চন চন করছে._-তাই যেন অমৃত 
মনে হয়! সামনে দাঁ়িরে বাঁড়র করন, বধী্য়সশ 
মা প্রবণা, সারা দেহের মাঝে চোখ দুটে.ই, যেন 
অস্বাভাবিক দ্যাতিসম্পন্ন। সুনখীলের খওরা 
দেখে বলে ওঠেনবৌমা অর যাঁদ মুড়ি 
থ.কে--2? 
সুনীল মাথা নাড়ে-'না-নাঁি 
ঘরের দিকে চেয়েই মা বল গঠে-ভাছাড়া অর 
নাই বাছা, অজ ওর:ও সব আগবে দিনা” 
করা? 
প্রমথের প্রশ্নে মা হঠাৎ চুপ করে হান; 
তাকে চুপ করতে দেখে সকলেই একট বাদ্মিতও 
য়ে যায়। নীরবে গুড় ভিবোতে থাক তরা। 
সামান্য মাড় আর কাঁচা লঙ্কা, অজ্বঞত কেন 
পাড়গাঁয়ের এক ময়ের অদরে তাই যেন অপ. 
স্বাদমাখা হয়ে যায়। 
রাত কত জনে না। সকলেই ঘুমে 
অচেতন। হঠাৎ উঠানে কের লঘু পায়ের 
শব্দ, চাপা কথাবার্তা শুন ঘন ভেঙে যার 
সুনীলের । তার ঠেলায় প্রমথণ্ড উঠে পড়ে। 
দেখ আম্তর্য হয়ে যয়-'কারা ওরা? রতের 
অন্ধকার ভেদ করে কান আসে ময়ের ক'ঠসর। 
ধক যেন বলছেন তাদের । 
আবর সব ছুপচাপ। ওরা 
খমীলয়ে গেছে রতের অন্ধকারে । 
সারা মান চিন্তার ছয়া, ঘুম আসে না। 
অশে-পশের গ্রামে বেশ হেন বিলের 
ছোয়া লেগেছে অনুভব করে ভারা । যু্ক 
ছেলে বড় একটা দেখা যায় না। রয়েছে গ্রামে 
ছেলে না হয় মের়ের দল। মোৌতঙকেল গলফ 
কোরের কমর্ধদের কাজ তবুও কমে নাই । প্রায়ই 
দেখা যায়, 7 ারর-নরত ম্যালোরয়া বা আর 


হবে বোধ 


একে একে 
[নঈলের 





্ত স্ তারা। 

ওরা আজ রাউন্ডে হেৌরয়েহে, বড়তে 
রয়েছে সুনগল। কোন কেস পত্তন এখনে 
আসতে পারে। ভা ছাড়া ওদের খাওয়া 


দাওয়ার ব্যবস্থাও করতে হবে তো। কেন রকনে 
তনখানা ইট বার করে কাশ শদক্লে উনুন 
জহলাবার কসরত করে হাঁড়টা চাঁপেছে। 
এতক্ষণ বেশ ছিল. িল্তু ভাত নাতে ীগন্েই 
হয়েছে বিপদ । হাড় তেতে গেছে অথচ না 
নামালেও উপায় নাই। ভাত্ত ধরে যাবে। 

তে ভাতের গন্ধ নাকে বেতেই মা 
একটু আশ্চর্ব হয়ে যান। তাডাতাঁড বহে 
ধাইরের বাঁড়তে আদতেই ব্যাপ'রটা পাঁরহকার 
হয়ে যায়। তারই বাঁড়তে থেকে রিলিফ ওয়াক 
এসে হাত পাঁড়য়ে খাবার আয়োজন। মনটা 


দেশ 


কেমন হয়ে যায়। আজ তাদের অভাব সত্য, 
[কম্তু এটকে ত্যাগ করা অভ্যাস তদের আহে। 
-এসব কে করতে বলেছে তোমাকে ? 
অ.মতা আমতা করতে থাকে, ভাতের 
হাঁড়র দিকে এগিয়ে যাযার চেত্টা করতেই 
বাধা দেন মা-থাক, হাতটা আর পোড়াতে 
হবে না, কি জবাব দেবে মায়ের কাছে বাড়ি 
গিরে--€টা আণ্মই দেখছি । 
সুনীল যেন সমস্যার হাত হতে রেহাই 
পয়। মা ফ্যান ঝাড়তে ব্স্ত। বাইরে কার ডাক 
শনে বার হয়ে আসে সূনীল। রত হয়ে যার 
লিক ওয়াকে" এসে এসব হাঙ্গামা যে আসতে 
পারে, এ ধারণা তর হলনা! দাবোগবাদ্ 
সন্ধিষ্ধ দৃষ্টিতে চেষে থরেন তার দিকে) 
বলে চলেছেন তান-এ এলাকয় কার 


পারামিশনে : এসেহেন আপনারা 2 জানেন 
'প্রান্কিউট করতে পারি আপনাদের 7 
সুনীল বলবার চেজ্টা বরে তাদের 


আগমনের উদ্দেশা কেন ধাজনৌতক আন্দেলনে 
নয়-এলেহে তরা মেডিক্যাল রালক ওয়কে। 

দারেগা ধমকে ওঠেন-ওই একই কথা, 
অর কতজন এসেছেন? আজ সন্ধ্যায় থানার 
যেতে হবে আপনাদের--৮ 


হঠাৎ মকে বার হয়ে আসতে দেখে 
দরোগা সহেব একটু অপ্রস্তৃত হয়ে যন। 


সুনখঈলও কে এমনভাবে আসতে দেখে একটু 
অববই হস্ে বার! দারেগা সাহেব [ক বেন 
বলহার তেত্টা করে আপনা হাতিই সরে যন। 
সূনখল মায়ের তেজোদশ্তি মৃভিরি 'দকে চেয়ে 
থাকে! 

মা বলে চলেছেন-_্কিকুর কোথাক রন 

বিচিত্র এদেশের মাণ্ট,  প্রাতিটি আবাল- 
ব্দ্ধবাঁনিতার মনে £ক যেন আশার আলো! কোন্‌ 
দুর্বার শন্ততে এরা মাথা তুলে দাঁভতে ঢায়। 
কোন পশাবক শান্তই এদের মনের অদম্য 
উতদাহ নিভিয়ে দিতে পরে না! এর গহন 
অরণা পার্ত্য বধূর মৃত্তিকার লুকে বন- 
গড়ান গভতর খাল-খন্দ-প্রকাতির বধাবপন্তি 
অজ এদিকে সাহয্য করছে বাঁচার নোতুন 
আলোর । 

কালবের রাতির ঘটনাটা মাকে বলছেই 
তিনি বেন কেমন হয়ে যান! খানিকক্ষণ ওদের 
মুখের লিক চেয়ে. থেকে বলে চলেন তাদের 
কাহনশী! কারা ওরা ? 

বন্ধুর সূভ্তিককে কি যেন অপর্ব 
মায় ওরা ভলম্সে ফেলাহল জানে না! 
এই নদী. কাঠন কাইসারাইট কলো- 
মাইটের . সম্পদভরা মীত্তকা-ঘন সবজ 
ধিশ্ন্ত ছোঁয়া শালবনলশমা শস্যশ্যামল ক্ষেত 
তদের রার রন্তা এরই বুকে চলবে 
িদেশীর আঁধকার-__তারই সন্তানদের 
উপর চলবে এ তাদের উদ্ধত রন্তচক্ষুর অস্ফালন 


-কোন্‌ আইনে? সেই বাঁধন-ছেপ়্র মাক্ 
যল্রের আহননে সাড়া দিল দেশের প্রাঃ 
যুবক প্রতিটি নরণ--প্রাতিট মা! 

দলে দলে গ্রাম হেড়ে "যোগ দিল ভার 
মন্তত্রতে! অরে সে বাঁড়র হেলে নর, নৈশ 
মাতকর সম্তান। কত স্তর এগরে দল তালে 





স্বমশকে_মা বিদায় দিলেন ছেংলকে-। 
নিরলর কৃবক সেও এগিয়ে এল! হল 


করা কাপড় পারয়ে সদ্যস্নাত পুত্রকে গলা: 
পাররে মাম লিয়ে দিয়ে গেল তা, 
ঝাণ্ভা খাড়া করা আফিনে! ৃ 

এপ্রমথ-সুনীল ভবে আজ তারা কোথায়: 
সামন্য একট ত্যাগ স্বধকার করে দনকতেক 
কলকাতার বইরে এসে দেবা করে দোশোদ্ধর। 
করে যাবে! আর এরা 2 এদের সাধনা কত বড় 
কে জানে এ-সাধনার পিদ্ধিলাভ হবে কৰে? 





রত্রির তামরা কি দিনের সোনণীল আলোন 
ঝলমল করে উঠবে নাঃ 
»*..মা বলে চলেছেন! আজও তর 


চোখের সামনে ভাসে কত দখা 
অত্যাচরের কাহনঈ। ধড়ছেলে পাচ নসর গা 
হিজলগ জেল হতে খালাস পেল, বৌমার কহ 
অম্া, কত আনন্দ, আব:র তাদের সংদার 
ফুলে-কলে ভরে উঠবে! মায়ের মনে আশ 
আলো: হেট ছেলে তিনিও পাশ নিছে 
মোদনগপার কলেজ হতে! 

১8১ হঠাৎ এমন দিনে সাড়া পড়ল আনার 
ঈদকে দিকে মহামরতের আহ্হান। পর গর 
দৃক্ছর অজন্মা। কাঁসাইয়ের ঘানে ভেসে দের 
বণড়ঘর, মাঠের লকলকে ধানের চারা হলদে 
হরে পচে গেল চোখের উপর, গাছের গায়ে 
লাগল এনে দ:র-দুর্তরের গ্রনের পচা লিড 
মৃতদেহের রাশি । এল শকনঘথের মহ নেলা। 

মহামরী-মদ্বন্তর, সর্বনাশার দল অব 
ধার হল পথে । জগবনের শেষ নিঃশবাসে বট 
উঠল মহবোম্‌। এও সহ্য হয়েছিলশ। কিল্‌ 
দলে দলে যৌদন বিতাঁড়ত হল তারা তারে 
গ্রাম হতে স্টীপুরুষের হাত ধরে: নিঃসহায়। 
িইনে পড়ে রইল শস্যশ্যামল উব্র দে 
ফলের ইদার- আগত হদ্ধের সমারেহে তর 
পারশত হল প্রাপহপন ল্যাণ্ডং গ্রাউন্ড না হয় 
মেটে রংরের বারকের সারতে! 

এমান দিনে সরহারা দেশের কুকে ভাগ 
আবার ঝড়ের সঙ্কেত: ঘরে-বংইরের ক্রখাগ 
তাঘত আজ এাঁগরে দিয়েছে তাদের শে 
অবলা হানার সতকজ্পে। গ্রামে গ্রামে চলো 
দু্ভক্ষ মহম রীর করাল গপর্শ, দেশের কাঠ 
শাপনভার, তারই মঝে চলেছে বহার 
অণ্ভবন। ময়ের অশ্রুধারা-বাীরের রন্ডগো 
সবীকছু লে বন্ধূর . পথরেখা  বিস্ডার 
হয়েছে দ্‌র-দরান্তরে! 

মাচুপ করেন। জদনীল-প্রমথ যেন দ্ব' 


১২ই বৈশাখ, ৯৩৫৪ সাল' 


দেখছে। তারা স্বগ্নও কল্পনা করেন নিরীহ 
গ্রদের রোগপ্রপণীড়িত আতর্দের অন্তরালে 
রয়েছে আরও কোন ম্যাস্তত্রতের পৃজারণর দল। 

রাতি কত জনে না। সা গাঁখানার বুকে 
নেমে এসেছে নিথর নগরবতা। মাঝে মাঝে 
দ-একটা কুকুর সচকিত করে তোলে রাতের 
সঙনলু নিদ্রা। আবার সব চুপ চাপ! মুখ 
বুজে সারা পৃথিবশ যেন আগামশ ধবংসপ্নরখীর 





রূপকথা শোনে 
.... মোমবাতি জহলিয়ে ওষুধের ফন্টা 
শেষ করে চলেছে সুনীল। পাশে খবরের 


কাগজখানা পড়ে রয়েছে......গুটা যেন কোন 
নেশার স্বাদ এনে দেয় সারা মনে। মাটির বুক 
হতে মৃতদেহের পদীতগন্ধ এখনও যায়ান! 
চোখ বুজে মনে পড়ে বাঙলার মন্ব্তরের 
অশ্রসল দৃশ্য। তারই মঝে জন্ম নিয়েছে 
কোন্‌ মহাকাল-গালিত শবাস্থর মাঝে কোন্‌ 
দাধচীর হাড় লুকোন ছিল আজ তাই বন্দর 
হয়ে উঠেছে । 

সারা ভারতের বুকে লেগেছে গবপ্লবের 
ছেখয়া, আকাশ-বাতাস ভরে গেছে টিয়ার গ্যাস 
-লুইন গানের হ্যান্ত বার্দের গন্ধে! বেলগাঁ 


_ত্হার-বোম্বাই সরা দেশে সৈই ব'ধন- 
ছেড়র সমরোহ। তার ছোঁয়া হতে বাঙল:ও 


হদ যায়নি । . গভীর ঘৃম তার কোন ঘুম- 
ভঙানিয়। গানে ভেঙে গেছে। তরও পথে- 
গ্রাতরে উন্মত্ত জনতার বিক্ষেভ। আকাশ হতে 
2 দৃণ্টিতে নেমে আনে বোমারু বিমানের 

পথ নই, আকাশ হতেই  ঝঙকে 





বাঁক। 
বঙ্গকে মৃত্যুবিষ ছাড়িরে যয়। 

দূর দিগন্ত কিসের আলোয় রাঙা হয়ে 
গেল। নীরবতা ভেদ করে কানে আসে কিসের 
ভীক্ষা। শব্দ; কেলাহল ব্রমশ মাঁলয়ে গেল। 


গরমের পথটা মূৃহৃতের মধ্যে সচাকত করে 
বার হয়ে গেল একটা লরণ, আবার সব নখরব। 
একা সুনঈলের মনটা কেমন করে ওঠে। 
ওরা ঘুমুচ্ছে_ একা জেগে আছে সে। মেমবাতি 
নাভয়ে দিরে চোখ হুজবার চেত্টা করে। 
সহসা দরজায় কাদের করঘাতে ঘুম ভেঙে 
যর সুনীলের । ধড়মড় করে উঠে বার হয়ে 
আাপতেই একট [ধাসমিত হয়ে যায়। মা দাঁড়িরে 
ও-পাশে অরশ দুজন। অস্প্ট অন্ধকারে 
ঠিক চেনা গেল না। ময়ের ক'ঠস্বর কেমন যেন 
'অস্যভাবিক রকম ভারী। একজন এগরে 
(আসে। তাকে যেতে হবে একবার এখুনিই, 
বিশেব দরকার। . আশ্চর্য হয়ে যায় সৃনখল, 
ময়ের ন্যাকুল অনুরোধ, না-সে যবেহ 
ওই শ্রভশীর নিশশথেই অপাঁরাচিত দুজনের 
মহ্গেই যাবে । তাদেরই একজন ডান্ত'রখ ব্যগ-- 
গয্ধপত্রগুলো তুলে নেয়। সুনীল দরজাটা 
ডে'জয়ে দিয়ে বার হয়ে গেল। | 
রাস্তাটা ছেড়ে চলেছে তারা । মাঝে মাঝে 
হাটভর জলকাদা। সাঁকো অ:র একটাও 


দেশ 


আস্ত নাই। কারা উীঁড়য়ে দিয়েছে। সামনে 
দুর দিগন্তে একটা অলো কয়েকবর িভছে- 


জঞলছে ভ্রমাগত। ঠিক টেলগ্রাফের কোডের 
মত-টরে টক্কা!...জবলল নভে গেল; 
আবার !...আবার!! 


অলোটা দেখেই সঙ্গের দুজন ছেলে তাড়া- 
তাঁড় শয়ে পড়ে অলোর নীচে কাদা ঘাসের 
মূধাই সনীলও বাধ্য হয়ে শুয়ে পড়ে। 
আলটা নিভে গেছে দূরে !! রাস্তায় শোনা 
যায় কিসের গুরু গুরু গজন সার সার 
চলেছে ক:য়কটা পযালশের গড়ির তীন্র হেড- 
ল.ই-টর সন্ধনী আলে ঘুরে বেড় চরিপাশে, 


নিশ্বাস বন্ধ করে পড়ে থাকে তারা। এাগত়ে 
চলল গাঁড়গুলো। 
কতক্ষণ চলছিল জনে না। ঘন বনটর 


মধ্যে ঢুকে গাটা ছস ছম করে ওঠে সূলীলের। 
সঙ্গের ছেলেটি বলে ওঠে, ভয় নাই; জন্তু- 
জানোয়ার নাই এখানে । ৃ 

কোমরের কাছ হতে কি একটা টেনে বর 
করে সে। কালো ছোট পদ্াথটা। চমকে ও.ঠ 
স্মনঈল। রিভলবারই হবে বোধ হয়। 

জ.য়গটা যোধ হয় “সেল কাঁছমের দির 
মত নেমে গেছে। এই টাঁইটকেতেই শালগাছ- 
গুলে বিশাল দীঘণ হয়ে উঠেছে । কে.নরকমে 
ঠেলে প্রবেশ করতে হয়। সামনেই কাক এাঁগরে 
আস.ত দেখে থমকে দাঁড়য় সুনঈল। সঙ্গে 
ছেলে দুজনকে দেখে সে পথ-ছেড়ে দিল । এাগন্ে 
চলল তারা । 

খড়ের হোট ঘরখনায় পড় রয়েছে কর 
অচেতন দেহ। কণ্চড়র তেলের প্রদীপট" ম্লান 
ললঃভ 'শ্রিখার ভাঁরঘ়ে তুলেহে ঘরটা; কাপড়টা 
তুলতেই চমকে ওঠে সুনীল । তাক্ষ] বুলেট; 
পাঁজরের পাশ দরে ঢুকে পঠের নীচ বর 
হয়ে গেছে।  দমবম বলেই হবে মেধ হয়। 
কাপড়টা রাঙা হয় গেহে। মাটির কাছে ফেগি 
ফেটা জমাট রন্তের দাগ! 

করবার কিহুই নাই। শেষ নিঃশ্যান বাত 
হয়ে থেছে অজ্ঞাতিই। জীবনের শৈষ রক্ত 
বিন্দু দিরে একে গেল মাটির বুকে তার দ্যার্থ 
তআংগর ইতিহাস। ব্যণ্ডেজট' শেষ সময় খুলে 
বেয় সে। রন্তে ভেজা অ.ইডে' ফরম গঙজটা পড়ে 
থাকে ম.টিতে। সুনীলের চোখে আসে অশ্রু 
রেখা! সব শেষ। 

নখরংে বর হয়ে অসে মাথা নামিয়ে! 
প্রভতের অলো বনের উপর সবে ফুটে উঠেহে। 
পাখীর ঘুমভঙা শব্দে জেগে ওঠে আরণাঝ। 
আটচ.লার উপর তেরঙ্গা নিশন্টা 


দেবতা । 
অধেক নামিয়ে দেওয়া হল কোন শহটবের 
শেকচিহণরূ্তপ ! 

ধখরে ধীরে বাইরের জগতে পা বাড়াল 
সুনীল | 


কেনাঁদনই ভুলতে পারবে না সূনগল। 
সভ্যজগং কোনাঁদনই জানবে না ওদের। কোন- 


ূ ৪৯৯ 
দদনই ওদের রম্তে রাঁঞ্জত ইতিহাস পেশীছবে না 
জতর কাণে। তবু ও তদের ভুলতে পারবে 
না। সভ্যজগতের হ'সপাতালের এণ্টসেপটিক-- 
ক্লেরে ফরমৃ, সিকলফুলে অপারেশন কোনদিনই 
তদের জীবনে আসবে না--এমান করেই বনে 
পরতে তিলে তিলে শেষ রন্তবিষ্দু দিয়ে দেশের 
মত্তকা উবরা করে যাবে। আজ তাংদর়ই 
কাছে মাথা নীচু করে নিদ্রেকে ধন্য মনে করে। 

ক্লুল্ত পাদাবক্ষেপে এগিয়ে চলে গ্রামন্্ 
দরে । সারা রাস্তাটায় একটা চাণল্য। বার 
করেক তাকে থামিয়ে পুলস জিজ্ঞাসাবাদ করে। 
চাঁরাঁদকে বেশ একটা উত্তেজনার ভ:ব-_-আক.শ- 
পথে কংয়কটা গ্লেন খুব নাঁচু হয়ে ঘুরে বেড়ায় 
কিসের সনধনে। 

গ্রামও বেশ একটা সন্ত্রস্ত ভাব। প্রমথ 
ওরা সকলে বেশ খোঁজাখুশীজই শুরু করেছে 
তার জন্য। কোথায় গেছে, কখন গেহে। তকে 
1ফরতে দেখ সকলেই শান্ত হয়; কিন্তু কালকের 
রত্রের কহিনঈটা প্রকাশ করে না সুনল--ছুপ 
করেই যায়। কে জানে যাঁদ ছাঁড়রে যায়-- 
পুীলসের কানেও যাবার ভয় অছে। 

বাঁড়র ভিতর হতে মাও শশব্যস্তে বার 
হয় অসেন। তকে দেখেই চমক ওঠে 
স্ুনগল। তার সরা মূখে চোখে থমথমে ভাব, 
চোখ দুটো লাল। হয়ত ক্দীছলেনই। তার 
ভ,কে বাড়ির ভিতর গেল সুনশল। 

ভিতরে পা দিয়েই নধরব কামর শে 
সটাঁকত হয় যার়। বেশ কাঁদছে; তাকে 
দেখলে চেনা বায় না। শাঁড়র বদলে পরণে 
ভাজ থান। হা.তর শাখা নোয়া নাই। দওয়ায় 
বসে রছ়েছে কালকের রাত্রের সেই ছেলোঁটি-- . 


[তামর। তার. অশ্রুপূর্ণ চেখে আজ, 
প্রাতাহংদার তত্র জ্যোতি! ধরে ধীকে 


ব্যপরটা বুঝতে পারে। 

ছে লর শোচনশয় মৃত্যু সংবাদ। মা একবান 
চোখে দেখতেও পেল না। স্তর চোখের জল-_ 
চেখে মিলিয়ে গেল।....মা নীরবে চোখ 
মেহেন।  সুনগলের চোখে ভেসে ওঠে রল্ত- 
রাঁজত কর শৈঘারশেষ। দুঃথেও আজ কাঁদবর 
উপায় নাই। দুপুরেই চলে, 
তদের অনেক কা । এর প্র 







সারা গ্রামে তেলপাড় চুলছে। ধর 
কনভ:য়র উপর কে.থা হতে আক্রমণ রে কারা 
গাঁড় সব জবালয়ে শনয়েছে। লুঠ, করে 
নিয়েছে. রসদপন্ন, পিছ অস্রশাস্াও। 
অপরাধণক্প সন্ধান পালস ব্যস্ত। গাড়& 
সৈন্য সদর্পে ঘুরে বেড়চ্ছে। জিপগুলো উীর- 
বেগে ছুটোছঁট করছে ব তজ 
গ্রামখানাতে শুরু হয়েছে খানাতল্রস। 

পুীলসের সমনে মাকে অস-ত দেখে 
কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করেন আঁফনার-“ছেলেরা 
কোথয়ে 2” 
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জান না। 

তীক্ষশদষ্টিতে চেরে থাকেন আঁফিসর 
মায়ের দিকে। সুন্ধীলদের ওষুধর বক 
সাজসরজামগুলো ঘে'টে-ঘটে দেখতে থাকেন। 
টবের বাঝ্সবেঝাই ওষুধগুললা জহতার ঠোকরে 
ন.ড় ওঠে! তাদের সম্ধানই শেষ হয় না। যাবার 


আগে ভাল করে শাঁসয়ে যায়__ 
2০০ 111 7706005008299 ০৬৪ 


সুননলরা দাঁড়িয়ে থাকে নীরবে। 

যাবর জ;গে তারা কয়েকজন বুড়েকেই 
টেনে নিয়ে গেল। যেমন করে হোক একটা 
কিনারা করতেই হবে 

বাড়তে দ্রমায়েত হয়েছে গ্রামের আবালবংদ্ধ- 
বাঁণতা। সারা গ্রমে সমর্থ পুরুষ বলতে 
কেউ নাই। মা সকলকে বোঝ।বার চেস্টা 
করেন। কারুর চোখে জল, কেউবা নীরব 
কেদে চলে। এমন শমশানপুরীতে বাস করা 
অসম্ভব দঃচারাদন পর না খেয়েই মরতে 
হবে। এই সমর গ্রাম ছেড়ে যাওয়ই ভল। 
প্রাতিবাদ করেন মা 

“না! না খেয়ে মরব-তিবও ওদের অত্যাচারে 
গ্রাম ছাড়ব না। যার জন্য আজ আমাদের 
ছেঃলরা দলে দলে বুক পেতে দিয়েছে ওদের 
গুলীর স.মনে, তাদেরই মা হয়ে আমরা যাব 
ভিদ্ষে করতে ওদেরই দরজায়-_?” 

সকলেই নীরব। 

নিজন গ্রামখানার বুকে নেমে আসে র:তের 
অন্ধকর। পথে কেউ নাই। যেন কোন 
পরিতান্ত গ্রাম।  যুদ্ধ-সঈমানায় কোন এক 

জনহীন গ্রমের মতই নিজন- নীরব, মৃত ওই 

গাঁখানা।  ছেলেগনসোও কদিতে ভুলে গেছ। 
কুকুরগুলোও নীরব । রাতের তারা ওঠে শিউরে। 
সুখ বুজে প্রতক্গা করে তরা কোন আগত 
রুদ্রুভৈর:বর তান্ডব নত'নের। 


কনে আসে তখনও কার চাপা কম্বার 
শব্দ। সতাই বৌদর জন্য দুঃখ হয়। তবে 
জীবনের আদশ কি নিজেকে ছাপিয়েও বড় 
হয়ে ছে কোন, আশার আলোয় কাটবে 
তার সার্জন £ তাই অ.জকের রাতের 
জলা [য়ে জ্দুশন ক্রন্দন সব কিহ্‌ ছাপিয়ে 
প্রকাশ £য়ে উ্তে। ময়ের সামনে আছে কোন 
আতলকেজ্জবল সোনার দেখের কল্পনা, 
'তামরের সামনে রয়েছে মান্তর আস্বাদ, আর 
ওর 2--বাল্.রর খেলাঘর নণশর ঢেউএ ভেসে 






গেছে! শেষ ফাগুনের বরে-পড়া ফুলদল 
শুধু বিদায় গানই গেয়ে যায়। তাই ও 
কাঁদে-- 

ওক! কহর শব্দ ছাপিয়ে আসে কানে 
কদের সমবেত কঠের জয়ধ্যান। 
রাংতর অন্ধকার ওঠে শিউরে । দরজা 
খুলে বর হয়ে আসে তারা। অগুনের 
লেলিহান শিখায় সারা আকাশ ছেয়ে গেছে! 


তাশের গাঁটফাটার শব্দ! মাঝে মাঝে কোথা 


দেখ 


হ'তে শোনা যায় ক্রুদ্ধ রাইফেলের গজনিধবান! 
জয়ের আনন্দে ওরা মাতাল হয়ে গেছে। 


থানা--রেজেম্ট্রী-আফস: ব্যারাকগুলো 
দেখতে দেখতে জলে ওঠে । আকাশের বুকে 
শোনা যায় জঙ্গী বিমানের ক্ু্ধ গর্জন! যে 
যোঁদকে পারে সরে পড়ে! নৈশ অন্ধকারে 


শোনা যায় মেসিনগানের শব্দ-কট্‌ কট্‌ কট:- 


কট: । প্রত্যুত্তর দেয় জলন্ত অগ্নিকুণ্ড হ'তে 
বাঁশের গেরো ফাটার শব্দ! 

মায়ের কণ্ঠস্বরে সচাঁকত হায়ে ওঠে তারা। 
এখনই বার হয়ে যেতে হবে। 

কাল সকালে আসবে পুলিশ - হয়ত 
'মালটারী। চলবে শাসনের শান্তিরক্ষার মহড়া । 
হাটাপথে বার হয়ে যেতে হবে। চাঁদপাড়া_ 
চন্দ্রকোণা_গড়বেতা সব পথটাই জঙ্গলে গা 
ঢাকা দিয়ে যাবার সাবধা আছে। মায়ের 
অদেশ। তাদের বার হয়ে যেতেই হবে। 
তাদের জীবনের দাম অনেক। 

সময় নাই। 

আর কোন দিনই আসবে না হয়ত। তবু 
তাদের মনে থাকবে এই কয়েকটি দিনের 
কাহনপ। যাঁদ কোনাদন স্বধীনতার পূজারণী- 
দের দেখতে চাও-এদের মনে রেখ । 


সরু পথটার দুদকে শাল পলাশ বনের 
নিশানা। রাতের আকাশে শুকতারা তখনও 
দেখা দেয়নি। দপ্‌ দপ্‌ করে কাঁপছে মাথার 


উপর নীলাভ একটা তারার দ্যাত। কোন্‌ 
দূর দিগন্তে শোনা যায় স্লেনের নীলাভ টং 
মিটে আলোর অন্তরালে দুরু দুরু গর্জন, 
অজানা পথে পা বাড়ায় তারা। 

গড়বেতার কাছে বগড়ী নদীর ধারে 
মশালের আলো ফুটে ওঠে। উচ্চু ঘেশ্ডি 
খাঁড়রর অতলে বহে চলেছে ক্ষীণআোতা নদীর 
রেখা । মাটির বুকে কেটে বসে গেছে) নী 
হতে স্তরে স্তরে উঠে গেছে কাইসারইট-- 
ডলোমইট-কাইনাইট-পোঁনশীলনের চকচকে 
স্তর। প্রকাতির অক্ষয় সম্পদের রাশ- উপরে 
তার রস্তান্ত গৈরিকের প্রলেপ । 

সকালের সোনালগ আলোয় মনে হয় তাদের 






যন্ঘ তুলে নেয়। 


এতাঁদন যেন কোন্‌ স্ব্নপুরশীতেই ছিল তারা 
আজ ঘুম ভেঙ্গে গেছে। গাঁড়খানা সশদে 
পুল পার হয়ে এীগয়ে চলে গড়বেতার পানে। 
সুনগলের মনটা সাঁতিই কেমন করে ওঠে। কে 
জানে দুরে সেই বনভূমির অক্তরালে সামনা, 
গ্রাম এখন কি চলেছে। ও 
ক র্ ঞফ ফি রঙ ফ 

কাগজের পাতাগুলো ভরাট করে টন 
দিনের পর িন। রেশবিদেশে কোন্‌ উদ 
জাগরণের কাহনী। এত বড় বাঙলার ঘ্াঝে 
চাঁদপাড়া- নোতুনগাঁয়ের কোন নাম নেই। কেউ 
তদের চেনে না। 

সোঁদনের কথাগুলো সুনগলের মনে ভাগে 
স্বখ্নের মত। আজও ভুলতে পারোন সেই 
রাশ্রর দূশ্য। রস্তান্ত পাঁজরের পাশে বংলেটের 
দাগ। কণ্চড়া তেলের লালাভ ম্লান আলোর 
আইডোফরম গজটা রাঙ্গা হয়ে ওঠে দেখতে 
দেখতে । রক্তে মাটির বুক ভিজে যায়। 

হাসপাতালের অপারেশন থিয়েটারটা 
দেখলেই অকারণে কেমন যেন মনে পড়ে। 
যাদের জশবনের কোন দামই নেই, বাঁচে তারাই। 
যারা জশবনের জরগান গেয়ে গেল যুগে যাগ 


তারা জটবনের মঝেই টেনে যায় আহার 

পাঁরক্রমা। 
মেনের ডাকে তৈরশ হয়ে নেয়। একটা 
রোড় 


মেজর অপারেশন আছে। ক্লেরোফরম 
_পেসেন্টের মুখের উপর গ্যাসমাস্কটা নেয় 
আসছে ধরে ধীরে। বাঁ হাতটা গলাতে ঘ 
হয়ে সেপাঁটক হয়ে গেছে! অিম্পটে করতেই 
হবে। স্পটলাইটর  আলেয় পেসেটা 
মুখখানার দিকে ভাল করে চাইতেই চমকে ওঠে। 
একি! হাতটা কেপে যায়! এমাঁন একটা 
ঘটনা ঘটোছিল চাঁদপাড়ার িজন বনে । প্রণীগের 
ম্লান আলোয় রন্তরাঞ্জত মাঁটর বুকে । 

না, আজ সে আর তেমন হতে দেবে না। 
কপালে ফুটে ওঠে বিন্দু বিন্দু ঘামের রেখা, 
ক্ষিপ্রহস্তে মেট্ীনের ট্রে হতে একটার পর একটা 


চা 





২ তলা 


রর বৈশাখ, ১৩৫৪ সাল 


ক'দিন পর জ্ঞান ফেরে 'তাঁমরের। 

অন্ধকার বনের ফাঁকে সরু রাস্তা । গ্রামের 
উপর চলেছে পাশাঁবক অত্যাচার। সারা গ্রামে 
আগুনের লেলিহান শিখা । কানে আসে কাদের 
আভনাদ। হয়ত তদেরই মা, বোন, আরও 
কত কে। তারা কি দাঁড়য়ে সহ্য করবে! 
নাগ 

রাইফেলগুলো গর্জে ওঠে সশব্দে । লক্ষ্য 
বাথ হয়ান। হাতের ট্রিগারটা ?টিপেই অনুভব 
কয়ে তামর ঘূর্ণায়মান সার তীক্ষংধার 
বৃলেটটা আটকে গেছে নরম যেন ?কপের মধ্যে । 
আথকারে ফুটে ওঠে আর্তনাদ । 

পর পর চলে গুলীর শব্দ। বাঁ হাতটায় 
প্রচণ্ড একটা ঝাঁকান। 

কনুইয়ের কাছে সারা ভিজে যায় রন্তে। 
ভীত্র বন্ণা। চোখের সাগনে অসীম শন্য। 
দাদার যন্দ্ণাকাতর রন্তরাঁজত সেই মৃতি! 
মা! আর কিছ মনে নই। 

কঁদন পর জ্ঞান ফিরেছিল মোদনীপুর 
সদর হাসপাতালে । সে আজ দু'মাস আগেকার 
কথা। 

বাঁ হাতটা অবশ হায়ে গেছে।  বিক্ষোভ- 
কারগদের কজন পালশের গুলীতে আহত 
[য়োহল: তিমির ভাদেরই একজন । 

বিহানায় বসে নশরবে শুনে যায় সুনীল 
হাচরের কথাগুলো । জনহশীন গ্রামগলো আর 
নাই। কি করে আগুন ছাঁড়য়ে পড়ে সারা 
গ্রানে। তিমির আরও কয়েকজন আহত হয় 
সৈই রাত্রেই। অনেকেই শেব নিঃশ্বাস ত্যাগ 
বরেছিল সেই আঁগ্নীশখায়। মা তাদেরই 
এনজন 

দুচোখ যেন জহলজব্ল কারে ওঠে 
ভাঁনরের।  উদ্কোখুসেকা চুল - শুকনো 
চেহারা প্রাতহিংসার তীব্র জহালা! স্‌নশ্ল 
কথাগুলো শূনে টুপ বরে যায়। লেই রাতি 
হতে বৌদির কোন খোঁজ নেই। কে জানে সে 
বেট আছে কি নেই, থাকলেও কোথায় কিভাবে 
আছে জানে না তরা। 

সনঈলের বুক চিরে দীর্ঘশ্বাস বার হয়ে 
আসে অজ্ঞাতেই। এসব যেন তারই চোখের 
সামনে ফ্‌টে উঠছে একে একে । এরা যে সব্বাই 
তার আত্মার আত্মগয়। 

পহ্গ অক্ষম তিমরের শিরায় শিরায় বয় 
চল বন্তম্রোত. প্রাতাহংসার জবালা । কঙ্কালের 
ব্যক যেন প্রাণের জাগরণ । বলে ওঠে সেঃ 









: কেন বাঁচিরে তুললে ডান্তার, দিনের আশায় 


বাচবো বলতে পারো 2? 

সুনগলের চোখে ভাশার জেোতি। কথা- 
গলো কলতে আজ -সঅ.নন্দ পয়_-যানের জন্য 
শেষ রক্তবিদ্দ: দিয়ে গিয়েছে ভোমার দালা, যার 
সধনায় কেটেছে এতাঁদন সেই আগামণ দিনের 
প্রথম আলে, আজ দেখা দিয়েছে তামর| 





দেশ €০৯ 


তোমাদের সাধনা অজ সার্থকতার পথে 1” আন্ত যাঁদ আা লেকে ধাকত! কোথয় গেছে 
কে জানে। চাঁরাঁদকে আজ সেই সাড়া। আজ দাদা! মাষের অশ্রুজলে, শহীদের রক্তে 
তাদেরই ভারতবর্ষ, তদেরই মাঁট-, তাদের _-তাওদর আঘ্মন্মাশে ত্রিবর্ণ পতাকার বেদীমৃূল 
দেশে বাঁচবে তারা মানুষের দাবীতে । দেশের দঢ়িতর হয়ে উঠেছে! 
শাসন-ভার আনছে তাদেরই হাতে । -"কাঁ যেন ভেবে চলেছে ?তামর!... 
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শি 


বাঙলার গভর্নর স্যর ফ্রেডারক ধারোঞ্জ 
শারীরক অক্ষমতাহেতু দিল্লীতে গভর্নর- 
সম্মিলনে যোগদান করিতে যাইতে পরেন নাই। 
[তান বেভাবে বাঙল.র সংখ্যালাঘত্ঠ সম্প্রদায় 
সম্পকে তাহার কতব্য পালন অক্ষমতার 
পাঁর্চয় দিছেন, তিনি নোয়াখাল অঞ্চলে 
হাত্গামা সম্বন্ধ বিলাতে বে রিপোর্ট 'দিরাছেন 
তাহাতে তাঁহার মানাসক সংস্থতা সম্ঘন্ধেও 
লেকের সন্দেহ বে ঘাঁটতে পারে না, এমন বলা 
যায় না। জার তাহার সেই অক্ষমতার সুবোগ 
সংরাধদরঁ সাঁচব সম্ঘ ভাবে লইয়ছেন ও 
লইতে:ছন, তাহা কাহারও আঁবাদত থাকতে 
পারে না। 

সাম্প্রবায়কতাদ্যোতক ব্যাপারে অভিযোগ 
উপস্থাঁপত হইলে মিস্টার সুরাবদ অত্যন্ত 
নিলজ্জভবে বলেন-লোকের কথায় [বাস 
কাঁরবেন না। কন্তু তিন নিশ্চয়ই জানেন, 
তাঁহ.র কথায় বিশ্বাস স্থাপন করা কেবল 
বাঙলারই নহে, সমগ্র ভারতের লোকের পক্ষে 
অসম্ভব হইয়া দাঁড়াইয়াছে। কারণ, ১৯২৬ 
খস্টাব্দের কলকাতার হাঙ্গমা হইতে লোক 
তাহার ?ভীত্তহগন ডীস্ত কারবার প্রবণতার 
পাঁরচয় পাইয়া আঁসয়াছে। 

সোঁদন তিনি বলিয়াছেন, শ্রীব্দন্ত সতখশচন্দ্র 
দাসগুপ্ত ও শ্রীযুক্ত হারাণচন্দ্র ঘোষ চৌধুরীর 
নিকট হইতে নোয়াখালর অবস্থার 1ববরণ 
পাইয়া গক্ধীজী বে তার কাঁরয়াছেন, সংবাদপত্রে 
তাহা প্রকাশিত হওয়ার কালকাতায় হাঙ্গামার 
অবস্থর অবনাতি খটিয়াছে। বলা বাহুলা, 
সতাইশবাবূ তাঁহার নিকট যে তার পাঠাইয়া- 
ছিলেন, তহা বাঙলার সংবাদপত্রে প্রকাশ করা 
তাঁহার অধীন কর্মচারীরা অসম্ভব কাঁরয়া- 
ছিলেন। তাহার পরে মিস্টার সুরাবদর্ণ বলেন, 
তান স্থানীয় কমণচারখীদগতক তাঁহার সাঁহত 
আলোচনা কাঁরতে আসবার জন্য তলব 
দিয়াছেন। সে ভলবের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে 
লেকের সন্দেহ লাই । আর তাহার পরে 'তাঁন 
যে বিবাতি ২... -* তাহা ধষ্টতার অতুলনীয়। 
তান এ অ-লাওনার পরে যে বিবূতি প্রদান 


:. কারয়াছেন, তাহা 


€৯) তাঁহার অধধনস্থ কর্মচারীিগের ও 
নেয়াখলির মুসলমানাদগের প্রশংসা কীর্তন ও 

৫২) সভীশববৃর ও গান্ধধজশর নিন্দা করা 
হইয়াছে। . 

সেই [বিবাঁতিতে অনায়াসে বলা হইয়াছে ৯ 

তান কর্মচারশীদগের কথায় নির্ভর কাঁরয়া 
এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে, সতখশ- 
বাবুর ও গাম্ধীজীর মতের কেন 'ভীত্ত নাই। 
সতাশবাধ্‌ যে সংবাদ পাইয়ছেন, তাহার 
সত্যাসত্য বিচার না করিয়াই গান্ধশজশীর নিকট 





অনুসন্ধান কয়া দেখা গিয়াছে-সতাীশবাবুর 


প্রোরত সংবাদ "ভীত্তহীন। অর গান্ধীজণর 
স্বাভাঁবক দৌবল্য এই যে, তাঁহার বন্ধ ও 
কমাঁরা যে সংবাদ দেন, বিচার বিবেচনা বিশ্লেষণ 
না কারয়া ঠিতীন তাহাই 1হশ্বস করেন। 

এই ধূষ্ট উীস্তর পরে তান গাম্ধীজশ 
প্রমুখ ব্যান্তীনগকে অযাচিত উপদেশ দিয়াছেন_ 
তাঁহারা যেন উত্তেজনাকারণ ডীন্ত না করেন-- 
তহার ফল সত্ব বিষময় হইত পারে। 

গাম্ধীজীর স্বাভাবিক দৌব্ল্য সম্বন্ধে 
মিস্টার সুরাবদ্ণ বে ডীস্ত কাঁরয়ছেন, সে 
সম্বন্ধে কোন কথা বলা আমরা কারণ মনে 
কার। করণ, এ দেশের লোক গম্ধবজগকেও 
জানেন আর মীণা পেশাওয়ারমর ব্যাপার হইতে 
মিস্টার সুরাবদশকেণ্ জানেন। মিস্টর 
সুরাবদীর নিল্দা গান্ধীজশীকে স্পর্শ কারতে 
পারবে না। গান্ধজী নিশ্চয়ই তাহাতে 
কেবল হাসিয়া মনে করিবেন_এই সংরাবদ্ীই 
একাঁদন আপনাকে তাঁহার পুত্র স্থনীয় বািক্লা 
পারচয় 'য়াছিলেন আর-ঈশপের উপকথার 
উপদেশ-দরাত্মার কখন ছলের অভাব হয় না। 

সতগশবাধু কিন্তু. সুরাহদীশীবব্ত 
সমপর্কে-এক িব্ণত  প্রদন প্রয়োজন মনে 
কাঁরয়াছেন £ 

তান বালয়াছেন, এ পর্যন্ত তান 
সংবাদপত্রে কোন ববাঁতি প্রদান করেন নই; 
কেবল নেয়াখালির ঘটনা সম্পর্কে স্থানীয় 
সরকারী কমণ্চারশীদগকে ও প্রধন জাঁচবকে 
সংবাদ 'নয়াচছন এবং তাঁহাঁদগকে লাখত পত্রের 
নকল গন্ধীজগকে পাঠাইয়া আগসয়াছেন। 
যাহাতে সরকার বিত্ত না হইয়া কাজ কাঁরতে 
পারেন, সেই জনাই তিনি কোন বাতি প্রদান 
করেন নাই? প্রধান সাঁচব ধে বাঁলয়াছেন, তান 
(সতঈশবাবু) সংবাদপত্রে সংবাদ প্রকাশ 
কাঁরয়াছেন, তহা মিথ্যা কথা। প্রধান সাঁচব 
জজলার সরকারণ কমণ্ারশীদগের নিকট হইতে 
যে সংবাদই কেন পাইয়া থাকুন না-গৃহদাহ, 
বয়কট, ভশীত প্রদর্শন চলিতেছে। তান 
গাম্ধীজগকে ও প্রধান সচিবকে যে সকল তার 
কারয়াছেন, সে সকল সত্য ঘটনার সংবাদ ব্যতখত 
আর কিছুই নহে। প্রধান সচিব. সে সবল 


[ভিত্তিহীন বালয়ছেন বটে িল্তু সতীশবতে সে £ 
বিষয়ে তাঁহার সহত একমত নহেন। গভ 
৯৪ই ফেব্রুয়ারী হইতে আরম্ভ কাঁররা এ 


১ প্যক্তি স্থানীয় প্দালশ সুপারন্টেশ্ডেটকে 


৯৩1টি ঘটনার বিষয় জানান হইয়াছে। লে 
সকলের 1ববেচনা প্রয়োজন। সে সকল হইতে 
সাম্প্রনায়ক অবস্থর স্বরূপ উপলাব্ধ করা 
যায়। শুনা যাইতেছে, গত অক্টোবর মাসের 
ঘটনা সম্পর্কে অধিকাংশ আঁভয্যন্ত বাসর 
বিরৃদ্ধে মামলা চাল'ন হইবে না। ইহা বিশেষ 
অস্বাস্তিকর। যাহারা গ্রে্তর হয় নাই, তাহার; 
ঘুরিয়া বেড় ইততছে। তাহাঁদগের কাজ বন্ধ 
করা প্রয়োজন । 
সতীশবাবুর বিবৃতি যত মৃদুই 
হউক না তাহাতেই প্রধান 
ভীন্ত যে মিথ্যা তাহা 
এখন জিজ্ঞাস্য; ইহার পরেও 
কাহারও প্রবাত্ত 


কেন 
সচিবের 
প্রাতিপন্ন হয়। 
ক তাঁহার সাহত সহযোগে 
হওয়া সম্ভব ? 

গত ফেব্রুয়ারি মাসের ১৪ই ভাঁরখ হইতে 
এ পর্বন্তি সতীশবাবু যে ৯৩টি ঘটনার বিখয় 
জান_ইয়াছেন, সে সকল ক প্রধান সচিব 
অনায়াসে অস্বীকার কারতে পারিবেন ১ অবশ্য 
তান না পারেন, এমন কাজ হয়ত নাই। কিন্ত 
লোক তাঁহার কথায় কিরূপে বিশ্বাস স্থাপন 
করিতে পারে 2 


স্টার সরাবদী কিরূপ উন্তি কারতে । 
্বিধানুভব করেন না, তাহার পাঁরচয় কয়াদন 
মাত্র পূবেও পওয়া 'গিয়াছে। তানি যখন 
বাঁলয় লন, নোয়াখালির অবস্থা স্বাভাবিক, রী 
তখনই ডক্টর শ্রীযুক্ত শ্যামাপ্রসাদ মুখোপ ধ্যায় 
প্রকাশ কাঁররা িয়াছিলেন। স্টার সংরাধদী 
থাঁলয়াছিলেন, ?তাঁন যখনই কোন অপ্রশীতবর 
ঘটনার বা অবস্থার সংবাদ পাইয়া থাকেন, 
তখনই সে বিষয়ে ' আবশ্যক ব্যবস্থা করেন। 
গত ২৪শে মার্ট তারিখে শ্রীধযন্ত িনমলচন্দ্ 
চট্টোপাধ্যায় লুণ্ঠন, গৃহদাহ, নাররধর্থণ 
প্রভৃতির যে ৪০ দফা আভিবেগ মস্টর 
সূরাব্দশীক দিয়াঁছলেন, সে সকল যেন 
সতগশবাবূর প্রোরত ৯৩ দফা অভিযোগ ক 
তেমনই মিস্টার সূরাবদরশ পান নই বলিয়া 
অব্যাহতি লাভ কাঁরবেন, মনে কারতেছেন ? 


সম্প্রাত শ্রীফৃত নির্মলচন্দু চট্েপাধ্যায় 
আবার নোয়াখালিতে শিয়াছিলেন। কেলে 
বাঙলার লোকই নহে- সমগ্র ভারতবর্ষের মুসল 
মানাতীরিস্ত বাম্তরা তাঁহার বিবৃতির জন্য 
উদগ্রধব হইয়া থাঁকবে। আমরা আশা করি, 
শিস্টার সুরাবদাঁর দপ্তরের দেশে যাঁদ 
সে বিবৃতি বাঙলায় প্রকাশ করা অসম্ভব হয়, 


লগ 


১২ই বৈশাখ, ১৩৫৪ সাল 


তাহা হইলেও অন্যন্য প্রদেশে সে বিবৃতি 
প্রকাশিত হইবে। 

আজ যখন বাঙলাকে বিভন্ত কারবার প্রস্তব 
ক্রমেই প্রুল হইতেছে, তখন তাহাতে বাধা 
প্রলন জন্য 'নুরাবদর্শ সচিব সঙ্ঘের পাঁরবর্তন 
ঘট ইবার যঙ চেট্টই কেন হউক না আমরা 
দজড্াসা কাঁর- তাঁহার সাঁহত কে বা কাহারা 
সচিব সত্ঘে যোগ ঠরিতে সম্মত হইবেন £ 

গত - কয়াঁদন কাঁলকাতায় বে অবংস্বা 
ঘাটয়াছে, তাহা কি যে কোন সভ্য সরকরেনর 
পক্ষে বিশেষ কলঙ্কের বিষয় নহে? 


১৯৪৫ খস্টাব্দের ২২শে অক্টোবর তাঁরখে 
বোম্যাই শহরে সর্দার কল্লভভাই পাটেল 
বলায় দুভিক্ষের বিষয় উল্লেখ কাঁরয়া বাঁলয়া- 
ছিলেন-ভরতবষঁ ব্যতীত পাঁথবীর আর 
কোন্‌ দেশে দ্যাভক্ষে লক্ষ লক্ষ লোকের মু 
হইলেও সরকারকে সে জনা দায়ী করা হয় নাঃ 
তান ঘালয়াছলেন-যে সরকার মে জন্য দায়শ, 
সে সরকারের থঁকিবর কোন আঁধকার নাহ। 
গত বংসর তিনি বলিয়াছলেন, বাঙলায় লক্ষ 
লক্ষ লোকের অনাহারে মৃত্য অপেক্ষা বলপবকি 
লোককে ধর্মান্তারত করা তাঁহাকে আঁধক 
নেদনা দিয়াছে! যে সরকার তাহার প্রতখকার 
করেন নাই. সেই সরকারের সাঁহত ফি কংগ্রেস 
পক্গীর লোক সহবোগ কাঁরবেন ? 


কালকাতয় মিস্টার সংরাবদর্ঁর সরকা 
পাঠান পুলিশ বহাল কারয়ছেন। কলিকাতার 
কগযলি থানায় মসলমান দারোগা নিয্ুন্ত কথা 
হইগঘ্াছ, তাহও জনিবার বিষয়। যে ডেপুটি 
বারশনার দোহা ব্যথা পারষদ গহের 
গ্াগণে একজন সদসাকে প্রহার কাঁরয়া 
জরাবদীঁর আদেশে ঘটি স্বীকার করিতে 
হয ছিল, তিনিই কেন্দ্রী পুলিশ আঁফিনে 
আসিয়াছেন। তিনি কেন সংলাদপনে তাঁহার 
গ্রাসদোপম গহ 'নর্মাণের কথা প্রকাশের জন্য 
মনহনির মামলা উপস্থাপিত কাঁরয়াছেন-সে 
মালার করণ কি তাহা বিন্চ্যে। আমলায় 
তান নিরপরাধ প্রতিপন্ন না হওয়া পর্যন্তি ঠক 
ডাঁতাক কেন গরত্বেপর্ণ পদে নিয়োগে বিরত 
কাই লোক সঙ্গত বলিয়া বিবেচনা করিবে 
লা? 

প্রয় পক্ষকল হইতে কলিকাতায় পাঁলশের 
-িশেষ পঠনাদগের সম্বন্ধে যে সকল 
₹তাচারের আভলেগ পাওয়া যাইতেছে, সে 
সকল স্তম্ভিত হইতে হয়। পাঠ.নাঁনগকে 
অউপসারণর দাবী করা হইয়াছে। আবার 
বালকতার ভতপর্ব মেরর শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ 
মখোপাধায়-াবিনি নিকাশশীপাড়ায় মসলমান- 
দিগকে সমত্ধে রক্ষা কাররাছিলেন, হাণি বে 


দেশে 


মুসলমান পঠানাঁদগঞকে বহাল রাশিয়া হি্দু 
গুর্খাদগকে কলিকতয় হাঞ্গামা দমন কার্ 
হইত অবসর দার চেত্ট:র বিষয় তান অবগত 
হইয়াছেন। 

গত পক্ষকালের মধো কালিকাতায় শান্তি ও 
শৃঙ্খলা রক্ষার কর্বে যহারা নিমূস্ত, তহাাাদগের 
সম্বন্ধে কত আঁভবোগ আকালতে উপস্থপত 
হইয়াছে, আমরা ভামা কারি তহা লর্ড মাউ ট- 
ব্যাটেনর দণ্ট অকরণ বারর়াছে। যাঁদ না 
কাঁরয়া থাকে তুব সর্দার বল্পভভই প্যটেল ও 
পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু কি সে বষয়ে তাঁহার 
মনোযোগ আকৃষ্ট করবেন? 

কাঁলকাতর বোগীপাড়য় গৃহস্থাঁদগের 
প্রতি অতাচারের যে সংবাদ পাওয়া গিয়াছে, 
তাহার পরে ১০০ নম্বর হ্যারদন রোডের ঘটনার 
বিষয় আজ সবন্ধ ঘৃণার সপ্চার কাঁরয়াছে। 
আঁভবোগ, রাজপথে একাঁটি হাত বোমা 'নক্ষেপের 
পরে প্রায় ১২ জন সশস্ত পঞ্জাব পযীলশ রাত 
সাড়ে ১০টার সময় এ গৃহে প্রবেশ কারয়া গহস্থ- 
গদগর উপর অকথ্য অত্যাচার করে_একজন 
মহিলা ধার্ধভাও হইয়াছিলেন। সর্বসমত 
১৫ জন আহত ব্যান্তকে হাসপাতালে চাক 
লওয়া হয়। ধাঁধতা নারীর বাতির পরে 
তান অতাচরীকে সনান্তও কাঁররাহেন বলিয়া 
প্রকশ। ঘটনার তণরখ ১৫ই এরপ্রল। ১৮ই 
এপ্রল ব্যবস্থা পারষনে এ িবয় উত্থাপত 
হইলে-তখনও তান সবশেষ সংহান লাভ 
করেন নই! তান বলেন, সরকার সতা 
নিধণরণের জনা বিশষ ত€ন্ত কারতছেন। 

আমরা তাঁহাকে জিজ্ঞাসা কার-এক বৎসর 
পূর্বে তাহর সরকার বে নৌকা নির্মাণে বহ 
অর্থের অপবায়ের বা অপসারণের বিয়ে তদন্ত 
কারবেন প্রাভশ্রাত িয়াছিংলন, সে প্রাতশ্রাত 
রাক্ষত হইয়াছ কত. নৌকা নিমণণের জন্য 
সাঁচব পত্র, সটিধাঁনগের আত্মীর্র প্রভীত বে 
ঠিকরর হইরা অর্থ লাভ কাঁরয়াছলেন 
তাহা ব্যবস্থাপক সভায় বলা হয় এবং িকদার- 
দদগের নামও প্রকাশ কর' হয়। কিন্তু ভাহার 
কোন প্রতটকার হইয়ানে কিঃ 

মৌভকাল কলেজর হাসপাতাল ও থানা 
সচিব সত্যের অধীন হইলেও ঘটনার ?ি বিবরণ 
সরক'র দিবেন 2 

কাঁলকাতার ও হাওড়ায় এখনও অশান্তি ও 
উপদ্রব চাঁজতেছ। 

গান্ধবজন শ্রীবুন্ত 


পি 


সত।শহন্দ্র দাশগতকে 


যে টোলগ্রামা পঠইরহেন, তাহতেই 
প্রকারন্তরে স্বধকৃত হইয়াহে নোয়াখালি 


অঞ্চলে তাঁহার চেষ্ট' বার্থ হইরাছে। কলিকতার 
অবস্থায় সরকারের শন্তি স্যপনে অক্ষমতার 


৫০৩ 


পাঁরচয় প্রকট হইয়াছে। কেবল সরকার তাহা 
গোপন কারব র জন্যই সচেম্ট। রি 

মধো মধ্যে বেমা নিক্ষেপের সংবার পাওয়া 
যাইতেছে । কেন সম্প্রবায়র লোক হোমা 
নিক্ষেপ বারতেছে সে [য় যেমন সচ্দেহের 
যথেঘ্ট অংকশ জাছে, তৈমনই উভর সম্প্রযায়েই 
উদ্দদ্রব প্রবণতা বাঁধতি হইতেছে কি না, তাহাও 
বলা দুঃসাধ্য ৃ 

১৯০৫ খৃষ্টাব্দ হইতে যে অবস্থর আরম্ভ 
হইয়াহিল, তাহার কথা বিবেচনা করিলে এ 
বিষয়ে আর সনেহের অবকাশ থাকে না যে, 
অবস্থা ক্রুমই ভয়াবহ হইয়া উঠিতেছে। 

কলিকাতার হাঙ্গামা তদন্ত কামশন--কার্ 
স্থাঁগত রাখবার সময় যাহা বালয়া 1গয়'ছেন, 
তাহাও কি ব্যর্থতা ব্যজক বলা হায় না? তাঁহারা 
বে কাজ করিবার ভার পাইয়াছলেন, সেই কজ 
যথাবাদ্ধি সংসম্পন্ন করাই কি. তাঁহারা কতব্য 
বাঁলয়া ধিবেচনা কারিতে পারেন নাঃ * 

মিস্টার আুরাবদর্শর সংহাদপত্রের প্রাত 
মনোভবের পারচর় বঙলার লোক অনেক 
পাইয়াছন। সম্প্রাত তান বাঁলয়াছন- 
গান্ধীজশ নোয়াখালর অবস্থা সম্পর্কে বে তার 
কাঁরয়াছেন, সংব'দপ্রে তাহা প্রকাশের ফলেই 
কাঁলক তায় হাঙ্গামা বাঁধত হইয়াছে! 

তখনই বুঝা গিরাছল, তিনি আবার 
সংবাদপত্রের স্বধীনতা সঙ্কোচের পাঁরকল্পনা 
কারতোছি:লন। গত ১৮ই এপ্রিল তাঁহার 
অধীন সরকা-রর স্বরাম্ট্র বিভগের দ্বিতীয় 
আতীারন্ত সের্রেটারণ সংবাদপত্রনমূহের সম্পাদক" 
গিগকে জানাইয়া 1য়াছেন_ 

সাম্প্রদাধক হাত্গামার ও প্যীলশের বরদুধ 
অতাচারের আভবোগের *জন্য নালংশর বহরণ 
সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইতেছে। সম্পাদকগণের 
হয়ত ধ্বস, বাঙলা সরকার সংবাদপন সম্পর্কে 
বেস অইন কাঁরয়াহেন ও আদেশ জারী 
করিরছেন, আদালতের কার্ীববরন তাহার 
আঘত হইত অব্যাহতি লাভ করে। কিন্তু 
নে বিশ্বাস ভূল। আদ লড়েসুুুলার বিবরণও 
এ সকল আইনের ও আংদটমররতৈফ [জলে ধরা 
পড়ে। - 
«. অতএব সাবধান। 

তহার পরে বলা হইয়ছে. এ নকল [বরণ 
প্রকাশে সাম্প্রনায়ক সম্প্রণীত বিপন্ন হয়। 
অপরধের বিস্তৃত বিহরব, অক্রমণকরটর ও 
আক্তান্তের নাম. নিবন্ধ আগ্চলের নামেতেখ 
সাম্প্রদারিক জম্ব্ধ তিন্ত করে। অতএব 
এন সকল প্রকশ করা 'নাঁষদ্ধ। 

এই নিদেশি বে সবতোভবে বওলার 

মুদীলম লীগ সিবদত্ঘের উপঘ্ন্ত তহা বলা 
বাহূল্য। 


দেশে 


আর, বির হাস 28: বাওপাক। চুল কাচ। হয় 


আর গোলাপ গল্ছে 2 গর ইহাই একমাঘ প্রাণদাতা। মূল্য ডাকব্য়- 

ভি ১প সমেত ১ তোল। উল ৩০/০ টি ২5০। কবিরাজ শ্রী ষ্ঠাবহারণী গোস্বামণী। কলপে স্রারে না। আমাদের ব্রেইনিয়া সুগন্ধি 
নংশশীলকুমায় পাজ এস্ড প্রাদার, পত্রাদর ঠিকানা--প্লাশটা, মোঁদনশপুর ॥ শাখা দয় তকে বাতা 

শোম্ট বট নং ১০৮০৪, কালকাতা--৯ 1 ৬নং নিমতলা ঘাট স্ট্রীট, কাঁলকাতা। হর লস হি 





হইবে আর পাকিবেই না। মূল্য ২০ অহপ পাকা, 
৩০ িছু বেশখ পাকা এবং & প্রায় সব পাকায়। 
এই তৈল মাথা ও চক্ষরও খুব উপকারণ। 


সত 3৮ চন 
0927678] ১2588508০7৪ 
0. &9 13, 0. 0250. 10871527194 





রর ৃ সপ্তাহের মধ্যেই আপনার এবপটি বব ছি ও শা ০০ ওিস্নত ঢাল 
কিনি মি ণিশু আসছে। খুব আনন্দের কযা। - আটক 
কিন্ত আপনার প্রীকে বিপদের হাত 71 |] রা ডি 
থেকে খাঁচাবার জন্য আজই, ঘরে ] চটেো। এনলাজমেন্ট, ওয়াটার কলার ও 
এক শিনি ডেটল নিয়ে রাখবেন।" ৬ 7 অয়েল পেটিটং কারো সদেক্ষ,. চার্জ সুলঙ, 
2 মদাই সাক্ষাৎ করুন বা পত্র িখুন। 
5&নং প্রেমচদি বড়াল প্টীট, কাঁলিকাতঃ, 





| পাপগঙ্গ ফিটেড রি্টওযাচ। 


সুইস মোড লীভার মোশন, 
নির্ভুল সময়রক্ষক, ৫ বছরের 
জন্য গ্যারাণ্টস দত । ক্রোঁময়ান 
কেস, গোলাকার ২৫২ 
চতুজ্কোন ৩০, উৎকল্ট ০৩. 
রক্লাংগুলার বা টোনো 
“শপ ৪৫. রোল্ড গোল্ড ১০ 
পছ্গরের গ্যারাণ্টীযূক্ত ৬০ 
১৫টি জ,যেল খাঁচত রোল্ড 
গোল্ড ৭৫. কাড শেপ রোল্ড 
গোল ৮9, ডাকবায় আভাবিক 
্‌ + আনা: ক্যাটালগ ম্টকে নাই। 
কাড০ ৮৭ ০১০ এমোরকান বা ইংলিশ) রোজ 
গোল্ড অথবা প্লাটিনাম নিব সমট্বিত। বাভশ্ল 
ডজাহনের পাওয়। যায়। মুল)--০1০, সাপরিয়র- 
২৪০, উৎ্কৃণ্ট_-৬২ টাকা॥ অর্ধ ডজন বা তদরধ্ণ 
একতে লইলে ৯৯৪%. কমিশন দেওয়া হয়।  ডাক- 
মাশুল--৮০। সোল শডাঁ্ট্ীবউটাস” ঃ 


প্যারাগন ওয়াচ কোং 
পোণ্ট বক্স নং ১১৪১৯, কাঁলকাতা (ডি) 








চুল পাকা বন্ধ করুন 


তবে রা ব্যবহার ফাঁরবেন না। আমাদের 
আনুরেদোস্ত িশ্বনোছনশ কেশ তৈল ব্যবহারে 
| পাকাচুল রানে স্বাভাবক কৃষ্ণবর্ণ ধারণ কারবে 


১১. চি অপ চুল পাঁকিয়া 
টি থাঁকলে ২০০ টাকা, তদপেক্ষা বেশী চুল পাকিলে 

ট) রি | ৩৪০ টাকা এবং প্রার সব চুল পাঁকিয়া থাকিলে ৫২ 
ট5778717 


সর শর চুর টানক বিশেষ। ফল প্রমাণিত হইলে 
৫০, টাকা পরেসকার দেওয়া হইবে। 


পারাশ মোঁডিক্যাল হল, লালাবঘা 
পোঃ কাতরীসরাই, গয়া এে পি) 





এসি (ইন্ট) লিঃ, ২০1১, চেতলা রোড, ভিজা 





মাদের পাড়ার ভুল; সকাল হইতে 
ভাঁবতোছিল আজ সে দি 'েভেন' 
সিনেমায় ছাঁব দেখিতে যাইবে। সেই মহৎ 
উদ্দেশ প্রণোদিত হইয়া সে যাত্রাও কারিয়াছিল-.- 
কিন্তু সিনেমা অবধি পেশছিবার আগেই 
সংপ্রদায়বিশেষের ছযীরকাঘাতে আহত হইয়া সে 
সাজা স্বগে চলিয়া গেল। এখন প্রশ্ন 
উঠিতে পারে, এত স্থান থাকিতে ভুল স্বর্গে 
গেল কেন প্রথমত আমরা প্রাচীন কুসংস্কারের 
“শে ব্রহয়াণ্ডে যত স্থান আছে বাঁলয়া ভাব, 
শত তত স্থান নাই। জগতে তিনাঁট মান্র 
স্থান ভাছে, স্বগণ নরক ও সিনেমা । দ্বিতীয়ত, 
শস্ছে বালয়াছে 'যাদশগ ভাবনা ঘসা" বাকটুক 
সকলেরই জানা আছে। শাস্ত জানিতে আজ- 
কাল আর শাস্মজ্ব হইবার প্রয়োজন করে না। 
র ভাবনা ছিল ?দ হেভেন-এর জন্য-কাজেই 
মল 'হেভেন' অথণৎ স্বর্গে চলিয়া গেল। 
ইহাতে ভূল খুব যে বেশী খুশী হইয়াাছল, 
বালিতে পারি নাতকে-ই বা হয়? 
যাই হোক, সে যান্রাপথের প্রান্তে দেখিতে 
পাইলস প্রাচীর-ঘেরা জেলখানার মত একটা 
জয়গা, তবে তার দরজা একেবারে উন্মৃন্ত। সে 
'সজা টাকিয়া পাঁড়ল। সে দোখল রাস্তার 
হই পাশে বড় বড় সব বাঁডি-তাহাদের গায়ে 
'; লেট' লেখা কাঠের খণ্ড স্বরণীয় বাতাসে 
দলিয়া ঠুক ঠাক শব্দ কারতেছে। ওই শব্দ- 
টক শানিয়া ভুল; বুঝিতে পারল স্থানটার 
নিস্তব্ধতা কি গভীর। তখন তাহার প্রথম 
ত্য হইল যে, আশেপাশে কোথাও লোকজন 







মই। সে ভাঁবল-এ কেথায় আসলাম ? 
কলকাতা শহর নিশ্চয় নয়, সেখানে তো এমন 
শারয়া টু লেট-এর মাদ্দীল বাতাসে 
দেলে না। 


কিছুদূর আসিয়া সে দেখল, একটি বদ্ধ 
্উ একটা গাছের ছায়ায় চারপায়ার উপর 
গরমে ঘুমাইতেছে। আরও একট; কাছে 
শাঁসলে দখল, একি কাণ্ড। গাছের ডালে 
শধা একটি ভাঁড়ের যুগল রম্টর-নর্গ'ঠ ি একটা 
জট ফোঁটা তাহার দুই নাসারম্টে 

৪ 
র্‌ 


লইয়া শুপকয়া 


পঁড়তেছে। 
দেখিয়া ভুল বাঁঝল উহা তার ?কহু;ই 
প্াঁথবীতে যাহা শপ তৈল বালয়া এক সময়ে 
বিখ্যাত ছিল, সেই বস্তু । বৃদ্ধের অটোমোটক 
নিদ্রাকৌশল দেখিয়া! ভূলু বিস্মিত হইয়া গেল, 
ভাবল ইহার পরিচর না লইয়া যাওয়া হইবে 


একট. হাতি 


না। নাকে তেল দিয়া ঘুমানো মন.ষ্য-জশীবনের 
আদর্শ। কিন্তু নাকে তৈল নিষেক কারিতেও 


একট, পারশ্রন করিতে হয়-লুদ্ণ আহাও বাতিল 
করিয়া দিয়াঙে। ভুল; মনে মনে বলিতে 
লাগল ধন্য কৌশল, ধন্য প্রাতিভা। 

ভূল ধাঁঝযা উঠিতে পারল না সে কোথায় 
আসিয়াছে। তখন সে অনেক কৌশল ও অনেক 
প্রথত্ত করিয়া বন্ধের ঘুম ভাঙাইল। বিরত 


বুদ্ধ বলিল--বাপ, একট বিশ্রাম করিতে ছিলাম, 
তা বুঝ পছন্দ হইল না। 

ভুলু বালল- গহাশয়, চাউটবেন না। এ 
আম কোথায় আসয়াছি ই 

বদ্ধ বলিল এ স্থানের নাম স্বর্গ! 





সেখানেত এমন কাঁরয়া 110-19/-এয মাদুলি 
বাতাসে দোলে না 


. প্রকারে? 


(৫ গে & রি টু 
৮৭ 





ক একঢা বড ফোঁটা ফোঁটা তাহায় দুই 


নাসারন্ধে পাঁড়তেছে 
ভুল পানরাঁপ শ্দধাইল-ইহাই কি 
'হেভেন ?" 


বদ্ধ কলিল--হেভেন'ও বাঁলতে পারো-- 
তবে আমরা স্বর্গ নামাটই পছন্দ করি। 

তখন ভুল বাঁলল--কিন্তু ছাঁব কোথায় ঃ 
কখন ছবি দেখানো হইবে? 


বৃদ্ধ বালল-ছাঁষধ আবার কিঃ যাহা 
দৌখতেছ তাহাই কি যথেষ্ট নয়? / 
ভুল; বাঁলল-আমরা গৌড়বাসী। ছাঁবর 


পর্দায় কোন বস্তু অনাদত না দোঁখলে 
আমাদের বোধগমা হয় না-আমরা জাত-শিজ্পী 
ক না। 

নদ্রাভঙ্গজনিত বিরান্তভরে বৃদ্ধ বাঁলল__ 
ছবিটা এখানে নাই। আর থাঁকবেই বা ক 
লোকজন কি এখানে কেউ অছে? 
বাড়ঘর সব খালি দেখিতেছ না ? আম একাই 
আছি। 

ভুলু শৃধাইল-মহাশয়ের নাম কিঃ 

বুদ্ধ বাঁলল-ব্রহমা। 

* ভুল্‌ চমকাইয়া বাঁলল--কোন ব্রহমা ? 

ব্রহ্া আবার কয়জনঃ সষ্টিকর্ত 
ব্রহমা। 

ভুল তখন পা ছড়াইয়া বাঁসয়া উচ্চৈস্বরে 
বিলাপ কাঁরতে শুরু 'করিল--এ কোথায় এন্ু 
গোঠ এখানে সিনেমা নেই। এর চেয়ে যে 
সাঁওতাল পরগণার মাঠ অনেক ভালো। ওগো, 
বহন তুমি আমাকে কলকাতা শহয়ে রেখে এসো 
গো। 

তারপরে সে আরম্ভ কারঙ্গ-- 





হইয়া গেল। 


না 


চালাও, সমস্ভ দেশটাকে 'নোয়াখাঁল' 


| ফরে ? 


৮০৬ 
তুমি বিদ্যা, তুমি ধম 
তুমি হাঁদ, তুমি মর্ম 
তোমার প্রাতমা গাঁড় 
মান্দরে মীন্দরে 
বাহ্‌তে তুমি মা শস্তি 
হৃদয়ে তুম মা ভান্তি 
ত্বং হি প্রাণাঃ শরীরে । 
ভাবের অবেগে কথাগুলি ছু উল্টাপাল্টা 
ব্হমা শুধাইল--ও আবার কি? 
ভুল বাঁলল-_আমাদের জাতীয় সঙ্গাঁত। 
খোঁড়া লেক যেমন লাঠি না হইলে চাঁলতত পারে 
না, আমরা তেমাঁন জাতীয় সঙগণত ছাড়া বিলাপ 
কাঁরতে পণর না। 
সে আবার আরম্ভ কাঁরল- 
ত্বং হি দুগ্ণ দশপ্রহরণধারণণ 
কমলা কমলদলানবাঁসনখ 
নমামি তাঁরণশং 
রর রিপদল বারিণীং 
বহুবল ধাঁরণণীং মাতরং।, 
ক্লহা মহেদ্দ্র সিংহের মতো প্রশন কারল- 
কে তোমাদের মাঃ 
গদগেদকণ্ঠে ভুল বালল-সি-নে-মা। 
ব্রহয্রা তাহার মাতৃভন্তিতে সন্তুম্ট হইয়া 
মনে মন বাঁলল-ধন্য মাতৃভন্তি। নিজের 


মতা নাই মনে কাঁরয়া তাহার ক্ষোভ হইতে 


ল্লরাঁগল। প্রকাশ্যে বলিল-ধনা তোমার 


ভুলু বালল--আমর! গৌঁড়বাসী! আমদের 


মারো, কাটো অনশনে রাখো 108017016-এ 


শনক্ষেপ করো, আমাদের উপর প্রতক্ষ সংঘর্ষ 
করিয়া 
দাও, কিছুতেই আমাদের দুখ নাই-কিন্তু 


(. দীসনেমায় হস্তক্ষেপ কাঁরলে আমরা সহ্য কারব 
( না কারন--তুঁমি বিদ্যা, তুমি ধর্ম 


তুম হাঁদ, তুমি মর্ম 
ত্বং হি প্রাণাঃ শরীরে ।” 


' সে বাঁলল-কাঁলকাতায় এখন সাঁঝবাতি আইন 
“চাঁলতেছে তাহাতে আমাদের ক্ষাত নাই- বরণ 
. লাভ, কারণ ' আধকাংশের ঘরে সাঁঝবাতি 
 জর্লবার তৈলেরই অভাব--কিন্তু ওই আইনের 
( ফলে সনেমার একটা শো" বন্ধ হইয়া গিয়াছে 


»এ দুঃখ তাহারা কোথায় রাখবে ? 


গৌড়বাসীরা ক 


-কি আর করবে? অত্যা ওই সময়টা 
তাহারা দেশের বিষয় "চল্তা কাঁরয়া কাটয়। 
ব্রহমা বাঁলল- ওই যে নোয়াখালির উল্লেখ 


ব্রহন্না শুধাইল--তখন 


 ফরিলে সেখানে যাওনা কেন? 


ভুল; বাঁলল--সেখানে যে দিনেমা নাই। 


(তারপরে সোংসাহে শুরু কারল- সেখানে 


গোটা কতক সিনেমা খুলয়া দাও, দেখো 
আমরা যাই ক না যাই? 


দেশ 
সেখানে কেহই কি যাস নাই? 

_একটা অটাত্তর বৎসরের বদ্ধ শিয়াছে 
কল্ভু লজ্জার কথা ক আর বালব, শাঁনিয়াছ 
তোমরা অন্তর্যামী না বাঁললেও জানবে, তাই 
বালয়াই ফেলি-সে লেকটা চাঁর্ল চ্যাপলিনের 
নাম অবাঁধ শোনে নাই। 

ব্রহরা বাঁলল--আমিও এই প্রথম শৃনিলাম। 


ভুল; সরেষে বাঁলল--তবে তুমিও 
নোয়াখালি যাও । 
তারপরে প্দনরায় কর্ন বেহাগে আরম্ভ 


০০ 


্ 


৮০. 
৭ 
টা “৯ 





ভে তু(ন শোয়খা।ল যাও 


কারল--ওগো, এ . কোথায় এনুগো-আমাকে 

কল্‌কতায় রেখে এসো। 
ব্রহয়া বিরন্ত হইয়া ভুলুকে এক চড় 

মারল। সে শুকনো পাতার তো উড়তে 


উঁড়তত কাঁলকাতায় চাঁলল। ব্রহম্না নিজে 
নোয়াখাল চিল । 
চে ক ০ চা রঙ চা 


ভুলু হাসপাতলে পাশ ফিরিল। 
বাঁলল.-.এ যান্লা বোধ কার বাঁচিয়া উাঁঠল। 

ব্রহ্মা নোয়াখালর চৌমূহ/নি নামক স্থানে 
আসিয়া পেশাছিল। 

ব্লহমা চৌমৃহানি পেখীছিয়া দেখিল ভার 
এক সভা বাঁসয়ছে। কুম্ডীর খাঁ নমে এক 
উজীর বন্তৃতা করিতেছে । সে বুক চাপড়াইতেছে 
আর বাঁলতেছে- হায়, হার «মন কাজকে 
কারিলঃ কে এমন সর্কনাশ কাঁরয়া গেল ? 
আমরা বহু অনুসন্ধন করিয়াহ-কিল্তু 
আসামীদের খর্শেজয়া পাইলাম না। এ সমস্তই 
বহিরাগতের কাজ। বাঁহর হইতে গুপ্ডাদল 
আসিয়া এই কাজ করিয়া গ্লিয়াছে। এখানকার 
সংখ্যাগুরু সম্প্রদায় একেবারে নরপরাধ--তাই 
তাহাদের গ্রেপ্তার কাঁর নাই। বিশ্বাস না হয় 


ডান্তর 





-ভাহাদের গ্রে্ভার করি নাই 


দেখিয়া এসো এখনো তাহারা আগের মতো 
শান্তভানে চাষবাস কাঁরতেছে। তোমরা তাহা 
দের কিছু বাঁলও না-তাহারা সম্পূর্ণ নিদেষি। 


নে এইসব কথা বলতেহে-আর তাহার 
চোখ হইতে অবিরল শুলধারা পাঁড়িতেহেসেই 
জ্রল-প্রবহ খল বাগহয়া ছুটিগাছে এবং একট 
বৃহৎ কুণ্ডে আসিয়া গাণ্চিত হইতেছে সেখানে 


একদল লোক, বোধহর তাহারা বহরাগত 
গুণ্ডার দল, ছার “ছারা, তলোয়ার, লোহার 


দণ্ড প্রভৃতি ধুইতেছে। তাহাদের অস্তশস্ত্র রক্তে 
লাল। নেই রক্তে কুণ্ডের জল লাল হইয়া 
উঁঠয়াহ্ে। আর একদল লোক সেই রক্তবর্ণ জল 
মশশ, হোতলে ভাঁরয়া প্রস্থন কারতেছে। 
তাহারা হাঁকিয়া বালতেছে আত উত্তম রন্তবর্ধক 
সালসা, মূল্য বোতল প্রতি এক টাকা মত্র। এই 
সালসা পান করিলে রন্তজ্প বান্তির রন্তবর্ধন 
হইবে। একেনারে অব্যর্থ কিনিয়া লও। 
[বিলম্বে ফ:র ইয়া যাইবে! 


ব্রহনা বুঝিল--হাঁ, ইহাদের তুলনা নাই। 
সে যে মানুষ না হইয়া িতান্ত দেবতা হইয়া 
জন্মাইয়ছে সেজন্য সে দুঃখ অনুভব 
কাঁরতে লাগল। 


ব্রা চাণ্রাদকে হাজার, হাজার দুর্গতের 
দেখা পইল। তাহার মধ্যে আধিকাংশই ক্ভা, 
বালক ও বদ্ধ। তাহাদের মধ্যে অনেকের 
গায়েই আঘাতের চিহ্ন, কিন্তু কাহারো গায়ে 
বদলের চিহ। নাই। ভণ্হারা শীতে কাঁপিতেছে, 
ক্ষুধায় কাঁদতেছে, ভয়ে শিহরিয়া উঠতেছে- 
বালর পশঃর মতা তাহাদের মুখে একপ্রকার 
অসহয় ভীতির ভাব। 

ব্রহন্না আর একটু অগ্রসর হইয়া দেখিতে 
পাইল সাি সারি তাঁবু পাঁড়য়াছে-এক 


বসা এ, পট রিপা লট 


১২ই বৈশাখ, ১৩৫৪ সাল 





বা, 


আমাদের [৫০০ তোনাদের বধব।পা দিই 


কাছাকাছি হইবে। সেখানে দলে দলে যুবক- 


যুবতগ ননা বর্ণের ব্যাজ ধারণ কারয্সা 
উপাবিট-সকাল বেলয় তাহারা গ্রমোফোন 
সঙ্গত সহকারে চা ও বিস্কুট গলাধঃকরণ 
কারতেছে। ব্রহমাকে দেখিবামানত্ত কয়েকজন 


যুবক-যুবতশ ছুটিয়া আসিয়া তাহার ঘাড়ের 
উপরে  পাঁড়ল- বাঁলল-আমদের তাঁবুতে 
এসো। আমাদের: 100019£5-টা তোমাকে 
নুঝইয়া দিই । এই বাঁলয়া পকেট হইত একাট 
ফুট। পয়না বহর করিয়া বুঝাইতে লাগল-- 
বুড়ো, ছোটবেলায় তোমার ঠাকুর-মার কাছে 
নিশ্চয় শ্ানয়া যে বাসুকশীর মথায় পথবশী 
ন্যস্ত। তহা নিতান্তই ঠাবুর-মার উপকথা। 
পৃথিবশ দাঁড়াইয়া রাঁহয়াছে এই পয়সার উপরে । 
ইহার নাম জগতের আথকি ব্যখ্যা । তুমি 
বাঁদ আমাদের ক্যাম্পে অগমন করো--তবে এই 
সব দুরূহ তত্ব তোমাকে উত্তমরূপে বুঝাইয়া 
দিব আর সঙ্গে সঙ্গে একখানি রাশিয়ান 
কদ্বল পাইবে-আর যদ উহাদের ক্যাম্পে যাও, 
কবে তোমার দুগতর অন্ত থ/কিবে না, 
ফ্যাপট্যালিসউদের চাপে তোমার জাবনান্ত 
ঘাটিবে। 

তাহার কথা শেষ হইবার পৃবেই চার- 
পাঁচজন যুবক আসিয়া তাহার হাত ধারল- 
এসো, এসো, বুড়ো আমাদের ক্যাম্পে। 

একজন তাহার একখান ছাব তৃলয়া 
লইল। আর একজন কাগজ-কলম লইয়া প্রস্তুত 
হইয়া বাঁসল-_একটা বিবৃতি দাও। ছাব শুদ্ধ 
আমরা ছাপাইয়া দিব! 

হয়া কিংকর্তব্য স্থির কারবার পূর্বেই 
আরও পাঁচ সাত দল আসিয়া তীর্ঘের পাণ্ডার 
মতো তাহাফ্ষে লইয়া টানাটানি শুরু করিয়া 


দিল। তাহাদের মধ্যে যাহার দৈহিক, শান্ত 
মবচেয়ে বোৌশ সে ব্রহয়াকে টাঁনয়া লইয়া 
নিজেদের ক্যাম্পে গিয়া উপাস্থত হইল। শ্রহন্না 
একখানি ভাঙা চেয়ারের উপরে বাঁসল। যুবকটি 
তহাক নজেদের  14601085 ব্ঝাইতে 
লাগল। 
ব্রহনা বাঁলল-কছ খাইতে পাইব কি? 
যুবকটি বাঁলল-বদ্ধ, তুমি নিতান্তই 
সম্ভাজাবাদী। নতুবা এমন [৩০)০গ5র ব্যাখ্যার 
সমরে তেনার খাদ্যের কথা মনে পড়ে? 
ব্ুহম্া বাঁলল-কেন, বাপু, তোমরা ত বেশ 
খইতেছ। 


সত্য সত্যই তাঁবুর এক দিকে বাসিয়া 
কয়েকজন লোক ০1৫১০. 'দিরা পাঁউরুঁট 
খাইতোছিল। 


ব্রহনা হালিল-াশদশাগর চেয়ে এখন কি 
খাদ্যের প্রয়োজন বোঁশ নয় 

যূবকাট ব'লল--অন্ন, বস্ম এবং 
বাবসথাও আছে। 

_কোথায়? 

স-শ্রীরামপ্‌রে 

-কে কারতেছেন ই 

তান 

-ব্রহন্া শুধাইল-তাহার বয়স কত? 

-আটান্তর বংসর ' 

বলহমা শুধাইল-_তবে তোমরা কি 
কাঁরতেছ ? 

যুবকাঁটি বালল-আমরা 70০91025 প্রচার 
কারতে'ছ। তত্ব প্রচার কারবার এমন সুযোগ 
আর পাইব কোথায় 2 দাভর্ষ, মহামারণী, বন্যা 
এবং সাম্প্রদায়িক অত্যচার 199০1925 প্রচ রের 
প্রশস্ততম সময় । অন্য সময়ে লোক এসব কথায় 
কান, দিতে চঃয় না, চাষবাস লইরাই থাকে । এখন 
তাহারা এসব না শুনয়া যায় কোথায় 2 

_নতোমরা জাতির দুদরশার কথা ভুলিয়া 
গয়াছ বাঁলয়াই মনে হইতেছে_ 

ফুবকট সদম্ভে বাঁলল-_কখনেই না। 
দেখনা আম [ক রফম জাতীয় সঙ্গশত গাঁহতে 
পারি-এই বালয়া সে তাল লয় সংযেগে 
আরম্ভ করিল-_ 

“সুজলাং 


ওঁষধের 


সুফলাং মাতরম্‌ 
মাতরম্‌। মা-মামাশাঁ 
আ- আম্মা চাঁচা চাচা” 
তাহার চা-চা-আহহান শুনিয়া একজন 
উীদর্পরা আরদাটল  দ্বুত চা, বিস্কুট লইয়া 
আসিয়া উপস্থিত হইল। 
যুবকটি চায়ের কাপে মনোনিবেশ কারতেই 
শ্রহন্না তাঁবু হইতে বাঁহর হইয়া ছুঁটিয়া 
পলাইতে লাগল । তাঁবুর সকলে তাহার পিছনে 
পিছনে ছুণটল-বাল:ত লগিল-গেল গেল 
লোকটা, বিবৃত না দিয়াই গেল। কেহ বাঁলল-_ 
লোকটা বোধকার কুম্ভশর খাঁর চর, কেহ 


&০৭, 


বাঁলল--সামাজ্যবাদশর লোক। সকলেই) 
বাঁলল-__ আজকালকার দিনে কৃতজ্রতার 


একেবারেই অভাব। তখন কৃতঘবতার শোক 
ভুলিবার উদ্দেশ্যে সকলে জাতীয় সঙ্গাণত 
সহযোগে প্রাতঃকালধন দশম পেয়ালা চায়ে 


মনোনিবেশ কারল। ধাবমান ভ্রহনার কাণে দক. 


হইতে আঁসতোছল-_মা_মা-মা-চা- চাচা. 

ব্রহরা ছুটিতে ছুটিতে দোঁখতে পাইল 
চাঁরাদকে দগ্ধ পল্লীর অবশেষ, নরকত্কাল আহ্র ' 
নর-করোটি। ব্রহনা দোখল বৃহৎ সব অষ্রালকা 
অর্ধদগ্ধ-বিপাঁশ ও বাজার লু'ঠত, এমন কি. 
সুপারর বাগানগাঁল পর্যন্ত আঁশ্নতে 
ঝলাঁসত হইয়া দণ্ডায়মান । ব্রহমা বাঝল এ. 
সমস্তই বাঁহরাগত দৃবৃত্তের কাণ্ড। ছুটিতে 





_নিঃনস্া- নিস্ভহ্ধ। ূ 
ছুটিতে সে একট ছোট্র গ্রামে আসিয়া উপস্থিত: 
হইল। সে গ্রামটিও  বাহিরাগতের উপদ্রষে 


ধার্যত। সেখানে ছোট একখান টিনের চালাঘরে' ॥ 
একজন বৃদ্ধকে উপাঁবম্ট দোঁখল-_তাহারপ: 
নিকটে করেন মানুষের ভগ্নাবশেষ । 
চারাঁদকের ধংস ও আস্থরতার মধ্যে বৃদ্ধের ; 
অতুলনধয় স্থিরতা ও শান্তি একপ্রকার . 
অপার্থিব মোহ বিস্তার কারয়াছে। তাহার মনে: 
হইল এই বৃদ্ধ কেঃ তাহার মস্তক ম্যাশ্ডিত, - 
কটিলগন শ্ন্র বাস, নগ্ন গান্র। হাস্তিনাপনরের 
ধৰংসের উপরে করুণ সন্ধ্যা তারার মতো তাহার 
চক্ষু দুইটি অপারিমেয় সান্বনা বিস্তার. 
কাঁরতেছে। ব্রহনা তাহার কাছে য়া বাঁলল-_. 
আমাকে তোমার 199019-টা একট: 
বুঝাইয়া দাও। - 


$০৮ 

বস্ধ তাহাকে দেখিয়া লইয়া একজন 
সঞ্গাশকে বালল- নির্মলকুমার, এই ভাইকে 
খাদ্য দাও। 


ব্লহমা চমকাইয়া উঠিল--এ পর্যন্ত খাদ্যের 
স্ধাকেহ তাহাকে বলে নাই--সবাই তত্বের 
কথা মাত বাঁলয়াছে। 'াস্মত ব্রহমা বাঁলল-_ 
একবার জাতীয় সঙ্গশতটা শ্দানতে পাই না! 
বৃদ্ধ বাঁলল--এই ভাইকে একখানা কম্বল 


দাও। 
_ কম্বল? জাতীয় সঙ্গীত নয় 2 


তাহার বিস্ময় দেখিয়া বদ্ধ বালল-_. 


দুর্গতের নিকটে অন্ববস্তরূপ ব্যতীত ভগবানের 
অন্য কোন রূপ নাই। ব্রহয়া আহার সমাধা 
ফাঁরলে ও কম্বল গায়ে দিলে বৃদ্ধ একখানি 
লাঠি ও একটি পদটি লইয়া বাহর হইয়া 
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ধা. ৮৮৮ পপ পেশ ৯ 
রো লা রাসেল, হাক্সলে এবং ই এম 
ফরস্টারের পর সমসেট মমৃই উল্লেখ- 
যেগা লেখক যান ভরতবর্যকে ভালোবেসেছেন 
মনে-প্রণে। ভরততর সংপ্রচীন আধ্নাত্মকতা 
যেমন তার প্রভাব বস্তার করেছে এদের 
প্রতেকের মনে এবং চিন্তায়, সেই সঙ্গে এদেশের 
বৈচিব্রোও এরা মুগ্ধ! ইংল্যাণ্ডের আর কোনো 
গুঁপন্যাসিক আজ পর্যন্ত ভারতবষ: সম্বন্ধে এত 
- গ্াডণর আশ্রহ প্রকাশ করেনান যেমন কারেছেন 
মমৃ।. এই প্রাচ্য-প্রীত অনেক বিদেশী 
লেখকের কাছেই একটা নিছক 'বলাসতা, কিন্তু 
সমসে্ট মমের এই বিষয়ে আন্তারকতা যে কত 
... শ্ীভগর এবং ব্যাপক তা তশর নিজের কথাতেই 
. প্রকাশ পেয়েছে আত স্মন্দরভাবে। বিগত 
. মহাযুদ্ধের পর রাজদুতের কার্য থেকে অবসর 
ঘনিয়ে মমূ যখন ইংলশ্ডে প্রত্যাবর্তন করেন, 
' দৈই সময় নেভেম্বর, ১৯৪৬) “হোরাইজনূ” 
' পাকার সম্পাদক 'র্সারল কনোলি তশর সঙ্গে 
দেখা করেন এবং সাহত্য-প্রসঙ্গে সাঁরল 
! ফনোলি তশকে 'জজ্াসা করেন, “আপনার মতে 
ইংল্সশ্ডের তরুণ সাঁহাত্যকদের এখন কোন্‌ 
দেশে গিয়ে লেখায় জন্যে উপকরণ সংগ্রহ করা 
উচিত?" এই প্রশ্নের উত্তরেই মম্‌ তাঁকে 
' অন্যানা কথার পরে বলোছিলেন ঃ 
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এই কথা ইংলশ্ডের আর কোনো 
খুপন্যাঁসকের মুখ থেকে আমরা আজ পর্যল্ত 
শনীন এবং এই কথা অকপটে বলেছেন বলেই 








দেশে 
পাঁড়ল। ব্রহনা দেখিল-_বৃদ্ধাট সুৃপারির 
গাছের সাঁকো পার হইয়া মাঠ ভাঙিয়া সন্ধ্যর 
ছায়াঘন দিগন্তের দিকে চাঁলয়াছে--নিঃসঙ্গ, 
নিস্তব্দ। 

তাহার মনে হইল বৃদ্ধের উন্নত মস্তক 
আকাশে গিয়া ঠোকয়াছে--সমস্ত পুথিবী ও 
অন্তরাীক্ষ আচ্ছন্ন করিয়া কেবল সেই 'দব্য- 
মৃর্ভিট মাত্র আছে--আর কিছুই নাই_আর 
সবই যেন মায়া। তখন তাহার মনে হইল, 
সবাই এই বৃদ্ধাটর কথাই বলিয়াঁছল-_সবাই 
এই একক বৃদ্ধের উপরে সেবার ভার 'দিয়া 
1009108ও জাতীয় সঙ্গখত প্রচার 
কারতেছে। 

বহয়া হঠাৎ হাসিয়া উঠিল। বিশ্বসূম্টির 
পর হইতে সে হাসিতে ভুলিয়া গিয়াছিল-এই 


প্‌ 


সে প্রথম হাঁসল। সে হাদি আঘাতে মন 

সরোবরে ঢেউ উঠিল, আকাশে তারা ফুটিল্ 
রা জ্যোতি ফুটল, পৃথিবী হরিং 
হইল, আকাশ নীল হইল, জ্বগট্যুত 
দেবতারা আবার স্বর্গে ফিরিয়া আধাম্তিত 
হইল--মানূষ আবার মন্যষ্যত্ব লাভ করিন। 
ব্রহমা্ড চট্কা ভায়া জাগ্রত হইয়া 
উঠিল। সেই হাঁসর আঘাতে নির্বাঁসত সত, 
সৌন্দর্য, আনন্দ মানুষের অন্তরে পুনঃ 
স্থাপিত হইল। সেই হাঁসির 'দধ্য জ্যোততে 
মানুষ দিব্যদৃস্টি পাইল। ব্রহত্া হাসিতে 
ব্রহন্নান্ড পুনরায় স্বপদে প্রীর্তাম্ঠত হইল- 
মানুষের নবজল্ম লাভ ঘাঁটল। সেই হাঁস বিশ্বে 


এখনো ধ্বনিত হইতেছে-কবি ও সাধকগণের 


দিবাকর্ণ তাহা শুনিতে পায়। 
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সমাস ট আমকে কেন পভল্ছ কার্র £ 








১২ই বৈশাখ, ১৩৫৪ গার্ল 

সাম মমূকে পছন্দ কার ব্যান্তগতভাবে। 
(এম ফরস্টার যে দৃষ্টি নিয়ে ভারতব' এবং 
গরতবর্ষের লোককে দেখোঁছলেন এবং বুঝে- 
ছলেন_/+4 99৯৯8৮৩ ৮০ 17918৮ বইতে 
ভন তা লিপিবদ্ধ করেছেন আঁত সমন্দরভাবে। 
উরোপ ও আমোরকার অনেকেই তো এদেশ 
দখতে এসেছেন, এবং তশদের অনেকেই 
ননেক কিছু [লিখেছেন এদেশ দিয়ে। কিন্তু 

তো সৌখাীন পর্যটকের বিবরণ মান; কিম্বা 
মস্‌ মেয়ো অথবা বেভার্ল নকোলসের 
না কুৎসা রটনা । তাঁদের কেউই ভারতের 
ম'লোকে প্রবেশ করবার চেস্টা করেনীন এবং 
বার চেষ্টা করেনাঁন 'ববেকানন্দ-রবীন্দ্রনাথ- 
[ন্ধীর ভারতবষের আত্মার মাহমা। মমের 
নধুনা প্রকাশিত “1820৮570089” উপন্যাস- 
গনি যো একমান্ত আমোরকাতেই বিক্রী হয়েছে 
)) লক্ষ কাপ!) মূলতঃ ভারতের আধ্যাত্মকতার 
'টভীমকায় বিরাচত। এমন কি বইটির নাম- 
গণ পর্ব্তি তান করেছেন কঠোপানিষদের 
একটি ম্লোকের অংশ থেকেই-ক্ষুরস্য ধারা ।” 
এই উপন্যাসের প্রথম অধ্যায়েই শত তাঁন সাফ্‌ 
লেছেন বড় গলা ক'রে যে, এ নভেলে তিনি 
পায় কছুই কল্পনা করেনান_এর প্রায় 
ফালকড়াই কানা-কজ্পনার দিক থেকে। 
লেছেননটী 00250 110590000 50911011701 
য কোনও তীক্ষধী ও ভাবুক মন এ বই 
ডলে মগ্ধ হবেই। শুধু গলপ বা চি 
গণের জনোই য়, (এক্ষেত্রে তিনি তো একজন 
দর ওস্তাদ ।) ভাষার প্রসাদগণের জনোও 
ঢে (যেখানে তান পাঠকের কাছে সাধারণত 
েধ্যি।) এই উপন্যাসখানতে কঙ্পনার সঙ্গে 
ধতখথাঁন বাস্তবকে মশ খাইয়েছেন 
তান বাস্তবের গুরুভ'র আর কোনো কথা- 


তান 


নাধডেই  স্বাধিকারে আবপ্রাতিষ্ঠত হ'তে 
ধরেনি। এই 21888028209৮০" পড়তে 
তে তাঁর অপরূপ ব্যান্তত্ব যেন চোখের 


মনে সপম্ট হায়ে ওঠে-এত স্পম্ট যে আশচর্য 
"তে হয় তাঁর অঙ্কন-প্রাতিভায় ও ওদার্ষে। 
মের সৃষ্ট চীরন্লগুলো থেকে এই উপল্যাসের 
মক ল্যারল ডাররেল এত স্বতন্ত্র যে, মনে হয় 

বিরত 88020806006 18৮৮ 21727206658 ঠা 
8০ 100 280000৮5090. 1১০07107816 85811675 
1. 11508105205 60500055006 099 
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007158:018 /16078 89 80 25060110019 20০ 


এই বইখানা তান লেখেন বিশেষ কারে 
নামোরকার তরুণদের উদ্দেশে। এর নায়কও 
মই একজন আমোরকান। ডলার-রৌপ্য 
সায়ম দেবন কারে এখনকার আমেরিকার 


দেশ 


ছেলেমেয়েদের যে নৌতক রুপান্তর ঘটেছে 
মমের তীক্ষ! দৃষ্টিতে তাই ধরা পড়েছে এনং 
তাই প্রকাশ পেয়েছে এই উপন্যাসের প্রাতাট 
কথায়। মমূকে খন সারল কনোলি 'জজ্ঞাসা 

রন-_“এই রকম 'রালাজয়স্‌ মোটভ: ?নয়ে 
লেখার জন্যেই কি এই বইখানা (14078 
1501০) আমোরকানদের এত ভালো লেগেছে, 


মনে করেন ১*-উত্তরে মম্‌ বলোছিলেন £ 
4587 006. £১019710928 8019 019955015569 
৮7268 6612 0111195010105 02 1560. ৮১০৬/6], 
2301)657 88000985 10৮৮৪ 206 01৮6] (00012 
৪7980165৮9৮ 20০7১৪৭. 


ভাই তাদের সামনে ভারতের রহয়ণ্য ধর্মের 
মাহমা (ঘা তান আমোরকাতে থাকবার সময় 
রামকৃষ্ণ মিশনের একজন স্বামীজীর কাছ থেকে 
জেনেছিলেন) তানি তুলে ধরবার চেষ্টা করেছেন 
এই বিচিত্র জীবনী-বাহশী উপন্যাসখানির ভেতর 
ধদয়ে। 

মম্‌কে পছন্দ কীর আরও এক কারণে। 
সোঁট হোলো তাঁর সহূদয় প্রকীতি। কথা- 
সাহিত্যে তান একজন রিয়াল্ট ?ক সাঁনক্‌ 
এ তর্ক আমি তুলতে ঢচাইনে এখানে । লোকাঁটর 


মানস-গঠন স্বতন্ত্র রকমের । একটু উদাসী 
প্রকতির, কিন্তু তাই ব'লে বেদান্তের মায়াবাদ 


পুরোপীর মেনে নিয়ে পাঁথবীর মানুষকে 
তানি উপেক্ষা করেনান কোনও দিন। বলোছি, 
[তান সহৃদয় মান্ুষ। আত্মকেন্দ্র বটে, কিন্তু 
স্বভাবে অকুতজ্ঞ নন্‌, তীক্ষদূষ্টি বটে, কিন্তু 
শু ব্রণান্বেধীই ননৃ। তান মানুষের ও 
জগতের নানা হত সৌন্দর্য সম্বন্ধে পর্ণ 
সচেতন! তাই তিনি লিখেছেন হ দেনা)0- 
উ1ক্জে 11১৫৮ পৃঞ্ঠা) “আমাকে অনেকে 
বলেন 'সাঁনক্‌। মানুষ যত খারাপ, আম 
নাক তাকে তার চেয়েও খারাপ ক'রে এ'কেছি। 
আমার মনে হয় না, এ-আঁভযোগের ভীত 
আছে। আমি যা করোছ তা এই যে, মানুষের 
চারন্রের এমন অনেক গুণাগ্ণকে বড় কারে 
দৌঁখয়েছি, যাদেরকে লোকে দেখেও দেখতে 
চান না।” 


প্রাতভার চেয়ে ঝড় কথা হোলো সদাশয়তা 
-এই কথা এ যুগে বলতে পেরেছেন একমা 
সমসেটট মমৃ। তাঁর এই মনোবীন্তকে নিয়ে 
সমালোচকরা হাসাহাঁস করেছেন। কিল্ভু এই 
কথা আজ তাঁরা স্বীকার করতে বাধ্য হয়েছেন 
যে, মম আমাদের অনেক কিছু দেখতে 
শিখিয়েছেন, তাঁর মৌলিক চিন্তাশান্তুর 
উজ্জ্লতায় আমাদের অনেক গতানৃগাতিকতন্ে 





৬০৯ 


পথ মেরে দিয়েছেন; সকলের ওপর মানুষকে 


বুঝতে, চিনতে ও জানতে 'শাঁখয়েছেন তাঁর 
ক্ষুরধার বিশ্সেষণে ও নৌতিকতায়। অসাধারণ 
তাঁর পর্ধবেক্ষণ শাস্তু। মধ্জবনে ষখন তিনি 
প্রাচ্য দেশে ঘুরে বেড়াতেন তখন সৌখীন 


পর্যটকের দাঁষ্ট দিয়ে তান তাঁর আশেপাশের 


মানুষকে দেখতেন না। দেখতেন সেই স্বচ্ছ 


চোখ দিয়ে যে চোখের দৃষ্টিশান্ত মাইক্রোস্কোপের : 


দৃষ্টিশাম্তকেও অনেক ক্ষেত্রে হার মানায়। তাই 
এই মানুষটির চোখ দুটি সাঁতাই অসাধারণ-- 
অতল অবগাহশ যেমন অসাধারণ তাঁর মনাঁট। 


সেইজন্যেই মম্‌. বলে থাকেন--দেখূতে জানা * 


চাই” 
এুিছ৮ 5০9৮ 2086 00৬ 2০, ৮০ 19915, 
৯7016 15206298105 80 88,85. 
এই রকম দেখার শান্ত ছিল আরেকজনের-- 
গোকিরি। 
সেই প্রাসদ্ধ কথাটি £ 
গ8666026 05 ত৪ 11899108656 01 


076 ৬৮০10, 20859 ৮1)096 2152081১670 
10609910951 56০78 0£ 180009591010565? 


মম্‌কে তাই পছণ্ কার তাঁর এই রকম 
অসাধারণ দৃম্টিশান্তর জন্যে। এই কারণেই 


সম্ভবত তাঁকে অনেক সমালোচকই সহ্য করতে 


পারেন না, ভাঁর অনুরাগণ পাঠকের সংখ্যাও 
তাই কম। আর্টসবস্বতাই যে তাঁর জীবনের 
প্রধান বাণ হরে গুঠেনি--তারও মূলে আছে 


তাঁর এই দ:ন্টিশাক্ক। “আটের পাঁরসমাপ্তি 
সৌন্দর্য নয়-ন্যায়কর্মে” এমন কথা ইংলন্ডের 
আর কোন গুপনা।সিক বলেছেন আত্মপ্রত্যয়ের 
ভূমিতে দাঁড়িয়ে 2 অথচ মম্‌ একজন সুদক্ষ 
সুকুমার শিলপশ এবং গলসওয়াদ্দ প্রমুখ 
অনেকের চেয়েই নিঃসন্দেহে শ্রেন্ঠতর শিল্পন। 
তাঁর উপন্যাসের কথা নাই বা তুললাম। বিংশ 
শতকে এত উৎকৃষ্ট ছোট গল্প আর কেউ 
লিখেছেন: সাঁত্যই তাঁর প্রাতিভার পাঁরমাপ 
খুব সহজসাধা কাজ নয়। মমের লেখা পড়বার 
আগে বুঝতে হবে এই মানুষটার ব্লানস-গঠন 
এবং সে জানসও বুঝতে হবে তাঁর চোখের 
ভেতর তাকিয়ে, যে চোখ সম্বন্ধে 'সারল 
কনোলি লিখেছেন £ 42900107816 £147762 
1701) 1019 16006178 ০$6৫7৮৮ যে চোখের 
অন্তঃস্তলের সানিভূত অংশ পর্্ভি। মমৃকে 
পছন্দ কার তান এ চক্ষু্মন লেখক 
ব'লেই। 


এবং এই প্রসঙ্গে মনে পড়ে গোঁকর 


॥ 
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এ্ীরি2/হন লে 


ভা রব শচরপ্দনই প্রাণ ও গতির 
উপাসক। বেদের বাণীতে, উপাঁনবদের 
গুড় উপদেশে, বৌদ্ধ ও জৈন সাধনায়, এই গাঁতি- 
মাম্তরই পূজা করা হয়েছে। মধ্য যুগেও 
সম্ভ-সাধকেরা গতি ও. বীযেরই সাধনা 
চেয়েছেন। এই যুগেও রবীন্দ্রনাথের মধ্যে 
এই গাঁতিরই জয়জয়কার দেখতে পাই। তাঁর 
প্রথম বয়স থেকে তাঁর অবসান পর্যত তান 
,গ্রাতি ও মৃত্তিরই জরগান করে গেহেন। 

সন্ধ্যা সঙ্গীতের ৫১৮৮২) পরিতান্তা 
কাবিতায় কবির দুঃখ এই যে সবাই তাঁকে ফেলে 
চলে গেল। 

প্রভাত সঙঞ্গলীতের ৫৯৮৮৩) অহ্বান 
সঞ্গশীতে তিনি জগঘ্ব্যাপশ চলে তায় আয়" ডাক 
শুনচেন। তাই তিনি নিজেকে বলছেন 

বাঁহর হইয়া আয়। 


শনিঝরের স্বগ্নভঙ্গশ” তো গাঁতিরই জয়- 


গ্শীতি। কঠিন নিশ্চল তুষার গলেছে। ঝরণা 
জেগেছে । তর মনে মনে বাসনা । 
আগি যাব আমি যাব 
গাহিব করুণা গান। 
প্রভাত সতগতের “স্রোত” কবিতায় তিনি 


ধলেছেন- 
জগৎ স্রোতে তেনে চস, যে বেথা আন্থ ভাই। 
চঙ্গছে যেথা ববি শশী চরে সেখা যই। 
মানসীর 0৯৮৯০) প্দুরম্ত আশা” 
কবিতায় কবির মনে জাগচে, 
কোথাও যাঁদ ছযাটত পাই 
বাঁচিয়া যাই তবে 
ভব্যতার গণ্ডাঁ মান্ষে 
শান্তি নাহ মানি। 
সোটার তরীতে 0১৮৯৪) “যেতে নাহ 
ঘবব” কবিতাতেও হওয়ারই জয়গান। 
তবু যেতে দিতে হয়, তবু চলে যায়। 
শীনরহদ্দেশ যাত্রা” কবিতায় মনে প্রশ্ন 
জাগছে 
চলোছি সের অন্যেষণে ? 
চিন্তায় (১৮৯৬) দাঁলম্ধু পারে” কাবিতায় 
অবগািতা অপারাঁচিতা বধূর সঙ্গে চলতে 
চলতে তান দেখচেন, 
অফুরান পথ অফরান রাতি, অজানা নৃতন ঠাঁই। 
কজ্প্নার প্রথম কবিতাই দুঃসময় (১৮৯৭)। 
যাঁদও সন্ধা আসিছে মন্দ মণ্থরে 
সব সঙ্গাপত গেছে হাঁত্গতে থামিয়া, 
বাঁদও সঞ্গাঠ নাহ অনন্ত অচ্বরে, 
যাঁদও ক্লাশ্তি আপিছে অঙ্গে নাময়া, 
মহাআশম্কা জাঁপছে মৌন মল্তয়ে, 





টি. 
শা সিডিরটটে উর 


দিগ দিগন্ত অবগুণ্ঠনে ঢাকা, 
তবু বহজ্গ, ওরে বিহজ্গ মোর, 
এখান, অন্ধ, বন্ধ কোরো না পাখা। কল্পনা 
কম্পনায় ১৯০০১ বর্ষশেষ কবিতাটি তো 
বোদক খাঁধদের আর্থ বেগেই লেখা । তার ব্যাকুল 
প্রার্থনা, 
শ্যেন সম অকস্নাং ছিল্ন করে উধেহি লয়ে যাও 
পঞ্ককুন্ভ হতে । 
এর পরই লেখা তাঁর দ“সাগর সঙ্গম” 
(১৯০১) কাঁবতা, যাঁদও তা প্রকাশিত হয়েছে 
পুরবীতে। তাতে তিনি নিজেকে পাঁথক বলে 
জেনেই প্রশ্ন করচেন 
হে পাঁথক কোনখান 
চলেছে কাহার পানে? 
নৈবেদ্যে ৫১৯০১) তিনি বুঝেছেন এই 
শুথিবীতে তিনি তীর্থযাতীর মতই এসেছেন 
কোথা হাতে আদিয়াহি নাহ পড়ে মনে 
অগণ্য যান্রখর সাথে সাথে তীর্থ দরশনে 
এই বসর্ধেরা তলে; 
কজেই, 
দুগগম পথের প্রান্তে পাদ্থশালা পরে 
১582 ভাবাবেশ ভয়ে, 
রস পানে হতজ্ঞান......... 
হয়ে থাকলে চলবে না। এখন তাই ব্যাকুল 
প্রশন, 
কোথা যাত্রী, কোথা পথ, কোথায় রে দিশা) 
খেয়া গ্রন্থের ৫১৯০৬) শেষ খেয়াশ 
কাঁবতায় তাঁর ব্যাযল প্রার্থনা, 
ওরে আয়! 
আমায় নিয়ে যাবি কেরে 
দিন-শেষের শেষ খেয়ার 2 
“ঘাটের পথে” গিনি শুনছেন 
ঘর-বাহিরের মাঝখানে রৃহি 
এ পথ ডাকে মোরে। 
পথের সেই ডকে যাঁদ তার যাওয়া না-ও 
হয় তবু “ঘাটে” বসে তাঁর সাল্বনা, 
বে হাওয়াতে চলত তরখ 
অঙ্গেতে সেই লাগাই হাওয়া। 
“পথের শেষ" ফাবিতায় দেখা যায় পথের 
নেশা তাঁর লেগেছিল। তাই তিনি অনুভব 
করেছিলেন, 
িতা কেবল এাঁগয়ে চলার সুখ, 
বাহির হওয়ায় অনন্ত কৌতুক, 
“সমুদ্রে” কবিতায় দেখা যচ্চে 


বলছেন, 


তান 


কোথায় আমায় যেতে হবে 
সে কথা €ক কিছুই জানি? 


“খেয়া” কাঁবতায় তিনি এপার-ওপার ক 
খেয়ার নেয়েকে দেখেই মৃগ্ধা। 
গারদোৎসবে ৫১৯০৮) সন্ন্যাসীর সপে 
ছেলের দলে তিনিও বের হয়ে যেতে ঈন। 
তাঁর সাধ, 
যাব না আর ঘরে রে ভাই যাব না আর ঘরে 
আকাশ ভেঙে বাঁহরকে আজ নেন রে লবন করে। 
তাঁর মুগ্ধ নয়ন দেখছে জীবনের চন্য 
নৌকার, 
অমল ধবল পালে লেগেছে মন্দ মধুর হাওয়া! 
শিশু গ্রন্থের ১৯০৯) এনোকা বন্তা 
“ছুটির দিনে” 'বিনবাস। “মতি বংসল" 
'কাগজের নৌকা" প্রভাত কাবতার দেই দেখ 
দেশান্তর ও কাল-কালান্তব়েরই নানা মর চি 
“নদ” কবিতাটি ভো আবার তাঁত নকরের 
গ্বনভঙ্গের মতই গাঁতি ও মানত জহনার 
ভরপ্‌র। 
গীতাঞ্জলসীতেও (১৯১৯০) সেই একই 
কথা, গতি ও মাুন্ডতর দিকে ব্যাকুলভংবে চাওয়া। 
জল্ম জন্মের সাথণকে কাব বলচেন, 
কথা হিল এক তরীতে কেবল তানি আদি 
যাধ অকারণে ডেসে ভেলে ভেসে; 
ভ্রিভুবনে জানবে না কেউ আমরা তাথগাপ 
কোথায় চলব মোরা কোন নখে কোন্‌ দেশে। 
এই গানটিতে হাজার হাজার বছর আগেকার 
ধাঁব বাঁসম্ঠের একাঁট ব্যাকুল গান মনে গড়ে 
এহে দেবতা সে আনন্দের দিন আম দের কোথায় 
গেল, যখন ভমরা দুজনে এক নৌকায় যায 
করে সাগরের মাঝে পাড় ধরতাম খন জলের 
তরঙ্গের উপর দিয়ে আমরা চলতান, যখন এক 
দোলাতে উভয়ে ভানন্দে দোল খেতাম ।” 
আ যদ্‌ রুূহাব বরুণশ্চ নাবং 
প্র যত অমুদ্রমূ ঈরয়ার মধ্যং। 
আধ চদপাং স্নুভিশ্চরার 


প্র প্রেংখ ঈংখয়াবহৈ শুভে কম্‌॥ 
খেগ্বেদ, ৭, ৮৮. ৩) 

সেই প্রেম আমাদের আজ গেল কোথায়? 

ক তানি নৌ সথ্যা বভৃধৃঃ॥ (৫) 

জখবননাথই তো জন্ম মরণের পরিপতার 
জ্বামী। তাঁর সঙ্গে এক সাথে আনন্ব্যান্রার গন 
গেয়েই তো কাঁবর জল্ম জঙন্মহ্তরের যার 
আরম্ভ। সে কোন সুদূর অতাতের কথা, 
কবে আম বাহর হলেম তোমার গান গেয়ে 
সে তো আজকে নয় সে আজকে নয়। 

সেদিন আপন প্রেমের ব্যাকুলতায় কারও 
জন্য প্রতখক্ষা করান, 
একলা আম বাহির হলেম তোমার অভিসারে। 

এখনো যেন তাই কাব তাঁর পথের সাথাঁর 
পদধবানিরই প্রতণক্ষা করচেন। ভয় নেই, অন্ত 
কালের মধ্য দিয়েও তর পদধবাঁন রুমাগতই 
তোরা শুনিস নি কি শ্যানস নি তার পায়ের ধবীন। 
এ যে আসে, আসে, আসে। 
যুগে যুগে পলে পলে দিন রঙ্জনপ 

তে যে আসে, আসে, আসে।, 


১২ই বৈশাখ, ১৩৫৪ সাল 

এই গানটিতে মশরাবাঈর বিখ্যাত ভজ্সনাট 
নন পড়ে, ) 

গুলী মৈ হার আবৃনকশী আবাজ ॥ 

যৌদন কাঁব তাঁর জখবন নৌকার কর্ণ- 
বকে দেখতে পেয়েছেন সেদিন তাঁকে অনন্ত 
গর পাড় দেবর ডাকের কথাই জজ্র-সা 


ওরে | মাঝি 
ওরে আমার মানব জীবনতরণর মাঝি, 
শনতে কি পাস্‌ দুরের থেকে 
পারের বাঁশি উঠছে বাজি। 
যাবার সময়েও দ্বার কাছে হান বলেই কাব 
মাপন পরিচয় দিয়ে যেতে চন । 
যাপে আমি ওরে। 
আকাশ আনায় ডাকে দরের পানে 
ভাবাবহ্ধন অজানিতের গানে, 
সকাল সাঁঝে পরাণ আম টানে 
কাহার বাঁশ এমন গভীর স্বরে। 
বিশ্বলোকে যাত্রার জন্য এই 


জাজ 


অপর অন্ত 
নাকুলতাই মানযের নিত্য ধর্ম। আমরা সেই 
মানযকেই শান্ত অনার ও সংস্কারের নানা 


চাপে পিষে মেরে ফৌঁল। কিন্তু শিশুর মধ্যে 
দেই চাপ নেই ॥ তার কানে আাহরেব ডাক তাই 
এই প্রতল। বাইরে নিয়ে গেলেই ক্রণদনরত শিশু 
টুপ বরে। শিশুর চিন্তে বাইরের এই শাম্বত 
অহ্বানকে কাব দৌখবেছেন তাঁর' ডাক-ঘরের 
অমলের মধ্যে। তাই. অ্লের কথা 
“এ পাহাডউটা পার হয়ে চলে যাই।" 
“পাথবখটা। কথা কইতে পারে না, তাই অমাঁনি 
টাল. আকাশে হাত হুল ডাকুচে 1০৮০ 
বি শুনতে পায় না|? ্ 
বণ দন্ড, মোড়ল হলেন বছ্ধ। কাবরাজ 






হলন পাতিচিত। 
না। নে শান্ত তাঁরা হারয়েছেন। সাধনার দ্বারা 
ঠকুরদা এখনও তখর তারণ্য ধরে রেখেছেন, 
তই তিনি এই ডাক এখনও শুনতে পান। 
ডাকছরের কিছুদিন পরেই রবীন্দ্রনাথের 
জ্লয়তন (১৯১২) বের হর। অচলায়তনের 
গণ্ক ঝুনো হয়ান। মহাপণ্ক, 
উগাচার্য প্রভীতিরা ঝুনো হয়ে অকালেই সব 
হারিয়েছেন। আচাযের মধ্যে তখনও পাথর- 
চাপা তারুণ্যটুকু রয়েছে । দাদাঠাকুরের তো কথাই 
নই। অচল:য়তনের মধ্যে সচল গাঁতির বাশ 
তারাই দিয়েছেন। অটলারতনের গানগীল সব 
টলারই গান, তার প্রথম গানই, 
তুম ডাক দিয়েছে কোন সকালে 
কেউ তা জানে না। 
তাই কবির ব্যাকুল মন 
দূরে কোথায় দূরে দূরে 
যেতে চায় কোন অচিন পুরে। 
পণ্চকের মনের বেদনা, 





তাই তাঁরা সে ডাক শোনেন: 


দেশ 


পাখশ কি আর থাকবে শাখায় 
দিকে দিকে সাড়া যে পাই রে। 
তাঁর অন্তরের ব্যাকুল প্রার্থনা, 
আমায় ছেড়ে দেরে দেরে। 
তই তাঁর কণ্ঠে ব্রমাগতই 
পথের গান, 
এপথ গেছে কোনখানে গো কোনখানে 
তাকে জানে তাকে জানে! 
যায় সে কাহার সঃধানে 
তা কে জানে তা কে জানে! 
এই যাবার জানন্দেই তান সব ভয় হতে 
সব বন্ধন হতে মুক্ত হরেছেন, 
আর নহে আর নয়। 
আমি কারনে আর ভয়। 
আম সকল দুয়ার খুলোছ আজ 
যাব সকলনয়। 
তাই শোণপাংশদের কাছে পথের কাঁটা, 
পথের সাগর, পথের 'ারকে আর ভয় 
[কিসের 2 
ছুটি পথের কাঁটা পায়ে দলে" 
সাগরাগার লাঙ্ঘ। 
উৎসর্গ গ্রন্থে ১৯১৪) দেখা যাচ্চে কাব 
বলচেন, 
কেবল তব মুখের পানে চাহিয়া 
বাঁহর হনূ ?তামর রাতে তরণশখানি বাহয়া। 
এই বাহর হবর কারণও কাব 
রিনি 
আঘ চণ্চল হে, আমি সদরের পিয়াদী! 
এই এমান করেই চলেছে 
চরকাল একি লশলা গো 
অনন্ত কলরোল! 
রঙ চে চা 
এইমত চলে চিরকাল গো, 
শুধু যাওয়া, শুধু আসা। 
এমান করে ছিনি তাঁকে পথের পাঁথকই 
করেছেন তশর কাছেও কাবর কেনো অভিযোগ 


নেই। 


শোনা যায় 


পথের পাঁথক করেছ আমার 
সেই ভালো, ওগা সেই ভালো! 
ঝড়ের মূখে যে ফেলেছ আমায় 
সেই ভালো, ওগো সেই ভালো! 
এই চলা চলতে চলতেই জন্ম-মরণের মধ্য 
দিয়ে আমরা 
১ নব নব মৃত্যুপথে 
তোমারে পূজতে যাব জগতে জগতে । 
গথীতম ল্যেও (১৯১৪) কাব এই যাত্রর কথাই 
বার বার উল্লেখ করেছেন। কাব বলেছেন, 


প্রথম আলোর রথে। 
এইখানে আমরা মধ্যযুগের সম্ত-সাধক- 
দেরই ব্যাকুলতাই যেন শুনতে পাই। 


৫৯১১ 
তখন তান গাইলেন, 


কে জানে ভাই কে জাংন। 
শুধু অন্ধান। প্রেমের মচ্চের টানে তান 
চলেছেন। 
এখন থেকে যাবর সময় বড় করুণ সরে 
তিনি বিদায় ঢাইচেন। 
পেয়োহ ছঠ্ট বিদায় দেহ ভাই 
সবারে আম প্রণাম করে ফাই। 
পড়েছে ডাক চলেহি আমি গাই 
* . সবারে আম প্রণাম করে যাই। 
তাই ত'র সকলের প্রাতি অনুংরাধ কেউ 
ঘেন তাঁর পথ রোধ না করে। সবাই বেন খানায় 
শুভ প্রর্থনাই করে। 
এবার তোরা আমার যাবার বেলাতে 
সবাই জয়ধ্ান কর। 
সার শুভ ভাখ্গাশান নিয়ে আবিলন্ে 
1তাঁন বোরয়ে বেতে চান। আর তান বৃথা বিলম্ব 
করতে নারাজ । 
এবার ভাসয়ে দিতে হবে আঘার 
এই তরশ নু 
ভখরে বসে যায় গো বেলা 
মার গো মরি। 
গখীভিমন্যের পরে সেই বছরেই রবাল্দ্- 
নথের গবীতণীল (১৯১৪) বের হয়। তারও 
প্রধান কথা, পথ চলতে যীদ কখনো ক্লাষ্ড 
আ.স তবে প্রভু বেন ক্ষমা করেন। 
ক্লান্ভি আমার ক্ষমা কর প্রভু 
পথে যদি পাহয়ে পাড় কু? 
ক্ষমা প্রাথনার সঙ্গে অঙ্গে তিনি 
বলচেন, 
আমার আর হবে না দেরখ 
আমি শনোচ এ বাজে তোমার ভেরণ। 


বর মার তানি আপন মনকে বলতেন, 
কোথাও বদ্ধ হয়ে গাতিহীন হয়ে থাকলে 
হনাটা নী রঙ 
চলবে না, 


এই কথাটা ধরে রাখিস 
মণন্ত তোরে পেতেই হবে। 
যে পথ গেছে পারের পানে 
দে পথে তোর যেতেই হবে। 
নিজে হখন সব বাঁধন খুলচেন তার আগেই 
তাঁর গানকে তান সম্নুখে ভাঁসিরে দিচ্চেন। 
ই বাধ হয়ে তর পিছ পিছে তাঁকেও বের 
হতে হবে। গানের নৌকা বেয়েই যে. তাঁর * 
লোক-লোকান্তরের যাতা। 
কুল হ'তে মোর গানের তরখ 
দিলেম খ্নলে, 
সাগর মাঝে ভাসিয়ে দিলেম 
পালাটি তুলে! 
পথকে আমনের ভয় কিসের? আমরা যে 
চিরাঁদন পথ বেয়েই চলোছ। নে কথা ভুলঃল 
চলবে কেন? 
আম পাঁথক পথ বে আমার সাথশ 
বাহির হলেম কবে সে নাই মনে। 


কেমনে রাহ ঘরে যখন তান গইলেন, 
মন যে কেমন করে আমার এই পথ চাওষাতিই আনন্দ । 
সবাই যখন কব্কে 'জজ্ঞাসা করে. অনষ্ত- 
তই পণ্চক গইচেন, তখন তাঁকে জিজ্ঞাসা করলাম, কে? | 


কাল ধরে পথে পথেই তো চলেছা। কোন 
সুদ্র কালে তবে তাঁকে পাবে? তাতে 'তাঁন 
বলেন, তিনিও যে আমার পথে চলার সঙ্গশ। 


“ওগো পাঁথিক, দিনের শোষে 
যাতা তোমার সে কোন দেশে 
এ পথ গেছে কোনখানে 2” 


পালে আমার লাগলো হাওয়া 
হবে আমার সাগর যাওয়া 


৫৯২ 


পথে চলতে চলতেই তাঁকে পেয়ে চলোছ।” তাই 
তাঁর গান, 

পাল্থ তুমি, পাম্থজনের সখা হে, 

পথে চলা সেই তো তোমার পাওয়া। 

“হে পথের সঙ্গখ, পাঁথক বন্ধ আমার, 
পাঁথক জনের পথে-উপহৃত নমস্কারই বাঁঝ 
তোমার ভালো লাগে।” 

পথের সাথী, নাম বারঘ্বার 
পাঁথক জনের লহ নমস্কার । 

[তিনি তো রয়েছেন আমারই সঙ্গে সঙ্গে । 
তাই পথে ঝড় এসে যাঁদ নৌকো ডূবেও যায় 
তবেও ক্ষত নেই। 

তোমার খোলা হাওয়া লাঁগয়ে পালে 
টুকরো করে কাছ 
আম ডুবতে রাজি আছ 

এইখানে বাউলদের একাঁটি গান মনে পড়ে 
“কুল না দিয়া ডূবাও যাঁদ তাতেই আঁম রাঁজ।" 

গণতালশর বছর দুই পরে বের হলো 

 ফালশ্রযনপ (১৯১৬) তাতেও তাঁর 
ব্যাকুলতা পুরোপুরি বেজে উঠেছে। 
গাঁতহখন জড়ের দল বলচে, 

*.. মোরা চলবো না 

আমরা তো এই প্রাণের টলায় টলবো নং। 
তখন সচল প্রাণবন্তদের গান__ 

চলি গো চলি গো যাই গো চলে 

ফু র্ রং চা 
পাঁথকভূবন ভালবাসে পাঁথক জনেরে। 

বক্ষ তো দেখতে অচল। কিন্তু বৃক্ষও তার ফলে 
ফুলে চলছে । তার মধোও গভীর প্রাণের একাঁট 
চলা আছে-- 

আম সদা অচল থাকি 

গভীর চলা গোপন রাখি। 
নদীর মত চলতে পারে না বলে বৃক্ষের দুঃথ। 
নদ্গর কলগশীতিময়শ গাঁতির আনন্দ বৃক্ষের 
' কোথায় 2 

গুগো নদশী, চলার বেগে 


চলার 
যখন 


পাগলপারা 
পথে পথে বাহির হয়ে 
আপনহারা। 
ফজ্গুনীর কিছু্দন পরেই সেই বছরেই 
রবশন্দ্রনাথের বলাকা 6১৯১৬) বাহর হয়। 


1. তাতে তো তিনি একেবারে গাঁতিরই জয়গান 
, *করেছেন। যে বলাক'র নামে গ্রন্থের নাম সেই 
ধলাকা তো মানস-লেকের যাল্রী, নিরল্তর 
তাদের পাখায় আওয়াক্তই শোনা যায় আর 
আমাদের মনকে ব্যকুল করে। তাদের সম্বোধন 
করেই কবি কলটেন, 
হে হংস বলাকা, 

আজ রায়ে মোর কাছে খুলে দিলে স্তব্ধতার ঢাকা। 
ধনিয়া উঠিছে শূন্যে নিখিলের এ পাথার গানে-- 
হেথা নয়, অন্য কোথা, অন্য কোথা, অন্য কোনখানে। 

উপরে চলেছে ব্লাকা, অর নীচে চলেছে 
বিরাট নদশর অদৃশ্য নিঃশব্দ জল। নিরবাঁধ 
শব*্বনদশ' চলেছে । এক মৃহূর্ত তার 
গত বন্ধ হলেই সর্বনাশ । 

যাঁদ তুমি মৃহর্তের তরে ক্লাল্তি ভরে 

দাঁড়াও থমাক' তখাঁন চমাক' 


দেশে 
উীচ্ছুয়া উঠবে বিশব পুুঞ্ পুঞ্ধ বস্তুর পর্বতে । 
তোমার এই নত্য মন্দাকনীই- 
তুলিতেছে শুচি কার 
মৃত্যু স্নানে বিশ্বের জীবন। 
তাই আমরা_ 
পুণা হই সে চলার স্নানে। 


এই পাঁবিত্রতা এই' জখবন পাবার জন্যই__ 
এই দেহাটির ভেলা নিয়ে দিয়োছ সাঁতার গো 
ন্‌ ফ চে 


"ক 
আম যে অজানার যারশী সেই আমার আনন্দ। 
অজানা মোর হালের মাঝ. অজানাই তো মটন্ত। 
তাই বম্ধন-দেবতার কাছে আমাদের প্রণাত 
দিতে পারবো না। 
শিকল দেবীর এ সে পূজাবেদী 
চিরকাল ক রইবে খাড়া? 
সেই বন্ধন-দেবতাকে অগ্রাহ্য করেই সামনে 
চলতে হবে 
আমরা চি সমূখ পানে, 
কে আমাদের বাঁধবে? 
পৃরবশতে €১৯২৫) “াঁবজয়শী” কাঁবিতায় 
রবীন্দ্রনাথের দুঃখ এইজন্য ষে বিজয়গর দল 
জগতের কল্যাণগাঁতর পথ রুদ্ধ করে 
দাঁড়য়েছে। তাতে বিশব-ছন্দ বাহত হয়েছে। 
“যারা” কাঁবতায়_- 
কাব বলে, যান আম, চাঁলব রাশির নমল্রণে 
যেখানে সে চিরল্তন দেয়ালির উৎসব প্রাঙ্গণে 
মৃত্যদূত নিয়ে গেছে আমার উৎসব দীপগুলি। 
যখন চলা বন্ধ করে আমরা থাক, তখনও-- 
চাঁকিত চলার ক্কাচিৎ হাওয়ায় 
মন কেমন করে। 
পূরবী বইখানার অধধেকের বোঁশ অংশাঁটর 
নামই পাঁথক। তার মধ্যে পথের সুরটিই প্রধান। 
দূরে না গেলে আমরা মর্মের দ্বার পাই না। 
তুমি খ+জে পাবে প্রিয়ে, দুরে শিক়ে 
মর্মের দ্বার। 
এই কথাতে মনে পড়ে অথবের বাণী-- 
অত সংতং ন জহয়াতি তধ্তি সংতং ন পশ্যাতি। 
যাত্রার সাথীরা যে ছেড়ে চলে যায় সে-ই 
তো জীবনের বেদনা । 
ওরে পান্থ, কোথা তোর 'দিনাল্তের যাব্লা-সহচরী £ 
তাই অনেক সময় ব্যাকুলতায় বলতে হয় 
চলে এলাম একা। 
ঝড়কেও তিনি বলেছেন, “আমি-তুমি 
উভয়েই এক পথের পঁথিক।৮ 
তুমি পান্থ, আম পার্থ, 
জয়, জয়, জয়। 
অগাঁতর গাঁত পরমেশ্বর আমাদের জী-নের 
সাথণ। চিরাঁদন পথে চলার ডাকই তান ডেকে 
যান। চিরকাল সেই ডাক শোনা যায়। 
দোসর আমার, দোসর ওগো, কোথা থেকে 
কোন শিশুকাল হ'তে আমায় গেলে ডেকে। 
“সমাপন, বৈতরণশ ও প্রাপগতগা” কবিতায় 
আগাগোড়া যাত্রারই হীঞ্গত। 


নীরব থাকতে চান না। তার চেয়ে তান ঝরণা 
হয়ে লোকালয়ে নেবে সবার সেবায় ও সা 
সৌভাগ্যে ধন্য হতে চান। 
দুগম দূর শৈজাশয়ের 
স্তব্ধ তুষার নই তো আমি, 
আপনা হারা ঝরণা-ধারা 
ধূজির ধরায় যাই যে নাম ।, 
মহুয়া গ্রন্থে ১৯২৯) দৌঁখ কাঁধ তট 
প্রয় পথের সব সাথীদের ছেড়ে যাবার ভরও 
করেন না। পপ্রয়তম ও তান এই দুইজনেই যে 
এক সঙ্গে পথে বের হয়েছেন। তাই “নিভগন" 
কাবতায় দোখ-_ 
পাঁড় দিতে নদশ হাল 
শছন্ন পালের কাছি 
মৃত্যুর মুখে দাঁড়ায়ে জানব 
তুম আছ আম আঁছ। 
“পথের বাঁধনেই' লুইজন পরস্পরে বদ্ধ। 
পথ বেধে ছিল বন্ধনহীন গ্রার্থি, 
আমরা দুজনে চলতি হাওয়ার পক্থণ। 
কাব যাঁদ কোনো কারণে তরুর মত স্তখ 
অচল হয়ে থাকতেও বাধ্য হন তবু তিন 
পথচারী তীর্ঘযান্রীদের যাত্রার কল্যাণের অং 
ভাগ হতে চান। তরুর মত যথাসাধ্য তাঁদের 
পূজার উপকরণ তিনি যোগাতে উদ্যত। 
হে তীর্থগামী তব সাধনার 
অংশ কিছু বা রাহল আমার 
পথ পাশে আম তব যাঘার 
রাহব সাক্ষীরূপে। 
তোমার পূজায় মোর কিছু যায় 
ফুলের গন্ধধূপে। 
“নুন্তরপ" কাবতাষ তান বলতে চান যে, 
সং 4 চে ফ স্ ক 
“যাকে দেখতে চাই তাকে স্তব্ধ করে দেখলে তো 
তার পাঁরচর ঠিক িললে না। তাতে যরীর খেই 
দেখা চাই।” 
তোমারে আপন কোণে স্তত্ধ কার যবে 
পূর্ণরিপে দোখি না তোনায়। 
তাই তিনি সব” যান্রীকেই আশীর্বাদ কারন 
আমার প্রাণের শান্ত প্রাণে তব লহ 
যানা তব ধন্য হোক। 
যে জন অচল হয়ে থাকতে চায় তাকেও কা 
অচল থাকতে দিতে নারাজ। তাই বিধায় 
কাবতায় কাব বলেন, 
সেই ধাবমান কাল, 
জড়ায়ে ধরল মোরে ফেলি তার জাল 
তুলি নিল দ্রুত রথে 
তাই-- 
কালের যান্লায়। 
হে বচ্ধু বিদায় ॥ 
পাঁরশেষ গ্রন্থে (১৯৩২) “ম্যান্ত” কবিতায় 
তিনি আপন অহামিকার গণ্ডীর মধ্য হতে 
পালাবর পথ খদুজচেন। 
অপনার কাছ হ'তে বহু দূরে পালাবার লাগি 
হে সুন্দর, হে অলক্ষা, তোমার প্রসাদ আম মাগি, 
তোযার আহহান-বাপশ। 
কাজেই তারি প্রার্থনা 
আমারে বাঁহর করো। 
বর্ধশেষ কাধিতায় কাব 
থামলেই যে মৃত্যু। 


ভাঙে বাঁদ 


বলচেন বানা 


১২ই বৈশাখ, ১৩৫৪ সাল 


যায্া হয়ে আসে সারা,_আয়মর পশ্চিম পথ শেষে 
ঘনায় মৃত্যুর ছায়া এসে। 
'ধাবমান' কাবতায় দেখা যাচ্ছে চলার 
চ্লতাই বিশ্বের সৌন্দর্যমাধুরশক্স মূল উৎস। 
িরম্তন ধাবমান চণ্তল ..মাধুরশ। 
গ্যান্রী”? কবিতায় কাব সর্বলাক-যা্রার 
সঙ্গে সমান ছন্দে চলতে বলেন। 
সেখানে সবার সাথে নিার্বকার চলে এক সারে। 
পুনশ্চ (১৯৩২) গ্রন্থে (৪নং কাবিতায়) 
দোখ 
তরুণের দল ডাক দিল, “চলো যাতা কার, 
প্রেমের তীথে শান্তর তীর্ে? 
৫১৯৩৫) শেষ সপ্তকে নেং ৩৪) 
দেখা গেল [তান অতীত্তকালের 
মধ) দিয়ে পাথকের মত চলত চলতে অনেক 
কছু দেখেছেন। 
পাঁথক আঁম। পথ চলৃতে চলতে দেখোছি 
পুরাণে কশীভত কত দেশ আজ কণীর্তিীনঃস্ব। 
অনাগত যুগ হতেও কঙ্পনাবলে তান 
যেন ভেসে এসেছেন (২৩নং) এমনও উপলাব্ধি 
অনাগত যুগ থেকে 
তীথযান্রী আম ভেসে এসোঁছি মনত বলে। 
“বশীথিকায়" 0১৯৩৫) নবপারিচয় কাঁবতায় 
কান যেন লোকান্তর হতে জম্মতরণ বেয়ে 
এলেন। 
জন্ম মোর বহি যবে 
খেয়ার ভরদ এল ভবে 
তান বধ্বলেকের। ঘরের কোনের মানুষ 
হলে এত আনন্দের অধিকার তাঁর হোতো না। 


'আাা' কবিতায় [তান দেখছেন, 
যে আনন্দ আজ মোর 1শরায় শিরায় বহে, 
গহের কোণের তাহা নহে। 

এখানকার এই ক্ষাণক ঘরে 
অনাদিকুলের পান্থ কিছুকাল কারবে বিশ্রাম। 
এই ধ্কীবতাটি কবরের প্রজন্মের বিখ্যাত 
কবিতাটি মনে পড়ে। 

"পথিক" কাঁধতায় কবি বুঝতে পেরেছেন, 

আমি যে পাঁথক চলিয়াছি পথ বেয়ে 

দরের আকাশে চেয়ে। 

১৯৩৭ সালের কঠিন রোগে মৃত্যুব কয়- 
দিনব্যাপশী মোহের পর কাব তাঁর নব উপলাব্ধ 
1নয়ে 'প্রাম্তিক' লিখলেন । তান লিখচেন--- 
হা বন্ধমযন্তত আপনারে লাঁভলাম 
সদর অন্তরাকাশে ছায়াপথ পার হয়ে গিয়ে 
অলোক আলোক তীর্থে সক্ষততম বিজয়ের তটে। 
তর তিন সংখ্যক কাঁবতায় 1তাঁন দেখচেন-__ 
অজ্ঞাত সুদীঘণ পথ আত দুর নিঃসগ্গের দেশে। 
মত্যুতে যেন তাঁর যাত্রা- 

পূব ইতিহাস ধৌত অকলঙ্ক প্রথমের পানে। 
গেনং কাবিতা) 
তিনি শুনেছেন, 


ভয়মূস্ত পাঁথকের 
বাশিতে বেজেছে ধ্বনি, আম তাঁর হব অন্দগামশী। 
€৪নং) 


আপন: জশবন কন্ধারের কাছে তাঁর প্রার্থনা,- 
ঞ& 


$ 


দেশ টির 
বহন রখক্ষে্ল তুমি কাঁরয়াছ পার, আঁজ লয়ে যাও 
মৃত্যুর সংগ্রাম শেষে নবধতর বিজয় যান্রায়। 
বেনং) 
তিনি আপনার দেহকেও যেন কালম্রোতে 
ভেসে যেতে দেখচেন, 
দেহ মোর ভেসে যায় কালো কাঁদন্দীর স্রোত বাঁহ। 


ছায়া হয়ে বিন্দু হয়ে মিলে যায় দেহ 
অন্তহশন তমি্ায়। 
(৯নং) 
সময় হলে একাঁদন চাঁরতার্থ হবে তোমার-- 
শেষ যাতা শেষ নমল্ণ। ৫১০নং) 
চেয়ে দেখ 
82 তোমার সম্মুখ দিকে 
আত্মার যাত্রার পন্থ গেছে চাল অনন্তের পারে 
সেখা তুমি একা যা, অফুরন্ত এ মহাবিস্ময়। 
0১৩ নং) 
যাবার সময়ে এই পৃথিবীকে ও তার আঁধ- 
দেবতাকে তাঁদের যোগ্া নমস্কার দিয়ে যেতে 
হবে। 
যাবার সময় হোলো বিহঙ্গের। 
রিস্ত হবে 1-......., 
রো রাত এপারের ক্লান্ত যাঘা গেলে থাঁম 
ক্ষণতরে পশ্চাতে ফারিয়া মোর নম্র নমস্কারে 
বন্দনা কাঁরয়া যাব এ জন্মের আধবেদতারে ॥ 
0১৪নং) 
অংজ পাঁথবশ হতে বিদায়ের দিনে [তানি 
শৃনচেন, 


এখান কুলায় 






আমার বক্ষের মাঝে দূরের পাঁথক চিত্ত মম 
সংসার যাত্রার পথে সহমরণের ধধ্‌ সম। 
০১৫নং) 
সে'জীততে ১৯৩৮) তিনি দেখচেন-- 
ছুটেছে প্রাণের ধারা। 
সে ধারার বেগ লেগেছে আমার মনে 
পেতোস্তর) 
“যাবার মুখে" তান বলচেন- 
/ যায় যাঁদ তবে যাক, 
এল যাঁদ শেষ ডাক, 
তাঁর বলতে সঙ্কোচ নেই-- 
যাত্রা আমার নৃত্য পাগল নটরাজের পছে। 
অেমর্ত) 
পলায়নী, তীর্থযান্িনী, ঘর ছাড়া প্রীতি 
কাঁবতাতেও সেই যাত্রারই সুর বাজচে। 
সানাইর ৫১৯৪০) প্রথম কাঁবতাটিতেই 
সদরের পানে চাওয়া উৎকাণ্ঠত আমি 
মন সেই আঘাটায় তধর্থপথগামী । 
“মানসী” কাঁবতায় দেখি তাঁর 
মনখানা উড়ো পক্ষী 
বাদলা হাওয়ায় দিকে দিকে ধায় 
অজানার পানে লাক্ষ্য। 


“রোগশয্যা” ৫১৯৪০) যখন কাবি লেখেন 
তখন "তন চলাফেরা কারতে অক্ষম! তখনও 
তান আনিঃশেসে প্রাণের গাঁততে মুস্ধ। নিরন্তর 
সৈ লোকলোকান্তরের খেয়া পার হয়ে যাচ্ছে। 

আনঃশেষ প্রাণ 

আনিঃশেষ মরণের ম্লোতে ভাসমান, ্ 

পদে পদে সঙ্কটে সম্কটে 

নামহীন সমদদ্্রের উদ্দেশ বিহীন কোন্‌ তটে 





৫৯৩ 
পেশীছিবারে অবিদ্রা্ত বাঁহতেছে খেয়া, 
কোন সে অলক্ষ্যে পাঁড়-দেয়া ১ 
মর্মে বাস দিতেছে আদেশ, 
নাহ তার শেষ। 


চলিতেছে লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি প্রাণী 
এই শুধু জানি। নেং ২১ 
চিত্রা গ্রন্থের “সম্ধুপারে” কাঁবতায় কাব 
দলখোছিলেন অবগাণ্ঠিত বধূরূপে এসে জশবন- 1 
দেরতা জন্মজন্মান্তরের দ্বার পার করে নিক্ে 
যান। রোগশয্যাতে সেই তাঁর লোক-লোকাষ্ভর- .. 
পার-করা বধু রূপাঁট কাব আর একবাকস 
জশবনের শেষে 'নাবড় করে দেখচেন। 
বরের চরম দান মরণের বধু 
দাক্ষণ বাহুতে বাহ চাঁলয়াছে যুগাষ্তের পানে 
0েএনং) ঃ 
এর িছদিন পরেই রবীন্দ্রনাথের আরোগয 
৫১৯৪১) বের হলো। এই আরোগ্যে তান 
শহ্যাত্যাগ করতে পারেনীন। শুধন ডান্তার 
বৈদ্যের হাঙ্গামা থেকে একটু মুক্তি 'তাঁন : 
পেয়েছেন। সেই বৎসরেই 'তাঁন ইহলোক হতে 
বিদায় নেবেন। তখন তাঁর-_ 
ক্ষণে ক্ষণে মনে হয় যাবার সময় বাঁঝ এল 
সময় যাবার 
শান্ত হোক স্তথ্ধ হোক, 
মাস পৃবে বের হলো রবীন্দ্রনাথের “জল্মাদনে” 
(১৯৪১)। জন্মাদনের কথা বলতে গিয়ে প্রথম 
কাঁবতাটিতেই তান সুদূরকে অন্তরে নিবিড় 
করে দেখলেন। 


আজ এই জল্গাঁদনে 
দূরত্বের অনুভব অল্তরে 'নাবড় হয়ে এল। 
নিজেকে তান দেখলেন 
অলক্ষ্য পথের যান্রশ অজানা তাহায় পারপায। 
আজ এই জন্মাদনে 
দুরের পাঁথক সেই তাহার শ্বানন পদক্ষেপ 
ধনজ্নি সম্দ্র তীর হতে। স্নেং) 
জল্মাদনের ঘটে তান দেশদেশাল্তরের 
ও লোক-লোকান্তরের নানা 'বাচ্ আনন্দ-রস 
যেন সংগ্রহ করে প্রেমময়কে আঁভষেক করতে 
চলেছেন। | 





জল্মবাসরের ঘটে 

নানা তশর্থে পৃণ্যতশর্থ বার 

কারয়াছি আহরণ, একথা রাহল মোয় ধনে। 
তেনং) 


লোকান্তরে নিমন্ত্রণ করার দৃত তখন তাঁর. 

পবারে সমাগত। তাই অকুল নিম্ধ্বকে প্রণাতি 
জানাবার জন্য এই ডাক! তার আগে এখান 
থেকেও তো বিদায় নিতে হবে। 


সেই অজানার দূত আজি মোরে নিয়ে যায় দূরে 
অকৃল শিন্ধুরে 


নিবেদন করিতে প্রণাম 

মন তাই বলিতেছে আম চ্গিলাম। ০১২নং) 
যাবার আগে তান পাথর সব সঙ্কখর্ণ 

পরিচয় মুছে ফেলে সরল সহজ মানুষ হয়ে 

যাল্লা করতে চান। অর্থর্ব বেদে এমন সংস্কারহশন 


মানুষকে রাত্য বলে। ত্রাত্যের মতই তাঁর বাণশ-_ 


১৪ 


বাঁধন বাহয়ে মোর চলমান বাসা 
ডেসে চলে তাঁর হতে তশরে। 


আম ব্রাত্য আম পথচারণ ॥ (২৮নং) 


কবির তিরোধানের পর তাঁর শেষ কয়াট 
কবিতা ও গান শেষ লেখা 0১৯৪১ সালে) বের 
হয়। মৃত্যুকে তান কেনোঁদন চরম বিনাম্ট বলে 
মনে করেনান। মৃত্যু ছিল তরি দৃষ্টিতে নব- 
লোকের অমৃতের দ্বার। 

রাহ মতন মতত্যু £ 

শৃধ ফেলে ছায়া 


- দশে 


পারে না করিতে গ্রাস জখীবনের স্বর্গ অমৃত, 
জড়ের কবলে 
একথা নিশ্চয় মনে জান। 


(নং) 
তাঁর মৃত্যুর পরে যে গানে তাঁর শেষ বিদায় 


হবে সে তান আই রচনা করে রেখে 
'গয়েছিলেন, 


সমুখে শান্ত-পারাবার 
ভাসাও তরণশ হে কর্ধধার। 


£ স্পা শীপীগ 





ঁ রোঁসিমা ও নাগাসাকতে বছর দেড়েক 
আগে আপাবক বোমা ফেলা হয়। 
সঙ্গে শঞ্চে দেখা যায় দুটো বড় শহরের 
অস্তিত্ব প্রায় লোপ, আর দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের 
সহসা যবানকা পতন। তথাকাথত সাম্মলিত 
জাতদের মধো  জয়োল্লাসের ফোয়ারা ছ্‌টতে 
লাগল ।--উল্লাসের একটা প্রধান কারণ এই যে, 
জাপনের স্পধণ চর্পোবচূর্ণ করা হয়েছে। কিন্তু 
একথাও এখানে জিজ্ঞাসা-সারা পাঁথবশি 
বিবেক কি তখন লুপ্ত হয়ে গিয়োছিল ? 
না ০01007০0 1৪০০ এর চরম দুঃখ ও কষ্ট 
শ্ধতাঙ্গের বিবেক বা শুভব্যাদ্ধকে কিছুমাত্র 
, বিচলিতও করতে পারে নাঃ এই অস্ত্র 
নজ্ঞুর শান্তর পারচয় যে তাঁদের জানা ছিন 
না তা নয় -আমোরকার 6৮১ মরুভ়ীমতে 
আগাঁবক বোমার পরখের সময় তার নির্মম 
মূর্তির সঙ্গে সাক্ষাৎ তাঁদের ঘটোছিল। 
উপরোক্ত জয়োল্পাসের ঢেউ যেন হঠাৎ 
ভেঙ্গে ভেশো গেল। আণাঁবক বোমা যে 
দু-মুখো সাপ এটা। ক্রমশই প্রতীয়মান হতে 
লাগল। 
যাক, সে কথা । হিরোিমার উপর এই 
বোমা প্রয়োগের আর একটা দিক আছে। এই 
ঘটনাটা জোর গলায় জানিয়ে গেল-_ পাঁথবীতে 
একটা নতুন যুগের সূচনা হয়েছে--ষে 
যৃগটাকে বলা হচ্ছে আশাঁবক শান্তর যৃগ। এ 
যুগের যে কয়েকটা বিশেষত্ব আছে তা আমরা 
পুরোপ্যার উপলব্ধি করতে পার 'ন। প্রথম 
আঘাতে এর 'বিভগীষকা আমাদের মনকে তোল- 
পাড় করোছিল সং. কিন্তু আবার যেন একটা 
সুয্াপ্ত এসে গেছে, দৈনন্দিন কাজের মাঝে 
1১৮৮-800)710 যুগের মনোভাবের পাঁরিচয় 
মিলছে । 
কোমর বেধে আমরা লেগে গোঁছ মারা- 
মার করতে-মুসলমান মারছেন 'হন্দুকে আর 


তুম হবে চিরসাথণী, 

লও লও হে ক্লোড়পাতি 
অসমের পথে জহালিবে 

জ্যোতি প্রুবতারকার। 

ম্যান্তদাতা, তোমার ক্ষমা তোমার দয়া, 
হবে চিরপাথেয় চিরযান্রার। 

হয় যেন মতের বন্ধন ক্ষয়, 

ধিরাট বিশ্ব বাহু মেলি' লয়, 

পায় অন্তরে নিভর়্ পাঁরচয় 


মহা অঙ্জানার ॥ 0৯ 


বত্ভান ও মানব কলযাণ 


ডাঃ হিমাংখ্যকুমার নর 


হিন্দ নিচ্ছেন তার প্রতিশোধ মুসলমানকে 
মেরে। কেউ ব্লছেন বাঙলাকে ফের ভাঙ্গ, 
আর কেউ বা ততোধক গলা ফাঁটয়ে বলছেন 
ভেঙ্গ না। ভারতকে 'হন্দ্স্থান, পাকিস্থান 
এবং রাজস্থানে ভাগ করবার একটা প্রকাণ্ড 
চক্রান্ত চলছে। কে জানে আমাদের চেয়েও 
আরও ব্াদ্ধমান কেউ ঠিক এই সময় এই 
তিনটি স্থানের উপর কয়েকটা আণবিক বোমা 
ছেড়ে তাঁর নিজ স্থানরূপে দখল করবার ফাঁন্দ 
না আঁটছেন 2 আল্তজর্শাতক বৈঠকে দেখছি সেই 
পুরাতন পন্থা-শান্তশালশ জাতি তাঁর দিকে 
টেনে নিচ্ছেন. অনেক ছোট ছোট জাতকে-- 
পাকাচ্ছেন একটা বড় রকমের দল; উদ্দেশ্য 
হচ্ছে বিপক্ষের শক্তিশালী জাতিকে দাঁহয়ে 
রাখতে 'তানও হয়ত এ একই চাল শালছেন। 
ফলে আন্তজাতিক দাবাবড়ের ছকে পারস্কট 
হয়ে উঠছে সোভিয়েট ও ১871:99 স্থান। 
আণাঁবক শান্তর যুগ যে দৃণ্টভীঙ্গ আম:দের 
কাছ থেকে দাবী করে তার কোন িহনই 
আমাদের ব্যবহারে দেখা যাচ্ছে না। 

পূর্বে এ যুগের বিশেষত্ব সম্বন্ধে 
বলোছি। যেভাবে আগাঁবক শীল্তর যৃদ্গর 
অবতারণা ঘটান হয়েছে তা বাম্প (31921) 


বাবদ্যুৎ (01০1710115) যুগের বিকাশের 
ইতিহাস থেকে ভিন্ন। কিন্তু বৈজ্ঞানকের 


[বিশেষ করে যে বৈজ্ঞাঁনক বিজ্ঞানকে নিত্য 
নৈরাত্তক কাজে লাগান তাঁর জিজ্ঞাস্য এই, 
মানবজাতির উপর প্রথমোস্ত যুগের, প্রভাবের 
সঙ্গে বাঘপ ও বিদুৎ যুগের প্রভাবের মূলতঃ 
কোন প্রভেদ আছে কিঃ জেমস ওয়াট চা 
খেতে খেতে দেখলেন চায়ের জল যে 
পানে ফোটান হচ্ছে ভার ঢাকন্াঁট জলের 
বাছ্পের চাপে লাফিয়ে উঠছে। ওয়াট বাষ্পের 
শাস্তর পাঁরচয় পেয়ে তাকে কার্যকরী করবার 
জনা উৎসূক হলেন। ফলে স্টীম এাঁজনএর 


৪ 





সান হোল। স্টীম এঞ্জনকে আমরা লাগাছি 
এখন রেলগাড়ী টানতে, কারখানার নানা কল- 
কব্জা ঘোরাতে । ওয়াটসএর পাঁরকজ্পনা এব! 
স্টীমএর পূণ বিকাশের মধ্যে রয়ে গেছে, বেশ 


কয়েকটা বছরের ব্যবধান। বিদ্যুৎ যুগের 
ইতিহাসও অনেকটা. এইর্প।  থেলস 


(11181) রজনকে সিজ্কের কাপড়ের সো 
ঘসতে। গিয়ে প্রথমে পেলেন বৈদ্যাতিক শান্বর 
পারচয়, সেটা হল খষ্টপূর্ব ৬০০ বং্র 
আগেকার কথা। এখন আমরা ঘরে একটা 
বোতাম টিপলেই আলো, জবালাই, গা 
ঘোরাই এবং বিদাহৎকে নিজের চাকরের মত 
খাটিয়ে নিই। কিন্তু এসব করতেও লেগেছে 
আমাদের অনেক সময়। 
আগাঁবক শাস্তকে কাজে লাগাতে এত দীর্ঘ 
সময়ের ব্যবধানের দরকার হয়নি দ্বিভী় 
মহাবৃদ্ধের তাড়নায় পদার্থীবদ্যার এক জটিল 
মূল-নঈীতির আবিগকারের প্রায় সঙ্গে সগোই 
চেষ্টা চলতে লাগল তাকে প্রয়োগ করতে 
তাকে কার্ষকরী করতে। যাঁদও দুঃখের বিষয় 
এই প্রয়োগের ফল হল মহাধ্বংসের ঘূর্তি। 
সাধারণতঃ এই ধরণের মূল-নীতি বৈজ্ঞনিকের, 
পরণক্ষাগারের মধোই সীমাবদ্ধ হয়ে থেকে যা; 
বা. বড়জোর তাঁর বৈজ্ঞানিক মাঁসক পারকা, 
লিপিবদ্ধ হয়ে পড়ে থাকে। তাকে মানুষের 
কাজে লাগাতে কেউ বড় চেষ্টা করে না। 
. এক্ষেত্রে িল্তু তার ব্যাতিক্রম ঘটল। 
আমোরকানরা আশাবক শান্ত কার্যকরী করবার 
প্রচেষ্টার পারিকজ্পনা নামা দিলেন 
প12101781%70১701666 1 শপারকপনার 
এউদ্দেশ্য যাতে এর নাম থেকে ধরা না গড়ে 
সেইজন্য হল এই মেক নামকরব। যচ্ের 
সময় এইরূপ সীঙ্কোতক নামের 
প্রয়েজন আছে। সাধারণতঃ রাজনখীতজ্ঞরা ব 
দেশের নেতারা বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে কি ঘটছে ব 


১২ই বৈশাখ, ১৩৬৪. সাল 

ন ঘটছে, তা নিয়ে মাথা ঘামান না-যাদও বা 
বামান, তাহলে বিজ্ঞানের প্রসারের বাধা দেবার 
জনেই। এই ক্ষেত্রে কিন্তু ঘটল. অন্যরূপ। 
আইনস্টাইন ভূতপূর্ব প্রেসিডেন্ট রূজভেল্টকে 
জার্মানীর হানস (89) ও সহকমাঁদের 
এবং ডেনমাকেরি ০11৭ 130) প্রভৃতির পর- 
মাণু বিশ্লেষণের (৩9০1981 085107) 
পরথের কথা জানান। তৎসংশলম্ট আগাঁবক 
শান্তর কথাও তাঁকে বুঁঝয়ে বলেন এবং এই 
শল্তর প্রয়োগের সম্ভাবনার সম্বন্ধেও তাঁকে 
সচেতন করেন। মানহাট্রান পারকষ্পনার পাঁর- 
সূচনার কৃতিত্ব প্রোসডেন্ট রুজভেম্টকে দেওয়া 
হয়ে থাকে; কিন্তু জিজ্ঞাসা কার, যে লোক 
ডুবে যাচ্ছে, সে কি সামান্য খড়কাঁটও আঁকড়ে 
ধরে বচিবার চেষ্টা করে নাট হহটলার ও 
তোজোর একত্র িক্রমে রুজভেল্ট প্রায় 
নমজ্জমান হর়েছিলেন। আইনস্টাইনের হাঙ্গত 


তাঁর কাছে এই ক্ষাদ্র তৃণরাশর 
মত। . আমোৌরকানদের রয়েছে বিশাল 
[111সাহুহথী [800175, যার গবশালতা 


প্রতক্ষ না দেখলে হনদয়গ্গম করা যায় না। 
প্রোসডেন্ট রুজভেল্ট লাগয়ে দিলেন এই 
11011510718] 1801) 0, 


আণাঁবক শান্তকে কার্বকরী করবার জন্য 


হটলারের িব্পপ্ধতায় হানৃস্ত) 1৯০)) 
প্রভীতিকে ইউরোপ ছেড়ে আমোরিকায় আশ্রয় 
নিতে হয়োছিল। তাঁদের এবং ইংলণ্ড ও 


আমোরকার অনান্য আণাঁবক বৈজ্ঞ/নিকদের এক 
রকম বাধাই করা হল মানহাট্রান পাঁরকল্পনার 
পক্ষে কাজ করতে । এই পারকল্পনার ফলেই 
এত শীঘ্র আণাবিক বোমার প্রয়োগ সম্ভবপর 
হল। 


যে বৈজ্ঞাঁনক অন্জ্ঠান ও জপ গড়ে 
. উঠলো আণাবিক শান্তর প্রয়োগের জন্য--তাতে 
ছিলেন সকল রকমের বৈজ্ঞাীনক ও ইঞ্জীনয়ার- 
পদার্থাবদ, রসায়ানক, চাকৎসক ও মনো- 
নজ্ঞানবিদ প্রভৃতি কেউই বাদ যান ন। থে 
কোন বৈজ্ঞানকের পক্ষে এই অনন্ঠানের গর্বে 
গার্বত হওয়া এবং নৈপুণ্যে আনম্দলাভ করা 
ম্বাভাবক। কিচ্তু সব বৈজ্ঞাঁনকই নতমস্তকে 
অনুতাপ করতে বাধ্য যে তাঁরা আণাঁবক শান্তর 
প্রয়োগে সহায়তা করলেন-নিদার্ণ ধহংসলসলার 
মধা দিয়ে লক্ষ লক্ষ মানুষের প্রাণহানি করে। 
বাছ্পের যুগ (369৪0 88৪) 3102795এর সান্টি 
করে সব দেশে। লেনিন চেয়েছিলেন 
বৈদ্যাতক শান্তকে সাধারণ মানুষের কার্য ও 
কণ্ট লাঘব করবার সহায়তা করতে কন্তু 
বৈদাযৃতিক শীল্তর যুগ সাধারণ মানুষের 
ভাগ্য ফেরাতে পারোনা, আর এখন 
আণবিক শান্তর অবতারণা হল কিনা 
সমগ্র মানব জাতিকে ধ্বংসের পথে 
এঁশয়ে নিয়ে যাবার জন্যে? সমগ্র মানব জাতিকে 





কি এখন হতে এই ধ্বংসের 1বভগীষকা সামনে 
রেখে চলতে হবে 2 


তাই কিছুক্ষণ আগে জিজ্ঞাসা করাছিল'ম 
আণাঁবক শান্তর যুগের প্রভাব ক বাম্প যুগের 
বা বৈদযাতিক যুগের প্রভাব থেকে ভিন্ন? 
সাধারণ মানুষ জিজ্ঞ সা করতে পারে বিজ্ঞানের 
উল্লাতি আর তার প্রয়োগের ফল যাঁদ আরও 
দুভাগ্যের সন্টি কর তাহলে এইর:প বিজ্ঞনের 
প্রসারের কি দরকার এবং প্রসার ধত না হয় 
ততই মঙ্গল । বিজ্ঞানের ইতিহাসের আদম 
যুগ থেকে বৈজ্ঞাঁনক শবজ্ঞানের রহস; আঁবচ্কর 
করেই ক্ষান্ত হয়েছেন। সে আবধ্কার কিভাবে 
প্রয়োগ করা হবে সে বিষয়ে মন দেওয়া তাঁর 
কাজ ছিল না। ফলে প্রয়েগ করার ভারটা তাঁর 
হাতের নাগালের বাইরে গেছে। এ [বিষয়ে তাঁর 
ধনশ্চেষ্টতা, 'নার্বকার মনোভাব বা অক্ষমতার 
ফলে বিজ্ঞনকে লাগিয়ে দেওয়া হয়েছে যুগ 
যুগান্তর থেকে নানরকম অপব্যবহারে। তাই 
সাধারণের মনে যাঁদ এই িশবাসের সাঁণ্ট হয়ে 
থাকে যে পাথবীর সব ক দুএখকম্টের মূলে 
রয়েছে বিজ্ঞাতনর প্রসার আর তর পেছনে রয়েছে 
বৈজ্ঞ/নিকের, দুষ্ট বুদ্ধি-সেটা কি নিতন্তই 
অমূলক? এই মিথ্যা ধারণা যাঁদ ভাঙ্গতে 
হয় তবে নৈজ্ঞানিককে এতাঁদনকার 'নার্বক'র 
মনোভাব ছেড়ে বিজ্ঞানের প্রয়েগ ব্যাপারে একটা 
দবশেষ অংশ নিত হবে_ সর্কপ্রথমে দেখতে হবে 
বিজ্ঞনের যে সব মূলনীতি তিনি আঁবচ্কার 
করেন তার প্রয়োগের আঁধকার থাকবে শুধু 
তাঁরই । যুগ যুগান্তর থেকে যে আধকার তান 
অবহেলায় হারিয়েছেন তাকে 'ফারয়ে পাওয়া 
সহজসাধ্য হবে না। 


সুখের বিষয় এই যে, ভারা এখন এ 
বিষয়ে কিছুটা সচেতন হয়েছেন এবং তার 
আভাস কিছু কু পাওয়া যাচ্ছে। আণাবক 


যুগের কয়েকটা বিশেষত্ব পূবেই উল্লেখ 
করেছি। এর অবতারণা সংশ্লত্ট একটি 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য ব্যাপার আছে। 
িরোঁসমায় আর্ণীবক বোমা ফাটাবার কু 


পরেই আণাঁবক বৈজ্ঞানিকদের 'শাবরে চাণ্চলোর 
গিহন দেখা গেল। তাঁরা আণাবিক শান্তর এই 
অপব্যবহারের [বরুদ্ধে প্রাতবাদ করলেন । তাঁরা 
ঘোষণা করলেন এই অপব্যবহার বন্ধ না হলে 
আণাঁবক শান্তর প্রসারে তাঁদের সাহায্য পাওয়া 
যাবে না। তাঁদের এই দাবশ সত্যই প্রশংসনীয়, 
কিন্তু তাঁদের জিজ্ঞাসা করি এই দাবীঁটা আরও 
কিছু পূর্বে পেশ করা ি উচিত ছিল নাঃ 
কেন তাঁদের সাশ্মীলত চেষ্টা দ্বারা নাগাসাঁক ও 
হরোসিমায় মানুষের হিংসার ও উন্মভ্ততার যে 
বখভৎসর্প দেখা 'দিয়োছল তাকে বাধা দেবার 
চেষ্টা তাঁরা করেনান? মানুষ যে পশুর চেয়ে 
হখন ও দানবের চেয়ে নির্মম এই কলঙ্কপূর্ণ 
পারচয়ের হাত থেকে তাকে কেন ভ্রাণ করলেন 





৬১৫. 


নাঃ জানি তাঁদের পক্ষে বলা হবে তখন মে 
ষুম্ধ চলছিল তার মধ্যে এ রকম একটা দাবী 
পেশ করলেও কার্যকর হত না। যুদ্ধরত 
জাতির নেতাগণ এদের দাবধ ত অগ্রাহ্য 
করতেনই উপরশ্তু তাঁদের কারাদণ্ড মৃত্যুদণ্ড . 
কোন দৃণ্ডেরই হাত থেকে হয়ত অব্যাহতি 
মিলত না। তাঁদের বাধা ও বিঘ[ যে অনেক 
একথা অস্বীকার করা চলে না। কিন্তু তবুও 
উত্তরে বলব তবে কি এই প্রাতিবাদ অর্থহীন 
আর যাঁদ ইংরাজ আমোরকা রাশিয়ার সঙ্গে 
দ্ধ বধে, এই প্রতিবাদের কথা ভুলে গিয়ে 
লেগে যাবেন ক তাঁরা নিষ্ঠুরতর হিরোসিমার 
পুনরাধ্ত্তিতে 2 এ আশঙ্কা যে নিতান্ত 
অহেতুক নয় তার প্রমাণ 'বাকান দ্বীপপুঞ্জের 


উপর আণাঁবক বেমার ধ্বংসের ক্ষমতার নৃতন 


করে পরখে। যুদ্ধ শেষ হবার এক বৎসরের 
পুবেই আবার এক বিশাল পরখের বন্দোবস্ত-- 
বিশালতায় সে বোধ কার পারকজ্পনাকেও হার 
মানায়। রি 
বিকানর পরথ সম্বন্ধে ফ্রাঙ্ক ভবাঁলউ 
প্রেস্টন আমোরকার গ্লাস ইন্ডাস্টী নামক 
মাসিকে এক প্রবন্ধ ীলখেছেন-তার নাম 
ধদয়েছেনা "1২901700951 10৮ 10001005988” 
বা “ধবংসলশীলার মহড়া ।" অনেক খাঁট কথা 
আছে এই প্রবন্ধের মধ্যে যাঁদও তাঁর নৈরাশ্য- 
সূচক চিন্তাধারার বা শ্লেষাত্মক 'মনোভাবের 
সঙ্গে আমদের মন সায় দিতে চায় না। প্রেস্টন 


বাইবেল থেকে গপটারের বাণী এবং 
সেক্সাপিয়রের 'টেমপেস্ট থেকে কাশি 


অংশ উদ্ধৃত করেছেন। পিটার এবং সেক্সাপিয়ার, 
দুজনেই মত প্রকাশ করেছেন যে, প:থবশর শেষ 
বা ধ্বস হবে এক বিরাট আগুন লাগর ফলে। 
প্রেস্টন আরও উল্লেখ করেছেন যে, উনাবংক্ক 
শতাব্দীর শেষ ভাগে পদার্থাবদদের মত ছিল 
যে. থাতমমীডনামিক্স-এর দ্বিতীয় নিয়ম অনুযায়শ 
(346০0110140 ]1)01710007170198) 
আমাদের বিশ্বব্রহনাণ্ডের শেষ হবে আগমুনের 
উত্তাপের প্রকাপে নয় বরং ঠাণ্ভার চাপে। লর্ড 
কেলাভন প্রমূখ পদার্থাবদদের ধারণা এই ছিল 
যে, ব্রহনাশ্ড ক্লমশঃই শীতল হয়ে .আসবে ক্রমশঃ 
তার "তাপ &08৯01019 2০1০র কাছে এসে, 
পেশছাবে; সেখানে তখন কোনরূপ জাবের 
পক্ষে বাচা সম্ভবপর হবে না। প্রেস্টন সক্ষ+, 
চুলচেরা বিচার করে দোখয়েছেন পিটারের এবং 
লর্ড কেলাভনের মত পরস্পর িবরোধী নয়। 
পাঁথবীটা সমগ্র ব্রহম্নাণ্ডের তুলনায় মাত্র বালি- 
কণার তুল্য। এই ক্ষুদ্র অংশ হয়ত পিটারের 
মত অনুযায়ী আগুনের তাপে দ্রব হয়ে যাবে 
এমন কি বাচ্পে পাঁরণত হবে; তারপর হয়ত 
কেলাভনের কল্পিত মতে সমগ্র ব্রহয়াডি। 
ঠাণ্ডা হতে হতে 8)501119 %910এর দিকে 
চলতে থাকবে । তারপর প্রেস্টন করেছেন একটা 
সুতীব্র কটাক্ষ "পৃথবশীর লয় যে প্রকৃতির 


৬১৬ 
“স্বাভাবিক নিয়ম ব্যাতিক্রম করে আদৌ ঘটতে 
"পারে এটা পিটার, সেক্সাপিয়ার বা কেলাভনের 
ধারখার একেবারেই অতাঁত- তাঁরা নিশ্চয়ই 
কঙছ্গপনা করতে পারেনান যে, ধবং্টা আনা হবে 
কাঁত্িম উপায়ে আমেরিকার গভরন্নমেস্টের খরচে !!” 
এখানে বলে রাখা ভাল যে, আণাঁবক 
ধিশ্লেষণের  তে65০1৪৪- 985101-এর) সময় 
একটা ০1811) 7৪89190এর সৃষ্টি হয় অর্থাৎ 
এক অধর বিনাশের পর অন্য অণুর সৃষ্টি হয় 
তার বিনাশ হয় তৎক্ষণাৎ এবং তার জায়র্গায় 
আসে আর এক অপু ইত্যাদ। 'বাকীনর 
পরখের সময় অনেক বৈজ্ঞানিকের আশঙ্কা ছিল 
এই 0১817. 98০0০)কে থামান যাবে কি না। 
প্রেস্টন আর একটা বিভীষকা দোখয়েছেন। 
সূর্যের উপর যে ০0019] 11951010-- 
. আণবিক বিশ্লেষণ চলছে তার গাঁত নাকি 
পূথিবী থেকে আগাঁক বৈজ্ঞানক 
বদলাতে পারবে না। তার ফলে 
আমাদের গ্রশজ্মের উত্তাপ আরও প্রখর করা 
যেতে পারবে-২০০ 1201008176 তোলাটা 
[িত] অসম্ভব হবে না; ফলে 17686 8৮০] 
এ পৃথিবীর সমস্ত মানুষকে এক সঙ্গে মেরে 
ফেলা অসম্ভব হবে না। প্রেস্টন বিদ্রুপ করে 
বলেছেন হয়ত দণ্ধে মারার ফলে এই জীবশ.ন্য 
পাথবশীতে আবার ডারউইন কল্পিত 
9%০111807-এর ফলেই নতুন মানুষ গড়ে উঠবে 
যে মানুষ হবে নখচ ব্দাদ্ধ বজিত-যে সত্যই 
"হবে মানুষ নামের উপযোগী । 
প্রেস্টনের বাণী নৈরাশ্যের বাণী । আণাবিক 
| শীল্তর একটা ধ্বংসের দিক যেমন আছে তার 
একটা সৃষ্টির দিকও আছে। আণবিক শান্তকে 
ঠিকমত প্রয়োগ করলে অনেক লোক-হিতকর 
। কার্য করান যেতে পারে। দুটা আগ্লের মধো 
যে কয়লার টুকরাটা ধরা যায় তা থেকে আণাঁবক 
1 শীবশ্লেষণ করে যে পাঁরমাণ বৈদযাতিক শান্ত 
1 উৎপন্ন হতে পারে, কয়েক গাড়ণ কয়লা বয়লারে 
মামুলি উপায়ে পাড়িয়ে পাওয়া যায় তারচেয়ে 
অনেক কম শান্ত । /১16010161153101) 
11চাকংসকদের হাতে এনে দিয়েছে অনেক 
যোগ্য .ব্যাঁধ সারাবার পন্থা। অতুল 
(ধীশবর্য এনে দিতে পারে আমাদের এই নব 
1 আশবন্কৃত আগাঁবক শাল্ত। 
নব আবিম্কৃত বিজ্ঞানের মুলনশাতি দাবী 
করে থাকে আমাদের কাজ থেকে অনেক আমূল 
' পারবর্তনের--আমাদের ধর্ম বিশ্বাসের, সমাজ 
1পম্ধাতর, অর্থনীত শাস্তের এবং আরও 
অনেক কিছু। সে দাবীর তালে তাল 
দিয়ে যেতে পারলে এই বিজ্ঞান প্রসারের 
গে অনেক বেসুরো রাঁগণী আমাদের 
'শুনতে হত না। সে দাবী মেটাতে পাঁরান 
(রলেই না দেখাছ চতুর্দকে আমাদের উপহাস- 
[জনক ব্যবহার, 'আর অসমঞ্জস অবস্থার সাষ্টর 2 
নল কাঁর কয়েকটা মাত্র তাদের তালিকা শদতে 


পাশাপাশি টি 
রড 


পাশপাশি শিটিিপীপাপাতিল চি 


টপ পপি লাপাশীপি এ 


দেশ 


গেলেও আমাদের কেটে যাবে অনেকটা সময়? 

তার মধ্যে সবচেয়ে গোলযোগ বেধেছে 
আমাদের ষূগে অর্থনশীতর ক্ষেত্রে। বিজ্ঞানকে 
কাজে লাগিয়ে আমরা বাঁড়য়োছ আমাদের ধন- 
সম্পদ, কিন্তু সেই সম্পদ ভাগের বেলায় 
দবজ্জানের আশ্রয় নিইন আমরা । সম্পদ বন্টন 
ব্যাপারটা যে বিজ্ঞান সাপেক্ষ সেটা আমরা 
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এখনও সম্পূর্ণভাবে স্বীকার করতে পাঁরানি। 
তাই দোঁখ বিজ্ঞানের প্রয়োগ ফলে সামান্য 
কয়েকজন লোক হচ্ছেন বিপুল সম্পদের 
আঁধকারী যাঁদের আমরা মালক বাঁল। সংখ্যা- 
গাঁরম্ঠ অনেকে যারা এই সম্পদ সগয়নে সাহাব। 
করেছেন তারা হয়েছেন দিন দিন ীনঞ্দ্বতর 
যাঁদের আমরা বাল শ্রামক। ফলে সান্টি হচ্ছে 


“ওভালটিন' নিক কেচি কেটি গুছে 
ঘঃস্থত তালয়েন ফরিয়) ৭7৯৮/ 


স্থাবতবধ, ব্রশ্গাদেশ, সিংহল এবং পৃণিবীর অন্যান্য বু দেশে পরিবারের প্রাতাকের 
টির গঠন এবং শ্বান্থা, ক্ষমতা ও ভীবনীশক্ি সংরক্ষণে নগ্রমাণিত গুণাবলীর জন্য 
অগণিত গুছে 'ওভ্ালটিন ' নিয়মিভধপে ব্যবহৃত হয়া আসিতেছে ) 


*ওভালটিনের ' শুগন্ধ আবালযুন্ধ সকলেই পছন্দ কবে। 


ইহাতে থে পরিমাণে, 


উত্ষ্টাতম প্রচুর পুর্ণাঙ্গ ও প্রাণপ্রগ পুষ্টিকর খাদা বিদামান আছে তাহাতে দকলেরই 
স্বাস্থ্োঙ্গতি হইয়া থাকে ॥ ন্থপরিমিত এই পুষ্ঠিকর উপকরণ অতি সহজ পাচা এবং 
[স্বর পরিপাক হইয়া দৈহিক উপাদানে পরিণত হয়। ইহা গ্রকৃতিয় শক্তিবন্ধক-- 


স্থপর হার্লির মণ্ড, টাটকা ও পদির সংযুক্ত গোদুগধ, আ্াক্ৃতিক ভাইটামিন ও অন্যান 


খায্যোগকরণ দ্বারা তৈয়ারী। 


£গতালটিন" নিয়মিতভাবে জাপনার গৃঙে বাবছত হইডেছে 
স্থাখুম ও ইহার পরিবর্তে অন্য জিনিহ বাবার বর্জন ফরম 


ওভালগিন 


'0৬৮1185€ বলকারক পানীয় (খাছ) 





উধধালয়ে এছং হড় 


রা € লক্বছে দৃদ্ি 


নক আর শ্রমিকের চিরন্তন সঙ্ঘর্ধ। শ্রমিক 
'ত সাধারণ মারুষ দোষ দিচ্ছে বৈজ্ঞানিককে। 

আবিত্কৃত কলকম্জাই নাক তার দর্ভাগ্যের 
ণ্‌. তাকে বাস্তর মধ্যে থাকতে হয়, 

'যথেন্ট পরিমাণ অল্প ছোটে না তাকে সব 
1 থাকবার জন্য মদখেয়ে মাতাল হোতে হয়। 
[মালিক কি ভাবছেন? হয়ত তিনি মনে 
[ সন্তুষ্ট হচ্ছেন যে, বৈজ্ঞানিক তাঁর ন্যা্য 
যত তার কাছ থেকে চাইছেনই না বরং তাঁর 
বকার ভাঁঙ্গয়ে খাবার পথে বংধাও দিচ্ছেন 

হয়ত তিনি বৈজ্ঞানকের ওপর বিরন্তও 
ছন ভাবছেন কেন সে আরও নতুন আঁবহকার 

র ধনভাণ্ডার আরও ভারী করে দিচ্ছে নাঃ 

বেকার সমস্যা সমাধানের প্রচেন্টা কাছ 

ক দেখবার সুযোগ একবার হয়োছুল। 
২৯ সালে আমেরিকার প্রািদ্ধ ওয়াল 
টির শেয়ারের বাজারে হঠাৎ যেন উল্কাপাত 
[এক তাণ্ডব নৃত্যের সৃত্টি করল। .. তখন 
নুম আমেরিকায়, দেখলম কত অদল বদল। 
খ দুঃখ হল, হাজার হাজার লোক, যারা ধন 

রাতারাঁত হরে গেল ভিখারশ। শেয়ারের 
[ অনেক পড়ে গেল. তার পরেই একে একে 
রখানা বন্ধ হতে লাগল। দুদিন আগে 
টরে চড়ে যাঁরা কারখানায় কাজ করতে যেতেন, 
রা গিয়ে দাঁড়ালেন লম্বা সারি দিয়ে, লঙ্গর- 
গর কাছে এক ট.্করা রুটি বা এক পেয়ালা 

॥1)-এর জন্যে। দেশবাপণ এল একটা 
রাট বেকার সমস্যা । আমেরিকার ব্যাঙ্কে 
নোছ, সে সময় পৃথিবীর বেশশীর ভাগ সোনা 
রে আটকে ছিল। কারখানার গুদামে 
দনে নষ্ট হচ্ছিল তৈরী মাল। 

ক করে এই  সামঞজস্যাবহশীন অবস্থার 
তিকার হতে পারে, তাই নিয়ে পড়ে গেল 
শময় সাড়া । কিন্তু প্রাতিকারের ব্যবস্থার 
মুনা দেখে আশ্চর্য হয়োছিলুম, বাস্তবিকই 
গুলো প্রাতিকারের বাবস্থা না পাগলের 
লাপঃ রোগটা ঠিক হল অত্যৎপাদন 
6 177917011017)। কাজেই হঠাৎ এা্দকে 
দিকে বিজ্ঞাপনের ছড়াছাড় দেখল.ম--“রাট 
শী করে খাও”, “আরও দুধ পান কর", 
টাকা খরচ করে এটা ওটা আরও বেশশ করে 
বিদ কর”, টাকা হাত না বদলালে, মাল না 
লে, কারখানা নতুন মাল তৈরশ করবে না, 
নর বেকার সমস্যারও সমাধান হবে না। এসব 
না হল যাদের উদ্দেশ্যে, তাদের হাতে টাকা 
£ দূরের কথা, পয়সাও একটা ছিল না, যারা 
কটকরা রুটি বা এক ফোঁটা দুধ পেলে বর্তে 
ইত। মেয়েরা বিদেশে অনেকেই খেটে খান। 
দের উপদেশ দেওয়া, হল, কাজ ছেড়ে ঘরে 
করতে--আশা যে, তাহলে কয়েকাঁট বেকার 
রিঘঘের অন্ন সমস্যার বন্দোবস্ত হয়ে খাবে। 
তই নাস্তোক বাক্য তাদের কানে ঢালতে 
গল খবরের ব্কাগজ, রোডও ও  70103৮- 


দৈশৈ 

পালা, করে। তাঁরা যে গাঁহণী-তাঁদের চরম 
বিকাশ যে গৃহেই, তাঁদের কি সাজে বাইরে 
যাওয়া ট ০৮০১ [7006%108, বা অত্যুৎপাদদন 
বলে যখন রোগটা ধরে নেওয়া হল, মালগুলো 
তাড়াতাঁড় কি করে খরচ করে ফেলতে পারা 
যায়, তখন তারই চললো বিধি ব্যবস্থা । খরচ 
করতে গিয়ে জিনিষ নম্ট করতেও ছাড়লোনা। 
এক অদ্ভূত কাণ্ড ঘটেছিল এই সময়ে িকাগো 
সহরে। ডিম বিক্রি হচ্ছে না, তাই মের এক 
আড়তদার আড়ৎ অর্থে এখানে বুঝতে হবে 
এক ২৫ বা ৩০ তলা বাঁড়, সেটার মধ্যে 
অসংখ্য ডিম রাখার বন্দোবস্ত আছে) এক 
নতুন ফিকির বের করলেন ডিমের চাঁহদা 
বাড়াবার জন্যে। লোক ভাড়া করে প্রাতযোগিতা 
চালান হতে লাগল, ডিম ভাঙ্গবার। সবচেয়ে 
যে বেশ ভাঙ্গল, সেই পেল প্রথম পুরস্কার। 
730110-এ, এই সময় কয়লা না পাযাঁড়য়ে 
€'91106 পোড়ানর কথা আপনারা অনেকেই 
শুনেছেন। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, কেউ তো 
বললো না যে, এই ডিম আর 00799 একটু 
দূরে লঙ্গরখানার সামনে, সার দিয়ে দাঁড়িয়ে- 
দিল যে বৃতুক্ষ2 বেকারের দল, তাদের পেটে 
ফেলে দিয়ে নম্ট ৫) করতে । যেখানে তাদের 
?নজেদেরই এতলোক অভুত্ত অবস্থায় রইল” 
তখন রোগটাকে 9%০1 [07০00014092 না বলে 
10001" ০01)8712110107, বললেই কি ঠিক 
হত নাঃ 

তারপর শোনা গেল উল্টো সুর, এখন ধলা 





&১এ 
হচ্ছে, “রেল গাঁড় চড়ো পখাওয়াটা 
কমিয়ে দাও”, 


না? 
“সাবানের শেষ কুচিটাও 
ফেলো না, নতুনটার সঙ্গে লেপ্টে দিয়ে 


ব্যবহার করো”। হঠাৎ সুসম খাদ্যের 
09818730019) প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে. 
অনেক উপত্দশ শুনতে পাচ্ছি। 7১01০2,-এর 
সঙ্গে, চাল বলে যে জিনিসটাকে দেওয়া হচ্ছে 
তাতে নাকি উপকারী অনেক ভিউাঁমন লুকিয়ে 
রয়েছে আমরা কেন যে সে গুলো খুজে 
'নাঁচ্ছ না সেইটাই নাঁক হচ্ছে পরম আশ্চর্যের 
বিষয়, এখন আর মেয়েদের উপদেশ দেওয়া 
হয় না ঘরের শোভা বাড়াতে। কারখানায় কাজ 
কোরে (৪6 চালিয়ে 851 81 078 07010 
[০১এ কাজ নিয়ে পেয়ে গেলেন তাঁরা এখন 
অনেক বাহবা । এখন আর টাকা খরচ করতে 
কেউ বলে না, বলে জাময়ে রাখতে, নইলে 
170170190 নামে একটা দানবের সৃষ্টি হবে। 
অর্থনীতি শাস্তের মার প্যাঁচ আম ব্যাঝনা, 
আর এসব উপদেশ অমান্য করতেও আম * 
কারুকে বলছি না। কিন্তু এই উপদেশের আর 
পাল্টা উপদেশের ফর্দ শুনতে শুনতে আমাদের 
যেহেতে চলেছে গ্রাণাল্ত। শজজ্ঞেস করতে 
ইচ্ছে হয়, বাপু! তোমরা কিঃ আজ যাকে ধর্ম 
বলছ, কাল তাকে বলছ অধর্ম। তোমাদের এই 
বাতুলের পরামর্শ শুনতে শ্দনতে আমরাও প্রায় 
হয়েছি পাগল, আর পাঁথবশটা হয়ে উঠেছে: 
একটা পাগলা গারদ। 

একটা কথা সেটা নিতান্ত অবান্তর নাও 












আধাক ম্ 


থুর বাবুর 
শশা ওউহ্যা্যাবলাক্ছ "ঢোকা, 


ডারতের শ্রষ্ঠতম আমুজের্কদীস্ প্রতিষ্ঠান" প্রতিষ্টিত:১৯০১ 


৬১৮ 


ছোতে পারে এখানে বলে রাখি-যৃদ্ধশেষের 
কিছু পূরেই একটা বিলাতী বৈজ্ঞাঁনক 
মাসিকে এক প্রবন্ধে দেখাবার চেষ্টা হয়েছে যে 
মেয়েরা কারখান'র কাজে পুরুষ অপেক্ষা অনেক 
কম পটু। পড়ে মনে হল লেখক অযথা যাঁদের 
হোয়ে এই প্রবন্ধটি লিখেছেন তাঁরা-আবর 
একটা বেকার সমস্যার 'বিভখাঁষকা দেখছেন । 
মেয়েদের বোধ হয় "ঘরে শোভা” বড়ানর 
শীঘ্রই প্রয়োজন হবে-তারই বুঝি এই 
ভামকা। ? 
বেকার সমস্যার সমাধানের সময় দেখে- 
ছিলুম তার দায়ত্টা বৈজ্ঞানিকের ঘাড়ের উপর 
চাপবার বেশ একটা চেস্টা চলোছিল। অনেকে 
বলতেন বিজ্ঞানের আবিহকারের ফলে যে সব 
,. কাজ দশজনের দ্বারা করা হত এখন করা হয় 
. হয়ত একজন বা দুজনের দ্বারা-_ফলে অনেক- 
গুলি লোক বেকার হয়ে গেল। তাই আমোর- 
কার মত বিজ্ঞানে অগ্রগামী জাতের মধ্যেও 
গ্রশন উঠোছিল মৌলিক গবেষণা কয়েক বৎসরের 
জন্য স্থাঁগত ব্রাথা উচিত ক না। য্দ্ধের 
শেষের 'দকে সাম্মীলত জাত শাঁসয়ে তরখে- 
দিলেন যে 4৪ ৮2০৮০-এর পরাজয়ের পর 
তাঁদের দেশে মৌলিক গবেষণা বন্ধ করে দেবেন। 
সেটা যে ভুয়ো দেখান কথা নয়, তাঁদের 
কার্যকলাপেই তার বেশ পরিচয় পাওয়া যাচ্ছে। 
বিজয়শ সম্মিলঙ জাতি রৈজ্ঞাঁনকদের হঠাৎ 
উঠিয়ে দিলেন স্ন্দরী ললনার স্তরে। 
বিজয়ীরা আগের দিনে চার করত 'বাঁজতদের 
মেয়েদের । দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পরে দেখলুম 
যে, সাম্মালত জাতুদের মধ্যে একটা রেষারোষ 
লেগে গিয়েছে 45 ৮০ঠো-এব বৈজ্ঞানিক 
*চুরির ব্যাপারে। র্ীশয়া নাক কয়েকজন 
জার্মান বৈজ্ঞানককে কোন, 'হারেমে' লীকমে 
রেখেছে, ভার সাঠিক খবর আজও পাওয়া যাচ্ছে 
না। আমোরকা, জার্মান টেকাঁনাসয়ানদের 
সরাসার মাঁক্ন দেশে নিয়ে ্গয়ে হাঁজর 
করেছেন। আর দেখা ইংরেজ-আম্োরকানরা 
দ্ধের পর বৈজ্ঞাঁনক 'মশন পাঠাচ্ছেন, জার্মানগ 


প্রবন্ধ প্রাতমোগিত। 


রবীন্দ্র সাহিত্যের কয়েকাঁটি বাভন্ন দক 
লইয়া সিরাজগঞ্জ সাহত্য-চকের উদ্যোগে পাবনা 
জেলার কলেজ ও স্কুলগাঁলির ছায়-ছারশীদগের 
মধ্য এক প্রবন্ধ প্রাতিষোগিতা আহবান করা 
হইতেছে। প্রবন্ধের বিষয় ৪ 


জাপানে- তাঁদের বৈজ্রানকদের কাছে-_ভুলপয় 
ভালয়ে বৈজ্ঞানিক গৃস্ত রহসা তাঁদের কাছ 
থেকে বের করবার জন্য। 

বৈজ্ঞানিক তাঁর আবিচ্কারের যাতে অপবাবহার 
না হয়, সে বিষয়ে কৃতসত্ক্প। আমোরকার 
আগাবক বৈজ্ঞাঁনকরা সঙ্ঘবদ্ধ হয়েছেন! 
তাঁদের সংগঠনের নাম [6967500৮ 0? 
ঠা] 13070 90160085. তাঁদ্রের 
উদ্দেশা, দেশের লোককে, বিশেষ করে 
দেশের নেতা ও রাজনশীতজ্ঞদের আণাঁবক শান্তর 
অপব্যবহারের পাঁরগাম সম্বন্ধে সচেতন করা। 
এই উদ্দেশ্য মহান হলেও এদের চেষ্টার 
পাঁরমাণ যথেষ্ট নয়। এ+দের কার্ষের গাঁত এত 
মন্থর হলে চলবে না-যাঁরা ফিলিপ মারসন-এর 
এ? (41027) 00002001100 295 90৮ 92 
11800" শীর্ষক প্রবন্ধটি পাঠ করেছেন তাঁরা 
সহজেই হূদয়ত্গম করবেন যে তৎপরতার 
যথেষ্ট প্রয়োজন রয়েছে। আগাঁবক অস্শস্্ 
পরবতাঁ যুদ্ধে ব্যবহারের জন্য একটা বেশ 
রেষারোষ চলছে । এরকম যুদ্ধ একবার বাধলে 
সারা পাঁথবী কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই ধূলিসাং 
হয়ে যাবে। তাই বৈজ্ঞানক সঙ্ঘকে মন দিতে 
হরে কি করে তাঁদের হাতে সাতাকারের ক্ষমতা 
আসতে পারে। অবৈজ্ঞানকরা চালাচ্ছেন সব 
দেশের রাজত্ব। তাঁদের হাত থেকে কেড়ে নিতে 
হবে রাজত্বের ভার। সব দেশের গবর্ণমেন্ট যখন 
বৈজ্ঞানিকের দ্বারা চালিত হবে, আন্তর্জাতিক 
সম্মেলনের বৈঠক তখনই হবে সার্থক। এই 
বৈঠকে থাকবেন কেবল বৈজ্ঞানক-_-আর 
সমস্যার বাবচার হবে বিজ্ঞানের মাপকাঠিতে- 
কোন বিশেষ জাতির স্বার্থের মাপকাঠি দিয়ে 
নয়। বিজ্ঞানের মাপকাঠিতে সর্বাগ্রে মাপা হবে 
সাধারণ মানুষ জাতির কল্যাণ--সমগ্র মানব- 
জাতর কল্যাণ। আণাঁবক শান্তর অপব্যবহারের 
চক্রান্ত করবার অবকাশ থাকবে না সে বৈঠকে_ 
চলে যাবে সময়-আপগবিক শান্তকে মঙ্গল 
অনুষ্ঠানে লাগাতে ও সম্পদ বাড়াতে সে সম্পদ 
হবে এত অতুল ও অফুরন্ত যে সমগ্র মানব" 


সাভিত্য-সঙ্বাদ 


(১) কলেজের ছান্র-ছাত্পদের জন্য-_ 
পজাতীয়তার কাব রবশন্দ্রনাথ” । 

0৯) স্কুলের নবম ও দশম শ্রেণীর ছাত্র 
ছাত্রীদের জন্য-_-“শিশু সাহাত্যিক রবীন্দ্রনাথ” 

তে) স্কুলের সপ্তম ও অস্টম শ্রেণীর ছান্ন- 
ছায়শদের জন্য--“বালক রবীন্দ্রনাথ” । 


প্রবন্ধ ফুলস্কেপ কাগজের এক প্ঠায় 
িখিতে হইবে। কলেজের প্রবন্ধ পণচ পম্ঠার 


জাতির ডোগের পরও থেকে যাবে উন্ব্ন্ত 


কিন্তু বৈজ্ঞানিকের হাতে ক্ষমতা আনা 
সহজসাধ্য ব্যাপার নয়-বাধা ও বিঘ1 অনেক। 
এ যেন বামনের চাঁদে হাত দেবার চেষ্টা। কিচ্ত 
বৈজ্ঞানিক শুধু চাঁদে হাত দেওয়া নয়-উড়ো- 
জাহাজে চাঁদে গিয়ে পেশীছবার কল্পনাকে শাঘ্ু 
বাস্তবে পাঁরণত করবেন। এ যাঁদি সম্ভব হয় 
তাঁর উচিত হবে তাঁর সঙ্গে নিয়ে যাওয়া তাঁদের 
যাঁরা এই পাথবী খণ্ড খণ্ড করে ভাগ করতে 
ব্যস্ত হয়েছেন_যাঁরা চান $80100স্থান, 
১০%:০স্থোন, ইহুদীস্থান, পাকিস্থান প্রভৃতি। 
চাঁদের দেশ থেকে সারা ঘ্হমাণ্ডের রুপ হয়ত 
দঁত্টগোচর হবে তাঁদেররআর তার সো 
হৃদয়্গম করবেন তাঁরা ৮£765107-এর উত্তর 
তাৎপর্য সমগ্র ব্রহমাণ্ডের তুলনায় আমাদের 
পাঁথবাীটা বালর কণার মত। তকে আবার 
খণ্ড খণ্ড করে ভাগ করার চেষ্টাটা নিছক 
পাগলাম ছাড়া আর ছি? চাঁদের দেশ থেকে 
তাঁদের হয়ত আরও প্রতীয়মান হতে পারে 
যে প্রাক-আণাঁবক যুগের মহাপুরুষদের চর 
আদর্শ ছিল অথণ্ড জগতের সাঁষ্ট, কিন্তু 
আপাবিক যুগের আদর্শ হওয়া উীচত অখণ্ড 
ব্রহয়াশ্ডের সাজ্টি। ফিরে এসে হয়ত তাঁরা সেই 
আদর্শকে কা্করী করতে গিয়ে প্রথমে অথণ্ড 
জগতের সাঘ্টতে মন দিতে বাধ্য হবেন। এই 
সৃষ্টর জনা যে মহাশান্তর দরকার আ 
বৈজ্ঞানিকের বিশেষ করে আশিক বৈজ্ঞানক 
ছাড়া আর কার আছে? তাঁদের এই মহদনজ্ঠানের 
পুরোহিত হবেন বৈজ্জানক-আর ফলে 
পাঁথবশতে আসবে সাভ্যকারের বিজ্ঞানের যুগ 
-যার পুজারশ হবেন বৈজ্ঞানক। 


সার্থক হউক আঁজকার আমাদের এই 


বিজ্ঞান সভার আঁধবেশন-সেই বৈজ্ঞানিক 
যুগের পথ নিদেশ করে। জয় হিন্দ্‌। 





* প্রবাপণ বঙ্গ সাঁহত) জম্মেলনে বিজ্ঞান 
শাখার উদ্বোধন বন্তুতা। 


এবং স্কুলের প্রবন্ধ চার পচ্ঠার- অনাঁধক হ 
হইবে। প্রবন্ধের উপর টির 
কলেজের প্রধান শিক্ষক অথবা অধ্যক্ষ মহাশয়র্কে 
দিয়া উহা স্বরচিত এই মর্মে খাইয়া লই 
হইবে। প্রবন্ধ দিদ্ন ঠিকানায় আগামী ১৬ই 
বৈশাখের হেংরাঁজ ৩০শে এপ্রল মধ্যে পৌশিছাইতে 
হইবে। প্রতি বিভাগে সি করিয়া পন 
দেওয়া হইবে। িব্বম্গল দাশ, 
সিরাজগঞ্জ সাহত্য-চক্, পোঃ সিরাজগঞ্জ রা 





ছবির ভাষা এখনকার দিনে কি হওয়া 
উঁচত এ নিরে কথা উঠেছে। আন্তর্জাঁতক 
ক্ষেত্রে বিশেষ ক'রে এাঁশয়ার প্রাতিবেশী দেশ- 
সমূহে যাঁদ ভারতীয় ছাঁব দেখাবার ব্যবস্থা 
করতো হয়তো সে সব ছাব যে যে দেশে 
দেখানো হবে সেই সেই দেশের ভাষায় অথবা 
ইংরিজীর মত কোন আল্তজরশীতক ভাষায় 
তোলা হবে এই িয়ে অনেক উদ্যোগী একটু 
চিন্তিত হায়ে পড়েছে। 'ীকল্তু, সেটা নির্ক। 
কারণ আর্টের একটা নিজস্ব ভাষা আছে এবং 
তা সর্জনীন। তাই ইংরেজের আঁকা ছাবি 
কোন ভারতীয়ের পক্ষে দেখা, 'বচার করা এবং 
উপভোগ করা অসম্ভব হায়ে ওঠে না- আবার 
অবনীন্দ্রনাথের ছাঁবও ইউরোপে তারিফ পায়। 
চলাচ্চন্রের ক্ষেত্রেও এ কথাই খাটে । ভাষার জন্যে 
যেকোন দেশের ছাঁব ভিন্ন যে কোন দেশের 
দর্শকদের কাছে আদর পাওয়া থেকে বাণ্ঠত 
হয়েছে এমন উদাহরণ পাওয়া যার না। যুদ্ধের 
সময় বহু দেশের বহু ভাষাভাঁষ লোক কল- 
কতায় এসেছিল এবং তাদের বহুজনকে 
ভারতীয় ছাঁবঘরে যেতে দেখা গিরোছিল। ছাঁব 

মম্পর্কে তাদের অনেককে প্রন করে দেখা 
গিয়েছে যে, কাহনশ বুঝতে এবং সোপলাহ্ধি 
ব্যপারে বড় একটা কারুরই কোন অসবধে 
হয়ান-ছাবি অনুযায়ী তারা তারিফ করেছে 
আবার খারাপ ছবির বেলায় প্রশংসা না 
করতেও তারা কেউ কুণ্ঠিত হয়নি। বম্বের 
ছার যে বাঙলাদেশকে হভেয়ে রয়েছে তাতো 
বাঙালী দর্শকদের জন্যেই; বরং বহু বন্ধের 
ছবির প্রদর্শন রেকড বাঙল।দেশেই হাতে 
গেরেচে, ভাষার প্রধন থাকলে তা কি সম্ভব 
হাতে পারতো কোনক্রমেই ১ ইউরোপের বাভল্ল 
বাম্ট্রে তোলা ভিন্ন ভিন্ন ভাষার ছাঁব আমোরকা 
থেকে বহু পুরস্কার পেয়েছে অনেকবার; 
আমোরকায় তোলা ইংরিজগ ছবি রাশিয়া থেকে 
প্রাইজ নিয়ে আসে; রাশিয়ার ভাষায় তোল। 
ছাঁধ আমরাও দেখেচি এবং গ-ণাগুণ যথাবথ 
বিচার করেছি। মাত্র মাস কয়েক আগেও 
বম্বেতে হিন্দী ভাষায় তোলা 'নীচানগর' নামক 
ছাবখাঁন ইউরোপে অন্দা্ঠত আন্তজাতিক 
চলচ্চি্ প্রাতিযোগতায় ভিন্ন ভাষাভাষীদের 
বিচারের জোরেই অন্যতম শ্রেন্ঠ ছাব ব'লে 
স্বীকৃত হ'য়েচে। শান্তারামের হিন্দী ছাবি 
'শকৃতলা' ও "পর্বত পে অপনা ডেরা' 
আমোরিকা ও ইউরোপের বহু দেশে দেখাবার 
আয়োজন হায়েচে এবং যারা সে তবয়োজনের 
ভার িরেচে তারা সবাই বিদেশী এবং নিশ্চয়ই 
তারা ছাবগর্গল দেখার পর বুঝে সংঝেই এ 
কাজে হাত দিয়েচে। ভাষা যে সাঁত্যই ছাঁবর 
রসোপভোগে প্রাতিব্ধক হয় না তার আরও 
অনেক প্রমাণই দেওয়া যেতে পারে। যে কোন 
দেশে যে কোন ভাষায় তোলা ছাবি যাঁদ 
বাস্তাবকই তাতে রস থাকে তাহলে অন্য যে 
কোন দেশেও তা সমাদূত হয়। স্মতরাং আল্ত- 


₹৪17প্ুও 


জর্শাতক ছবি তোলায় শ্রতীরা ভাষাটাকে একটা 
সমস্যা বলে না ধরলে পারেন। রসপদ্্ট সন্তু 
সান্দর ছাঁব যাঁদ এ দেশের লোককে খুশখ করে 
তাহলে তা পাঁথবীর যে কোন দেশে প্রশংসা 
লাভ করতে সমর্থ হবে। 


ঞ রঙ চা চা 


দাঙ্গার দরুণ যে চলাচ্চন্র ?শিক্প দি পাঁর- 
মাণ কাহল হয়ে পড়েছে তার স্পচ্ট প্রমাণ 
বম্বের স্টাডওগ্ঁলর অবস্থা থেকে বুঝতে 
পারা যাচ্ছে। প্রায় সব স্ট্াডওতেই লোক 
ছাঁটাই আরম্ভ হয়েছে। বেকার কলাকুশলী 
ও শিলপী যা কয়েক [দন মাত্র পূর্বেও থশুজে 
বের করতে হতো, আজ দলে দলে চা জর 
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কে িকচার্সের “মাতৃপ্সতি” চিত্রে 
প্রতিমা দাশগনপ্তা 
কাঁফখানার আজ্ডায় আশ্রয় গিনিতে দেখা যাচ্ছে। 
একটা স্ট্ডওর ৬০০ জন কর্মীর মধ্যে মার 
প্রধান শব্দযন্ঘণ ও আলোকাঁচত্র শিল্পণীকে 
দিয়ে ৫০ জনকে রেখে বাক সবাইকে ছাড়িয়ে 
দেওয়া হয়েছে। বড় বড় নামকরা কলাকুশলণী 
ও আভনয় শিল্পীরা কাজের জন্যে এদোর- 
ওদোর ক'রচে, আর না হয়তো পূর্বসাণ্চিত 
অর্থের জোর থাকলে -স্াদনের পনরাগমন 
প্রতিক্ষায় স্বগৃহে তল্তরীণ অবস্থায় কালাতি- 
পাত কারচে। একসঙ্গে চার পাঁচখানা ছবিতে 
গত ক'বছর ধরে যারা কাজ করে এসেছে তাদের 
আঁধকাংশই এখন বেকার এবং নতুন কোন চুক্তি 
এমন ছি আগেকার চেয়ে ১০০ কি ২০০ ভাগ 
কম টাকাতেও কাজ পাবার আশায় উদঘ্রব 


হয়ে প্রতপক্ষা করছে। 
দশলেপর শতকরা ৮০ জনই আর্জ কর্মহীন 
বেকার হয়ে পড়েছে। 
অবশ্য এখনও অতটা খারাপ হয়নি কিন্তু 
আস্তে অবস্তে যে খারাপের দিকেই যাচ্ছে তান্ 
প্রমাণ পাওয়া শন্ত নয় এবং 


বম্বের সমানই হয়ে দাঁড়াবে। 
০১০০০] 


বর্তমানের দুঃসময়ে ছাব তোলার ব্যবসা :. 
চাল; রাখতে গেলে ছাঁবর খরচ অনেক কাঁময়ে 
এই কথা স্মরণ রেখে বদ্বের 


ফেলা দরকার। 
কয়েকটি প্রীতষ্ঠান সমবায় নপীতিতে ছাঁবি 


তুলছে। ছাবতে যে কেউই যা কিহ্‌ কাজ 


করুক তার একটা অংশ রাখা হয় এবং তার ) 
বদলে সে ব্যা্ত পাঁরশ্রীমক নেয় ঠিক খরচ 


চলাবার মত টাকা। 
চি ঙ্ চে ্ি 
অশোককুমার বোধ হয় কলকাতাতেই পাকা- '. 


আর িছানিন 


এখন্কার মত অরাজক অবস্থা চলতে থাকলে .. 





বন্বের চিত্র নির্মাপ 


কলকাতার অবস্থা, 





পাকিভাবে থাকবার সন্কষ্প করেছেন; কারগ 


এখানে চন্দ্রশেখর-এর পরই 
অপর ছবি শবষযপ্রয়া'য় তণভনয় করতে তানি 


রাজন হয়েছেন বলে শোনা গেল। অপর দিকে - 
বম্বের কোন নতুন ছাঁধতে তাঁর নাম দেখা 


যাচ্ছে না। 


ফ রে এ 


দেবকীবাবুক্প .. 


দি গ্রেট িক্লেটরোর পর ৬ বছর বাদে 
চার্ল চ্যাপাঁলন তাঁর একখান ছবি 'মশসয্ে * 


ভারদাঢ" তোলা শেষ করেছেন। ছাবখান এই ৃ 
বছরেই ম্ান্তলাভ করবে। ছাঁবতে ২৬ জন. 


বাঁকয়ে আভনেতা থাকলেও নাম করাদের মধ 


আছেন চাল নিজে এবং মার্থা রে। 


্ ০ ক ঙ্ ফু ঙ্চ 


মুখপন্রের মতে ১৯৪৬ সালে সমগ্র ভারতে 
মোট ১৯৮ খাঁন ছবি তোলা হয়েছে--১৯৪ে 
সালে তোলা হয়েছিল ৯৯, '৪৪ সালে ৯২৪... 
এবং 1৪৩ সালে ১৪৯ খাঁন। 


হওয়ায় ওখানকার সেম্পর এই নিয়ম করেছে 
যে, অতঃপর .বম্বেতে তোলা কোন ছাঁবতে 
মাদকদুব্য ব্যবহারের কোন দৃশ্য থাকতে পারধে 
না) বদ্বের বাইরে তোলা অথবা বিদেশী - 
ছবিতে তেমন কোন দৃশ্য থাকলে কেটে বাদ 
দিতে হবে। তবে যাঁদ মাদকদ্রবোর অপকারতা 
দেখাবার জন্য কোন দূশ্যের অবতারণা করা 


থাকে তাহলে তার ওপরে এ আইন প্রয্ত হানে 


না। 








7 
ূ 
| 





জনৈকা পাঠিকার প্রাত 

সম্প্রতি জনৈকা পাঠিকা “দেশ সম্পাদকের 
নিকট যে চিঠি লিখেছেন সম্পাদক মশায় সোঁট 
আমার কাছে পাঠিয়ে, 'দিয়েছেন। সম্পাদক 
মশায়ের নামে চিঠি সুতরাং জবাব দেবার 
দায়ত্ব তারই। তথাপি তান যখন £চঠিখানা 
আমার কাছে পাঠিয়েছেন তখন আমাকে যথা- 
কর্তব্য খাভার মারফতেই . করতে হচ্ছে। 
প্রথমেই 'জনৈকা পাঁঠিকা'র প্রাত আমার 
আন্তারক কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করা আবশ্যক। 
কারণ, উত্ত চিঠিতে তান ইন্দ্রাজতের খাতার 
অজস্র প্রশংসা করেছেন। বলেছেন, ইন্দ্রজিতের 
লেখা পড়ে তান প্রচুর আনন্দ পাচ্ছেন। আমার 
খাতা তাঁকে মনের খোরাক যোগাচ্ছে, বিশেষ 
ক, এর থেকে তান সত্যের সন্ধান পাচ্ছেন। 
এর চাইতে বড় প্রশংসা কেউ আশা করতে পারে 
'না। আমার খাতার মুখবন্ধেই আম বলে 
িয়োছ যে আম আতিশয় প্রশংসালোভশ 
মানুষ । পরের মুখে ানজের গুণকীর্তন শুনতে 
আমার ভার ভালো লাগে। দুঃখের বিষয় 


প্রশংসাকাতর বাঙলাদেশে এ জিনিসাট বড়ই. 


দুর্লভ। সামান্য মুখের কথা খরচ; করেও কেউ 
কারো প্রশংসা করতে চায় না। এহেন বাঙলা- 
দেশে জনৈকা পাঁঠকার কাছ থেকে এতাদৃশ 
প্রশংসা লাভ করে' আম কিরূপ গার্বত এবং 
অহংকৃত বোধ করাছ তা আপনারা অন,মান 
করতে পারেন। 

কেবলমাত্র কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করলেই যাঁদ 
লোঁখকার পত্রের জবাব হয়ে যেত তবে কোনো 
« মুস্কলই 'ছিল না। কিল্ছু 'জনৈকা পাঠিকা 
যথারণীত গুণগান করবার পরে সম্পাদকের 
কাছে ইন্জাঁজতের পাঁরচয়টি জানতে চেয়েছেন 
_এএই অজ্ঞাত লেখকের নামাট জানিতে বড়ই 


ইচ্ছা করে। আশা কার নাম প্রকাশে লেখকের, 


জের কোন আপাতত নাই।” এখানে বলা 
প্রয়োজন যে 'জনৈকা পাঠিকা" কিন্তু নিজের 
নামাঁট আমাদের জানান ীন। ' যাহোক, ছদ্ম 
নামা লেখকের নাম প্রকাশ সম্বন্ধে জার্না 
লাষ্টক রখীতিনখাতি আমার জানা নেই। সে 
সব সম্পাদক মশায়ের জানবার কথা । আম 
শুধু গাম্ধীজশর ভাষায় বলতে পার 
] ঞা। 60110)91010501৮৮ কিম্বা আপনারা 
চান তো রেশিও রক্ষা করে জন্না সাহেবের 
মতো বলব-া ঘা) শো] হা 279 
901105 01901005, 
কিন্তু বলতে বাধ্য হচ্ছি একাঁদক থেকে 
পত্র লোঁখকা আমাকে নিরাশ করেছেন। আম 
ভাবাছলাম যান আমার লেখার অত প্রশংসা 
করেছেন তিনি তো আমার লেখার মধ্যেই 
আমার পাঁরচয় পেয়েছেন। আম গোড়াতেই 
বলে নিয়েছিলাম--ছপ্মনামের আড়ালে 'আমার 
. আসল রুপটা ক্রমশ প্রকাশ্য। খাতার পাতায় আম 


মনে নেই। তাঁকে না 


শিপ পাতি লাখ ওত ৪. 





বরাবর সেই আত্মপ্রকাশের চেষ্টাই করোছ। 
পাঁরচয় বলতে আম বাঁঝ-ব্যস্তিত্বের পাঁরচয়। 
দোষে গুণে মিলিয়েযে গোটা মানুষটা 
ইন্দ্রজং নাম ধারণ করেছে সে নিজেকে গোপন 
করবার কোনই চেষ্টা করে নি। তার সম্পর্ণ 
ব্যন্তত্বাটিকে খুব স্পন্ট করেই খাতার পাতায় 
তুলে ধরেছে। এখন জানতে যা বাকী আছে 
সেটা কেবলমান্্ পিতামাতার দেওয়া অন্ন- 
প্রাশনের নামাঁট। কিন্তু সেই নামটা কি 
একটা পরিচয়? 


বলেছি তো দোষ গুণ 'মাঁলয়ে মানুষের 
আসল পাঁরচয়। অবশ্য আর সবার মতো আমার 
দোষগীলও আম যথাসম্ভব ঢেকে রাখবার 
চেষ্টা করোছি। কিল্তু বুদ্ধির দোষে তার সবই 
প্রায় ফাঁস হয়ে গেছে। অপর পক্ষে আমার 
যৎসামান্যা গুণাবলশ যা আছে তা গোপন 
করবার কোনই চেষ্টা কারান। বরং বারম্বার 
সেগাঁলর উল্লেখ করেছি। এই ধরুন আমার 
সর্বপ্রধান গুণ হচ্ছে-আম ধার্মক ব্যান্ত নই। 
এখন আমার নাম যাঁদ হত ধর্মদাস তবে সেটা 
কি আমার যথার্থ পারচয় হতঃ আপনারা 
এও জানেন যে আম পাণ্ডিত ব্যান্ত নই, অথচ 
আম'র নাম যাঁদ হয় বিদ্যাধর ভট্টাচার্য তবে 
সেটা ও কি মিথ্যা পারচয় হত না? এ ছাড়া 
আমার আর একা) উল্লেখযোগ্য গূথ আছে-- 
আম পারৎপক্ষে সত্য কথা বাল না। এহেন 
বান্তর নাম সতাভূষণ হলে সেটাও সত্যের 
অপলাপই হত । তা'হলেই দেখছেন নাম সম্বন্ধে 
শেষ কথা সেক্সাঁপয়রই বলে গেছেন 
৮105 21811080082 এইতো 
দেখুন না 'জনৈকা পাঠিকা” চিঠিতে তাঁর নাম 
দেন নি; কিন্তু তাতে তো কোন ক্ষাত হয়ান। 
তান যে আমার একজন রসগ্রাহী পাঠিকা 
তাতেই তাঁর সঙ্গে আমার পাঁরচয় সম্পূর্ণ হয়ে 
গেছে। নিশ্চয় কোথাও আমাদের চিন্তার কিম্বা 
দূষ্টিভাঞ্গর মিল রয়েছে নইলে ইন্দ্রুজতের 
লেখা তাঁর কাছে ভালো লাগবে কেন? সুতরাং 
তাঁর নাম জানবার বিন্দুমান্ কৌতূহল আমার 
দেখেও নাম না জেনেও 
আম তাঁকে আমার বম্ধূমহলের অন্তভূর্ত করে 
নিয়োছ। 

গত্রে লৌখকা আরো বলেছেন যে তাঁর 
মতো অনেক পাঠক পাঠিকা নিশ্চয় ইন্দ্রাজতের 
নাম এবং পাঁরচয় জানবার জন্য কৌক্হল্লী 
হয়ে আছেন। এ বিষয়ে আঁম তাঁর সঙ্গে 


একমত নই। তা হলে এখানে আমার নিজের 
আঁভজ্ঞতার কথাটা বাঁল। আমার একক্ধন 
প্রাতবেশী আমার কাছ থেকে 'দেশ' 
নয়ে নিয়ামত পড়ে থাকেন। তাঁর সঙ্গে নাম 
লেখা সম্বন্ধে আলোচনাও হয়েছে, কিন্ত 
ইন্দ্রীজতের খাতা নিয়ে কোনোদিন কিছু 
কৌত্হল তন প্রকাশ করেন নি। এ খাতা কে 
দলখচেন কখনও জিজ্ঞেস করেন নি। হয় ভন 
ও জিনিসটা পড়েন না কিম্বা পড়লেও ওপর 
ভালো লাগে না। অপর এক ভদ্রলোক ফি করে 
জানতে পেরেছেন যে জানসটা আমারই লেখা। 
এই সৌঁদন যখন তাঁর সঙ্গে দেখা হল জিজ্ঞেল 
করলেন, এই যে, আপনার ইন্দ্রীজতের খত 
এখনও চলচে তোঃ তা হলেই দেখচেন উনি 
বোধহয় কোনোদন 'দেশএর পাতা উ€ 
দেখেন না। 


যাক্‌ আজকে যখন নামের কথাই উঠ 
তখন এ সম্পর্কে আরো দু'একটা কথা বা 
শিতামাতা আমাকে যে, নামটা দিয়েছেন চে 
নামে বাঙলাদেশে একক্রন আঁতি বিখ্াত বান 
জামার পূবেই জন্মগ্রহণ করোছলেন। শু 
নামের প্রথমার্ধ নয় একেবারে পদবী সমেত তাঁর 
সঙ্গে আমার নামের হুবহু মিল আছে। বাত 
বান্তির নামানূস'রে নাম রাখা অত্যন্ত ভূল। 
কারণ এ নামের সঙ্গে যা কিছ; খ্যাতি প্রা 
সমস্তই তারই করধালকৃত। তিনি একাধারে 
পাণ্ডিত সাহাতিক এবং দর্শীনক। আমি এই 
£তন-এর একটাও নই! আমি অকৃতী এব 
অধম সেটা এ নামের দরণই আরো বেশী করে 
প্রকট হরে উঠেছে। তিন অন্বিতীয়, আমি 
[দ্বিতীয় । আদ্বতীয়ের কাছে 'দ্বিতীয়ের 
পরাজয় অবশ্যম্ভবী। তাঁর খ্যাতি আমার 
খ্যাতির পথরোধ করেছে। আমার জাঝন 
চিরকাল এই দ:ুঃখাট থেকে যাবে যে আমি 
স্বনামধন্য নই, পরনামধন্য। সেটা একরকমের 
কলঙ্কই বলা যায়। চন্দ্রের নিজের আলো নেই 
সূর্ফের আলোতে শোভা পায়। চাঁদের কল্প 
বলে একটা কথা আছে। বৈজ্ঞাঁনকেরা তার হে 
ব্যাখ্যাই করুন না কেন ঢাঁদের যে নিজস্ব আলে 
নেই সেটাই তার সবচেয়ে বড় কলঙ্ক 
আমারও হয়েছে সেই দশা। আমার একখান 
ক্ষুদ্র উপন্যাস যখন প্রথমে বের হল তখন 
অনেকে অব:ক হয়ে বলোছলেন, একি! উীঁন 
আবার উপন্যাস লিখতে শুরু করলেন কবে? 
উন তো বেদবেদাল্ত গাঁতার ভাষ্য লিখতেন, 
জান। 


যাক, আত্মপারচয়ের কাহিনশটা এখানেই 
শেষ কাঁর। অনেক সু্পন্ট ইঙাগত আছে। 
তথাঁপ জাননা পাঠক পাঠিকারা এটাকে 
অন্নদার আত্মপারচয়ের মতো কি 


্ 


ধক 


বেগ্গল হকি এস্যোনয়েশনের : পারচালকগণ 


ডলার হাকি খেলা চালু রাখিবার ভ্রন্য নূতন 
দ্গ খেলা প্রবর্নি করিতেছেন এই সংবাদ 
চাঁরত হইলে হাঁকি খেলোরাড়গণ নৈরাশাময় ঘন 
দ্ধবারের মধ্যে ক্ষীণ আশার আলো দোঁখতে 
[ি.লন। কিন্তু টিক তাহার পরেই নূতন লীগের 
বাতশ্র দলের যখন নাম গুকাশিত হইল--তাঁহাদের 
তম্চত কারল। তাঁহারা িকহৃতেই উপলাত্ধ 
গরতে পারলেন না এইরুপভাবে অধিকাংশ 


দ-বাঙালী খে-লায়াড় দ্বারা দল গঠন কারয়া 
গিগ খেলাইয়া  পাঁরচালকগণ কি উদ্দেশ্য সফল 


ঢরতে ঢানঠ ইহার জ্হারা বাঙালী খেচসারাড়দের 
ভা কোনই উপকার হইবে নাঃ তাঁহারা বেরুপভাবে 
থলা হইতে বাত লেন সেইরূপ থাঁকিলেন। 
বাঙালী হকি খেলোয়াডগণের এই ধারণা খুব 
অনার তাহা আমরা বালি না। আদাদের যতদুর 
ধারণা জাধকংশ বাঙালদ খেলোয়াডগণ যে সকণ 
জণ্চনে থাকেন তাহা কা সাধ্য জাইনর কবলে 
আহে বাঁজয়াই  পাঁরচাপকবর্গকে প্র সকস 
খেলায়াড়দের দলভুস্ত করা সত্ব হয় নাই। তবে 
এক।১ খিবয়ের বিশেব ক।ররা দলের নান করণের 
তাএু প্রাতবাদ না কারঘ়া আমরা পার না। দেশের 
কতমান ছ্ুতি পারফ্তনর দিনে যাহারা এখনও 
প্যশ্ত বিদেশের দিকে তাকাহয়। আছেন তাঁহাদের 





দেশের প্রকৃত হিতাকাঙ্ন বাঁলয়া আমরা গণ্য 
কার না। বাঙলার আন খেলা হইবে, জনেক 






বাঙালী খেলোয়।ড়ও  খোঁলকেন, নেইরুপ ক্ষেত্র 
প্রতেকাটি দলের নান বশী হওয়া কোনর্গ্হে 
বাছনীন় হর লাই। কোন একজন বাশ 
ক্লীড়ামোদঈ আলোচনার সময় বাঁলনাহেন "বাঙলার 
হকি পারচালকগণ ভুল ক বাঙলাদে-শ আসরা 
পড়িগ্াছেন, ইগ্হাদের  ইংজশ্ডে বাস করা উচিত 
ছিন।” এই ভীত আমরা দমন করি না, তনে 
মাধারণ ন্রীডানোদগ পর মনে সন্দেহ উদ্দর্ত হইবার 
বধেড কারণ বে হইয়াছে ইহা স্বীকার ক।রতত 
ভানরা বাধ্য। বাঙননর হকি পারচাদকগণডক দানর। 
বাধ কারি ভাহারা যেন অনতি'বশদ্বে সন্ভ 
নাম পারবত'ন করেন। যাদ তাহা না করেন 
শর জনসাধারদের শ্রদ্ধা তাঁহান্ৰা হারাই.বন 



















ইহাতি কোনই সন্দেহ নাহ। 
ভাভনয় হাঁক দল ্ রর 
আগানা বধংন.র লণ'্ডনে যে বিশব আলাম্পিক 


জন্ঞান হইবে তাহাতে ভারতাঁর় হকি দল প্রেরণ 

3 দল নির্বাচন 
উপলক্ষে ভার-তর দুলর ২২ জন 
খেনোয়াড়তক অনোননত করা হহয়াহে। এই ৯২ জন 
দবাভন্ন স্থানে প্রবশনা 





খেনোরাড়কে  ভাব্র.তর 
খেলায় যোগদান করিতে বাধ্য করা হইতেছে । এই 
সক প্রবর্শন্গ খেলার কলাকদ দেখয়া মনে 


হই.তছে ভারতীয় দল খুব শাতশানী হয়, নাহ। 
বে ২২ জন খেলারাড বাহয়া লওয়া, ১হরাংহ 


তাহা হইতে অংনকগুঁলি খে-লায়াড়কেই বাদ 
দেওয়া উচিত। দুনীর, দারা গুভূত খেলোয়ড়- 


গণক এহ দজ্ভুন্ত করা উচিত। এমন কি দ-লর 
পাঁরচালনার ভার দযরার উপরই দেওয়া ভীঁচত। 
এই ধৃববয়ে তান যে দক্ষ তাহার প্রনাণ [তিনি 
নাখনান হাঁক চ্যাম্পয়ানীসপ আন্তঃ শ্রতেশিক 
হাক প্রাতিবোগিতায় ধদয়াছন। তাঁহার 
সুপরিচালনার জন্যই পাঞ্জাব দল এ প্রাতি- 
যোগতায় দাফল্যলাভ ক.র। বর্তনান বনি 
ভাতার হক কেডা রশন দল পরিচালনা করিতছেন 


ভাহাডক দদারার সংযোগণী শহসাবে রাখা বাহতে 
পারে। এইরূপ বাবস্থা কার-ল উত্ত জধনায়-কর 
কোন আপাতত হইতে পারে না। বাঁদ (তান 


ঙ 





কোনরুপ কিহ করেন, ত-ব আমর। বলিতে বাধ্য 
হইব বে, তাঁহার মধ্যে প্রকৃত খেলোরাড়ী ম.নাব.ভির 
থেম্ট অভাব আছে। 


স্ন্তরণ 

ক.লফাতার বাশ  সম্তরণ প্রাতি ঠানসমূহর 
পারচালকগণ নিরামতভাবে স্তরণ অনুশহ্লন ও 
শক্ষার বাবস্থার অন্য তোড়জোড় কারতেছেন 
দোখয়া, সন্হ্ট হইলান। এই সক প গডানক 
এত শর সপ হইত্দন আনা দর ধারনা ভিন না। 
জন,শীলন ও টশনার ঘধন ব্যস্থা হইয়হে ভখন 
বাভন্ন প্রাতিবাগিতাও বন্ধ থাঁকবে বাঁলয়া মনে 
হয় না। 
নববর্ষ উৎসব 
_. জাতীয় ক্রীড়া ও শান্ত সঙ্ঘের প্রবার্তত 
।নাখন বওগ নববধা উৎসব জাতির কর্মদূচশ 
অন,সরণ কাঁরিয়া বাওলায় ও বাঙলার ঝাহিক বহু 
দ্বানই উৎসব অন্ধাঠিত হইয়াহে। এই সকল 
জন্ভানে বাঁহারাই যোগদান করিয়াছেন তগারাই 
উচ্ছব।দত আবায় উৎসবের প্রবতক-ক প্রশংসা 
বণররাহেন। দিল্লীর অনুষ্ঠান পাঁডিত জ:রলাল 
নেহর, ডাঃ রাজেন্দ্রপ্রনাদ, শ্রীবযন্ত জগজটবন রাম 
ভাগতেন্ন বিশ অতভাগণ বোনদান ক-রন। 
প্াণিডত নেহরু বাঁলয়াছেন, “বাঙলার লম্নখে অপ্নি 
পরীল্গার সময় উপাঞ্থিত। . অসবাবধাসনূহ 
দ;রাতন্রম্য ম.ন হইলেও আঞালীরা যেন নুহ 
নাহন। তাঁহাদগকে সাহস ও দ়নত্কঞ্প লহয়াই 
[বিপদের সম্নখখীন হইতে হঙঈবে, কেবলমান্ড তখনই 
ভহারা সন্দগর সনাধান কারতে গা রবন।” ডা 
রাজন্দপ্রসার খলরা ছন, “বাঙলা একাদন সএস্ত 
ভারততবের পাঁবগলক ও দথ প্রদশক ছিন। 
ঝাল আহার নজের জনা পথ আবকার 
করিতে পারিবে না এবং পথের সম্ধানে অন্ধকারে 
ঘরয়া বেড়াইবে আন কখনই ইয়া (বান কর 
না।”, শা অঙ্গজাৎন রান বলিয়াহেন, "বাঙলার 
ইতিহাস: র ৩র ই'তহাপ বলিয়া ভন করা 
হইত। বাঙলা ধর্তমানে বিপনাপনন। কিন্তু নাহস 
ও কেখলের সাহাব্যে এই িপদোভান' হহত 
হইবে |” নযবর্ব উৎসবে বাগদান কারন এই 
সকস নেতা যে বান দিতেন নাখল ঘ্গ নববর্ষ 
উৎদব সাঁমাতির বাহারা পারচাজক  তিখারা এই 
সকজ তীন্ব শন কোনরূপ অশ্চ্ হন নাখ। 
খাডাসগার জব কই আনহু কেংল, অহা 
[নসবাব্বাতিতা ও শএখনার। এই দুহ।ট অভাব 






















বাহাতে দহংজ বাঙাসী জাত জাবন হহতে 
গববরিত হয় এই মত উদ্দেশ্য লইরাহ জ.তার 
ভবয ও শভনঙব এই শাঁনাগল বঙ্গ মনবৰ 


উৎসবের” কমদিডগ রচনা কাররাখেন। এই দিক 
[দয়া প্রবতফিগণ কতখা?ন সকলতা লাভ ঝ।রর়া ছন 
তাহা এ সকল নেতা ভাল করয়াই উপসব্ধি 
কারভেন হাদ দাক্ষণ বাঁতকাতা, বনাহননর, আলী 
শুভীত অনুষ্থানে তাঁহারা উ স্ব থাঁকতেন। 
এই দকল তন,ভানে হানার হাসার বাঙাল ঝযক- 
বালকা ঘ.বক-যুবতী বোগবান কাররা চরম 
িরনান্খৃতিতা ও শক্খতার প রওয় শয়া ছন। 
বাঙলা ও আঙলার বাহিরে বিভিন্ন অনধথানে আট 
লন্ষের উপর হালক-বা লকা গু বনধক-ববতা 
কর্ণসীর জংশ গ্রে করেন। ইহা ছাড়। দর্শক 


গহসাবে কত লক্ষ বাঙালপ সকলে অন্ষ্ঠানে উপস্থিত 
ধি.লন বলা কতিন। বংসরের একাদন এতগ্যালি 
বাঙালশ একত হইয়া একই কনসূচী অনুসরণ ও 
অবলোকন কারলেন ইহা খুবই আনদ্দের কথা। 
সবোগ স্বীবধা প্রাইলে বাঙালশ একতার চরম 
পরাকাধ্ঘা দেখাইত পারবে তাহার প্রনাণ নববর্ষ 
উৎ্নবের মধ্য ?দয়া পাওয়া গেল। বাহাদের অক্লান্ত 
পাকশ্রস, একান্ত কনকুখলতার কলে বাঙালী 
জাতীয় জীন নৃতনভা,ব গাঁত. হইতে চাঁলয়াহে 
তাহারা প্রকৃতই ধনয। 


আলাম্পক ০০ 
আগামী বৎসরের ২৯শে জন্জাই হইতে ল'ডনে , 
[বিশ্ব আলমি্পিক অন্মতানের কমপিন্ঠী আরম্ভ 
হইখব। এই অনক্জান পর্থবীর ভাভন্ন অণ্লের 
৫৩টি দেশের প্রা নাধ যোগদান কাঁরবে। রাশি. 


এখনও দলভুভ হয় নাই। তব শশঘ্রই দলসুত্ত, 
হইবে বালা পাঁরচালকগণ আশা কাঁরতেছেন। 
কেখল। দুহাট দেশকে আনন্তরণ করা হয় নাইন 
জার্মান ও জাপান.ক। ইযাদের গধান দোব 
হারা শুর দেশ বাঁওয়া গনা।  ব্যারন কু্লারত্যা 
যান এই বিশ্ব আঁলাম্পক অনুষ্ঠানের প্রবর্তক 


তান জখাবত থা.কলে ভার্নান ও জাপানকে দরে 

রাখা সমর্থন করিতেন বালয়া ম.ন হয় না। 1তিনি 

সকল দেশের সকল ব্যায়ানকারশীকে নৈশ্রী ও নোগ্স্য 
বন্ধন আস্ধ কারার জনাই আলাম্পক অনুষ্ঠান 

প্রতর্তন করন। হিকন্ জার্নান ও জাপ্ানকে দুরে 
শিরা পারচালকগণ সেই মহৎ উদ্দেশ্যে কুঠারাঘাত 
কারদ্াছছন। ইহার প্রাতবাদে ভার-তর ইহাতে 

যোগদান না করাই উঁচত। 
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সাঁচত্র মাঁণক পাঁত্রকা 


বাঁলঠি জখবনাদর্শ ও বগোপযোগণী আহতের ৪ 

বাণধবাহক; বাঙ্গলার জনীপ্রয়  দাহাত্যকদের 

রনা-নম্ডারে দনদ্ধ হনে ১৩৫৩ আবাঢ় ধেকে 
নিরীনত বেরুচ্ছে। 

বৈশাখ সংখ্যায় লিখেছেন £ 





কাশ নজরুল ইজলান কেৰিভা) 
তধাগ্ ভাঃ শাঁশিভূবৰণ দাদগহ্ত প্রেবব্ধ) 
মনোজ বন; গেল্পও 
বেগেশচন্দ্ বাগন প্রেবন্ধ) 


অধ্যাপৰ ভাঃ অ?নলচন্দ্র বল্দেদাপাধ্যার ৫.) 
নারায়ণ গঞ্গোেপহ্থযায় (ধরবাঁহক উপন্যাস). 


আঁনিলেন্দ; চক্রৰভর্ জেন্যবাদ গত্প) 
আশা দেবী কোবজ) 
যাণ্নাদিক চাঁদা সড়াক ৯৪৭০ ও বাঁবকি ৩৯০ 


€(মফঃস্বলে সর্বত্র এজেন্ট চাই) 


গ্রাহক হইবার জন্য ধিনাদত্যে ননুনা কাপ 
দেওয়া হন না। 


পাঁরচালক £ লীস্পাল্সন্ন 


৭, সোয়লে সেন, কাঁলক তা--১ 
€াঁন ৪৮৭৩) 


চলে এবং 


১৫ই এআপ্রল-নহাদ্মা গান্ধী ও ছিঃ জিন্বা 
ধহংঙাত্বক কার্যকলাপের নিন্দা কারছহা অদ্য এক ব্্ত 
আবেদন প্রচার করেন। এই আবেদন প্রচারে বড়লাট 
উদ্যোগন হন। 

গৌহা।টর সংবাদে প্রকাশ, একখানা মানচিত্র 
দৃুট জানা যার বে, আসাম-বঙ্গ লখগ কর্মপারহ্দ 
আসাম আক্রমণের ভ্রন্য তিনটি অভিযান পথ 
'নাঁদ্ট কারয়াছেন এবং আঙামের পশ্ডিন ীনান্তে 
(তিনাঁট 'অগ্রবভন ঘাঁট' প্রতি ঠা করিয়াছেন। এই 
ঘণটিগৃঁলকে লঈগওয়ালারা কেন্লা বালিরা আঁভাহত 
কারতেছেন। ইহার একট ঘাঁটি রংপুর জেলায় 
মানকাচরের নিকটে এবং জপর দ,হাট ঘ্ননাসংহ 
জেলার পূর্ব ও উত্তর সীনায় অবাঁস্থত। 

পাঞ্জাব ত্যাগ কারবার িতদাশ দিয়া নিঃ ভা 
হিন্দ; মহাসভ/র সম্পাদক গ্রাবৃত দেশপাণ্ডের উপর 
কে ভাদেশ জারী করা হইয়াছিল, ভাহা অনান্য কগার 
আভিবোগে লাহোরের স্পেশাল ম্যাজন্রেট হ্রীবত 
দেশপাণ্ডের প্রাতি ৬ মাস সশ্রম কারাদণ্ডের আদেশ 
দিয়াছেন। 

১৬ই এপ্রল-অদ্ায কালিকাতার ্রামকমণ্ঁদের 
এক সভায় ৮৬ 'দিনের ট্রাম ধরনঘট প্রত।হার কারিয়া 
ওয়া হয়। 

অদ্য মধ্য কলিকাতায় একদল সশস্ত্র পাঞ্জাবী 
প্ীলশের গুলীতে তিন ব্ান্ত আহত হয়। তন্মধ্যে 
একজনের অবস্থা আশংকাজনক। 

বে-আইনন ও হিংসাত্মক কাধের 'িন্দা করিয়া 


. মহাত্মা গান্ধী ও মিঃ এম এ জিল্না যে বুস্ত আবেদন 


প্রচার কাঁরয়াছেন, অন্য নয়াদল্লখতে রায় পারবদে 
তাহা সমর্থন বরা হয়। 

৯৭ই এাপ্রল- পেশোয়ারের সংবাদে প্রকাশ, 
গত নত্গলবার ডেরা-ইসমাইল খালে প্রায় চারি শত 


দরোকান ও গৃহ ভস্নীভূত হইয়াছে। ইহা ছাড়া 
একাঁটি সিনেমা হল, টাউন হল, দুইটি ধর্মস্যান, 
একটি কলেজ শু একটি বিদ্যালয় ভস্মীভূত 


ছুইয়াছে। বান্ন,তে একটি আদালত ও নানী সপাল 
আঁফসের ক্ষীত হয়। 

নরাদিল্লীতে বড়লাটর সাঁহত কংগ্রস সতাপাতি 
আচার্য কৃপালনীর দ্বিতীয় বার সাষাংকার হয়। 
এই সাক্ষাৎকারের সময় বাটিশের ভারত ভাগ 
স্ষপর্কে জ্দানাদিন্ট আলোচনা আরম্ভ হয়। 


১৮ই  এরাপ্রল-নদাদিজ্রীর এক নরকারখ 
ইদ্তাহ খে তুকান। অদা সকালে বড়ুলাট ভখবার 


প্রাসাদে উত্তর-পাঁশ্চন সীনান্ত প্রদেশের পরিস্দিত 
দদ্পকে বিবেচনা কারবার : জন্য এক বৈকের 
আয়োজন করেন। পাঁডভ জওহরলাল নেহর5, উত্তর- 
পশ্িম সীনান্ত গুদেশের গবর্ণর নার ওল,ক কারো 
ও সঈনানত প্রদেশের প্রধান মন্ধে ডাঃ খান সাহেব 
উদ্ত বৈঠকে উপাস্ঘত ছলেন। উত্ত বৈঠকে গান্ধী- 
ধজহ্না আবেদনের দ্র অবলঘ্বন কাঁরয়া জাঃলাচনা 
র্পশ্চিন সীমান্ত প্রদেশে ইহাকে 
কার্যকরী কারবার প্রস্তাব গৃহদত হয়। 

অদ্য শিখ নেতা মাস্টার তারা নিং সর্দার 
বলদেব সিং ও জ্ঞানী কতণর সং বড়লাটের আহত 





সান্দাৎ কীরপ়া তাঁহার সাহত ৯ ঘণ্টা ৪$ দমানিট- 
কাল জালোচনা করেন। তাহারা বড়লাটকে শিখদের 
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অভিমত জ্ঞাপন করেন। 
নেতাগণ  সাম্দ্রদায়ক সমস্যার স্থায় সমাধান 
হিসাবে চেনাব নদীর তখর পযন্ত সীমারেখা 
কারয়া পাঞ্জাব বিভাগের দাবী করেন। 

জানা গিয়াছে বে, বঙ্গীয় লগ মান্মমণ্ডলের 
প্রভাবিত নাধ্যামক শিক্ষা বিলের ধরানমূহ রচনার 
জন্য শিক্ষানচিবের দপ্তর কর্তৃক দ্বিতীয় দায় 
নুতন প্রস্তাবসনূহ প্লচিত হইয়াছে । আরও জানা 
গিয়াছে যে, নূতন প্স্তাবসমহ আাগেকার প্রদ্তাব- 
গলি অপেক্ষা প্রকাতি ও গঠনের দিক [রা বেশী 
দাম্প্রবায়ক ও প্রাতক্রিয়াশীল। 
_.. ১৯শে এরপ্রলনাগপুরের মহারাস্র পরিকার 
ইর়,বস্থ [বশেৰ সংবাদদাতা জানাইয়াছেন যে, ভারতে 
নারী বিক্কয়ের এক বা একাঁধক গুতঙ্ঞান রাঁহয়াছে 
বলিয়া প্রমাণ পাওয়া গিয়াহে। উদ্ত সংবাদদাতা 
কলিকাতার একাঁটি বাঙালী মেয়ে এবং সিন্ধুর একট 
বিবাহতা গুজরাট মাহলার অপহরণ কাহনশ 
বর্ণনা কারয়াছেন। পু 

১১শে আাপ্রল- গোয়লিয়রে দেশীয় রাজ্য প্রজা 
সঞ্মসমের বাবিকি জাঁধবেশনে বন্তৃতা প্রসঙ্গে 
পাণডত জওহরলাল নেহরু ঘোবণা করেন বৈ, 
“ভারতের বে দেশীয় রাজ) এখন গণপারষদে যোগ 
দিবে না, দেশ সেই রাজ্যকে বি-্রাহণ রাজ্য ধাঁলয়া 


গণ) কাঁরবে।শ 
সেক্রেটারী 


জানা রাহে বে, শিখ 





নোয়াখালি জেসা কংগ্রেস কাঁমাটির 


গেনুহনী হইতে তারযোগে জানাইতেহছন বে, 
বিগত রাত্রিতে একদল দুর্ভভ বেগমগঞ্জ থানা 


এনাকার জাহ্যাৰীনগর গ্রানের নংখ্যালব; অম্প্রদায়ের 
জনৈক ব্যান্তর গুহে হানা দিয়া গস্যানগর স্তধকে 
হত্যা করে। গহস্তানীও গুরুতররপে আহত 
হইহাছেন। 
1শলংয়ের সংবাদ প্রকাশ, ভাসাম পালিশ 
বহ্সংখাক আগেনয়াস্ত ও হাতবোনা প্রন্থাত পাপ্ত 
হইয়াছে।  গুকাশ, বাহারা আগাম ব্যাপক 
আন্দোলন টালাইভেহে, সেই বাঁশষ্ট সম্প্রনায়ের 
ববপারাদর নিকত এগুল অজুতি ছিন। 
"নারাখাজির অঞ্খার দ্ুত অবনাত ঘাটতিহে 
বালিয়া মযাত্ব। গান্ধগ হাওসার ধান নখ 
নন্রাবদী'র সাহত  নোরাখালর অধস্থা সম্পকে 
আল টনা কারবার জনা বিারের উননযন নিও ভাঃ 
সৈহ্দ মামুদকে কলিকাতায় পাইয়াছেন। 
ঝালকাতায় হাত্দানা ঘটত ঘটনায় [নন 
নিহত এবং ৪০ জন আহ্ভ হয়। এই [সাব 
সরকারশভা:ব দমরিতি হয় নাই। 
এহ টর কংরনগজে ১৫ জন 
ফন।কে গ্রেপ্তার করা হয়। 
২০শে এাঁগুল-বগনয় প্রাদেশিক কেস 
কমিটির কার্ফিরণ নামাতি প্রদণে দান দায়িক 
অবস্থার ব্রমাবনাতি এবং কজিকতায় ও প্রদশের 
অন্যান্য ম্যান আইনানুগ নাগ'রকদের ধনশ্রাণ 
ধ্ষায় বর্তশান মান্মমডনীর  অদ্গমতায় উন্দেগ 
গুকাশ কাঁরয়া এক প্রস্তাব গ্রতণ কারয়াহেন। 
প্রস্তাবে দাবী করা হইয়া-ছ যে, বাঙলা দ.ইটি 





নুদাজন জখগ- 


০০ 
প্রদশে বিভন্ত না হওয়া পরন্তি প্রদেশে আগ্টানক 


মম্মঘিনভা গঠন করিতে হইবে। 

কালকার্তীর অংস্থার অবনাতি ঘটায় ওয়াটগন্জ 
ও বোনয়াপুধুর থানায় রাবধার হইতে ২৬৭ 
এপ্রল পৰণ্তি ৭ দিনের জনয সন্ধ্যা ৭টা হইতে 
সকাস উটা পর্যন্ত সান্ধ্য আইন জার বা 
হইয়াছে। আব্র ইতম্তত আক্রমণের কলে কপিকাতায় 
একরন মারা যায় ও ৯৯ জন আহত হয়। 

ওয়াঁজরিস্থানে কাঁলকুরম সম্প্রীতি অনঠিত 
দল মমন্দ ও ওয়াজর উপক্রাতির জির্গার মত্ত 
তধবেশনে একটি প্রস্তাবে মাসুদ জাঁতর তক 
হইতে ওয়াজারস্যান হইতে সন্ত বটিশ সৈন 
অপনারণ কারবার জন্য বটশ গবর্ণঘণ্টের 1 
দাবপ জানান হইইাছে। আর একাট প্রস্তাবে, বে 
সনস্ত দল স্বাধীনতার জন্য বৃটিশ সরকারের 
িবরুদ্ধে সংগ্রাম কারয়াছে। তাহাদের সমথন কর 
হইয়াছে। 

কণপযরে জাম্প্রদারিক দাঙ্গায় ২৪. ঘটান ৬ 
জন হত এবং ৭ জন আহত, হইরাতে! 









নব 


শাবছেশী ৩বওব্র্ছ। 


১ডই এপ্রল-_মাকণি ঘুক্তরাক্টরের টেক্সাস সহ 

টাহাজে, এক রালারনিক বকারখানয় এবং 
কয়েকটি তৈলের ট্যাঙ্কে টিস্ফোরণ হওয়ায় ১৯ শত 
লোক নিহত এবং কক হাজার জোক আহা 
হইদ্ান্ছে বালিরা আশঙ্কা করা হইতেছে। 

১৭ই এাপ্রস-ভারত সাঁচব লর্ড গেছি 
লরেন্স পদত্যাগ করিকাহন এবং তশহার স্থলে 
চর্ড লিষ্টওয়েল ভারত জিব নিবুন্ত হইল 
বাঁজয়া সরকারীভাবে ঘোষিত হইয়ান্ে! 

১৮ই  এাগ্রল- প্রসিদ্ধ 
দেলিগোল্যান্ড অদ্য -বিস্কোরণ বারা ? 
হঠয়া-ছ। তজ্জন্য প্রায় বাত হাজার উন বিঃ 
চন্য ফাবহৃত হইয়াহে। উহা জার্সাপগণ ক 
প্রস্ভত ংড্াসনুহে পাখা হইয়াহিল। ৯: মই 
দ.রবতণ” ধাঁটশ রণঙরীদন্হ হতে রোডও এবং 
বৈদয্যাতিক উারের সাহাথ্য এ বিস্ভারণ ঘটান 

২০শে এাপ্রসলডেননাকের রাজা প্রাশিন 
্রলোকগনন কারয়াছন। তাঁহার পত্র প্রিলি 
ফেডারিক িংহাননলাভ করির়াহেন। 



























ডাকযোগে সম্মোহনাবিদ্যা শিক্ষা 


ডাক'ঘোগে হিশ্নোটজম্‌ মেস্মে রজম, আইন 
রিডিং, একাগ্রতা শত্তি ইতাঁদ ধহূদূলা বিদা। ১০ 
সপ্তাহে শিক্ষা দেওয়া হয়। ইহা দ্বারা বহু প্রকার 
রোগ আরোগা এবং ঢচঁরত্ত ও জভাঃস দোব দুর করা 
যায়। গত ৪০ বংসর যাবত দেশে ও বিদেশে সহস্র 
সহস্র ীশক্ষা্থগক এই সকল গুষ্তাবদাা শিক্ষা 
দেওয়া হইতেছ। এই মহোপকারশ বিদ্যা সাহ।ম্ে 
আঁক ও আধ্া-ত্বক উত্নাত লাভ করুন। 


নিয়মাবলখর করনা €১৫ ডাকটিকেট পাঠান । 
-আর, এন বহদ্রুন 


লা কুঠী, হাজারবাগ, [বহার (এম) 





চতশ বর্য 1 শানিবার, ১৯শে বৈশাখ, 


৯৩৫৪ সাল। 


১101111610৮, 310, উ7৮ 1047. 


1 ই৬শ সংখ্যা 





তন্ব বাঙলা দাৰশ 
সম্প্রতি বাঙলার প্রধান মন্তী মিঃ 


বব “একাবদ্ধ, আবভন্ত ও সাবভৌম 
দেশ গঠন কীরবার উদ্দেশো অন্যবাধ 











একটি বাতি প্রান করিয্াছ্ছেন। 
আজ পথক রান্টী কেন 


শী হিশ্দদর। 
”". সরাবদ্ সাহেন যেন আকাশ হইতে 
সৌদন দিল্লীতে বাঁসয়া এই 





টাঙ্গ 






পন করেন আনের। অগোচটর কোন 
"গ. নাই। তাহার মনই  পরবতা 
আকারে পু প্রশ্নের উত্তর 

1 তিনি জিজ্ঞাসা ধাঁরয়াছেন।, 

হাহ পের সংসককাতি, ধরণ ভাষা কি বভমান 


লিপ হইয়াছে কিংবা জাঁবষাতে বিপন্ন 
বলিয়া তীহার। মনে করিতিছেন 2” 
+ অহেবের এই  প্রমেনের উত্তর দেওয়া 

নম্প্রয়োজন মন করি । মুসলিম লীগের 
* এংসরব্যাপী শাসন বাঙল; দেশকে কোথায় 
ফেপিয়াছে মানবতার কিছুমাত্র চেতনা, 
[ এবং সংস্কতির জনা যাহার বিন্দমানর 
নেশা আছে তাঁহারা প্রাতোকেই মম্মানিভকভাবে 
ইহা উপলব্ধি কাঁরতেছেন। 













ইতর স্বাথেরি 
পপাসা যাহাকে একান্ত নিষ্তুর কাঁরিয়াছে, 


*্নব-বান্তর জিঘাংসায় সভাতা এবং সংস্কাতির 


ছু পিছ 2 


ৰ প্রা 








করিয়াছে | তাহারা ভেদনীভি আগুনে 
নাগঙলাকে জনালাইসা দিয়াছে। তাহাদেরই 
নৃশংস শিঠুর নরঘাতট জেহাদশি ও জল্লাদ 
জিগারে শ্যাম শাশ্ভ বাঙলার বুক 
হইছে শান্তি চরাঁপদনের জনা বিদায় 
গ্রহণ কারয়াছে। শুধু তাই নহে, 
আমরা একথাও বদিব শে, মিঃ আংক্পাবদী নিজেই 
বভ'মান বাঙলার ই দশার জন্য প্রতক্ষি- 





ভালে দায়শ। তাঁহার গভনমেন্টই লীগের প্রতাক্ষ 
সংগ্রামকে সমথন কারিয়াছে। িহ সংরাবদীঁর 
অধীনস্থ মান্াথত্ডলই সংগ্রামের সৈই 
ঘোষণার পিছনে সরকাপশ ছাপ দিয়া নধ্যযুগণয় 
ধখান্ধতাকে প্রশ্রয় দিযাছে। গঠজডার পল তাহা 
দের জ্রনাই আস্কারা পাইয়াছে। শিঃ সুরাবদী 
লীগের ধ্দজ-দণ্ড ধরিয়া দাঁড়াইয়া আল্ছন। এই 
লীগের চমদল তাহারই শাসনের আওতায় 
থাকিয়া নিজামাবাদ এবং ওয়াজিরাধাদী ছযরি- 
ছোরার স্বচ্ছন্দ সাহাধ্য পাইয়াছে এবং বাঙলার 








কল রকম প্রভাব যাহার অন্তর হইতে বিলঃপ্ত 
এয়াছ্, একমান্ সে-ই বাঙলার এই নিদারুণ 





শাকে উপেক্ষা কাঁরতি পারে। মিঃ 
ঈ্নাবদ্ বাঙলার বাহিরের লোককে ধোঁকা 
দিতে চেষ্টা করিয়াছেন। সেজন্য তান 


ভবের ঘরে চুরি কারতে পারেন, কিন্তু 


খত বাঙলার বুকের বেদনা তাহাতে যাইবে 


কিংবা সত্য যাহা তাহাও মিথ্যা হইবে না। 
'রাধদা্” সাহেব নিজে ভাল রকমেই জানেন, 


রতন 
হা 


যে দলের অনুগত সেই লীগ দলই 
লার সকল দুদশার মূল কারণ সৃষ্টি 


র্‌ 
রে 


1 


বুক নির্দোষের রন্তে সিল্ত কারয়াছে। িঃ 
সুরাবদর্শ এই দৌরাত্যের প্রাতিরোধ করিতে 
পারেন নাই এবং এখনও পারিতেছেন না। 
লীগের সাম্প্রদাযিকতামূলক ভেদ নীতি, এপথে 
অন্তরায় সৃষ্টি কারতেছে। সে নশীভির ফলে 
বাঙল। দেশে উত্তরোত্তর মধাযগীয় ববরি সাম্প্র- 
্শকতান্ধ গুশ্ডাদের অনুকলে প্রাতবেশ 
গাঁড়িয়া উঠিতেছে। লীগের নীতির 


মহিমা গৃণ্ডাদের প্রতি দরদের দুবলিতায় 
বাংলার শাসন বিভাগে নিরপেক্ষ ন্যায়ের 


মর্ধাদাকে নষ্ট করিতিছে। বস্তুত মিঃ সুরাব্দী 


স্বস্নং কিংবা ভাঁহার মুখপাত্র স্বরূপে মিঃ 
মহম্মদ. আল শান্তি এবং শৃঙ্খলা, 
রক্ষা সম্পর্কে ষত যাহাই বলুন না কেন, 


লগগের নীতিচন্র বাঙলার সংখ্যালাথচ্ঠ সম্প্র- 
দায়কে নিমমভাবে পেষণ কারয়াই চঁলিয়াছে। 
লীগ-নখাতির প্রাতি আনুগত্যে একান্ত থাকিয়া 
এবং সে নতি প্রাতিপালনে অন্তরের অন্তঃস্তলে 
উগ্রত। প্রধমিভ রাখিয়া সরাবদর সাহেব আজ 
বাঙলার প্রাত দরদের অভিনয় কাঁরতেছেন। 
তান অখণ্ড এক্াবদ্ধ বাঙলার কথা বার বার 


আওড়াইতেছেন। তান কতখাঁন িল্জ 
ইহাতেই বোঝা যায়। . তাঁহার বোঝা উচিত 
ছিল যে, বাঙলায় জাতীয়তাবাদশীরা 


অখণ্ড বাঙলার জনা সংগ্রাম করিয়াছে। 
তাহাদের আদর্শে সাম্প্রদায়িকতার কোন স্থান 


ৰৈ রঙ 
নাই। . সাম্প্রদায়ক সঙ্কীর্ণতা হইতে মুক্ত 
উদার আদর্শহই . বাঙলার সংস্কাতকে 
সমূল্লীত  কাঁরয়াছে। তাহার সাহাত্যকে 


সমৃদ্ধ করিয়াছে । . মুসাঁলম লগ বাঙলার 
সেই জাতীয়তাবাদের আদর্শকে সঙ্কীর্ণতার 
ধরি হিংস্রতায় আক্রমণ করিয়াছে এবং এইভাবে 
সে বাঙলার বুকে ছ্াযার বসাইয়াছে। 


বস্তুতঃ বাঙলার জাতীয়তাবাদের উদার 
আদর্শের প্রাত মিঃ সুরাদ্শর বিন্দু- 
মান্র সহানূভীত নাই। তান 


সুচতুর লোক। বাঙালণ হন্দুদিশকে তান 
মনোম্ধকর ফাঁকা কথার দ্বারা প্রবাঁথত 
করিতে চাহয়াছেন। এইভাবে সবে বাঙলার 
সর্দার মাহমায় তিনি উন্দ্প্ত হইবেন; তান 
বাঙলার সভাতা ও সংস্কীভকে 'পিন্ট 
কারবেন এবং বাঙলার বিপুল ?হন্দু সমাজকে 
লীগের ক্রীতদাসে পাঁরণত করিয়া আত্মগর্ব 
চাঁরতার্থ করিবেন, ইহাই তাঁহার আভিগ্রায়। 
তাঁহার এই প্রভারণা জাতীয়তাবাদী বাঙলা 
ঘুণার সাঁহত প্রত্যাখ্যান কাঁরবে। 


' বঙ্গকে 


২৪ ৮ 


বাঙলার সং্কাতির অথণ্ডতা 

মিঃ সুরাবদঁ্ণ তাঁহার সাম্প্রীতক িবাতিতে 
পাকিস্থানী বাঙলার সুখের স্বপন দেখাইয়া- 
ছেন। বাঙাল জাতর জন্য তাহার অন্তরে 
দরদ কতখানি আমাদের জানিতে বাকী নাই। 
বাঙালী জাতর দ:৫খে মহ সুরাবদরীর বক 
চোখের জলে ভাঁসয়া যাইতেছে, এইজন্যই তান 
বহার হইভে মুসলমানাঁদগকে আনিয়া পাশ্চিম- 


বঙ্গে দৌনক ৪২ হাজার টাকা বায়ে 
তাহাদের জন্য লাখরাজের ব্যবস্থা 
কারতেছেন; বাঙালী জাতর জন্য তাঁহার 


অন্তর বেদনায় ব্যাকুল হইয়াছে, এইজন্য 
পাঞজাব হইতে কুপোষ্যের দল আমদানী কাঁরয়া 
শহরের বুকে অত্যাচার এবং অনাচারের স্রোত 
তিনি প্রবাহত কাঁরয়াছেন। অ-বাঙালশ এইসব 
সরকারী কুপোষাদের কাছে শহরের বাঙালী 
আধবাসীদের গৃহের শান্তি আজ বিপর্যস্ত, 
নারীর সতীত্ব বিপন্ন । সুরাবদর্শ সাহেব প্রধান 
মলম থাঁকতে বাঙলার ভাঁবষাং; আমরা বালব, 
বর্তমান অবস্থার ভাত্ততে স্মখকর কোন 
ভাবষাতৎ গাঁড়য়া উঠিভে পারে না। 
বস্তুত লীগ বর্তমানে বাঙলাকে যে অবস্থায় 
আঁনয়া ফোঁলয়াছে, তাহার বিরদ্ধে বিদ্রোহ 
অবলম্বন করিয়৷ এবং সেই পথে লীগের চেলা- 
চামুন্ডাদগকে শাসন কর্তৃত্ধ হইতে বিভাঁড়ত 
কারয়াই বাঙলার ভাবষ্যৎ গঠন করা 
সম্ভব হইতে পারে। লীগের শাসননশীতিকে 
বরদাস্ত কারলে বাঙলার সর্বনাশ সানিশ্চিত। 
সেক্ষেত্রে বাঙলার সভাতা এবং সংস্কাতির 
গিছুমাত্ও থাকবে না। সংরাবদর্ঁশ সাহেব 
আমাদিগকে মধুর ভাষায় শুনাইয়াছেন যে, 
বাঙলার 'হিন্দদের আধিকাংশের তো দূরের 
কথা, পশ্চিম বঙ্গেরও আঁধকাংশ হিন্দু বাঙলা 
বিভাগ চাহে না। কারণ, বাঙলার সকল অংশের 
হিন্দুদের সংস্কাতির বন্ধন এমনই যে, ক্ষমত। 
লাভের আশায় সে বন্ধন তাহারা ছিম্ন কারতে 
পারে না। মিঃ সংরাবদীরি এই কথার উত্তরে 
আমরা ইহাই বালব যে, বাঙলার সকল অংশের 
হন্দঃদের সংস্কৃতির বন্ধন নাবড় ইহা সত্য 
এবং সেইজন্যই বাঙালী আজ স্বতন্ত্র বাঙলা 
দাবী কারতেছে। নিজেদের সং্কীতিকে 
বঁচাইয়া রাখিবার বেদনাই প্‌বণ এবং পাঁশ্চম- 
এই দাবীর সমর্থনে সমভাবে 
সচেতন কাঁরয়। তুলরাছে। বাঙলার জাতীয়তা- 
বাদশরা বুঝয়াছে পশ্চিম বাঙলাকে স্বতন্ত্র 
করিয়া বাঙলার _নজস্ব সংস্কৃতি যদি অব্যাহত 
রাখা যায়, তবে পূর্ব বঙ্গও সেই সংস্কীতর 
শান্ততে সঞ্জশীবত থাকবে এবং লীগের সংখ্যা- 


গীরিত্ঠের ভোটের বনার্ববেক বকরতার প্রভাব 
[শিখিল হইয়া গাঁড়বে। তখন সংস্কাতির 


বন্ধনে সমবেদনায় জাগ্রত স্বতন্ম বঙ্গের বলে 
পৃরববিজ্গের সংখালাঘত্ত সম্প্রদায় বলীয়ান 
থাকবে এবং বর্ধরতা সেখানে মাথা তুলিতে 


দেশে 


সাহস পাইবে না। [মিঃ সংরাবদর্শ এক্ষেত্রে বঙ্গ 
বাভাগকামীদের ক্ষমতা লাভের পাঁরচয় 
পাইয়াছেন। সেক্ষেত্রে লীগকেই তিনি এক- 
চোটয়া রাখতে চাহেন। আমরা বাঁল, 
স্বাতন্ত্াকামী বাঙলা সত্যই আজ ক্ষমতা 
চায়; কিন্তু সে ক্ষমতা লীগের 
সাম্প্রদায়কতামূলক ধর্মান্ধ স্বেচ্ছাচাঁরতা নয়, 
বাঙলার উদার অসাম্প্রদায়ক আদর্শ সঞ্জনীবত 
রাখবার ক্ষমতা, সমগ্র ভারতের অখণ্ড রাষ্ট্র- 
নৌতিক চেতনার সাঁহত সংহত থাকিয়া দেশকে 
সমৃদ্ধ এবং সমুত কারবার ক্ষমতা । সত্যই 
জাগ্রত নবীন বাঙলা তনঞ্জ ক্ষমতা চায়, তাহা 
মঃ সুরাবদীর্র ও তাহার অনুগত দলের 
উপদ্রব বিধব্ভ করিবার ক্ষমতা । ; বাঙালগ 
আজ স্থির ব্াঝয়াছে যে, বাঙলার স্বাতন্জয 
দাবী ভিন্ন তাহাদের এই উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিবার 
অন্য পথ লাই। বাঙালশ আজ মর্মে মর্মে 
এই সত্য উপলাব্ধ কাঁরয়াছে বে, একমাত্র বাঙলার 
এই স্বাতন্ম্য দাবীর পথেই পাঁকস্থানশ জল্লাদী 
জিগণর ঠাণ্ডা হইয়া আসিবে । িঃ সংবাবদর্গর 
কথা আমরা স্বীকার কার-াহন্দ] যুবকের। 
উন্নত, তাহারা তাহাদের অধিকার জানে এবং 
কিভাবে দাবী আদায় কাঁরতে হয়, তাহাও 
জানে ।” হাঁ, জানে বালয়াই তো স্বাতন্তোর দাবৰ 
উঠিয়াছে। কংগ্রেসের ভিতর দয়া বাঙলার 
যুবকদের দাবীই বরাবর স্বাধধনতা সংগ্রামে সমগ্র, 
ভাবে আভিব্যন্ত হইয়াছে । কংগ্রেস আজ বঙ্গ 
1বভাগ দাবী করিতেছে, বাঙলার যুবকদের 
বাঁলষ্ঠ প্রেরণাই সে দাবশর পশ্চাতে রাহিয়াছে 
এবং সুরাবদ সাহেবের কোন ছল, চাতুরণ 
এখানে খাটিবে না। বস্তুতঃ বাঙলার সভা, 
সংস্কীতি সম্বন্ধে কোন কথা বাঁলবার আধকার 
[মঃ সংরাবদরঁর নাই। তান তাঁহার ধমান্ধ 
চেলাচাম,্ডাঁদগকে লইয়া পা?কস্থানশ স্বঙ্ছে 


বিভোর থাকুন, আমরা কিছুই বলিব না। কিন্তু 
লীগ নীতির  ধব্জাধারশর আুখে বাঙলার 
যদবকদের ভাগ এবং আদশা সম্বানথধে কেন 


কথা শোভা পায় না। 


ভাবষ্যতের সূচনা 


গত ১৪ই বৈশাখ সোমবার হইতে গণ- 
পারষদের তৃতীয় আঁধবেশন আরম্ভ হয়। 
বত'মান আঁধবেশনের বিশেষত্ব এই যে, দেশীয় 


রাজ্যের কতিপয় প্রাতীনাধ এই  আঁধশেনে 
যোগদান কাঁরয়াছেন। পারষদের বর্তমান 
আধিবেশনের উদ্বোধনে সভাপাঁতি ডঙ্ঠর 


রাজেন্দরপ্রসাদ তাঁহার বস্তৃতায় একটি নূতন কথা 
বাঁলয়াছেন; কথাটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
তান বলিয়াছেন, শুধু ভারত-বিভাগই নয়, 
কয়েকট প্রদেশও সম্ভবত বিভন্ত করা হইবে, 
সেজন্য আমাদগকে প্রস্তুত থাকতে হইবে। 


সুতরাং অঙ্প িকছ; দিনের মধ্যেই ভারতে 
রাস্ট্রনোতক ক্ষেত্রে িশেষরূপ পাঁরবভন 


ঘাঁটবার সম্ভাবনা রহিয়াছে । কেহ কেহ দনে 
কাঁরতেছেন যে, আগামী িতন-চার সপ্তাহের 
মধ্যেই ভারতবর্ষের রাজনশীতিক ভাঁবষ্যং স্পট 


ও 'নাস্টি আকার গ্রহণ কারবে। ইহা মনে 
রাঁখিয়াই কয়েকদিন আঁধবেশনের পরই গণ- 


পাঁরষদের কার্য স্থাগত রাখা হইভেছে। স্পন্ডঃ 
বোঝা যাইতেছে, লর্ড মাউন্টব্যাটেন অতঃপর 
প্রতাক্ষভাবে বুঁটিশের ভারত ত্যাগের পাঁর 
কজপন৷ কার্যে পারণত কাঁরতে প্রবৃত্ত হইবেন। 
এই সম্পকে” ইহাও শোনা যাইতেছে যে, লিঃ 
জিল্লা বাঙলা ও পাঞ্জাব প্রদেশ বিভন্ত কারপার 
প্রস্তাবে সম্মভ হইয়াছেন এবং সেইভাবেই 
তিনি তাঁহার পাকিস্থান [জিদ বজায় রাখিতে 
চাহেন। আরও শোনা যাইতেছে, বাঙল। দেশে 
সত্বরই ৯৩ ধারার শাসন প্রবাঁভিত হইবে এবং 
গভনপ্ধ স্যার ফ্রেডারক বারোজ 
ফারবেন। আমাদের নিজেদের কথা বালি 
গেলে বর্তমান লীগ-শাসনের চেয়ে ৯৩ বার 
ভমমলও আমরা শ্রেয়জ্কর মনে কার এবং সাও 
ফ্রেডারিক বারোজের বিদায় আমরা আনন্দের 
সঙ্গে সঘথন কাঁর। তিনি নিতাভ অযোগ্ত। 
এবং অকমণ্যিতারই পরিচয় দিয়াছেন । সুপগঞ 











কতব্যাধমখতার গ্লানতে ভাহার শাসন 
বাঙলার ইতিহাসে টিরাদন কলভ্কিত হথয় 
থাকবে । প্রকৃতপক্ষে বাঙলা দেশে গিভশন 


[হিসাবে লগ মন্ধীদের হস্তে পশুলিকারত এই 
বান্ত থাকার চেয়ে না থাকাই ভাল । ভারপর বছ্ 
দিভাগের দাবী যত সত্ব পল হয়, দেনের 
পক্ষে ভাহাই মঞ্গালজনক। বাঙলা দেশ কোন 
রমেই পাকিস্থানওয়ালাদের  প্রভৃত্ব মা 
লইবে না। ভারতের অখণ্ড জাতখয়তার গেদা 
নে বাঙলার অসাশানা আত্মদান ভারাতের 
1ভহাসকে উজ্জল কাররাচছে। সেই বাঙলার 
গাতীয়তাবাদশী সণ্ভানগণ পাকিস্থানী গ 
গারর মাহমায় পারস্কীত 
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রাজনীতিক ক্ষেত্রে 
মুখে বাঙলা তাহার কতব্য 
হইবে না। 


শবস্নও 
সে ভাহার সংস্কৃতির মূলীভত 
জাতীয়ভার আদশ'কেই উদ্দীপ্ত করিয়া তুপিখে। 
লীগ-দ,ঃশাসনের ধংসস্তপ হইতে সমযাথও 


সেই তরুণ বাঙলা ভারতের 
গঠনের অগ্রদূত হইয়া চাঁলবে। 
মনে এ বিষয়ে কোন সন্দেহ 
বশরের রন্তধারায় বাঙলার প্রত ধূলা-বিন্দতে 
প্রাণরস সম্পৃটিত রহিয়াছে, আুতরাং লীগ- 
ওয়।লাদের বিভীষিকাময় বর্বরতা এবং দৌরাঝ। 
[কিছহতেই বাঙলার প্রাণ-ধর্মকে ন্ট করিতে 
সমথ হইবে না। 


নৃতন ভানষাৎ 
আমাদের 


নাহ। 


৯শে বৈশাখ, ১৩৫৪ সাল। 


হরের অবস্থা 

সাম্প্রাভতক অশান্তি এক মাসের অতত 
দ;: কিন্তু অদ্যাঁপ শহরে স্বাভাবক শাশ্তি 
হথ্ঠিত হইবার কোন লক্ষণই দেখা যাইভেছে 
.। মৌলবী ফজলুল হক সম্প্রাত একটি 
15 বাঁলিয়া-ছন যে, বাঙলাদেশে যে লাট 
পিয। কেহ আছেন, একথা লোকে ভুলিয়া 
যাচ্ছে । কিন্তু এতাঁদন পরে লা সাহেবের 
সরা একটু সাড়া পাইয়াছি। [তান সোঁদন 
নেকের জন্য লাট প্রাসাদ হইতে বাহর 
ইয়া দাঞ্গাবধক্ত অঞ্চল পাঁরভ্রমণ কারিয়াছেন, 
গালবাজারে য়া পুলিশ বাহনশীর 


ঠগ 
1 


না 








'0াখা। 








এক্স বন্তুতাও দ্য়াছেন। 
বন্ঠুতাভে াতান কি বাঁলয়াছেন 
সরা জানি না, আমাদের জন্য 


কোন িন্তা আছে বালয়া মনে হয় না। 
ভার মন্ত্রীদের উপরই রাহয়াছে এবং 
শাঞ যথারীতি আমাদিগকে উপদেশামত- 
৭ কৃতাথ কারতেছেন। মিঃ সংরাবদীরি 
পপ্থিতিভে  অনাতম 














মন্ত্রী মিঃ মহম্নদ 

আমাদণকে উপদেশ িয়।ছেন। 

হন বাতিয়াছেন। খে, দাগ নিবারণের 
* ?তাঁন চূডানতর্প কঙ্গোর 





বপ্থ, অবলম্বন কারিবেন। কিন্তু এই কঠোর 
শস্ধ কাজাদের [বিরদ্ধে বলা বাহুলা, 
1কংব। তাঁহার স্থলাধকারখ এই সব 
পঞ্থঘদের এ ধরণের হামকীতে দাজ্া- 
1কছুমাত্র ভীভ হইবে নাং কারণ, 
সরকারী দাঙ্গা দমনের বৈজ্ঞানিক 
মধোই ভাল কাঁররা বঝয়া লইয়াছে। 
"গা দমনের সরকার? কঠোর বাবস্থা 
: প্রক্ুভপক্ষে উপদবকার* ভাহাদের উপর 
হয় মা, পক্ষান্তরে শান্তিকামশ শহর- 
টাপগকেই সেজন্য যত রকমের দুভেণগ 


।মঃ 
































ই হয়। গুপ্ডারা ছুরি চালাইয়। 
এলসি পথচারশীদিগকে হত্যা করে, সরকারণ 
তাহাদের দিকে চলে না।  শাশ্তিকামণ 
ঢসীদের অণ্চলে দুবৃত্ত গুণ্ডা কিংবা 
প্ররোচক দল বোমা ছোড়ে 

প্কা ফটায়, তিন দিন [তিন রাস্জি 

এ আইনের শ্রভাপে নিদেোষধ নর- 


ধী নিরর্থক ঘরবন্দী অবস্থায় নরক-যন্ত্রণা 
রী করে। ধরপাকড়, খানাতল্লাস সরকারী 
"তর কঠোরতার গাঁত একই দিকে এবং একই 
নদে সো প্রধাবত হইয়া থাকে। শহরের 
৩ দামত না হইবার মুল কারণ এইখানে 
্ সুভরাং দাঙ্গা দমনে কঠোরভার 
পাল মন্ত্রীদের মুখে শ্ীনলে আমাদের 
আম্বাস্তর কারণ ঘটে না। বস্তুত 
তাদের কথার অর্থ এখন সাধারণে অন্যরূপ 
“ঝর। লয়। এরুপ অবস্থায় মন্ত্রীদের যাঁদ 
[*. পালবার থাকে, তাঁহাদের যাহারা অল্তরগ্গ 
হদেরই বলুন, শান্তির মাহমা কীর্তন 





দেশে 


তাহাঁদগকে মধ করূন। আমাদের কাছে 


অনর্থক ীববৃতি না ?দলেই ভাহাদের শ্রম 
লাঘব হইবে এবং তাঁহারা সাত শান্তর 


সাহায্যে সমাধকভাবে মস্তিষ্ক সঞ্জালনের "বারা 
বাঙলায় পাকিস্থান প্রাতিষ্ঠার পথ প্রশস্ত 
কারতে সমর্থ হইবেন। 
নৃশংস হত্যাকাণ্ড 

গত ১১ই বৈশাখ শুক্রবার কাঁলকাতা সহরের 
অন্যতম সংপ্রাসদ্ধ 1চাফিৎসক ক্যাপ্টেন পিকে 
সেনগু্ভ আততায়ীর গল) নিহত 
হইয়াছেন। প্রকাশ, ক্যাপ্টেন সেনগদত ভাহার 
পাকসার্কাসস্থ বাসভবনে রোগী দোঁখিতিছিলেন, 
তখন কয়েকজন লোক ডান্ডারের সঙ্গে পরামশ 
করিবার আছলায় তীহার গৃহে প্রবেশ করে। 
আগন্তুক বাঞিদের মধে। একজন গংলণী ফারিয়া 
ক্াপ্টেন সেন গুগ্ভকে হভা করে। ক্যাপ্টেন 
সেন গৃপ্তের অই নিমসি হত্যাকাণ্ড আম।; 
গদগকে মমণন্িতিকভাবে আহত করিয়াছে । [তান 
আভি উদারহদয় ছিলেন । একা অমারিক 
এবং সদাপ্রকৃল সেনগরপ্তের সংশ্রবে যান 
একদিন গিয়াছেন তিনি তাহার অধর বাবহারে 








মুগ্ধ হইয়াছেন । গয়মনাসিংত জেলার অন্তগতি 
টাঙ্গাইল মহকুমার সাকরাইল গ্রামে ইন্হাদের 
1নবাস। তাঁহার িত। স্রগীয়ি কুষ্ককমার 
সেনগংত জজশরাতি হইতে অবসর গ্রহণ কীরিযা 
পাবাসাকণতস খসবাস কারিতত থাকেন। এই 
অণ্টলে এ পাঁরবার অলপ দিনের অধোই 
প্রাভত্ঠাবান এবং সর্বজনাপ্রয় হইয়ছিলেন। 
বাপ্টেন সেনগুষ্তের  পরাহিতৈবণা জন 
সমাজে খ্যাতি লাভ কারয়াছিল।  অথকে 
[তান জীবনের মখা  অধলম্বন স্বরদপে 
দেখেন নাই । সবাই তাঁহার মুখ্য পুত ছিল। 
তাঁহার প্রাতি বেহ বেণন বিদ্েন বদ্ধ পোষণ 
কারতে পারে. ইহা ধারণার অভীভ হল! 
সর্র সম্প্রদায়ের প্রাত ভাহার বৃদ্ধি এমন উদার 


দল যে, মানব প্রক্তিকে তিনি সন্দেহ কারিযা 
উঠতে পারেন নাই । এজন পাকসাকাস 
অন্টল, গিনি যে জপ্প্রদায়ের অন্ভভন্তি ছিলেন 
তাহাদের পহ্ষে ঠিনরাপদ হহা দোঁখঘ্াণড 


তে 


তান সে স্থান পারত্যাগ করেন নাই । সহরের 


হবো, 


7 


প্রাতিবেশে নরথাতা উন্মাদন। আজ এমনই 
বীভৎস উগ্রতা লাভ কারিয়াছে ঘে, এমন এক, 


জন একান্ত পরসেবাব্রতী মুরকের প্রাণ হঝণের 
মত বিশ্বাসঘাতকতার ক্ষেত্রেও আততারশদের 
হস্ত কম্পিত হয় নাই । তাহারা প্রকাশা দিবান 
লো:ক সাঁরয়া যাইতে সক্ষন হইয়াছে । ক্যাপ্টেন 
ছেনগুপ্তের জীবন কসম পরসেবার পাবি বত 





সাধনের ক্ষেত্রেই অকালে ঝারিয়া পাঁড়ল। 
বাঙলার পক্ষে ইহা বড়ই দংদশার কথা। 
তাঁহার মৃতাতে আমরা স্বজনের বিয়োগ 
জ্াথায় একান্ত মর্মাহত হইয়াছি। শোক 
সন্তপ্ত পারবারবগঁকে  সাল্বনা ীদবার 


&২& 
মত্ত ভাষা আমাদের নাই। ভগবান 
তাহাদের অন্তরে শান্তি প্রদান করুন, ইহাই 
আমাদের প্রাথনা। 





পূর্ব পাকিস্থান কেল্লার খবর- 

আসাম গভনমেন্টের সত্গে লীগওয়ালাদের 
বাহরাগত উচ্ছেদ মনত সপকে আমাংসার 
বে আলোচনা চালিতোছিল, ভাহা বাথ হইয়াছে। 
লগের সমর-দপ্তর সংগ্রাম চালা ইয়া যাইবার 
হন দিয়াছেন । এই সঙ্ঞে মানকচরে অবাস্থিত 
পূর্ব পাঁকস্থানন কেল্লা হইতে সামরিক তিৎ- 
পরতার নূতন সংবাদ পাওয়া যাইতেচ্ছে। বাঙলা 
গভনমেন্ট এই কেলা ভাঙ্গয়। দিবেন বাঁলয়া 
বরদল,ই গভনশেশ্টের নিকট প্রাতিশ্রাভ প্রদান 
কিক্রাছলেন; কিন্তু এ পধন্তি সে প্রাতশ্রদীত 
কার্যে পারণত কর। হয় নাই এবং অদূর ভাবধ্যতে 
খে হইছন এন সম্ভাবনাও দেখা যাইতেছে মাঃ 
পক্ষান্তরে সম্প্রতি আমাদের কোন সহযোগন 
মানকাচবের কেল্লা হইতে িখিভ দুইখানপ 
1৮ঠর থে প্রাতিলাপি প্রকাশ করিয়াছেন তাহাতে 
কেল্লার কাজ পুরাদস্তুর চলিতিছে, ইহাই বোঝা 
যায়। হবল্প। ই কাঁলকাভায় ছিাখিত এই 
দুইখান। িচিতে ডটা রিভলবার, ৬টা রাইফেল, 
ঢাহিয়া পাগানো হইয়াছে । ইহা ছাড়া, হাতবোমা 
রিভলবার প্রভাতি প্রস্তুত কারতে পারে, এমন 
লোকেরও যে সেখান খুল প্রয়োজন ইহা 
জানানো হইয়াছে । কিন্তু কাঁলকাভায় এই সব 
জাঁনসের যেরুপ টান পীঁড়য়াছে তাহাতে পনর 











লেখকের বন্ধুর পক্ষে ভীহার নিভান্ত সঙ্গত 
ভানুরোধ রক্ষা করা সম্ভব হইবে 
[কিনা জানি নাঃ তবে, উগতীলর  অভাবেও 
ফেরার কাজ বধ্ধ থাকিবে না।  পণ্পপ্রেরক 
(াখয়াছেন, সেখানে ভীর, ছোরা, প্রভাতি 
প্রস্তুত হইতেছে, এবং সেগদীল চালনার 
কৌশল শিক্ষাদান করা হইতেছে । এমন 
বীর বাঁহনী সংগাঠিভ থাকতে লীগ 


রাজশ হইবে না 
সহজেই বোঝা যায়। আর আকবর ভায়দরী 
গাভন হা আসামের শাসনভগ্ গ্রহণ 
করিলেন । তাহার নীতি কোন পথ চাললে কে 


ওয়ালার শান্তির পথে খাই 


৭:০৩ 









ঢ1নে ০ পুর্ব পাকস্থানশ কেল্লার এই রণ 
সনদাস ইহার মধো রংপুল জেলার কোন কোন 
অণ্লে জেহাদ জোস জাগাইয়া তালিয়ছ্ে, 
বাঙলার বত'মান অবস্থায় ইহা বিশেষ আনিঙ্কার 
কথ! । 


শ্রীষূত অরণকৃমা্। চন্দের তা 
দেশের সব বাথার সন্টার হইয়াছে । চন্দ 
মহাশয় আসামের রাজনশাতিক ক্ষেত্রে প্রাণনয় 


পুরুষ ছিলেন। আমরা তাঁহার শোকসন্তষ্ত 
পারছ্রনবর্গকে . আমাদের গভগর সমবেদনা 


জ্ঞ।পন কারিতোছি। 





শিপন 2 শ্রীনন্দলাল বস 

















শহরের পথে আবার ট্রাম চলিতেছে। নব- 
বর্ষের এই তখনগদ ফলকে যাত্রশরা হাতে 
হাতে স্ব্লাভের সমল বলিয়াই গ্রহণ 

রয়াছে। ট্রাম ধমঘটের সফল পাঁরসমাপ্তির 
ছোটখাটো 


শুনিয়াছি 


রি 


থা 
প্রশংসা কাহার প্রাপ্য এই নয়া 


ালযেগের যে সংবাদ আমরা 


০০০১ 
৫৬ 





ত গলাফোগ কারবার ইচ্ছা ভাম।দের নাই। 













চ তা কথা শধ, বাঁলবার আছ্ছে। ধন 
পন সমগ্র আানর। শ্রানবের বটে” যথাসাধা 
বা৭ কাঞ্চন গান কারয়াছি। গরম 

দা অরসানে জানারার শেষের কয়াদনের 


আর উরে না শুনিয়া 
£াগুলের বাকী কয়দিন আমরা কোম্পনণর 


এপাবভুতি পপাশা 





কাঞ্চন পুল্য দিতে পিধা কারিতোঁছ 
2) হাতা শভংজীবতু না হউক জ 
ভন জন্দাবাদটা আশা করিয়।ছুলাম! 
ক রঙ ক ঙ্ রঙ চে 
শোয়ারের এক আঃ প্রকাশ লীগ- 






০ 


ওয়ালারা নাকি কানটনশেন্ট ও নোশের। 





ব্েপগুয়ে স্টেশনের বগকং আফিসে চকিয়া 
সাধীদিগকে পাকিস্তান টিকিট” বিরুয় 
বারয়াছে। অনুমান করা শল্ক নয় এই ব্যাপারে 


গধীরা ক্ষ হইয়াছেন কেননা কতকাদিন আগে 





লীগ ভার চেলা চামুণ্ডাদের বিনা টিকিটে 
হমণেরই আশ্বাস পিয়াছলেন, এখন কি তবে 
তাঁধা গাছে তুলিয়া মই কাঁড়য়া নিতে 
ঢাহতেছেন 2 

সং সং ক রক চা চে 


আঃ একাটি সংবাদে প্রকাশ করাচিতে নাক 
পাঁকস্তানী নোট চালু করা হইতেছে। 
ননলাম নোটের একদিকে পাকিস্তানের 
এনাকার মানাঁচন্্, অন্যার্দকে কায়েদে আজমের 
রাজমুকুট পারাহত ছবি, নোট 1৯৮18 কাঁরয়া- 
ছেন। (0১0০1৮71001 150018145), 
স্বাক্ষর কাঁরয়াছেন িয়াকং আঁল। সব 
বাবস্থাই পাকা, এখন বাজারে চলাঁতি নোট- 








অশেনমন 


দি ঘোষণা করার তু 


গুলিকে "জাল" 


এ 
র্‌ চর রঙ 


বৃ ঘরের ও শফরে গান্ধীজীর খত 
ও কটো তোলা হইয়াছে বিডার সরকার 
সাধারণের নিকট হইতে সেইগীদ। চাহি 
[নভেছেন-উদ্দেশা সেই সব ফটো একসজ্গে 
পুস্তকাকারে প্রকাশ করা। খুড়ো বাদিলেন - 








“একাট অসমাথিত সংবাদ প্রকাশ যে, কায়েদে 
আজমের 1১100 00৭0] ভ্রমণের ছানিও 


কোন 


আহবান করা হইঘছে কিন্ত 
বোধ হরর 


7৩৩1)00৭৮ পাওয়া যাইতেছে না, 
(1701101000111)60 110 বাঁলিয়াই? 
রক ফু রঙ ঙ্ 


নাকি 


ঘা নেহের; বাংলাকে 1916৮ 
11010])]04%11011 71050 বালয়া 


উৎসাহ দিয়াছেন। খড়ে। বাঁলিলেন-" বাউলা 
বিপদ 1714" করিতে রাজী আছে কিন্ত মশাসকল 


০ 


ষ 


এই যে-বাংলার সাম্প্রতিক বিপদ আসিতেছে 
সব পশ্চাৎ দিক হইতে; এই সম্বন্ধে পাঁডিত 
ভর নিদেশি লাভ কারও পাঁপ্রলে , বাংল 


চে 
তি 
কোন দেশী সংবাদদাতা মাক, 


৭1)00010 8] 0৮160 00 দগে71070 28 & 
3017, 01 20001016150] 2210171--উত্ত সংবাদ" 
দাতাদের গভনেন্ট 9৯011. 01 0011050001৮” 






46৫ 


* ফ 


রর কারয়াধছন বে, কোন 


বাঁলয়া করে ঘোষণা করা হইবে আমরা তা 
শনিবার জনা উৎকর্ণ হইয়া রাহলাম। 


“অখনৎ নারদ, নারদ বলিবার জন্য সকলেই 
বরসনায় 





শান দিতেছ্ে"শবালিলেন বিশ খুড়ো। 
ফ চর র্‌ ফু 














এ কট বেসরকারী সাম্প্রাতিক ঘোষণায় 
ং * স্বদেশশ গবণরিদের নামের ও 
তলিকা দোখলাম। ডঃ আদ্বেদকার ছাড়া ৃ 
1 
4 
1 
1 
! 
1 
] 
1 
1 
বলেন বশুখ ড়া 7 
চি 1 


নয প্রথম পদরস্কার, 
[ছে 81190] চে 


কক 
ডনীর এক লটারী 


বেঘণা করা 





সি 








11116 101৯, আমাদের কলকাতায় মালিকানার, 
জন্য নয়, শুধু একাটউ 2271 ভাড়া পাওয়া : 
্ 2. ভানেক চিকিউ বিক্ুয় । 
জান কথাটা ভাবিয়া? 
চা 

খু রস কফ ৮ 


আস্ট্েসগাতে নাক 
1[পণ্পড়ে আছে।। 





পপড়েতে খাইয়া শেষ করে; 
এস্েলযায় নাই বলেন খবড়ো। 
ঞ চা ঙ্ ফু 





নাকি 111 1071 নামে একা 
নতহন বোগ দেখা দিষাছে। বুটেনের। 
গা হারা শাপলা দেওয়া নেওয়ার ব্যবসা 
ভাঁদর পক্ষে “মেরা দিশ্ব লেকে; 
সে পাঞুরপে দে আরা" বলা ছাড়া; 





এখন 





[সিকি 0 


যত আর উ 





বৃশ্ান সম্তন্ধে 
[জিজ্ঞাসা কাঝিলে 


“রঙ্গ লিভাগ হইল 





গদ্লদ্ধ দাঁড়াবে 
হওয়া পরনিত আমি 


নয? 


বেশালএর মধো পাপা 
সেই কথাটা খোলানা নাহ 


ভালম* কিছুই বালতে পারভেছি 


5 





নি নন 


আমাদের পাঁপটিক্স , ' 

গোড়াতেই নলে ব্াখাঁছ এবার আমি 
ভয়।নক গন্জীর কথা বলব । আন সাধারণত 
যেসব কথ। বলে খাঁক সে সব কথ! গম্ভীর 
নয় এমন অবশাই বূলা চলে না। অথচ সোঁদন 
আমার একজন বন্ধ; ধললেন, 370-6020016 
লেখা হিসেবে এগুলে। চমত্বার হচ্ছে। দেখন 
তো, আমি আবার কাঁমক কথা কখন বললাম! ও 
জানসটা আমার স্বভাবেই নেই । আম কথা 
বলে লোক হাসাতে প্রস্তুত নই । একথা অবশ্য 
স্বীকার করব যে আম অনেক গন্ভীর কথা 
হাজব। সরে বলোছি, কিন্তু ভাতে যাঁদ কৃথার 
ওজন কমে গিয়ে থাকে তবে সেটা আমারই 
দুর্ভাগা বলতে হবে। স্থির করোছি এবারে 
অন্ততঃ গভীর কথ। গভীর সরেই বলব; তার 
কারণ এবার আন রাজনশীত আলোচনা করব। 
আপনারা গোড়াতিই বলবেন রাজনবীতিটা 
আবার গম্ভীর বাপার হাল কবে থেকে । রাজ- 
নগাত নিয়েই তো দেশে মত ছেলেখেলা চলচে। 
সেটা খনই সাতি। কথা । রাজনখীতিকে যত লঘু 
লবেন তার ফল তত গুরুতর হবে। 
রাজন)ত নিয়ে যারা ছেলেখেলা করেন তাঁরাই 









প্রকতপন্মে রাজ/দ্াহী। দেখা গেছে, কোনো 
রকম নগাতর যে ধার ধারে না সেই রাজ- 
নধাতিতে হাত পাকায়। 17011064780] 


19৭1 14071, 01 7 50001079-একথা যান 
বলোছলেন ভীন নিশ্চয় সবদশর্ট ত্রিকালজ্জ 
পুরূষ ছলেন। 

অযথা বগবিদ্তার না করে আমার বন্তবাচ 
এখন আপনাদের কাছে নিবেদন করাছ। আর 
ঠিক এক পংসর পরে ইংরেজ এদেশের শাসন- 


ভার দেশবাসীর হাতে অপণি করলে। প্রশ্ন 
উঠেছে কার হাতে শাসন ক্ষমতা দোবে। প্রন 
উঠবার কথাই নয়। স্বাধীনতার পরসকার 


স্বাধীনতার জন্য সংগ্রাম 
করেছে, প্রাণপাত করেছে, স্বাথত্যাগ করেছে, 
অশেষ দুখ বরণ করেছেএক কথায় 
স্বাধীনতার আলা খারা দিয়েছে। কিন্তু ইংরেজ 
বহু পূব গেকেই তার মোক্ষন চাল ঢেলে 
রেখেছে, নিজে থেকেই এ প্রশন তুলেছে। জানে, 
বহু ভাগীদার, বহু দাবপদার জুটে যাবে। সব 
চেয়ে যে নিশ্চ্ট, স্বাধীনভার  যস্ধে যার 
৫0111110)1011911501] তারই সব চেয়ে বড় গলায় 
দাবপ। এ দাবণউ। প্রকারান্তরে ইংরেজেরই ৷ এক 
দোর দিয়ে বোরয়ে ও. আরেক দোর দিয়ে 
ঢুকতে চায়। স্বভাব যাবে কোথায় 5 চৌষব্ণত্ত 
ওর আঁস্থ-অজ্জায়। একদা ক্লাইভ নর্জাফরের 
গোপন ঘড়যন্দে যে সামাজোর সূত্রপাত 
হয়োছিল, মসালিম লীগ আর ক্লাইভ ন্ট্টের 
ষড়যন্দে সৈই সম্ঘাজার ভগনারশেষ আগলাবার 
চেষ্টা হচ্ছে। কত বড় বৃথা চেষ্টা ইংরেজ যাঁদ 
বুঝত তবে এমন নিলঞজ্জভাবে আপন স্বরূপকে 
সর্বসমন্ষে  উদ্ঘাটিত করত না। ব্িটিশ 
সা্াজার গতন স্পযং িধাতাও রোধ করতে 
পারেন নাং চাচিল হো কোন ছার। বিধাতার 


ভ্লাদেরই প্রাগা খারা 














বিধানের টঢাইতেও বড়-ইতিহাসের অমোঘ 
বিধান। ইতিহাসের অন্তরান্ত খন আজ 
আকাশে বাতাসে। পৃথিবীতে নৃতন যুগ 
আসচে। চারশো বছর. আগে পাথবীতে 
আরেকবার এসোঁছল নব চেতনা--1780] 91 
€(011141201011101)1 থোকে তার শুরু। আজকে 
আনার হয়েছে নতুন যুগের সচনা। তার শুরু 
০811 01107001911 107001)11 থেকে । বলতে 
গেলে এত, বড় হুগ প্াথবীতে ইতিপূর্বে 
আসে 1নি। 'ব্রাটশ সাম্াজোর অবসানের সঙ্গে 
পণথবার বৃহত্তম ববরিতার অবসান হবে । 


হংরেজের দিক থেকে তার সাম্রাজ্যের 
পতনের ঢাইতে বোশ শোকারহ ঘটনা ইংরেজ 
ঢারত্রের অধঃপতন॥  মন্যাত্বের বিচারে 


ইংরেজের এতোখানি পতন ইতিপূর্বে হয়ান। 
মেকলে সাহেন বাঙালীর প্রাতি আক্রোশবশত 
একদা যে ভাষা নাধহার করেছিলেন সেই সব 
দোষ-1)111)0৮,701)0)0৮, 
ইত্যাদ ভারতবধণস্থতা ইংরেজ 
কলাবত করেছে এমন আর কাউকে নয়। 
শাসকশ্রেণার  অধঃপতনে শাসতের অধঃপতন 
আঁনবায । দেশের চতুর্দিকে তার দস প্রনাণ 
বস্ভৃত।  ভারতভীমকে সে শশানভীমিতে 
পাঁরণত করে ধযাচ্ছে। একমাত্র রবীন্দ্রনাথের 
ভাষাতেই সেই *মশান দশোর বণনা করা চালে 
''এক্াধক শতাব্দীর শাসনধারা যখন শতক 
হয়ে যাবে ভখন এ কী বিস্তীর্ণ পঙক শষ 
দাবষিহ' নিজ্ষলতাকে বহন করতে থাকবে! 
কৌন ভারতবষকে সে পেছনে ত্যাগ করে 
যাচ্ছে, কী লক্ষযীছাড়া দীনতার আবজনাকে 

ভা ছাড়া সর্মনাশে সমুৎ্পমে বৃদ্ধিনাশ 
হতে বাধা । ভারতবষেরি সঙ্গে লন্ধ্ত্ব রক্ষা না 


০111141101৮ 
চাঁরধকে যেমন 


করলে ইংরেজের  ভাবযাত অন্ধকার । একথা 
হংরেজ ভালে করেই জানে, মুখে বলেও। 





ঢা 
তরাং বন্ধৃত্ রক্ষা করতে হলো তাদের সঙ্গেই 
করতে হাবে, যাদের সে আপন বাপহারে বৈরী 
ভপোছিল। কিন্তু নিতান্ত নিবোধের 
মতো ইংরেজ সখ্য স্থাপন কচ্ছে এক নগণ্য 
রাজনোতক দলের সঙ্গে। দেশের বৃহত্তম 
অংশের বা্ধতাকে সে উপেক্ষা কচ্ছে। যোগ্র 
চাইতে অবোগোর প্রতিই তার স্বাভাবক 
প্রবণতা । এর ফল বিষময় হতে বাধ্য। 
পাকিস্থান ইংরেজ বাঁণজোর গোরস্থান হবে । 
মসাল্ন সমাজের প্রাতও আমার একাঁট 
[নব্দেন আছে | শতাধক বংসর পূব 
আমাদের দেশে পাশ্চাতাঁশম্া সংস্কীতির যে 
ঢেউ এসেছিল মুসলমান সমাজ সৌদন তাকে 
স্বীকার করেনি, যুগের সঙ্গে পা ফেলে 
চলোন। সে জনা আমাদের মুসলমান ভ্রাতারা 





অন্যানা সম্প্রদায়ের তুলনায় অচ্তত পণ্টাশ বন্য 
শপাছিয়ে পড়েছিলেন। ফলে কেবলি বলেছে 
তাঁরা ১1191014460, 0601)০৯5%1 ইভাদ 
নিজেদের কর্মফলেই এই দুভেণগ হয়েছে 
আজকে হাঁতহাসের আর এক অধ্যায় শর 
হচ্ছে। এবারও মুসলমান সমাজ সেই ভুলাট 
করছেন। বাইয়ের জগ থেকে মুখ ফির 
পাকিস্থানের দেয়ালের মধ্যে নিজেই নিজেকে 
একঘরে করে রাখছেন। ইতিহাসের সম 





শিক্ষাকে তাঁরা অস্বীকার করছেন। ন্‌ 
19007512065 700]655 06৬60609200)1857 
৬৬10 1£77016 070 16এ501)5 ০1 0151015 
মূসাঁলম লগ মুসলমান সমাজকে আল? 


পণ্টাশ বনুর পিছিয়ে নিয়ে যাচ্ছে। 

আমার শেষ নিবেদন কংগ্রেসের দিক) 
গত ষাট বছর ধরে কংগ্রেস জ্বাধীনতার ভন 
আরাম সংগ্রাম করেছে। আজ জয়ের পুরস্কা 
হাতের কাছে এসেছে। শুধ হাতি বাড 
নেবার অপেক্ষা। কিন্তু একাধিক হাতি এ!গা 
এসেছে। স্বাধীনভা [জানসটা একটা সম্গৃৎ 
[জিনিস । ওছুক ভাগ ভাগ করে 'বালরে দি 
গেলে সেটা আর স্বাধীনতা থাকে না। খ 
বিভন্ত স্বাধীনতার নামই পরাধীনতা। 
ইংরেজের আমলেও কি কিছ, কিছু; স্বাধীনও 
আগরা ভোগ কারান ঠ িকন্ত সবট! লি, 
ওটা পরাধীনতা বই আর ক? 

যাহোক স্বাধীনতা যখন হাতের নাগালে 
মধো তখন বলতে হবে কংগ্রেসের যাট বছরে 
সাধন। পর্ণ হয়েছে, কংগ্রেসের কতব্যি সম 
হয়েছে। এখন সমস্ত ভারতবাসীকে আহা 
করে কংগ্রেস নেতারা- কংগ্রেস প্রতিষ্টান 
(11৯501৮৩ করে দিন। ছোট লুড় মাঝাঁর সম 
দলকে তাঁরা আহবান করুন কেউ বাদ থাকা 
না-মুসালম লীগ, হিশ্মহাসভা, আবার 
শখ, জাসিয়াৎ,. অজীলাঁশ আরহার, মাসি 
খাকসার, ফরওয়ার্ড ব্লক, সোস্যাল 
“কমিউানস্ট, সকলে নিজ নিজ দল 01১501, 
করে এক যায়গায় মিলিত হোক, সকলে খিং 
একটিমান্র পার্টি গঠিত হোক 17019 
৯0171070811 1১771৮1 জানি মুসলিম লগ ? 
আহহানে সাড়া দেবে না। লীগ 'না' ছাড়া 
আজ পর্য্তি কোন ব্যাপারেই বলোনি। লীগ 
আসে না আসুক । বে 1৯০1০1০1 হয়ে থাক? 
তাকে স্বভাবতঃই €21617]৮1 হতে হে 
আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস অন্যান্য সব দল থে" 
আশানুরূপ সাড়া পাওয়া যাবে। এছ 
সকলের াঁলত দাবীকে রোধ করবার শ' 
প্রাটশ গভনমেন্টের নাই । এই ীমালিত দলে 
হাতেই শাসন-ভার অর্পণ করতে হবে। শ্রীষ, 
জয়প্রকাশ নারায়ণও অনুরূপ কথা বলেছে 
গকলন্তু তান চান ক্ষমতা হস্তান্তরের প. 
১৯৪৮-এর জুনে কংগ্রেস নিজ প্রীতচ্চান। 
015৯01৮ করুক। আমরা বাল ক্ষ 
হস্তান্তরের পথ সহজ এবং কণ্টকমুস্ত করব 
জন্য ১৯৪৭ এর জুনেই কংগ্রেস নিজে? 
015491৮ করুক। 





হাত 










6৭) 
সম্ধ্যাবেলা ছাদের উপর বাঁসয়া জগার মা 
রানো দিনের গল্প বলে, মুক্তামালা অবাক 
টয়া শোনে, পাশে বাঁসয়া থাকে নির্ধাক 
দাল। র 
জগার মা বলে-বৌমা, এ আর কি মারা- 
1র দেখছ 2 আমরা যেসব কাণ্ড বয়সকালে 
বখোঁছ, তার তুলনায় এসব তো ছেলেখেলা । 
লীন তো আর জাঁমদার সেজে বসলো না, 
লখাপড়া শিখে সে ওই কেমন এক রকম হয়ে 
গয়েছে। .: মামলা-মোকদ্দম। হতো তোমার 
বশুরের সময়ে। বাপরে বাপ, সে কি কাণ্ড, 
[নে পড়লে এখনও গা-টা শিউরে ওঠে। 
এই বাঁলয়া সে আরও ঘাঁনষ্ঠ হইয়া 
বসিয়া বলে-এক দিনকার কথা মনে পড়ছে। 
সকাল বেলায় কেবল উঠেছি, তখনও মুখে- 
চোখে জল দিইনি, এমন সময়ে কিছু না হবে 
তো জনপণ্টাশ লাঠিয়াল এসে পড়লো কাছারণ 
বাঁড়তে। আমাদের লোকজন তোর ছিল না, 
আর ছিলই বা কে? মিলন সর্দার সোঁদন মহাল 
শাসন কবতে শিয়োছিল। সেই খবর পেয়েই 
সাহস করে দশানির লোক এসে পড়েছে। সব 
লুটে নিয়ে যায় আর কিঃ তখন তোমার 
*বশুর নিত্যনারায়ণ, আহা মহাপ্ররুষ জ্বর্গে 
গিয়েছেন-এই বাঁলয়া সে কপালে হাত 
ঠেকাইল-তিনি দাঁড়ালেন ছাদের উপরে 


পাঁচ-্ছয় পড়লো, বাকিরা সবাই পলাতক, যেমন 
হঠাৎ এসেছিল, তেমনি হঠাৎ সরে পড়লো । 
তখন ছ'আনির লোকজন এসে লাসগুলো 
প্দতে ফেলল--ওই ওইখানে, গোলাবাডির 
উঠোনে । 
তারপরে একট. থাঁময়া পুনরায় বলে, 
বৌমা, তোমার বাঁড় এত বড় দেখছ-কল্তু 
এই এত বড় রাবশের পুরীর যেখানেই খোঁড়ো 
শা কেন, মানুষের কণকাল, দশানির লেঠেল 
হ 
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সথনাথ বিশ্না 
আব রন্তদহের লেঠেলের কত্কাল। ওই যে 
পযকুর দেখছ--শুনোছ ওই পুকুর খোঁড়বার 
সময়ে কোদাল বসতেই চায় না। কোদাল 
পড়তেই শব্দ হয় ঠক্‌-ঠক,. ঠন-ঠন্‌, কথ্কালে 
আর লোহায় সে কি আড়াআড়ি। পচ্মাপারের 
যেসব মজুর পুকুর খুড়তে এসোৌছল-ভয় 
পেয়ে তারা পালালো, বলল, না কর্তা, এতো 
পুকুর খোঁড়া নয় এ যে গোরস্থান খোঁড়া, 
আমরা পারবো না। 

এই পর্যন্ত বাঁলয়া সে একটু দম নেয়, 
পালালো! আমরা শুনলাম, রাত্রে ওরা এসে 
আমাদের বাঁড় লুট করবে। সে কি ভয় 
আমাদের । আমরা করলাম কি জানো, মেয়ে- 
ছেলে সবাই মিলে, এখনই না-হয় বাঁড় খাঁখাঁ 
বাঁড়তে লোক ধরতো না, আমরা সবাই িলে, 
সন্ধ্যাবেলা ওই তেতালায় গিয়ে চড়লাম। 
নবীনের বয়স- তখন আড়াই, আম ভিজে তাকে 
কোলে নিলাম, এমন কি তোমার শাশুড়র 
কোলেও দিলাম না, বললাম, না বউ তুমি 
নিজেকে সামলাও তাহলেই হবে। সবাই মিলে 
তাড়াতাঁড় খাওয়া-দাওয়া সেরে তেভালায় গিয়ে 
চাপলাম। ৃ 

ভারপরে তেতালার ব্যাখ্যা করিয়া বলে 
ওখানে এখন আর কেউ থাকে না, বড় ভঁমকদ্পে 
ফাট ধরে গিয়েছে কিনা! তারপরে একটা 
দীর্ঘান*বাস ছাঁড়য়া বলে ফাট না ধরলেই বা 
কি, থাকবার লোক কোথায়? নবীন তো আর 
গাঁয়ে বসলো না, এত বড় পোন্রুক বাঁড়ঘর পড়ে 
রইলো, সে থাকলো কি না কলকাতার পায়রা 
খাঁপ এক বাঁড়তে। 

বুঝলে বৌমা, আমরা তো গিয়ে বসলাম, 
নবীনকে শোয়ালাম আমার কাছেই, আমি 
লাকয়ে লাকয়ে ওর জন্যে ছানা বাঁলশ দিয়ে 
গগয়োছলাম। অতট,কু কাঁচ ছেলে গিয়ে শুধু 
মাদুরের উপর শুতে পারে। বাঁড় ভরে গেল 


_ আমাদের পাইক বরকন্দাজ লাঠিয়াল আর 


প্রজাতে। ছাদের উপর রাশ রাশি ইটপাটকেল, 
খেজ্‌রের কটা জড়ো করা হ'ল, তা ছাড়া 
বন্দৃকতো ছিলই। আমরা সর্বদাই ভাবাছ, এই 
আসে কি ওই আসে। একটু শব্দ হয়, আর 
সবাই বলে ওঠে, ওই এলো। এমনি করে 
প্রহর গুণে গুণে রাত ফরসা হয়ে এলো। 
ওরা আর এলো না। আর আসবেই বা কোন্‌ 
ভরসঘ্, সকাল বেলাতেই দে পাঁচজন খুন 
হয়েছে। 

এই পযন্তি বালয়া সে থামে। তারপরে 
টীকা করিয়া বলে এই সব দিন আমরা পাড় 
'দয়াছ, তাই এখনকার হা্গ'মাকে আর হাৎগামা 
বলেই মনে হয় না। কর্তাদের সাহস কি 
এখনকার বাবুদের অছেঃ নবীন তো এ সব 
পছন্দই করে না, কণীর্তই বা কর্তাদের সাহস 
পাবে কোথায়? তা ছড়া দিনকালও বদলে 
গিয়েছে বৌমা, তখন কর্তারা মাজিস্টেট 
সাহেবকেও গ্রাহ্য করতে' না। দারোগারা তো 
সামনে এসে হাত জোড় কারে দাঁড়য়ে থাকতো । 
এখন সে রামও নেই, সে অযোধ্যাও নেই। 

গঙ্গের স্রেতের অগ্রগাতর সঙ্গে রানির 
অন্ধকার আঁধকতর ঘনীভূত হইয়া আসত, সেই 
তমিম্তরার পটে দিনের আলোয় যাহা মিথ্যা সেই 
বাধতজ্যোতি নক্ষতগৃলি একমাত্র সতা বায় 
প্রতিভাত হইতে থাকত. আর সেই পরিপ্রোক্ষতে 
অতাঁত যুগের কাহিনীর প্রেতচ্ছায়াকে সজাঁব 
অপেক্ষাও আধক জাবত মনে হইত. - 
মুক্তামালা ভয়ে বিস্ময়ে সব নিস্তব্ধ হহয়া 
শুনিয়া যাইত। 

জগার মার কাহিনগম্লোত স্তিমিত হইয়া 
আসলে মুস্তামালা অর্ধস্ফুটভাবে বালত, জগাৰ 
মা, তোমার কাছে অনেকবার রন্তদহের সঙ্গে 
গোলমালের কথা শুনোছ-ক হ'য়োছল খুলে 
বলো না। 

জগার মা দশর্ঘীনশ্বাস ফোঁলয়া বাঁলত, 
সেকি আজকার কথা মা! আমার জন্মের 
অগোচর। এ সব শুনোছ বাবার মুখে, তান 
শুনেছিলেন কর্তার মুখে, কর্তা ছিলেন সেই 
দাঙ্গায় একজন প্রধান। সমস্ত যখন ভাবি মা, . 
অবাক লাশে। এই তো সোঁদন বাধাকে : 
দেখল:ম, লিচু গাছ তলায় বসে" স্নানের আগে 
তেল মাখতেন_-মনে হয় যেন এই সোঁদনের 
কথা। আজ সেই লিচু গাছটা অবাঁধ গিয়েছে 
কোথায়! যেন কত যুগ আগেকার ঘটনা। . 
আজ আমার বয়স হ'লো আশশ-এই তো 
সোঁদন বাবা আমাকে আকাশে ছংড়ে দিয়ে দুই 
হাতে ধরে ফেলতেন। ছংড়ে দেবর সময়ে 
আমার সে ক ভয়, আবার হাতে ধরা পাড়ে 
সে দি খল গল হাসি। কখনো মনে হয় সে 
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' িববাহ হবে। 


তে 
আজকার কথা, কখনো মনে হয় যেন আর এক 
যুগের, আর এক জন্মে, আর একজনের 
জীবনের কথা। কিছ; বুঝতে না পেরে অবাক 
হ'য়ে বসে ভাবি 1... 

'রন্তদহের কথা জিজ্ঞাসা করাছলে মা! 
তবে শোনো । এই বাঁলয়া সে আরম্ভ করে-এই 
বংশে অনেককাল আগে দর্পনারায়ণ নামে এক 
জামদার ছিলেন। ছেলে বেলাতেই তার 'িতা- 
মাতার মৃত্যু হ'য়েছিল--সংসারের কর্তা ছিলেন 
তার পিতামহ উদয় নারায়ণ। উদয় নারায়ণ- 
রূপে ছিলেন সুপুরষ। গুণে ছিলেন *্মহা- 
পুরুষ, যেমন দীর্ঘ আকার, তেমনি উজ্জবল 
বর্ণ, যেন দ্ভানি এ যগের লোক নন. রামায়ণ 
মহাভারতের আমলের বীর পুরুষ দর্পনারায়ণ 
তাঁর আদরের নাঁতি। নাতির বয়স হ'লে তানি 
তার বিবাহের জন্য এক পান্রশ স্থির করলেন। 
রন্তদহের জামদারের একমাত্র সন্তান ইন্দ্রাণীর 
সঙ্গে। ইন্দ্রাণী যেন নব প্রজবালত অগুনের 
ধশখা গদয়ে তৈরী, িংশুকের মতো কোমল, 
অথচ তেজাদ্বন। এমন সুন্দর, এমন তেজো- 
শ্রয়শ মেয়ে মানূষের ঘরে ঘরে প্রাত বংসর 
জল্মগ্রহণ করে না? 

জগার মা একটু থাঁময়া বলে, ইন্দ্রাণীকে 
দোঁখান, কেমন করে আর দেখবো, সেষে 
অনেককাল আগেকার কথা, কিন্তু আমার কেন 
যেন মনে হয় দেখতে অনেকটা তোমার মতো 
ছিল, তোমার মতোই শান্ত, আবার তোমার 
মতোই কাঁঠন। অন্ধকারের মধ্যে ম্স্তামালার 
মে লাল হইয়া ওঠে, কেহ দোঁখতে পায় না। 

জগার মা আবার বাঁলয়া চলে । বিয়ের কথা- 
বার্তা "স্থর, এমন ক দিন-ক্ষণণ্ড একরকম 
গঠিক। এমন সময়ে স্বরূপ সর্দারের হল মততযু। 
স্বরূপ সর্দার ছিল বাঁড়র সবচেয়ে পুরানো, 
অবচেয়ে বড়ো লাঠিয়াল। তার কাছেই দর্প 
নারায়ণের লাঠি খেলায় হাতেখাঁড়। মতুকালে 
স্বর্প তার দাদাবাবুকে বিশেষ করে অনুলোধ 
করেছিল, তার আঁস্থ যেন গঞ্গায় দেওয়া হয় 
আর দাদাবাবু কষ্ট করে নিজে গিয়ে যেন 'দয়ে 
আসে। স্বরূপের মনে মনে ভয় ছিল আমলা- 
কর্মচারীর উপরে ভার দিলে তারা কি 
আর ম্যার্শদাবাদ অবাধ যাবে, কোথায় কোন্‌ 
বলে খালে ফেলে দিয়ে এসে বলবে_ গঙ্গায় 
ধ্দয়ে এলাম । 

স্বরূপের আঁস্থ গঙ্গায় দেবার উদ্দেশ্যে 
দর্পনারায়ণ নৌকা সাজয়ে রওনা হল। 1স্থর 
হল, ফিরে আসলে রন্তদহের রন্তকমলের সঙ্গে 
বুড়ো উদয়নারায়ণ ঠাট্টা করে 


:. ভাবখ নাতাবৌকে ব্নস্তদহের রন্তকমল বলতেন। 


জগার মা বলে, কিন্তু বৌমা, মানুষে যেমন 
ভাবে সব সময়ে ঠিক তেমনাট ক হয় ? গঁদকে 
দর্পনারায়ণ স্বরূপের আঁস্থ গতগায় দিয়ে যখন 
দফরে আসবে তখন এক কাণ্ড ঘটলো । একাঁদন 
রান্রবেলা মাঠের মধ্যে একাঁট মেয়ের চীৎকার 


শুনতে পেয়ে সেদিকে দর্পনারায়ণ রওনা হল। 
কিছু দূর গিয়ে সে দেখতে পেলো যে, একটি 
তাঁব:। সেই তাঁবুতে ঢুকে দেখলো এক মাতাল, 
পরে জানা গিয়েছিল পরন্তপ রায় তার নাম; 
সে-ও এক গ্রামের জামদার, একাঁট মেয়ের উপর 
অত্যাচার করতে উদাত। দর্পনারায়ণ মাতালটাকে 
ঠেলে ফেলে দিয়ে মেয়েটিকে উদ্ধার 
করে নিয়ে নিজের নৌকায় ফিরে এলো। 
মেয়োটর নাম বনমালা। মেয়োট ভল্্বংশের, 
জোড়াদশীির চৌধুরশীদের সমান কুলের, একই 
সমাজের লোক । দর্পনারায়ণ তাকে বিবাহ করে 
িরলো। এই নিয়ে অনেক কাল তার বাদ- 
বিসম্বাদ চলোছিল বদ্ধ উদয়নারায়ণের সঙ্গে। 
িন্তু শেষ পর্যন্ত বৃদ্ধ নাত ও নাতবৌকে 
ঘরে নিলেন। না নিয়েই বা পারবেন 
কেন ? পিতৃমাতৃহশন একমান্র নাত, বংশের 
সেই তো একমান্র ধারক। কিম্তু এই ঘটনার 
ফলে ইন্দ্রাণর সঙ্গে বিবাহ ভেঙে গেল। 
অবশ্য সেকালে দুটো ববাহে আর্পান্ত ছিল না. 
কল্তু বৌমা, ইন্দ্রাণী সতীনের ঘর করবার 
জন্য জল্মে ি। ইন্দ্রের [সিংহাসনে বাঁসয়ে দলে 
যাকে বে-মানান হয় না, সতীনের পালত্কে 
সে কি বসতে পারে ? 

কদ্তু ওতেই বাধলো গোল। ইন্দ্রাণী এই 
অপমান ভুলতে পারলো না। তার প্রাতীহংসার 
আগুনে যে দাবানল জহলল- তাতে রম্তদহ ও 
জোড়াদশীঘর অনেকখানি না পুড়ে নিভল না। 

তারপরে বলে, কিন্তু আজ আর নয় মা, 
অনেক রাত হয়েছে । সময় পাইভো আর একাঁদন 
বাকশটুকু শেষ করবো। এবারে উঁঠ। তারপরে 
বলে, ও-বাদাঁল হাতটা ধরে টেনে তোল মা 
অনেকক্ষণ বসে থেকে পা দুটো শল্ত হয়ে 
গগয়েছে। বাদাঁলর দ্বারা তলত হইয়া জগার 
মা নীচে নাসয়া যায়। এমন সময়ে নবীন- 
নারায়ণ উপরে আসে, বলে. কি তোমার গল্প- 
শোনা . শেষ হল 7 লাঁজ্জন্ত বার্দীল হাসিয়া 
অন্ধকারে মস্তামালার উদ্দেশ্যে জিভ দেখাইয়া 
দুড দুড় কাঁরয়া প্রস্থান করে। অবশেষে স্বামী- 
স্বশ শয়নকক্ষের দিকে চলিয়া যায়। কিন্তু 
মুক্তামালার ঘুম আসে না। স্বঙ্নের সক্ষ্ন 
কার্‌্কার্যকরা জাগরণের শব্দ পটের 
উপরে ইন্দ্রাণী ও বনমালা অদ্‌ষ্টের নিপুণ 
হস্ত দ্নাক্ষপ্ত মাকুদ্বয়ের মতো ছ-টাছ্বাট 
কাঁরয়া রান্তম রেশমের সূত্রে কাহিনীর মায়া- 
জাল ব্ঁনয়া তীঁলতে থাকে। মুন্তামালা ভাবে, 
কোথায় ছিল ইন্দ্রাণী, কোথায় ছিল বনমালা, 
কত কাল আগে কত বহুদরে--আর আজকার 
দিনের মুস্তামালা, সৌদন যার আঁস্তত্ব মান্র 
ছল না।.অদ্ট-হস্ত সংসার সমুদ্রে কী এক 
আবর্ত রচনা কাঁরল-অমাঁন দরাপহত 
আঁচাল্তিত সংসর্গ তৃণখশ্ডের মতো ইন্দ্াণশ, 
বনমালা, মুত্তামালা আসিয়া সেই আবর্তচক্কে 


খাইতে লাগল। ি অসীম বিস্ময়, 


অভাবনশয় ভুমকা। মুদ্তামালার আর কিছুকেই 
ঘম আসে না। কাহিনীর  আশ্রুতীদগন্ 
আঁভমুখে তাহার অন ছয় বায়। সেচ্দির 
করে- আগামী কালই জগার মার নিকট হইতে 
অবাঁশত্টটুকু শুনিতে হইবে। সঙ্কজ্পে শান্ত 
আসে, শান্তিতে নিদ্রা আসে, নিদ্রায় স্ব 
আসে । ' মুস্তামালার স্ব্নের খবর আমরা কি 
রাঁথঃ নিজের স্বছ্নের সংবাদই মানুষে 
রাখতে পারে না-তাহাতে' আবার অপরের? 
ঙ্ ঙ ঙ্ ঙ 

তারায়ভরা আকাশের নশচে ছাদের উপরে 
বাঁসয়া জগার মা গলপ বাঁলয়া যায়, মুস্তামালা ও 
বাদীলি অবাক হইয়া বাঁসয়া শোনে । জগ্গার মা 
বলে-এএদিকে পরল্তপ রায় প্রাতিজ্ঞা করে 
বসলো যেমন করেই হোক অপমানের 
প্রাতিশোধ নিতে হবে। মুখের ব্যাঙ কেড়ে 
নেওয়া সাপের মতো সে দর্পনারায়ণকে খুজে 
বেড়াতে লাগলো। তখনকার দিনে রেল গাড়ী 
ছিল না, নোৌকোয় যাতায়াত করতে 
নৌকো করে যেত যেতে সে রন্তুদহের ঘাটে 
এসে পেশছলো। সেখানে এসে হ'ল তার 
গুরুতর ব্যাঁধ। রন্তদহের জমিদারের বাঁড়ত 
সে আশ্রয় নিতে বাধা হল। তারপরের সব 
ঘটনা মনে নেই মা, শ্মনৌছলাম  অনেককাল 
আগে. এখন ভুলে গিয়েছি। ফল কণা, 
ইন্দ্রাণীর সঙ্গে পরন্তপের বিয়ে হা'ল। এই 
দবয়ের কারণ কি জানো? ইন্দ্রাণী বুঝতে 
পেরেছিল পরন্তপ শীক্তশালী পুরুষ, তাক 
আশ্রয় করলে নিজের প্রীর্তাহংসা চাঁরতার্থ 
করবার সুযোগ হবে। আবার পরন্তগ 
বুঝোছিল ইল্দ্রাণীর টাকাকাঁড় ?ীবনা তার উদ্দেশ্য 
দসাদ্ধ সম্ভব নয় । দ্জনেরই রাগ দর্পনারায়ণের 
উপরে। কিন্তু কেন যে রাগ, একজনের মনের 
কথা অপরে জানতে পারোন। 

জগার মা বাঁলয়া চলে আর মূ্তামালা 
প্রাচীনীদনের সেই নিশ্বাসরোধকরা কাহিনী 
শোনে । 

তারপরে রন্তদহের সঙ্গে জোড়াদীঘির ঝগড়া 
'ববাদ মারামারতে পাঁরণত হল'। তখনকার- 
কালে জজ ম্যাঁজস্টর পুঁলশ সাহেব ছিল না 
বললেই হয়। জোড়াদীঘির জামদারেরা কয়েক 
ভাই এমন হাজার দুই হাজার লোক নিয়ে গিয়ে 
রন্তদহের বাঁড় আক্রমণ করলো । এমন চললো 
অনেক কাল ধরে। শেষে তারা বাঁড়র ভিতর 
ঢুকে পড়ে পরন্তপ রায়কে বেধে নিয়ে চলে 
এলো জোড়াদশীঘতে। ওাঁদকে ইন্দ্রাণী সদরে 
খবর পাঠালো । ম্যাঁজস্টর সাহেব সেপাই নিয়ে 
এসে জোড়াদশীঘর বাড়তে ঢুকলো । কিন্তু 
পরন্তপ রায়কে পেলো না। স্বামীর মঙ্গল 
কামনায় বনমালা তাকে লুকিয়ে আগেই ম্যা 
দদয়োছল। সাহেব পরল্তপকে পেলো না বটে 
দকল্তু দর্পনারায়শকে দিছবতেই ছাড়লো না 
তাকে চালান 'দিলো। তার সাত বছরের মেয়াঃ 


হত। 


১শে বৈশাখ, ১৩৫৪ সাল। 

৷ দর্পনারায়ণের সঙ্গে অন্য দুই শাঁরকের 
য়েরও কয়েদ হয়েছিল--তাদের কিন্তু দোষ 
ন না। তাই গাঁয়ে এখনো ছড়া প্রচলিত আছে 
শ্বনা দোষে মারা পোলো রঘদ, কৃষধন।” 
ই. হাঙ্গামায় জোড়াদশীঘর জামিদারণর 
নকটা নম্ট হয়ে গেল। ইন্দ্রাণন তার পরেও 
নককাল বেচে ছিল, শুনৌছ তার এক মেয়ে 
ছিল. সেই মেয়ের বিয়েতেও নাকি কি 
টা ভার গোলমাল হয়োছল। 

এই পর্যন্ত বাঁলয়া সে থামে । গলপ থাঁময়া 
লেও ছাদের বায়মণ্ডল কাঁহনশর ঘাত- 
তথাতেতর নিঃশব্দ বৈদ্যতে থমথম কারিতে 
কে। অনেকক্ষণ পর্যন্ত কেহ কথা বাঁলতে 
রে না। 

মস্তামালা শুইতে বায়_কিল্তু ঘুম আসে 
1 গল্পে-শোনা বীরপুরুষেরা, দর্পনারায়ণ ও 
রলতপ আর তাহাদের অস্তধারী 
শচরগণ তাহার মনের মধ্যে সদর্পে : পদ- 
না করিয়া বেড়ায়। র্রামায়ণ-মহাভারতের 


ত দর্পারায়ণ ও পরল্তপ তাহাদের হইতে 
(ইহারা যে একেবারে তাহার ঘরের 
সেই বংশেরই বধু বাঁলয়া হঠাৎ সে 
(কার গোঁরব অনুভব করে- কিছুকাল 
[বেও যাহা তাহার কজ্পনাতত ছিল৷ তাহার 
চোখ অকস্মাৎ দোখিতে পায়, ঠিক পাশেই 
নাদত নবশননারায়ণ। সে অবাক হইয়া দেখে, 
শীকে যেন নৃতন কারয়া দোৌখতে পায়। 
নে হয়, সৈ কেবল তাহার স্বামী নয়, এক 
পান জাঁমদার বংশের রন্ড ও গৌরবময় কীর্তি 
ধার ধারক । যে-ছিল তাহার একান্ত আপনার, 
হাতে সে আবহমান কালের অ্রীতহ্য- 
শংখলার একতম গ্রান্থতে পাঁরণত হইয়া এক 
অনাদান্তর্পে আত্মপ্রকাশ করে। স্বামীর প্রাত 
সঃগৃভীর প্রেমের সাহত্ত এক প্রকার আঁনবচিনীয় 
গৌরবময় শলাঘার ভাব জাঁড়ত হয়। সেই 
বিশ্বস্তানদ্র সুঠাম সবল পুরুষ-দেহের ?দকে 
চাহিয়া তাহার চোখের পলক পাঁড়তে চায় না, 
ঢোখে জল ভরিয়া ওঠে। জলের বাধায় দৃ্টি 
যখন আর চলে না, তখন সে 'নীরবে আঁতিশয় 
রা নবীননারায়ণের ললাটে একাঁট 

পনের হন আতঙ্কত কারয়া দেয়। দুই 
রা চোখের জল প্রহর যুগলের মতো সেই 

চহখাটকে পাহারা দিতে থাকে। তারপরে 
মডামালা যখন ঘদমাইয়া পড়ে_ আকাশের 
ভারাগ্লি তখনও ঘুমায় না। 


্ | 
আমরা যখন এই কাঁহিনখশর সূত্রপাত কার, 
ভখন ছিল কার্তিক মাস, শীতের প্রারম্ভ; 
তারপরে দীর্ঘ শীতকাল আঁতিক্রম কাঁপিয়া 
আনরা গ্রশত্মের পুরোভাগে চৈত্র মাসে আপীসক্লা 
পেপীছিয়াঁছ। 



















দেশ 


বাঙলার শীত তীব্র নয়, তাহাতে বসম্তেক 
মদ মাধুর্য স্বানয়ান্িতভাবে 'াশ্রত, বসন্ত 
যাঁদ খতু পর্যায়ের শ্রেজ্ঠ হয়, তবে শখতকালই 
বাঙলা দেশের বসন্ত খতু। এই সময়ে খেজুর 
রসের স্নিগ্ধ মাঁদরতার সাঁহত। দিগন্তপ্রসারী 
শর্ষে ক্ষেতের পশতপ্রদীপ্ত প্ুম্পরাশর মদ- 
বিহ্বল সৌগন্ধ্য জঁড়ত হইয়া রূপকথার 
রোমান্সের সৃষ্টি করে। আর তখন মদালসা 
মধ্যাহণলক্ষতী তন্দ্রাভরে আতপ্ত রৌদ্ুুটিতে 
আপন কনক-চিক্ণ দেহ এলাইয়া দিয়া রান্রর 
বস্মৃতণপ্রায় স্ব্নাটকে ধ্যান কাঁরতে : কারতে 
অন্যমনা। িনজ্ন বকুল শাখার ঘুঘুর করুণ 
কাকাল কোন্‌ নিস্তন্ধতার মধূচক্ত নিঃসৃত 
সুধাবিন্দুর মতো ক্ষারত। হইয়া তাহার স্বঙ্ন- 
সন্ধানী নেত্রদ্বয়কে ক্রমে আঁধকতর নিমীলত 
করিয়া ঈদতে থাকে। 

পৌষের শেষে বাদামের পাতাগবীল রক্ত- 
চন্দনের আভায় লাল হইয়া ওঠে, সংরান্তম 
কুলগযীল 'নাবড় পল্লবপ্রচ্ছায়ে বনানীর দুলের 
মতো  প্রাতভাত, হলদ্রদের ভূ'ই পশতাভ 
পাতায় ভাঁরয়া যায়; শর্ধে ক্ষেতে ফুল-বঝারিয়া 
পড়া দানা-বাঁধা শস্য শীর্ষে দেখা দিতে থাকে, 
আর উত্তর বায়ু 'নার্বিচারে 'বাঁভন্ন তরু শ্রেণীর 
পাতা ঝরাইয়া মরমর ঝরঝর কাঁরয়া বাহিয়া 
যায়। মাঠে গাভীর রব, রাখালের কণ্ঠ, অদুর- 
বরণ কাঠঠোকরার স্বর, নদীতে খেয়া নৌকার 
মৃদু আর্তনাদ ব*্বব্যাপশ নিস্তব্ধতার পর্দায় 
বাধাপ্রাপ্ত হইয়া মুদুতর হইয়া অপার্থব 
সুরসঙ্গাতরূপে কাণে আসিয়া পেশীছায়। 

তারপরে আসে নৃতন 'কিশলয়ের কাল। 
প্রথমে পৃ্র্মিখী আমের শাখাগ্দীলতে মদকুল 


৮৩১ 


জাগে, কাঁঠালের পল্লবে ঘন চিন্ধণতা দেখা দেয়, 
চুর গাছে স্বচ্ছ সবুজ আভা ফুটিয়া ওঠে, 
ক্রমে আর এগাছে গগাছে ভেদাভেদ করা যায় 
না-সকলে একযোগে, ক সঙ্গে, পরস্পরের 
সঙ্গে প্রাতযোগতা কাঁরিয়া পন্রদীপাঁল রচনায় 
মন দেয়-উদ্ভদ্‌ রাজ্যে সে এক মহা আড়ম্বর। 
বৈশাখের প্রারম্ভে বাঙলার উীদ্ভদ জগৎ 
রসানে মাজত দীপ্তোজ্জবল ঘন-মসূণ পল্লব” 
জালে পাঁরপূর্ণ হইয়া যায়। নিমের ফুলের 
লঘ সুগন্ধ আর লেবুফুলের মাঁদর সুগন্ধ 
কার্পাস সত্ব আর রেশম সতের স্থুল-সুক্ষর 
টানা-পোড়েনে  সমাপ্তপ্রসাধন 
ওড়নাখান বুয়া শেষ কারতে আভশর় 
প্রযত্ন করে। কৃষ্চুড়ার সীমল্তরাগের প্রান্তে 
সেই ওড়নাখান আলগোছে বিন্যস্ত কাঁরম্না 
শি জন্য বনলক্ষমী চণ্টল হইয়া 

! 

জোড়াদশীঘির ডী্ভজ্জ জগতের উপক্‌ল 
নূতন এ*বর্ষের জোয়ারে কানায় কানায় পর্ণ, 
কেবল ভূপাতিত বুদ্ধ অশ্বখের স্থানে শন্য 
আকাশটা সুবৃহৎ একটা গুহামুখের মতো 
রিস্ত, ভয়াল ভাবধ্যতের আঁনাশ্চিত সঙ্কেতে 
থমৃথমে। লোকে সোঁদকে মুখ তুলিয়াই ভয়ে 
চোখ নামাইয়া নেয়, পারতে সোঁদকে কেহ 
তাকায় না, সে পথটাই এখন পারত্যন্তপ্রায়। 
সমস্ত গ্রামসস্তার মধ্যে ওই একটা সুগভশর ক্ষত 
স্থান, স্বভাবের নিয়মে ভরিয়া উঠিবার কোন 
লক্ষণ এখনো প্রকাশ পায় নাই। ভাবষ্যতের 
ব্যাঁদত বদনের মতো ওই ব্লুরগর্ভ শন্যটা 
গ্রামের দিকে 'নার্নমেষে তাকাইয়া থাকে । 

তৃতীয় খন্ড সমাপ্ত। 











ক্ি়্ারংএর সযোগ সম্বলিত একটি িভ"রশশল জাতাঁয় ব্যাক্ক 


শ্দ এসোঁসয়েটেড 


ব্যাঙ্ক অব ত্রিপুরা লিঃ 


মি 
বাহাদরে, জি বি. ই.কে, সি, এস, আই। 
চফ আঅফিস-_আগরতলা প্রিপরা ষ্টেট । 


ম্যাঃ ?িরেরর $ 
মহারাজকুমার শ্রীব্রজেন্দীকশোর 


দেববর্মণ 
রোজদ্টার আফর গঞ্যাসাথর । 


কাঁঞ্সকাতা আঁফসসমূহ--১১, ক্লাইভ রো ও ৩নং সহার্ঘ দেবেন্প রোভ। 


ঠোঁলফোন ৯৩৩২ কলিকাতা 


টেলিগ্রাম £ '্য্যা্ষতিপযরণ 


ভন্যান্য আঁফিলসজহ $ 
ভ্রীমঙ্খাল, আজমশীরিগঞজ্জ, নারায়ণগাজ, কৈলাসহর, সমসেরনশর, নর্থ লখশমপ্হর, ঢাকা, কমলপ্র, 
নিগার নানি হস 


তেজপর, হাঁবগজ, 


সলেট, ডৈরববাজার । 





শসা 


দা 


আব ১ পল এত পপ আজ ৮৭8 পি 


(সেঙনেক দিন আগের কথা, কোন এক 
মাঁসক পরে, একটি কাঁবতা পাঁড়িয়া 
চমকিয়া উঠিলাম। লেখকের নাম কানাই সমন্ত। 
প্রথমে মনে হইল কানাই সামন্ত নিবারণ চক্র- 
বতাঁ” জাতীয় একটা ছদ্ম নাম। পাঁরচিত কোন 
বন্ধর কাছে শুনিলাম ওই নামে একজন ব্যন্তি 
সত্যই আছেন, ?ভনি কাঁবও বটে। তারপরে 
সামন্ত কাঁবর সঙ্গে পরিচয় ঘ্টিল এবং তাঁহার 
অম্দাদ্রত কাব্যভান্ডার হইতে কাব্যধারা পান 
কারলাম। সেই হইতে আমার বিশ্বাস যে 
কানাই সামন্তর কবি-প্রাতভা সামান্য নয়। 'কিচ্ 
বিস্ময়ের কথা এই যে সাধারণ পাঠকের আঁধ- 
ফাংশই তাঁহার নাম জানে না। ইহা বিস্ময়ের 
হইলেও অপ্রত্যাশিত নয়। কারণ সরস্বতশর 
পীণা লইয়া ল'ঠিবাজি কারতে না পারলে এখন 
লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করা যায় না। কানাই 
সামন্ত সরস্বতীর বাঁণ'র নিভৃত সাধক, তাহাকে 
লাঠি করিয়া পাঠকের মাথায় আঘাত কাঁরতে 
তিনি রাজি হইবেন না। কিন্তু যে কাল 
পাঁড়য়াছে তাহাতে মাথায় আঘাত ছাড়া পাঠকের 
কিছুতেই চৈতনা হয় না। মাথায় আঘাত মানে 
তাহার ব্যাধিতে আঘাত। আধানক নারপ যেমন 
পুরযোচত গুণের সাধনায় বাস্ত, আধুনিক 
কাবতা তেমনি বাঁদ্ধিজশীবনী হইয়া উঠিতে 
সচেষ্ট। ব্বাদ্ধবৃন্ত [িশেষভাবে গদ্যের গৃণ, 
তাই আজকার আঁধকাংশ কাঁবতাই গদ্যকবিতা, 
তাহা গদাছাদেই লিখিত হোক, কি পদ্যেই 
লীখত হোক। অথচ পদা যে বাদ্ধিবরহিত 
এমন নয়, তাহ'তে বুদ্ধিটা প্রথরভাবে দশীপ্ত 
পায় না, এই মাত্র। চাঁদের আলোও সূর্যেরই 
আলো। কানাই সামন্ত স্বজপজ্ঞাত, তাহার কারণ 
[তান কবিতাচন্দ্রমার চকোর॥ 
সম্প্রীতি যে দুইখানি কাব্যগ্রন্থ তান প্রকাশ 
কাঁরলেন গ্রল্থাকারে ইহাই তাঁহার প্রথম আত্ম- 
প্রকাশ; ভাহাতে তাঁহার কবি প্রাতভার পাঁরপূর্ণ 
পরিচয় আছে। 
চিন্রোংপলা গদ্যকীবতার সমন্টি। অনেক- 
গাল কবিতায় গজ্পের আড্ডা আছে, আঁধি- 
কাংশই সোজাস্যাজ 'লারক। এইমাঘ গদ্য- 
কাবিতার যে বাদ্ধিবৃত্ত লক্ষণের কথা বালয়াছি 
তহা বিস্মৃত হই নাই। কানাই সামল্তর গদ্য- 
কাঁবতা গদ্যে লীখত হইলেও কাঁবিতা, গদ্য 
তাহার বহিরঙ্গের পরিচয় মাঘ, অন্তরে কধিতার 
চিরস্তনী সন্তা বিরাজমান, এ যেন চিপ্র্শদাতর 
পুরুষের বেশ ধারণ। মাঁণপ্র-রজদুহিতার 
মখমাদনী ব্যবহার সত্বেও আঁভিজ্ঞ পাঠকের 
সন্দেহ উীদ্রন্ত হইতে থাকে যে কোথাও একটা 





দুইটি কাবতার কই 


শ্রীপ্রমথনাথ িশশ 


রহস্য রাহয়া গিয়াছে। অবশ্য, পার্থ তাহা 
ব্যাঝতে পারে নাই, [কিন্তু কাব্যতত্বে ষে তাহার 
[বিশেষ আধকার ছিল এমন প্রমাণ তো মহা- 
ভারতেও নাই। আমাদের বিশ্বাস পার্থসারাথ 
কখনো এরূপ ভুল কারতেন না। 

পুরাতনকে আঁবন্কার করাই কাবির লক্ষ্য । 
পাঁথবী পুরাতন, মানুষের হৃদয় পুরাতন, এই 
দুই পারতনের বিবাহবন্ধন-সাধনে কবিরা 


নিযুন্ত। কিন্তু রহস্য এই যে, কবিদের 
আঁবচ্কারের দ্বারাই, কাবদৃষ্টির জ্যোতিঃ- 


গলাবনের অভিষেকেই পুরাতন নূতন বালয়া 
মনে হয়। নূতনের সন্ধান বৈজ্ঞ/নিক, উন্মাদ 
ও যুগান্তকারী -খকগণ করুন আমাদের 


আপান্ত নাই, কি যেন তাহাদের ৫2701) 
10110€7" না হইয়া চিরপুরাতনের সন্ধানে 


নিষ্যস্ত থাকে। সে যাঁদ কবি হয় অর্থাৎ তাহার 
যাঁদ প্রেমের দর্াষ্ট থাকে তবে পুরাতন তাহার 
জীর্ণতার মুখোস অপসারিত কাঁরয়া চিরন্তন- 
রপে দেখা দিবেই। আধ্মীনকতার মুখ দেখিতে 
দেখিতে গতকালের ছাপে 40675911009” 
আঁফদের খামের মতো ভাঁরয়া ওঠে, নৃতন বড় 
শীঘ্র পুরাতন হয়। কিন্তু কালসমদ্রের রহস/তল 
ভেদ করিয়া যে লক্ষমী, যে উবশী, উঠিয়াছেন 
তাঁহারা অবশাই পদরাতন, কিন্তু পুরানো 
নহেন। কাবতা সেই পুরাতনেরই সাধনা করে, 
অধুনাতনের নহে । 

কোন্‌ দধার্বপাকে জান না বাঙাল, কাবরা 
এই মূল কথাটা ভুলিয়া গিয়াছেন, বোধ কাঁর 
তাঁহাদের বৈদোৌশক অগ্রজদের দৃষ্টান্তের 
ফলে, কারণ বিদেশের সাঁহত্যেও এই ঝোঁকটা 
আজ প্রবল। 

বাঙলাসাহতোর আশা ও আম্বাসের কথা 
এই যে, কানাই সামন্ত এ কথাটা ভোলেন নাই। 
পঃরাতনের বিষয়ে তান চমতকার অনুভব 
করিয়াছেন, নিজের আবচ্কারে নিজেই চমাঁকয়া 
উঠিয়াছেন, এ কী! কলম্বাস গাছের ছন্ন শাখা 
কখনো দেখেন নাই, এমন নয়, কিম্তু দেশকালের 
বিশেষ সমন্বয়ে হঠাৎ একাদন অকৃূল সমুদ্র 
ভাসমান একাট ছিত্র শাখা দেখিয়া তাঁহাকে 
চমাঁকয়া উচিতে হইয়াছিল। কাঁবমান্রেই কাল- 
সমুদ্রের কলম্বাস। কিন্তু ভাষ্যে প্রয়োজন কিঃ 
কাঁবর একাঁট কাঁবিতা পড়া যাক্‌।-- 


বারে বারে চমক লেগেছে চমৎকৃত প্রাণে 

নয়ন বাতায়নে এসে বলেছে যখন, মার! মার! 
কখনো তো দোঁখাঁন এ জগৎ! অথচ, 
এই' পথ 'দয়ে গোঁছি সকাল-সম্ধ্যায়, 





এই কোকিল ডেকেছে এই চৃতশাখায়, 
ধূলায় মিশেছে এই পু্পপরাগ অলক্ষ্যে 
ঝরে ঝরে। 
কখনো তো দোখান এ জগৎ! 


এমন প্রভাত হয়েছে এমন নদীকূলে, 
এমন চাঁদ উঠেছে এমন নির্মল নীলিমাতে 
বালদবেলায় এই নণরধারা 
অস্ফুট কলস্বরে বয়ে গেছে ঘূগ যুগ 
রাত জাগা দাঁখনাবাতাসে এই নারিকেলক 
স্বঙ্নে কথা কয়েছে। 
তবুও দেখান এ জগৎ॥ 


বাধাঝ বা ঘাঁময়ে আছ সারা জাবন। 
বাঁঝ আমার জাগতে জাগতে 
জাগ্না আজও হয়ান। * 

এ নারকেল গাছের মতো স্বপ্নে কথা কয়োছ 
নিঝুম নির্জন রাতে, 
দেখিনি ত'রা, দোখান চাঁদ, 
দোঁখাঁন সূর্য 
সাগরগাঁমনশ গঙ্গার ধারায় ধারায় 

দোঁখান কেমন কাঁপে আমার ছায়াখান 

সোনাচালা দুপুরবেলায় ॥ 


সযাপ্তির পর স্হা্তি, 
স্বপ্নকে থরে স্বগ্ন। 
কবে হবে জাগরণ ? 
কবে দেখব একটি ঘাস, একটু ধুলো ও 


কাবা নাম স্বপ্নচমৎকার। কা? 
পুরাতন পাঁথবীকে যেন হঠাং নূতন কাঁরয়া 
যেন হঠাৎ প্রথমবারের জন্য দেখিতে পাইলেন 
যাহা লক্ষযুগের পুরাতন প্রেমের আলোবে 
তাহা নৃতন ধাঁলঘ়া প্রাতভাত হইল, কেননা 
প্রেম যেখানে বিদ্যমান কাল সেখানে পরাজিত 
কালনাগের নামত ফণার উপরে কিশোর প্রোমব 
দণ্ডায়মান। বিদ্যাপাতি ঠিক এই ভাবটিই প্রকা* 
কারয়াছেন, জনম অবাঁধ হাম রূপ নেহারন, 
নয়ন না িতরাঁপত ভেল। একাটমান্র জন্ঘবে 
তুচ্ছ মনে হওয়াতে তাঁহাকে বালিতে হইয়াছে 
লাখ লাখ যুগ হিয়া হিয়ে রাখনু। তবু তা 
হয় না, প্রয়তম কখনো পুরাতন হইল না, কার' 
প্রেম যে অন্তর ও ইন্ড্রিয়গ্রামকে আবিষ্ট কাঁরয় 
বিদ্যমান । 

সাহিতোর প্রাত, শিজ্পের প্রাত একট 
অশ্রদ্ধার যে ভাব প্রায় হযুগলক্ষণ হইয় 
দাঁড়াইয়াছে কানাই সামন্তর কাব্যে তাহার কো? 
িহ। নাই। বর্তমানে শিল্প সর্বগ্রাসী রাজ 


১৯শে বৈশাখ, ১৩৫৪ সাল। 


[তর অন্যতম বাহন মাত্র, যেমন বাহন সংবাদ- 
নর, যেমন বাহন বেতারবার্তা, যেমন বাহন কল 
মান ও কটনশীত। শিপ আর জীবনোপ- 
[ব্ধর উপায় নয়। কিন্তু শ্রেষ্ঠ শিল্প 
পবনোপলাধ্ধর সহায়ক, তাহার কম নহে তাহার 
ধিক আর [ক হওয়া সম্ভব ঃ কানাই সামন্তর 
ছে শিঙ্প জীবনোপলাব্ধির সহায়। এই- 
নেই তাঁহার প্রাভেদ আধ্ানক অন্যান্য কাঁবদের 
হিত, এবং তিক এই কারণেই আমার আশঙ্কা 
ট্রে পাঠকের পক্ষে তাঁহার কাঁবতা ভালো 
হগবর আশা নাই। কিন্তু চিন্তাশীল, 
ন্তদর্ষ্টসম্পন্না পাকের এ কাঁবতা ভালো না 
[শিয়া উপায় নাই। 

গীতমঞ্জরশ আঠারোঁটি গানের সমাম্ট। যে 
পারকগণ গদ্যছন্দে উপলব্যাথতগাঁতি' হইয়া 
চন্ত্রোৎপলায় ধরে প্রবাহিত তাহাই 'ইন্ধনহীন' 





প্রাদোশক 


1 কুঘকাল পর্বে চিট 
খাদ্যসচিবদের এক সম্মেলনে ভারত 


গভনমেশ্টের খাদ্যসাঁচব ডক্ীর রাজেন্দরপ্রসাদ 
কেন্দ্রশর সরকারের কাঁষ পারকল্পনা ও উহার 
নল নগীতির বিশদ বিবরণ প্রদান করেন। 
অধিকতর খাদ্য ফলাও' আন্দোলনের সমালোচনা 
প্রসঙ্গে ডন্তর রাজেন্দ্রপ্রসারদ কয়েকাঁট মূল্যবান 


উান্ত করেন। ধস্তুত এতাবকাল সরকারের 
দ্য উৎপাদন ভন্দোলন” আশানুরূপ সাফল্য- 
লাভ না করার মূলে যে সকল বাস্তব কারণ 
নাহয়াছে ডক্টর রাজেন্দ্প্রসাদ তাহারই স্ানপুণ 
[বিশ্লেষণ করেন। 

“পঞ্চাশের মহামন্বন্তরোর িভশীষকা হইতে 
দেশবাসী ম্যন্ত হইতে পারে নাই। গবশেষ 
কারয়া, মধ্যবতর্গ গভর্নমেন্ট প্রাতীষ্ঠত হওয়ার 
পর হইতে ডক্টর রাজেন্দুপ্রসাদের সুযোগ্য পরি- 
টালনায় ও নির্দেশে কংগ্রেস শাঁসত সমস্ত 
কাকির হইয়াছে এবং এাদ্য উৎপাদন 
আন্দোলন?ও সার্থক হইতে চাঁলয়াছে। দুর্ভাগ্য 
বশত, বাঙলা “যে তিমিরে সেই 'তামরেই' 
বাহয়া শিয়াছে। প্রগাঁতিবরোধী লগদল 
সমগ্র ভারতে রাম্ট্রীবজ্জান-ীবরোধণ ও 
ভনোতহাঁসক পাকিস্থান আন্দোলন চালাই- 
তৈছে, বাঙলায় 'মঃ সুরাবদরশ তাঁহার নেতৃত্বে 
সমাসধন থাঁকয়া লশগ হাই কমাণ্ডের নির্দেশ 
ক্রম কেন্দ্রীয় সরকারের সাহত অসহযোগিতা 
কারতেছেন। ফলে, তাঁহার গভনমেন্ট একান্ত 
বশংবদের ন্যায় লীগ নঙগীত অনদসরণ কাঁরলেও 


দেশ 
শিখার, মতো গীতিমঞ্জরশতে প্রবাহভ। গদ্য- 
ছন্দে কাব যে দায়িত্বের ভারে 'কাণ্চিৎ বিব্রত, 
গগতমঞ্জরশতে তাহার কিছুই অবাশন্ট নই। গান 
কয়টি তৃণোদ্যানের শাশরাঁচকণ প্রজাপাঁতর 
পাখার মতো রৌদ্রে কাঁপতেছে। 


কানাই সামন্তর কাবিতার গুণ ব্যাখ্যা 
কাঁরতে গেলে অনেকটা সময় লাগবে, কারণ, 
গুণ অলপ নয় | তাঁহার উপমা রচনার শক্তি 
ছত্রে ছত্রে ছাঁব আকবার ক্ষমতা কোনই বাব 
িন্রকরও বটে), ভাষার প্রৌডতা, ছন্দের সক্ষম 
কান, অনেক কথা বলা চলে 1 িল্তু এ সমস্ত 
থাকা সত্ত্বেও যাঁদ কাঁব-প্রাণ না থাকে, তবে 
সমস্তই বৃথা হইতে পারে । কানাই বাবতে সেই 
কাঁব-প্রাণের প্রাচুর্ব বিদ্যমান । 

শকল্তু আমার নিজের বাস কাঁব কানাই 





৩৩ 


সামন্তর শ্রেচ্চ পরিচয় বহন কাঁরতেছে তাঁহার 
অম্যৃদ্রত পদ্যকিতাগল। সেগনীলকে এখনো 
কেন তান কৃপণের গৃপ্তধনের মতো লদন্ধ।য়িত 
রাখিয়া পাঠককে বগ্িত কারতেছেন জানি না। 
অচিরে সেগুলি প্রকাশের ব্যবস্থা কাঁরলে 
বাঙলাসাহত্য সমৃদ্ধ হইবে। আমার নিজের 
ধারণা, কানাই সামন্তর কাঁব-প্রাতভা 'অনন্য- 
সাধারণ। ইহাকে অকারণ স্পর্ধা মনে কারবার 
পূর্বে পাকের তাঁহ'র কাঁব্তাগুলি শ্রদ্ধার 
সাঁহত পাঁড়রা দেখা উচিত। কলা বাহুল্য, বই 
দুইখাঁনর ছাপা বাঁধাই ইত্যাঁদ, যে সব কারণে 
সাধারণত বই বিক্রয় হয়, মনোরম । 


চিল্লোৎপলা, গীতমঞ্জরী, লেখক কানাই সামন্ত। 
প্রকাশক সাহাত্যকা, ১৯২৩ অমহাস্ট স্ট্রীট, 
কালকাতা। 
এক টাকা। 





হি 


বাঙলার জনসাধারণকে জবনধারণের প্রয়োজনীয় 
দ্ব্যাদর দুমলাতা ও দষ্প্রাপ্যতার অপাঁরসীম 





লগ্চনা ও নিপীড়ন হইতে কিছুমাত্র রক্ষা কারিতে 
পাঁরতেছে না। 
ডক্টর র্নাজেন্দ্রপ্রসাদের তৎপর ব্যবস্থার 


ফলে দরভক্ষের গভশর কৃষকমেঘ ছায়াপাত 
করিতে পারে নাই; কেন্দ্রীয় সরকার বিদেশ 
হইতে সাধ্যমত খাদ্য আমদানী করিয়া 
দুভিক্ষাবস্থার প্রাতিরোধ কারয়াছেন। বাভল্ন 
প্রদেশের বর্তমান খাদ্যমুল্য ও সংখ্যাস্চশর 
(110) সারদা বিশ্লেষণ কাঁরলে 
দেখা যায় যে. বাঙল।দেশই সব্পশ্চাতে পাঁড়য়া 
রহিয়াছে । আমরা টৈনশিন বাঙলার 'বাভন্ন 
জলের ধান চাউলের যে মূল্যবৃদ্ধি প্রতাক্ষ 
করিতেছি তাহা সবিশেষ উদ্বেগজনক। 
হৈমন্তিক ফসলের অত্যজ্পকাল পরেই চাউলের 
মূল্য ২০২ হইতে ৩৫২ টাকা পর্য্ত বৃদ্ধি 
পাওয়া এক অভাবনশয় ব্যাপার এবং ইহা এক 
গুরুতর পরিস্থিতির সূচনা করিতেছে। 
দুর্ভাগ্যবশত বাঙলার রাজনোৌতক সমস্যাগ্ীল 
এইরূপ ব্যাপক প্রভাব বস্তার করিয়াছে যে, 
আর্ক সৎকটের প্রাতি গণ-প্রাতানাঁধগণ উপযুন্ন্ত 
দৃষ্টি নিক্ষেপ কারবার অবকাশ পাইতেছেন না। 
আর যাঁহারা শাসন-রশ্মি ধারণ করিয়া রাঁহয়াছেন, 
তাঁহারা তাঁহাদের দুনর্শীতিসপ্জাত আঠার কোটি 
টাকার ঘাটতি বাজেট লইয়া [ভক্ষাভান্ড হস্তে 
কেন্দ্রীয় সরকারের কৃপাপ্রার্থী হইলেও খাদ্য 
ইত্যাদির ব্যাপারে স্বাতন্ত্য রক্ষা করিয়া '্বাধীন 
বাঙলার গোড়া পত্তন করিতেছেন। বাঙলার 


ক 





পণগ গভর্নমেন্টের এই অদুরদশতার ফলে 
রাজতনৌতিক ক্ষেত্রে গুণ্ডামী প্রাবষ্ট হইয়াছে, 
জার বাঙলার অর্থনোতিক ব্যবস্থা ক্রমে ক্রমে 
ধ্যাসয়া পাঁড়তেছে। 


১৯৪৩ সালের 
তৎকালীন ভারত সঁচব ?মঃ আমের ভারতের 
দভিক্ষ সম্বন্ধে আমোরকার ইউনাইটেড ৫ 
প্রাতীনাধির নিকট এক টিষ্উন্তি করিয়াছিলেন, এ 
প্রসঙ্গে আমাদের তাহা মনে পাঁড়তেছে। 
আমের বাঁলয়।ছিলেন, “১৯৪২ সালের শেষ 
ভাগে বিভিন্ন প্রদেশে, বিশেষত যে সকল অণ্চল 
ব্রহমদেশের চাউলের উপর িনভ'রশশল, সেই 
সকল অগ্লে দুঁভিস্ষ ঘাঁটবে বাঁলয়া তাশঙকা 
করা হয়। কিন্তু কেন্দ্রীয় সরকারের সহায়তায় 
প্রদেশগ্ণীল বিপদকে দূরে রাখিতে পারয়াছিল, 
তাহা না হইলে এ সকল প্রদেশে বাঙলার 
দুঁভর্ষ অপেক্ষাও ভয়ানক দাভক্ষ হইতে 
পারিত। সেই সময় বাঙলা সরকার প্রধান 
মন্ঘধর মারফত ঘোষণা করেন-বাঙলা নিজেই 
নিজেকে রক্ষা কারিতে পারিবে ।” 


দেখা যাইতেছে, তৎকালীন প্রধান মন্ধী 
খাজা নাজীমুদ্দন যে অপব্যবস্থা ও 
দুনীীতপ্‌ণ্ণ কার্যকলাপের দ্বারা বাঙলার 
পঞ্চাশ লক্ষ লোকের মৃত্যু ঘটাইয়া- 
ছিলেন, বর্তমানে মিঃ সুরাব্দও সেই 
একই পন্থা অনুসরণ কাঁরয়া চাঁলয়াছেন। 
ইহার আনিবার্য পাঁরণাম সম্বন্ধে আমাদের 
কিছুমান সংশয় নাই। 


মূল্য যথাক্রমে, আড়াই টাকা ও 


অক্টোবর মাসে বিলাতে 


€৩৪ 


এইক্ষণে আমরা কেন্দ্রীয় সরকারের স্থায়ী 
হ্যবস্থাগতুলর কিপিং আলোচনা কারিব। 
স্থায়ী ব্যবস্থা (1402-10]0 1787)) 
গহসাবে কেন্দ্রীয় সরকার একটি পণ্চবার্ধকী 
পরিকল্পনা প্রস্তুত কারয়াছেন এবং প্রাদেশিক 
গভনমেন্টগুঁলির সহযোগিতায় এই পার- 
কজপনাকে সর্বতোজবে কার্যকর ও সার্থক 
ফাঁরয়া তুলিবার প্রয়াস পাইতেছেন। স্থায়ীভাবে 
ভারতের খাদ্যাভাবের প্রাতীবধান কাঁরতে হইলে 
এই ব্যবস্থাঁটর স্উপর সমধিক গুরুত্ব আরোপ 
করা প্রয়োজন। ভিক্ষার দ্বারা বরাবর উদর 
পুর্ত করা চলে না; ভারতের 9০ কোটি 
নরনারীর খাদ্য ভারতেই উৎপন্ন কাঁরতে হইবে, 
এই সঙ্কজপ নিয়াই কেন্দ্রীয় সরকার উত্ত 
পাঁরকম্পনাট রচনা কারয়াছেন, সন্দেহ নাই। 
হিসাব কাঁরয়া দেখা গিয়াছে, বর্তঘানে 
যেখানে একর প্রাত গড়ে দশ মণ খাদ্যশস্য 
উৎপন্ন হয়, সেখানে গড়ে এগার মণ খাদ্যশস্য 
উৎপন্নের ব্যবস্থা কারলে ঘাটাত ?নবারত 
হইতে পারে। এবং এই আঁধিকতর উৎপাদনের 
জন্য প্রয়োজন, উন্নত ধরণের চাষবাসের জন্য 
আধ্দীনক যন্ত্রপাতি, উপযযস্ত সেচ ব্যবস্থা ও 
উৎকৃষ্ট শস্যবীজ সরবরাহ । কেন্দ্রীয় সরকার 
সার ইত্যাদির রপ্তানি ইতিমধোই নিষিদ্ধ 
কারয়াছেন। এবং প্রদেশে প্রদেশে বিভিন্ন 
ব্যবস্থাধীন সার প্রস্তুত ও সরবরাহের ব্যাপক 
ধাবস্থা করিয়াছেন। কাঁতপয় পাঁরকজ্পনানূসারে 
কার্য কারবার ফলে 'কম্পোণ্ট' সারের উৎপাদন 
- ৯৯৪৩-৪৪ সালের ৬০০০ হাজার টন হইতে 
১৯৪৫-৪৬ সালে ১৩৬,০০০ টন পর্যণ্ত বদ্ধ 
পায়; বর্তমান বংসরে এই সংখ্যা ১,১৫০,9০০ 
টন পথন্ত উন্নীত হইবে আশা করা যায়। 
ক্ীষ-উন্নয়নের বিশেষ সহাগ্নক "সুপার ফসফেট 
(300০ 7017941)1)7৮)-এর উৎপাদন ১৯৯৪৪ 
সাল পযন্তি মোটেই ছিল না; সেই স্থলে 
বর্তমানে ইহার বার্ষক উৎপাদন ২৫,০০০ টন। 
অন্যতম মূল্যবান সার এএম্যানয়া-সালফেট' 
প্রস্ভুতেরও ব্যাপক ধাবস্থ হইয়াছে এবং 
অপেক্ষাকৃত .অঞ্প মূল্যে এই সার উদ্বৃস্ত 
অঞ্চল হইতে ঘাটতি অণ্চলগীলতে সরবরাহের 
ধ্যবস্থা করা হইয়াছে । গ্রিবাৎ্কুরে কেন্দ্রীয় 
সরকার সার প্রস্তুতের যে কারখানা স্থাপন 
কারয়াছেন, এই বৎসরের মধ্যভাগেই তাহার 
কাজ আরম্ভ হইবে। ১৯৪৩-৪৪ সাল ও 
১৯৪৪-১৯৪৫ সালে প্রায় ১১০,০০০ টন 
সার বিদেশ হইতে আমদানী করা হইয়াছল; 
চলিত বংসরে তাহার পাঁরমাণ বৃদ্ধি পাইয়া 
৯,৮০,০০০ টন হইবে আশা করা যাইতেছে। 
প্রস্তাবিত বিহারের কারখানাট হইতেও ১৯৪৯ 
গাল হইতে বাংসারক ৩৫০,০০০ টন সার 
পাওয়া যাইবে। এতদ্বাতীত কাঁষ-গবেষণা 
সংখ্যাবিজ্ঞানের  প্রয়োগ-প্রণালী : উন্নততর 
কারবার জন্য কেন্দ্রীয় সরকার ভারতীয় কৃষি- 


দে 
গবেষণা পাঁরষদের (029180 00526) 0৫ 
এিঞ্ারপতচএ০ধ] 15০82) মারফত কার্য 
চালাইতেছেন। এই পাঁরষদের কৃঁষ-সংখ্যা- 
বিজ্ঞান শাখা উত্ত বিষয়ে উচ্চতর কার্যকর 
শিক্ষা ও শিক্ষালাভান্তে শিক্ষার্থীদের বৃত্ত ও 
শডগ্লোনা' দিবার বাবস্থা চালাইতেছেন। ইহা 
ছাড়া কেন্দ্রীয়, প্রাদেশিক ও দেশীয় রাজ্যের 
প্রাতীনাধ কমা রগণ এবং বিভিন্ন কাষ- 
প্রতিষ্ঠানের প্রাতানাধদেরও শিক্ষার ব্যবস্থা 
হইয়াছে। তাঁহাদের সহত অসহযোগনশীতির ফলে 
বাঙলায় স-পাঁরষদ িঃ সুরা সাহেব যে 
এই সমস্ত সংবাদ রাখেন না বা কেন্দ্রীয় 
সরকারের জনকল্যাণমূলক পাঁরকল্পনার প্রত 
'কিছ:ান্র শ্রদ্ধা পোষণ করেন না, তাহা বাঙলার 
অপদার্থ কাঁষ বিভাগটির কার্যকলাপ হইতেই 
প্রমাণিত হয়। মোদনীপুরের যে জেলা 
মাীজস্ট্রেটোউ তথাকার ঘাঁর্ণবাত্যার সময়ে 
নিরাশ্রয় ও দুগগতিদের প্রাত অমানুষিক হৃদয়- 
হীনতা ও ববরিতার পাঁরচয় দিয়াছিলেন, তানই 
গত কয়েক বংসর যাবৎ বাঙলার কষ বিভাগের 
ডিরেই্রের পদ অলঙ্কৃত করিয়া আছেন। 
সনতরাং ইহার হাত দিয়া যে জনসাধারণের লক্ষ 
লক্ষ টাকা কাঁষ উন্নয়নের নামে অপব্যয় হইতেছে, 
তাহাতে 'বস্ময়ের কিছু নাই। এই প্রসঙ্গে 
কিছদাদন পূর্বে ভারত" পাণ্রকায় জনৈক 
ভদ্রলোক যে পত্র প্রকাশ করিয়াছলেন, তাহার 
উল্লেখ করা যাইতৈ পারে। এই পত্রে ভদ্রলোক 
জানাইয়াছেন যে, ময়মনাসংহের সরকারী কাঁষ 
ফার্ম হইতে চনাবাদামের যে বীজ তাঁহারা 
পাইলেন, শেষ পযন্ত দেখা গেল, তাহা বাজারের 
নিকৃষ্টতম বীজ হইতেও অধম। অথচ ফার্মের 
কমকিতারা উহাকেই সর্বোৎকৃষ্ট বীজ বাঁলয়া 
ধাপপা দিয়া আসিতেছেন। গত দুই বংসর 
সরকারী ফা হইতে যাঁহারাই কাপ ইত্যাঁদ 
তরকরির বাজ আঁনয়াছেন, তাঁহারাই 
বলিয়াছেন, ফুলকাঁপর বীজ হইতে বাঁধাকাঁপর 
চারা বাহির হইয়াছে। যে চারাতে কার্তক 
ম'সে ফুলকাঁপ হওয়ার কথা, তাহাতে ফৃলকাঁপ 


হইয়াছে মাঘ নাসে। আরও প্রকাশ, সরকার 
দ্রবাগুণে তরকারী গাছে মরশুমী ফুল ফটতেও 
দেখা গিয়াছে! 


ময়মনসিংহের কলমাকান্দা অণ্চলটি সাঁরষা 
উৎপাদনের জন্য খ্যাত। জনৈক সরকারী 
কর্মচারী এ অণ্লে প্রচার কাঁরয়া আসেন যে, 
সরকারের কাছে এক বিশেষ শ্রেণীর উৎকৃষ্ট 
সাঁরষার ধীজ রাঁহয়াছে, উহার দামও অপেক্ষাকৃত 
সস্তা। কৃষকেরা এ বাঁজের 'নামন্ত আবেদন 
জানাইল£ কিছুকাল  প্রাতশ্রাতর উপর 
প্রতিশ্র্ঘতি দয়া সেই সরকারী কর্মচারশীট 
জানাইলেন যে, নারায়ণগঞ্জ শহরের এক 'বশেষ 
দোকানে এ বঁজ পাওয়া যাইবে । বলা বাহুলা, 
ময়মনাঁসংহ হইতে শতাধক মাইল পথ আঁতব্রম 
করিয়া এ বশেষ দোকান হইতে সরকারের 


পবশেষ ধরণের, উৎকৃষ্ট বঈজ আনাইতে 
কৃষকদের উৎসাহ বা সামর্থ হইল না। আর 
আনা হইলেও এ বাঁজে সারষা ফলিত ?ক 
গাঁদা ফুল ফুটিত, সে বিষয়েও সন্দেহ আছে। 

এই একটিমার দৃষ্টান্ত হইতে বাঙলার 
কাঁষ বিভাগের কার্যকারিতা ও সততার নম. 
পাওয়া যায়। 

সে যাহা হউক, প্রদেশে প্রদেশে স্বতন্থ 
ব্যবস্থায়ই হউক, আর সমগ্র দেশে কেন্দ্রীয় 
সরকারের একি পাঁরিকঞ্পনাধশনই হউক, ক 
উন্নয়নের ব্যাপক ব্যবস্থার আশু প্রয়োজন। 
নচেৎ অনুন্নত অর্থনোতিক অবস্থার করতলগন্ত 
জনসংখ্যার বৃহত্তর অংশাঁট রাজনৌতক অগ্রগাতর 
পথে রিরাট অন্তরায়ের সাঁণ্ট করিবে) 


কাঁষ উন্নয়নের যে কোন পাঁরকজ্পনা সাথক- 
রূপে কাধিরী করিতে হইলে কাঁষজীবার 
স্বার্থ তাহাতে সম্পূর্ণরূপে সংরাক্ষিত 
প্রয়োজন। সুখের বিষয়, উীল্লাখত পারকজ্পনায় 
এই বিষয়াটর উপর উপযুন্ত গুরুত্ব স্থাপন 
কারিয়া ডন্তর রাজেন্দ্রপ্রসাদ পদোচিত যোগ।ত! ও 
বাস্তব দ্াঘ্টশান্তর পাঁরচয় 'িয়াছেন। বৃধক 
প্রাণান্তকর শ্রম করিয়া খাদ্যশস্যের উৎপাদন 
বাদ্ধ করিবে। তৎপাঁরবর্তে তাহার সার্থ 
সম্পূর্ণরূপে রাক্ষিত হওয়া অত্যাবশ্যক । উদ 
রাজেন্দ্রপ্রসাদণ্ড এই প্রশ্নটির গুরুত্ব কিছু 
লঘ্‌ কারয়া দেখেন নাই। কুঁষজাত মজ। 
শনরল্মণ পরষদ ও মূলা নিয়ন্ত্রণ কার্যকরী 
কারবার যে প্রাতিষ্তানের বয় রাজেন্দ্রগ্রসার 


হও 


বিশ্লেষণ কাঁরয়াছেন, কীষজীবীর স্নার্থ 
সংরক্ষণই তাহার মুখ্য উদ্দেশ্য। কেন্দ্রীর 


সরকারের উপদেশক্রমে গঠিত কৃষ্ণমাচারী কমিটি 
এই সম্বন্ধে যে সকল প্রস্তাব ও সংক্পারিশ 
উপস্থাঁপত কারয়াছেন, তাহা বিশেষর,পে 
ধববেচনা করা প্রয়োজন। 

ভারতে, বিশেষে করিয়া বাঙলায় 
সম্পাঁকতি বাজার সমস্যাটি আত প্রবল । কৃষকের 
উৎপাদিত খাদাশস্যের উন্নততর “বাজারীকরণ” 
বা বিব্লয় ব্যবস্থা না হইলে কৃষক ন্যাধ্য পণামূলা 
পাইবে না, আঁধকতর খাদ্য উৎপাদনের ব্যাপারেও 
উৎসাহ বোধ করিবে না। 


আমরা পূবেই বলিয়াছ, ভারতবয 
প্রধানত কাঁষ-কোন্দ্ুক দেশ হইলেও একর প্রাত 
চাষের ফলন অন্যান্য দেশের তুলনায় আঁত অ্প। 
তাহার উপর কাঁষজাত পণাসামগ্রশর দোষরাট- 
বহুল গবকরয়-ব্যবস্থার ফলে চাষীর ভাগো 
অত্যক্প মুনাফাও জুটে না। পল্লীঅণ্চল হইতে 
দূরে থাকায় দেশবাসী অনেকেরই এই অবস্থা 
জম্বচ্ধে সম্যক সুস্পন্ট ধারণা নাই। অথচ অনা 
কোন উল্লেখযোগ্য আয়ের পন্থা না থাকাতে 
বহৃদ্ঘলেই কাঁষজাত পণ্যাঁদ বিক্রয় কারিয়াই 
কৃষককে খাজনা ও অন্যান্য আবশ্যকীয় ব্যয়াদ 
মিটাইতে হয়। 


কাষ 





৯শে বৈশাখ, ১৩৫৪ স্ুল। 
কৃষিজাত দ্রব্যাদি বে ব্যবস্থার মধ্য 'দিয়া 
গী খরিদ্দারের (90198077561) হাতে 
শছায়, তাহা আদৌ সুসংবদ্ধ বা সুনিয়াল্লিত 
হ। বাজারের ক্রয়শীবক্রয় নীতিও আতিশয় 
টল। গ্রাম্-বাজারে বোনয়া বা বেপারশীর 
[ন সর্বাগ্রে। কুষকদের আধকাংশই সঙ্গাঁত- 
নতাবশত যানবাহন সমস্যায় পাঁড়র়।ও অঙগপ- 
লই শস্যাঁদ ছাঁড়য়া দিতে বাধ্য হয়। 
ধারণ কৃষক হইতে কাঁচা ও পাকা আড়তদার 
ধন্তি খাদ্যশস্যাদ কয়েকটি পর্যায় আঁতক্রম 
রয়া আসে এবং উৎপাদনকারণ কৃষক পায় 
নিম্ন মূল্য। আড়তদারেরা বৃহত্তর বাজারের 
হত যোগসূত্র রক্ষা কারয়া গ্রাম্য মোকামের 
খামূল্য নিয়ন্ত্রণ করে। তাহাতে স্পন্টই দেখা 
ইতেছে, কাঁষজীবীীর মুনাফা কিছুমাত্র হয় না 
ললেই চলে। ফাঁড়য়া, বেপারী ও আড়ত- 
রের ঝানু ব্যবস্থার ফলে বীজ-বপনের 
ক্ধালে কৃষকের হাতে বব্রয়যোগ্য খাদ্যশস্যাদ 
ধন ন্যানতম থাকে বা মোটেই থাকে না, তখন 
সামূজ্য সর্বাঁধক বৃদ্ধি পায়। পক্ষান্তরে 
লনকালে, খাজনা পাঁরিশোধের সময়ে অথবা 
ন্যান্য প্রয়োজনীয় মুহূর্তশ্ীলতে কৃষকের 
গদ টাকার প্রয়োজন যখন সর্বাধিক তীর, 


খন শসামূল্য ন্যনতম হয়। সুতরাং 
ক্লুয় ব্যবস্থার যথাযোগ্য উন্নাতসাধন না 


ইলে কৃষকের দুরবস্থার অবসান হইবে না। 
কারের খাদা আন্দোলনও অঙকুরেই াবনাশ- 
[তত হইবে। বস্তুত এই বৃহৎ টির দরুণই 
ই পযন্ভি কেন্দ্রীয় বা প্রাদেশিক গভননমেশ্টের 
দা উৎপাদন আন্দোলন আশানুরূপ সাফল্য- 
[ভ কারতে পারে নাই। অবশ্য বিব্লয়-ব্যবস্থার 
পারে কতকগ্ীল বাধাবিঘও রাহয়াছে__ 
বাহন সমস্যা তাহাদের অনাতম। যানবাহনের 
ধিক প্রসার ও  সম্ন্নাভি ঘাঁটলে অস্বচ্ছল 
“এস্থাসম্পন্ন ও  স্বজেপাৎপাদনকারশ কৃষক 
মলের বাজারের বর্তমান দালাল ও অন্যান্য 
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দেশ 
মধ্যস্থজাতীয় কারবারশদের চতুর ক্রয় ব্যবস্থা 
হইতে কিছ পারমাণ মুন্তলাভ কারতে পারে। 
যানবাহনের পরেই বিক্রয় ব্যবস্থার ব্যাপারে 
কৃষকের অজ্ঞতা ও প্রয়োজনীয় অর্থ সরবরাহের 
জন্য সমবায় ব্যাঙ্ক (0০-০0)6:201%0 [38500)- 
এর সংখ্যাজ্পতা দ্বিতীয় প্রধান সমস্যা। গ্রামে 
মুলত সুদখোর মহাজন ও সমবায় ব্যাঙ্ক, ই“হারা 
কৃষককে টাকা ধার 'দয়া থাকেন। খাণ সালিশশ 
বোর্ড স্থাপনের ফলে এবং অন্যান্য সাম্প্রদায়ক 
ও অসাম্প্রদায়ক কারণে তোহাদের মধ্যে 
সর্বাধাঁনক হিসাবে প্রস্তাবিত 'তে-ভাগা আইন 
এর কথা উল্লেখ করা যাইতে পারে) মহজনের 
'নকউ হইতে ধার পাইবার সম্ভাবনা লুপ্ত 
হইয়াছে বা আঁচরেই সম্পূর্ণরূপে লুপ্ত হইবে । 
আর সেই সম্ভাবনা থাকলেও তাহা 
পুরুষানক্রমে বিপুল ধাণভার হইয়া কৃষককে 
িপীড়ত করে। এই ীবষয়ে 'দেশ-৮ই 
মার্চের সংখ্যায় শ্রীফুত দীনবন্ধু দাস বিস্তৃত 
আলোচনা কাঁরয়াছেন। সমবায় ব্যাঙ্কগাীলর , 
বাংসারক িবরণশ পাঠ করিলেই প্রতীয়মান 
হয় যে উহারা আশানুরূপ সফলতা লাভ 
কারতে পারে নাই। এই ব্যর্থতার প্রধান কারণ 
পল্পখবাসধ কৃবকের নিরক্ষরতা। ব্যাঙ্কের কর্ম- 


প্রণালী ও প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে তাহাদের 
অনেকেই সম্পূর্ণ অনাভজ্ঞ। কাঁষজপবীদিগকে 


সাহায্য কারবার জন্য ভারতীয় িরজাভ' ব্যাঙ্কের 
একাঁট পৃথক 'বভাগ বাহয়াছে। কৃঁষাঁশজেপের 
সমুদয় প্রয়োজনীয় তথ্যানধাবন ও কাঁষ- 
জশবগাঁদগকে সাহায্য কারবার জন্য একাঁট 
কর্মপল্থার অনুসরণ এই বিভাগের দাতিত্ব। 
কেন্দ্রীয় সরকারের এ বিভাগাঁটির প্রীতি আঁধকতর 
মনোযোগশ হওয়া আশু প্রয়োজন বাঁলয়া আমরা 
মনে কাঁর। 

ইহার পরেই দেশশয় গ্রাগ্য ব্যাকগরীলর 
প্রসঙ্গ উপল্রথ করা যাইতে পারে। যাঁদও 
ইহারা শস্য বাজারে পেশছাইয়া দবার জন্য টাকা 


1 
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খণ দিয়া কৃষককে সাহায্য কাঁরয়া থাকে, তথাপি 
কৃষকের সাঁহত সরাসার বা সাক্ষাৎ সংযোগ না 
থাকাতে এই ব্যবস্থা তেমন প্রসার লাভ করে 
নাই। বলা বাহুল্য, এই সমস্ত ব্যাঙ্ক ব্যবসায় 
উদ্দেশ্যে প্রণোদত-_ সরকারের কাঁষ উন্নেয়ন 
পাঁরকজ্পনার সাঁহত ইহারা প্রত্যক্ষরূপে সংফস্ত 
নহে। 

কাঁষজবধীর স্বার্থ সংরক্ষণ কাঁরয়া 
কাষ উন্নয়ন পাঁরিকজ্পনা সার্থক কারিতে হইলে 
সরকারকে আঁবলম্বে এই সমস্যা দুইটি সম্বন্ধে 
সম্ফ অবাহভ হইয়া প্রয়োজনানুরূপ ব্যবস্থা 
অবলম্বন কাঁরতে হইবে । কৃষক 'বিক্রীত পণ্যের 
মুল্য ও সর্বশেষ স্তরে ভোগস খাঁরদ্দারক্রশত 
পণ্য মূলোন মধ্যে যে বিরাট অস্বাস্থ্যকর 
পার্থকা বিদ্যমান রাহয়াছে, তাহা িবশেষভাবে 
সঙ্কঁচত ফাঁরতে হইবে। কৃষক ও খাঁরদ্দারের 
মধাবতর্ধ দালাল ও মহাজনগণ বিপুল অর্থ 
পকেটস্থ কারয়া থাকেন॥। এই ব্যবস্থার আমূল 
পারবর্তন আবশ্যক বাঁলয়া আমরা মনে করি। 
উপসংহারে বাঙ্গলায় চাউলের আঁঙ্নমূজ্য 
সম্ধন্ধে আমরা একটি কথা বাঁলতে চাই। 
বাঙলার শস্যগার বাঁলয়া খ্যাত বাঁরশাল জেলার 
শ্ভিন্ন তাণ্চলে চাউলের যে অস্বাভাঁবক মূল্য 
বৃদ্ধি থাঁটয়াছে, তাহার কারণ ক? চোরা” 
বাজারণরা বে-আইনপভাবে বিপুল পাঁরমাণে 
চাউল রপ্তানন কাঁরতেছে, বাঙলা সরকার স্‌ 
বাদ পাখেন দি? সরকার পক্ষের কেহ কেহ 
এইরূপ ইাঙ্গত করেন যে, এই আঁধক মুল্যের 
সুযোগে বিরুয়কারী কৃষক লাভবান হইতেছে! 
আঁভিঙ্ঞত্তা হইতে বালতে পার, আঁধকাংশ 
ক্ষেত্রেই একথা আদো সত্য নহে। সরকার 
'নয়ান্তিত মূল্য ও চোরা কারবারণ প্রদত্ত মূল্যের 
মধ্যে যে বিরাট ব্যবধান তাহার সুযোগে লাভবান 
যাহারা হয় তাহারা ফাঁড়য়া ও বেপারীর দল; 
অসৎ সরকারী কমণ্চারীদের কথাও এই ক্লাজ্ছে 
উল্লেখযোগ। 


১৮০ মা 
টি 


বন্ধ, আমার স্বপ্নের ফসল ফলবে কবে ঃ 
নূতন সৃোদযে অমারজনীর দ্বার ভাঙ্গবে না কিঃ 
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আম স্বপন দেখোঁছলাম 
ধৃতিমিরময়শ রাত্রে 


আগার অর্ধদগ্ধ লান্ঠিত কু'ড়ের ভূমিশয্যায় শুয়ে ঃ 
নূতন পাঁথবীর, আমাদের সুখ সল্তান-সতাঁতির! 


তার সবটুকুই স্বস্ন িঃ 


এমন স্মন্দর! তার সব কিছুই অলীক কি? 


আমার স্বপ্নের সবটহকুই জ্বপ্ন নয় 
পৃথিবী নবতর রুপ নেবে, 


মানুষ সুখী হবে, হিংসা ভুলবে 
এতো বাজে বুজরুকী নয়, ভ্রাণ্তি নয়। 


দেখছো কি চেয়ে মহাযোগশ তপস্যায় রত, 


আমার স্বগ্ন সফল হবে॥ 





জম্প্রাতি আমোরকার এক খবরে জানা গেল যে, 
সেখানে এক নীলামে একাটি পুরানো বাইবেল বি 
হয়েছে বাইশ হাজার পাউশ্ড দামে-অর্থাৎ প্রায় 
সাড়ে তিতন লাখ ীকায়। এই প্রাচশীন বাইবেলাট 
১৪৫ খস্টাব্দে জার্মানীতে ছাপা হয়- প্রথম টাইপ 
ভাবিকার করণ গুটেনবার্গের তৈরশ ছাপার অক্ষর 
থেকে। বাইবেলাটি ?কনেছেন মহ আনেস্ট ম্যাসস 
বলে এক ধনী ও সাহত্যরাঁসক। 


দাধ;. চোর ! 


সম্প্রীতি লণ্ডনের এক খবরে জানা গেছে যে, 
মামাঢসেটসের অন্তগণতি স্প্রুধাফল্ড বালে জায়গাটির 
এক বাড়ীতে ঢুকে  স্ট্যানলী বোকান নামে এক 
চোর এ বাঁড়র মালবের সিন্দুক ভাঙাছল। সিন্দুক 
ভাঙা যখন প্রায় শেষ হয়ে এসেছে, হঠাৎ তখন 
চোরটা ঘেন কেমন ঘাবড়ে গেল এবং সঙ্গে সঙ্গে 
তার খেয়াল হলো যে, চার বা অপরাধ কারে শেষ 
পরত লাভবান হওয়া যায না! যেঘাঁন এই খেয়াল 
হওয়া, সঙ্গে সঙ্গে অনান চোরাটি এ বাঁড় থেকেই 
প্যালসকে টেলিফোন কারে জানালে যে, পালি 
যেন এ বাড়তে এখনই হানা দিয়ে তাকে ধরে 
নিয্লে যায়। 


. আঁত সাবধান? যাত্রী 


ট্রেণে চেপে এক জাযশা থেকে আর এক 
জাঙ্ষগায় যেতে হালে যাঁরা বিশেষ সাবধান ভারা 
বেশ কয়েক ঘণ্টা আগেই স্টেশনে গিয়ে হাজির 
হন, এটা হয়তো দেখে থাকবেন। কয়েক দিন আগে 
এই রকম দুটি বিশেষ সাবধানশ মহিলা-থালশী 
আমৌরকার অন্তর্গত রোঁজনা থেকে মাসকাটুন 
যাবেন ধলে স্টেশনে এসে খ্বাঁজর হন সন্ধোবেলা; 
এ রাধেই গাঁড় ছাড়ার কথা -_- কাজেই: [বিছানা 





সাড়ে তিন লাখ 


ফলে এ গাঁড়টি সে রানে আর যাত্রা শুরু করলে 
না। এক ঘুমে রাত কাখার ক'রে দিয়ে ভোরবেলা 
ঘুম থেকে উঠে মহিলা-খারশী দশটি দেখেন, গাড়ি 
তখনও রোঁজনা স্টেশনেই দাঁড়ছে আছে। বরফে 
ধাঁ কে পয়েছে। তাঁরা তাই গাড়ি থেকে নেমে 
প্রাতরাশ বা ব্রেকফাণ্ট করতে গেলেন। ফিরে এসে 
দেখেন, গাড়ি ছেড়ে িরেছে। খবরটা মজার 
নয় কিঃ 

হাতখর হাঁচি সারলো কিসে ? 


লণ্ডনের  চিডিয়াখানায় “রাণী” নামে একটি 
ভারভখয় হাতণ আছে। জানা গেছে, কয়েকাঁদন 
আগে ইংলন্ডে যখন ভগবণ তুষারপাত হাঁচ্ছল, 
তখন ঠাণ্ডা গেলে এ হাতগ্ব বেচারীর ভীষণ সার্দ 
হয় এবং সাঁদর্প ফলে হাতশটি অনবরত হাঁচছিল 
এবং তার ফলে বেচারশ হাত রীতিমত কাব্‌ও 
হ'য়ে পড়েছিল অথচ কোনও ওষুধেই তেমন 
সুফল পাপুয়া গেল মা। শেষে এ হাতগর রক্ষক 


টাকা দামের বাইবেল 


দলে হাতগটিকে। 'রম পান কারেই নাকি হাতটি 
হাঁচি এবং সাদর উপশম হয়োছিল সঙ্গে অঙ্ছে। 
সার্দ হলেই যাঁরা হাঁচিতে শর করেন, তারা এ 
দাওয়াইটা পরীক্ষা ক'রে দেখবেন নাক! 


অক্ষর পারচয়ের বিপদ ! 


সম্প্রীতি ওয়াশিংটনের আঁলাম্পিয়া বালে জাদগানি 
থেকে এই মর্মে এক খবর পাগুগা গেছে গে 
সেখানকার এক নবক্ষর কয়েদশকে কোন এক 
ম্টেট-সংশোধনাগারে রেখে লিখতে পড়তে শেখানা 
হঝেছিল এবং এইভাবে উৎসাহের সব্চো লেখাপডা 
শেখার জন্য তার আটক থাকার মেয়াদও কথিয 
দেওয়া হয়োছিল এবং তারই পরর্কারস্বরূপ কিছ 
দিন আগে এ কয়েদশকে মযীস্ত দেওয়াও হয়োছিল। 
কম্তু সম্প্রতি আবার তাকে জেলে আসতে হয়েছে। 
এবার মে ধরা পডেছে জাল সই করার অপনাধে। 
তাই সে আপশোষ কারে জেল কর্তপিক্দকে নলোছ 
তোমরা শীলখতে পড়তে সই করতে শিখয়েছিলে 
বলেই ভে। আজ আমায় আবার জেলে আসতে 
হ'লো। নিরক্ষর থাকাই ছিল ভালো। 





দম্ভ ভরে চলে উল্লাসে। 


বিছিয়ে দুজনে গাঁডিতে উতে দিব্যি এক ঘুম অথণৎ হাতির তদবির তাদারকের ভার যার ওপরে 
দিলেন। দংঃখের বিষয়, আতিপরিন্ত বরফ পড়ার ছিল, সে করলে ছি এক পাঁট 'রন্‌ এনে গিয়ে 
অন্তরালে 
জ্যোতারশ্দ্র রায় 
সমীর তরঙ্গদল উদ্দাম উল্মন্ত নর 
উল্মদ চণ্চল অশুভেরে 'নাহি ডর 
গন্ধহশীন ধরণীর বুকে, 
কৃসুম আপনা ভূল মঙ্গল মাধুরী ভার 
সৌরভ দিল ঢাল নারী আনে পথে তার 


সমীরের জয় দিকে 'দিকে। 


তবু নর পজ্জ্য ইতিহাসে! 





”ন উলি থেকে কাপে চা ঢালতে ঢালতে 
ও বন্ধ স্ত্রী বললেন, 'ভালো কথা, 
শির জনা চমতকার একট খবর আছে। 


একটু হলেই ভূলে 1গয়োছলাম 1” 


ক্ললাম, “তাহলে খবরটা এবার বলুন, 
(র কখন ভূলে যাল্বন তার ঠিক কি।? 
বান্ধন্প মুখ পে মধুর ভঙ্গিতে হাসলেন, 
রুট না শুনেই গরজে ফেটে পড়ছেন, 
"্স না জান কি-ই করবেন ।? 
বললাম, তেমন জদ্ভূত কি আর করতে 
ব। এখন ফোটে চৌ্চর হচ্ছি, তখন বড় 
র চুর্রদীবচূর্ণ হব ॥ 
বান্ধবী গম্ভীর হয়ে বল'লন. “অস্পাঁন 
যাবে ভয় দেখাচ্ছেন তাতে খবর তো 
[স্তই আপনাকে আর বলতে পাঁর না। 
[নার বন্ধুই বাক ভাববেন এসে।, 
হাল ছেড়ে দিয়ে বললাম, “তা'হলে থাক, 
বন না।। 
বান্ধবী বললেন, 'রাগ করবেন না, শুনুন । 
টা হচ্ছে একট মেয়ে আপনাকে দেখতে 
্ 
বলেন কি” 
বান্ধব বললেন, "হ্যা, অনেকাঁদন ধারেই 
ছ, আমার মনে ছিল না। আপনার বই 
। ভার ভালো লেগেছে তার। আপনার সে 
ণ ভ্ত।” 
বললাম, দেখুন, অমন কারে বলবেন না, 
লে চশীবচূর্ণ হওয়া ছাড়া সাত্যই আমার 
কোন উপায়ান্তর থাকবে না।” 
না নাঠাট্টা নয়, এই কালও কত কাফত 
শত করেছে। চলুন না ওঘরে ওই জানলার 
£ গিয়ে দাঁড়াইলেই হবো? 
বললাম, জানলার কাছে কেন।' 
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বান্ধবী বললেন, "ও জানলা থেকে ওদের 
বাঁড়র সব দেখা যায়। আর জানলার কাছা- 
কাছিই ও থাকে। দাঁড়ালেই দেখতে পারবে ॥ 

বললাম, “আপাঁন দি ক্ষেপে হেলেন » 

বান্ধব হাসলেন, কেন, ক্ষেপব কেন 
প্রস্তাবটি আপনার কাছে কি খুবই অসম্ভব 
লাগছে। জানলায় কি বারান্দায় দাঁড়য়ে 
নামজাদা রাজনোতিক নেতারা জনতাকে দর্শন 
দিতে পারেন আর ছোটখাট রাজনোতিক লেখক 
না হয় একজনকেই দর্শন দিলেন। তাতে কি 
দোষ। আফলে জন আর জনতা দুই-ই তো 
31000170000] 

বললাম, খ্যাকরণে আপনার অসাধারণ 
ব্যৎপাত্ত। কিন্তু রক্ষা করুন, ওসব থাক। 
অনুমণ্ত দিন তো এবার বরং আম উত্ঠি। 

“না না না, উঠবন কেন। বসন, ওকে 
খবর দি। বেশ তো, জানলা ট্ানলা পছল্দ না 
করেন সদর দোর দিয়েই ওকে নিয়ে আসব। 
তাতে আর ক হয়েছে। আপাঁন ততক্ষণে 
আর এক কাপ চা খান। আমার মোটেই 
দোর হবে না।' 

বলে বান্ধবী সামনের ঘরে চলে গেলেন: 
খবরট' বোধ হয় জানলা পথেই পাঠাবেন । 

গায়ে গায়ে মেশা ফ্রাট বাঁড় পায়রার 
খোপের মত চারাদকে অজস্র ঘর। স্থনের 
এতটুকু অপচয় হয়ান কেখও। িতবয়ের 
অন্ত নেই। শহর হাজার হাজার মানুষকে 
একেবার কাছ্ছাকণছ মখোম্াখ এনে 'দিয়েছে। 
মলে মিশে গজে ঠেসে গা ঘেষে বাস করো। 
ফকি রেখোনা, ব্যবধান রেখ না মানুষে মনষে। 
একের নিঃশ্বাস আর একজনের কনে এসে 
ল'গুক, একজনের চোখের সামনে আর 
একজনের মুখ ভেসে থাকুক সব সময়। যাতে 
কেউ কাউকে ভুলে না যাও, ভুলতে না পারো । 


আশ্চর্য, তবু ভুলি। তবু অন্ত্রগ্গতা বাড়ে না। 
গায়ে গায়ে ধন্কা লঞ্চে গায়ে গায়ে ছোরা 
লগে না। স্পর্শ বাঁচিয়ে চাল, চোখ এড়িয়ে 
চাল। ভ্রু কুচকে নাক সি্টকে দস্হাতে ঠোঁল 
প্রাতবেশশর ভিড়। শহরের জনতায় প্রিয্নজনকে 
হারই. হদয়মনকে খএজে পাই না। 

বন্ধবী ফিরে এলেন, “খবর পাঠিয়োছ্ি। 
এক্ষযা আসছে । শুনে ক খুশশ। সাঁতা, এমন 
ভণ্ড বোধ হয় আপনার আর নেই।? 

বন্ধবী আবার একটু মুখ মূচকে 
হাসলেন। 

সম্ধার আগে অর্থ সংক্রান্ত ব্যাপারে অ:রো 
দু'এক জয়গায় দেখা-সাক্ষাতের প্রয়োজন,“ 
আছে। তার জন্য এখনই ওঠা দরকার । 
অমানতেই একট দোর হয়ে গেছে। আনে 
বিলম্ব হলে যাত্া নিফলা হবার আশহ্কা। 
তবু উঠি উঠি করেও চেয়ার ছেড়ে 'ঠিক উঠে 
অসতে পারলাম না। বলতে আপাতত নেই 
অনুকূল পঠকপাঠ্িকাদের প্রীত আমার 
অনুরন্তি বড় প্রবল। কারো মুখ থেকে যাঁদ 
শুনি '"জাপনার লেখ.টি বেশ লাগল, সে মুখকে 


তৎক্ষণাৎ পাঁথবীর সুন্দরতম মুখ বলে আমর 


মনে হয়। আর ভাব, তাইতো আমার রচনা তো 
এখ্রই জন্য অপেক্ষা করছিল। 'লাপর 
সাংকেতিকতা তাহ'লে এরই কাছে উন্মোচিত 
হয়েছে। আঙুলের ছোয়া লেগে পাপাঁড় 
মেলেছে অক্ষরের কোরক। 

কিন্তু পাঁচ মানিট গেল, দশ মিনিট গেল 
পাঠিকর আসবর কোন লক্ষণ নেই। কিং 
অসাহঙ্চু হয়ে উঠলাম। কাজ আছে বাইরে। 

বললাম, «দখুন, সহ্‌দয় পাঠকপাঠিকার 
জন্য সুলেখককে  নিরবধিকাল ধরে অপেক্ষা 
করতে হয়, ধৈর্য হারালে চলে না। ?কল্তু আজ 
আম'র একট তাড়া আছে। 

বান্ধবী বললেন, “আর আপনাকে খেদ 
করতে হবে না। এসে গেছে তান দোরের 
দিকে তাকলেন, 'এই যে, শিগগির এস। এত 
দের করতে হর । উন তো চলেই যচ্ছিলেন। 
বসো।' সঙ্গে সঙ্গে বান্ধবী পরস্পরের কাছে 
নামও ঘোষণা করলেন, 'লেখা মৈত্র, নিরূপম 
মজুমদার । এ*রই কথা বলাছিলমম।, 

বলে পষায়ক্রমে তান আমাদের দু'জনের 
দিকেই ত'কলেন। দেখলাম আমার বান্ধবী 
শুধু আতিভাষণশই নন, িতভাধিণীও হতে 
পারেন । 

ছোট্ট নমস্কার সেরে মে:য়টি ততক্ষণে 
সামনের চেয়ারে আসন নিয়েছে । পনের ষোল 
বছরের তন্বী [িশেরশ। পিঠের ওপর সৃদশর্ঘ 
বেণী । রচনায় নৈপুণ্য আছে। মনে হোল 
বৈকালিক প্রসাধনেই এতক্ষণ যা ওর দেরি 


'লে মন্থরতার চাইতে অববাহ্গে 

বোঁশ পারিস্ফুট। ওভ্যাল 

মুখশ্রীতে একাঁট সহজ কমনীয় 

কিন্তু সবচেয়ে বিস্মিত হলাম 
ওর ঠো্ধস 


স্কাকিয়ে। কালো বড় বড় 
দুটি চোখ থেকে কৌতূহল যেন উপচে 
পড়েছে। 


তব মনে মনে খাঁনকটা হতাশ হলাম। 
আমার রচনার সমঝদার সাধারণত শমশ্রুবান 
প্রোটেরা। এখনকার দিনে তাঁদের মুখে, শমশ্র 
ঠিক থাকে না কিন্তু নিখুত ক্ষৌর কার্যের 
পরও *মশ্রুর খন আভাস অক্ষুপর থাকে । আর 
সেই আভাসের মধ্যে মিশে থাকে বুদ্ধি আর 
অভিজ্ঞতার ছাপ। রেখা সঙ্কুল মূখে আম 
বিজ্ঞতার দেখা পাই। পাঁঠকাদের মূখে অবশ্য 
অনুরূপ শমশ্রুর আভাস আশা করতে পারি 
না কিল্তু কান্চিং পাঁরণত বয়সের ছাপ দেখলে 
ভরসা পাই। তা সত্তেও একেবারে পুরোপুরি 
নৈরাশাই যে এল তা নয়, বরং কৌতূহল ঘে"ষা 
"আশা অনেকখানই অবাঁশঘ্ট রইল। শোনাই 
যাক না আমার রচনা সম্বন্ধে এই িশে'রীটির 
মতামত । একটু; শুনলেই তো বুঝতে পারব 
আমার বন্তব্য এর কাছে টোলগ্রাফের সাংকোতিক 
টরেটক্কাই রয়ে গেছে না সেই দুর্হ পুর্বোধ 
শব্দ জালের ভিতর থেকে সাত্যিই ধরা পড়েছে 
কোন শুভবার্তা। 

কিন্তু লেখা আমার দিকে তাঁকবে আছ 
তো আছেই, কিছু যে বলবে এমন কোন লক্ষণ 
দেখাঁছ না। 

অগত্যা আমই শুরু করলাম, "মীনা দেবী 
বলাঁছলেন আপনার নাকি প্রচুর পড়াশুনোর 
অভ্যাস আছে। আর আমার লেখা বইপন্রও 
নাক কিছ কিছু পড়েছেন আপান।' 
“. প্রাইভেট উুইশান ক'রে কারে বয়ংস্থা 
ছান্রশদেরও 'তুমি' বলা অভ্যাস হয়ে গেছে। এর 
চেয়ে বৌশ সম্মান দেখালে শাসন চলে না। 
এক্ষেত্রেও মুখ থেকে তুমিই বেরিয়ে আসাছিল 
তাড়াতাঁড় শব্দাট পালটে [নলাম। কেননা, 
বাঙলাদেশে একাট মেয়ের পনের ষোল বছর 
নিতান্ত কম বয়স নয়। ধাঁ ক'রে অপরাধ [নিয়ে 
বসতে পারে। তাছাড়া অপ্পারাচিত একটি 
কিশোরীকে প্রথম সম্বোধনেই তুমি বলবার 
'মত বয়সের দাবধ এখনো ঠিক করতে পাঁরি না। 
িল্তু কেবল সম্বোধনই নয়, কথার ভাঙ্গতে 
কিনি বোৌঁশ মাত্রায় শিষ্টাচার মাখাবার আদ। 
একটু কারণ ছিল। শত হ'লেও মেয়েটি আমার 
পাঠিকা, সমালোচিকা। সৌজনো শিষ্টাচারে 
যতখাঁন খুশী করে রাখা যায় ততই ভালো। 

দিন্তু আমার কথা শুনে লেখা যেন চণ্চল 
হয়ে উঠল, আমার মুখের দিকে তাঁকয়ে 
সাঁবস্ময়ে বলল, 'মশনা দি বলেছে একথা ?' 

বললাম, হ্যাঁ, তার কাছেই তো শুনলাম ।' 

পমথনক, মহা [মথন্যক |" 


দেশ 

আমি বাস্মিত হয়ে বান্ধবীর দিকে 
তাকাতে গেলাম। কিন্তু দেখলাম তিনি এখানে 
নেই। কথন এক ফাঁকে উঠে পাশের দোর "দিয়ে 
অন্য ঘরে চলে গেছেন। ৃ 

একট? বিব্রত এবং অগপ্রাতিভ হয়ে বললাম, 
'দেখুন, ঠিক বুঝে উঠতে পারাছ না, মীনা 
দেবীর কথাগত্রলির মধ্যে কোনটা মিথ্যা। যাই 
হোক, আমার বই আপনার ভালো লাগে একথা 
যাঁদ সত্য হয় তাহ'লে তাঁর অন্য কোন অসত্য 
আপাতত আমাদের কিছ এসে যায় না, কি 
বলেন? আশা কার তাঁর ও-কথাটা অন্তত 
মিথ্যা নয়।” 

লেখার সুন্দর গৌরবর্ণ মুখ যেন আরো 
উজ্জল হয়ে উঠেছে। যেন এক অপাঁরসীম 
আনন্দ অনুভব করছে ও দেহে মনে। দোলনায় 





কথাটা হচ্চে একটি মেয়ে আপনাকে দেখতে চায় 


দুলছে ঘুরছে 'এমাঁন একটা স্ফৃতর' ভাব 
ওর মুখে । লেখা বলল, 'আমি ঠিকই আন্দাজ 
করোছিলাম।' 

কথাটা আমার প্রশ্নের জবাব নয়। 
একটু বিাস্সিত হয়ে বললাম, 
আন্দ'জ।' 

একজন লেখক ঠিক এই রকম করেই কথা 
বলবেন আম ভেবোছলাম। আমার ধারণর 
সঙ্গে আবকল মিলে গেছে। নাটক নভেল না 
পড়লে হবে কি আমি ঠিক বুঝতে পার তার 
িতরেও এই ধরণেই কথাবার্তা চলে ।' 

. এতক্ষণে বুঝলাম ও যে দোলনায় দুলাছিল 
সে দোলনা আমার কথার। কিন্তু একটা কথা 
খট ক'রে আমার কানে লাগল। একট; ক্ষুব্ধ 
একট বিস্মিত হয়ে বললাম, 'নাটক নভেল 
পড়েন না মান! তাহ'লে আমার বইও--” 

লেখা বলল, 'না অ'পনার বইয়ের একখানাও 
আমি পড়তে পারান। অথচ এমন চমৎকার 
দেখতে, দেখলেই পড়বার লোভ হয়। হাতে 
করলেই বুকের মধ্যে টিপ চিপ করতে থাকে।' 


তাই 
ণকসের 


নিঃশ্বাস ছেড়ে বললাম, “তাহ'লে পড়েনান 
কেন।' ও 

লেখা বলল, ভালো মানব যাহোক। 
বাঁড়তে পড়তে দিলে তো। দাদা, বাদ ম 
চাব্বশ ঘণ্টা কেউ না কেউ গার্ড দিচ্ছ্ন। 
একাদন আপনার 'নীলপদণা' বইখানার একটা 
পাতা কেবল খ্বলেছি মা তো যা তা নয়বনে 
বকলেনই, দাদা গিয়ে নালিশ ক'রে এলেন 
দ্কুলে। এমন স্যান্ট ছাড়া স্কুলও আপান দঃ 
পাবেন না। এত শাসন এত কড়াকাঁড় আজকাল 
কোনখানে নেই। ফার্টট ক্লাসের মেয়েদর তহ্‌ 
বাঁত্কমচন্দ্র রবীন্দ্রনাথের দদ'একখানা বই বেছে 
বেছে দেওয়া হয়, কিল্তু সেকণ্ড কাদে 
একখানাও নয়।” 

বললাম, 'আপাঁন ব্যাঝ সেকণ্ড ক্লাসে।' 

লেখা একটু যেন লাঁজ্জত হ'ল. ব্লঙ, 
“থাকতাম না। কিন্তু সেই বোমার হিড়িক দুটি 
'বচ্ছর নষ্ট হয়ে গেল। না হলে এবার ফর্ট 
ইয়ার চলত। যত খ্যাশ গজপ উপনাাস পড়ছে 
পারভাম। একবার কলেজে ঢুকলে কি আর 
বাধা মানতাম কারো) 

বললাম, তখন আপনাকে হয়তো আব্র কেউ 
বাধা দিতেও সাহস পেত না।' লেখা খুশী হয়ে 
বলল, ঠক বলেছেন। এক একবার ক মনে হয় 
জানেন স্কুলে গিয়েই ভুল করোছ।" 

দকেন।” 

এই বউদির কথাই ধরুন না। বয়সে 
আমার চেংয় বড়জোর বছর িনেকের বড 
হ'বে। অথচ নাটক নভেল পড়ছে বোধ হয় সাত 
আট বছর ধরে। কেনাঁদন স্কুলের ছাত্রী ছিন 
নাকি না। তাই চিরকালই কলেজের ছাত্রীর 
সুবিধা পেয়ে আসছে । আর বিয়ে হয়ে গেলে 
তো এসব বিধিনিষেধের বালাইই নেই কিনা! 


বললাম, “তা ঠিক। তবে ওসব বাঁধ 
নিষেধের টা একাদন সবার বেলাই খঠে 
এই যা ভরসা ।, 


লেখার সুশৌর মুখে যেন সিদকে 
ছোপ লাগল, মৃদুস্বরে বলল, "যান! 
পরমূহূর্তেই আমার মুখের দিকে তাকির 
সপ্রাতিভভাবে বলল, আচ্ছা, বিয়ের পরেও 
লোকে নঃভল পড়ে' কেন বলতে পারেন? ওর 
আর ওর মধ্যে নতুন কি থাকে? ] 

হেসে বললাম, নআপনার তো বিয়ে 
হয়ান, নভেলও পড়েনান। 'কি ক'রে জা 
নভেলে বিয়ের পরেও নতুন কিছ থকে 
থাকে না।, 

তে লে এব একট ক 
করে রইল তারপর বলল, “কি' যে বলেন 
না পড়লেও দিছ্‌ কিছ বক, দে 
কর' যায় না! দেখাঁছ তো দাদা বউাদকে। আর 
উপন্যাস না পড়লেও একজন উপন্যাসিবৰে 
তো চাক্ষুষ দেখলাম । আর্টিস্ট 
আঁভনেতা দেখোঁছ অবশ্য এত কাছে বসে না 





,শে বৈশাখ, ১৩৫৪ সাল। 


ক বাকি ছিল। এবার দেখলাম, শুধু দেখা 

রীতমত কথা বললাম তার সঙ্গে, আলাপ 

[ম। কি যে ভালো লাগছে, দি আর বলব 

[নাকে । দুখ এই কেউ সাক্ষশ রইল না। 

দর মেয়েরা ভাববে সব আমার বানানো 

[| মীনাদি তো আর স্কুলে গিয়ে বলে 
[বে না।, 

'ও মীনাদ, এতক্ষণ ধরে করছেন কি 
রে। আসুন না। 

মীনা দেবী সাড়া দিয়ে বললেন, যাচ্ছি 
বাসর রর খাইয়ে আসাঁছ 
কা 

লেখা আবার বলল, 'দেখুন একটা কথা 
বে আমার ভার মজা লাগছে।' 

এক রকম? 

যাঁর গঞ্প-উপন্যাস আমার ছোঁয়াও দোষ, 
রর সঙ্গে কতক্ষণ ধরে গল্প করাছ। মা আর 
দা-বউর্দর ওপর খুব শোধ নেওয়া হোল, কি 
লেন। জানালে বকুনি খেতে হবে, কিন্তু না 
ননালেও যেন মজা হয় না) 

এর কি জবাব দেব ভেবে পেলাম না, একটু 
প করে থেকে বললাম, এবার আমাকে উঠতে 
বে। খুব খুশশ হলাম আপনার সঙ্গে আলাপ 
রে।" 

লেখা বলল, "আম যা খুশী হয়েছি তত- 
ধান নিশ্চয়ই নয়। দেখুন, কিছু খাঁদ মনে 
ন করেন, আর একটি কথা জিজ্ঞাসা করব 
আগনাকে | 

'বলুন।' 

“মীনাদি বলছিল লোকে যেমন গক্রপ- 
উপন্যাস পড়ে আপনারা নাক তেমাঁন করে 
আমাদেরও মানে আপনাদের ভাঁবষাৎ পাঠক- 
পাঠিকাদেরও পাঠ করেন। তারপর ফের সেই 
কথাই নাক বইতে লিখে তাদের পড়তে দেন। 
সাঁতা নাকি? 

বললাম, 'আপনি তো জানেনই, .আপনার 
ঘীনাদ অনেক মিথ্যা কথা বলেন। সব কথাই 


কি আর বইতে ওঠে 2 সবাইকে নিয়েই কি 
আর গল্প হয়ঃ 

কথাটা শুনে লেখা যেন খুশশ হল না, বলল, 
'কেন হবে না ১ আমার তো মনে হয়, হয়। 
ললখতে জানলেই হয়। এই যে আমরা কথা 
বলছি, এ নিয়েও তো ইচ্ছা করলে আপানি 
লিখতে পারেন।” 


হেসে বললাম "আপনার বাঁঝ তাই ইচ্ছা 2 

লেখা আরম্ত মুখে বলল, 'আহা-হা, আম 
যেন তাই বলাছ ? 

বললাম, 'বললেও পারতাম না। অত ভাল 
তো লিখতে জানি না।, 


দেখ 


মিথ্যা বিনয় করবেন না আমার কাছে। আমি 
যেন মাথার 'দাব্যি দাঁচ্ছ আপনাকে, লিখবেন 
না তাই বলুন। এত জনের এত কথা লিখতে 
পারেন, আর আমার বেলাতেই সাধু সাজা হচ্ছে 
লিখতে জান না।' 

অসহায়ভাবে বঙ্গলাম, “আচ্ছা চেস্টা করে 
দেখব।' , 

লেখা উৎসাহ দেওয়ার ভঙ্গিতে বলল, 
“চেত্টা করলেই আপাঁন পারবেন। আম জান, 
আপাঁন সাঁতাই খুব ভালো লেখক ।" 

শক করে জানলেন। আপাঁন তো আর আমার 
লেখা পড়েন নি।" 

লেখা পরম আত্মপ্রত্যয়ে মুখ মুচকে হাসল, 
'নাই-বা পড়লাম। এতক্ষণ আলাপের পরও 
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লেখার আনন্দোচ্জ্বল মুখে আমি এবার 
সাতাই পাঠিকাকে দেখতে পেলাম। 

লেখা সানন্দে পরম পাঁরতৃশ্তিতে আবার 
আমার মুখের দিকে তাকাল, "চাঁলি এবার। 
বাঁড়তে হয়তো এতক্ষণ খোঁজাখদাজ পড়ে 


গেছে। একটুকাল যাঁদ বাইরে থাকার জো 
থাকে। নমস্কার। মনে থাকবে তো আমার 
কথাঃ ভুলবেন নাতো? আম মীনাদির 


কাছে রোজ এসে খোঁজ নেব। 

দ্রুত চণ্চল পায়ে লেখা ঘর থেকে বোরিয়ে 
গেল। 

মেয়ে কোলে বান্ধবী এসে ঘরে ঢুকলেন, 
শকছু মনে করবেন না। এতক্ষণ একা একা 
ও-ঘরে হাসতে হাসতে মরে যাঁচ্ছলাগ। 





কিন্তু ছোটখাট গল্প নয়, বেশ বড় রীতিমত সাংঘাতিক একটা উপন্যাস লিখবেন ব;ঝলেদ 2 চিন 


জানবার বুঝবার যেন আর কিছু ক থাকো। 
আপাঁন বান ভাবেন, লেখকরাই শ তাঁর 
পাঠক-পাঠিকাদের” পাঠ করেন, তার তিতা 


আর হয় না। 

বললাম, 'আজ বোধ হয় হোল। আচ্ছা, 
গলপ-উপনাসের নায়কা হওয়ার আপনার 
বুঝি খুব সখ 2" 


লেখা একবার দোরের দিকে তাকিয়ে দেখল 
কেউ আসছে কিনা, তারপর মৃদু লাঁজ্জতহাস্যে 
বলল, 'সে সখ কার না থাকে ধলুন। কিন্তু 
ছোট ছোট গজপ নয়, বেশ বড়, রাঁতিমত 
সাংঘাতক একখানা উপন্যাস লিখবেন 
বুঝলেন £ লিখে রেখে যাবেন মীনাঁদির কাছে। 
আমি লুকিয়ে লিয়ে এসে গড়ব। সাত্য এত 
মজা লাগছে ভেবে। যেন সে উপন্যাস আঁম' 


এখনই পড়ছি।' 


নস 


জানলার ধারে দাঁড়ালে সবই দেখা-শোনা যায় 


কিনা । 
বললাম, এখানে বসে বসে দেখলেই 
পারতেন ।' ক 
বান্ধবী বললেন, প্তাহলে মরেই যেতাম। 


ওই তো একফোটা মেয়ে। 'িন্তু ভাব-ভাঁঞ্খটা, 
দেখলেন তো ১ এমন ইণচড়েপরু ' আম আর 
জশবনে দোখাঁন। এবার বুঝৃন মজা। জিখুন 
উপন্যাস। নায়কা : যখন পেলেন, 
তখন আর উপন্যাস লিখতে 'কি।' 

বললাম, তা সাঁত্য। কিন্তু জীবন নিয়ে 
উপন্যাস ও নিজেই বানাতে শুরু করেছে 
মীনাদেবী। আম একাটি ছোট গল্পের চেষ্টা 
করে দেখব মান 

বান্ধবী বললেন, 'পড়তে দেবেন কিন্তু ।" 


“টি বললাম, “দেব, তবে পাঠ্য হবে গকনা জাননা ।' 


খন মিস্টার সুরাবদঁ বলেন, গান্ধীজী 
শ্লীযৃন্ত সতাশচল্দ্রু দাশগুপ্তকে যে তার 
ফারিয়াছিলেন, তাহা সংবাদপত্রে প্রকশ ফলেই 
কলিকাতায় অশান্তি আবার প্রবল হয়, তখনই 
আমরা সন্দেহ কারয়াছলাম, তান সংবাদপত্রের 
ক্ষঠরোধের নূতন ছল সন্ধান কাঁরতাছলেন। 
মুসলিম লীগের "প্রত্যক্ষ সংগ্রাম দিবসে” 
কাঁলকাতায় যে অশান্তির উম্ভব হয়, তাহতে 
মুসলমানাদগের অপরাধ করুপ তাহা ২৪ 
পরগণার তৎক লগন মযাজয্রুট হ,ত্গমা তদন্ত 
কমিশনের সাক্ষ্যে প্রকাশ করিয়াছেন। কলিক তার 
ঘটন:র গুরুত্ব সম্বন্ধে বঙলা সরক :রর প্রান্তন 
চফ সেকেটারী ও পরে মধ্যপ্রদেশের গভনরি 
স্যার হেনরী টায়াইনাম বলিয়াছেন-যদিও 
সরকারী বিবরণে হত হতের সংখ্যা ৪ হাজ'র 
মাত্র বলা হইয়াছে, তথাপি বল যয়--এ সংখন 
৪0 হাজ:র হই:ব। তিনি বলেন, তান জানেন, 
কাপিকাতার রাজপথে ৪ হাজার শব গাঁণত 
হইয়াছিল; তদপেক্ষ। অধিক সংখাক শন গঙ্গায় 
ক্ষিপ্ত হয়। 
কাঁলক:তার হাঙ্গামায় মুসলীম লগ পক্ষ 
সমর্থনের ছলে মিস্টার লিয়াকৎ আলণ খাঁ যে 
ইত্গিত করিয়াঁছলেন, তাহার পরেই নোয়া- 
খালশতে সংখ্যালাঘিষ্ঠ সম্প্রদায়কে আক্রমণ । তিনি 
৷ বাঁলয়াছিলেন, আঘাত করা খাঁদ মুসলমান- 
' 'দগের অভিপ্রেত হইত, তবে ভহ,রা অবশ'ই যে 
স্থানে তাহারা সংখ্যায় অধিক ও আঁধক প্রস্তুত 
তথায় আক্রমণ কারত। নেয়াখালীতে তাহারা 
সংখ্যায় অত্যন্ড আঁধক এবং তাহারা 1িকর,প 


প্রস্তুত হইয়।ছিল. তাহা আচার্য কুপালনী 
বাঁলয়াছেন। তথায় অক্রমণ যে পারিকঞ্পনান 
ধায়শ এবং ঘটনা অম্বন্ধে স্যার ফ্রেডাঁরক 
ষারোজের বিলিরল থে নিভরিষগ্য নহে, তহা 
'বিশেষভাবেই প্রাতিপন্ন হইয়ছে। বিশেষ 


কুমারণ মরিয়েল লেস্টার যে জিজ্ঞাসা করিয়া- 
ছকে বা কাহারা তথায় গৃহদাহের জনা 
দম্প্রোপ্য পেট্রল যোগাইয়াছিল এবং কির্‌পে 
তথায় পেট্রল প্রয়েগের জনা স্টীরাপ পাম্প 
বিতারতু হইয়াছিল £--তাহার উত্তর প্রত্যুৎপন্ন- 

'মাঁত মিস্টার সুরাবদশও দিতে পারেন নই। 
,  নোয়াখালশর ঘটনার বরণ কাঁলিকাতায় 
'প্রশ্তির সঙ্গে সঙ্গেই সংবাদ প্রকাশের পথ 
সঙ্কুচিত কারবার জন্য প্রধান-সচিব ব্যবস্থা 
ফারতে আরম্ভ করেন। তান যে ত্রিপুরায় 
আকমণ আরম্ভ হইবার কয়াদন পূর্বেও 
কলিকাতায় সাংবাদিকদিগকে বলিয়াঁছলেন, 
সরকারের সংব্যবস্থায় আক্রমণ নোয়াখালৰ 
আতির্ম কাঁরয় ন্রিপুয়া জলায় প্রবেশ 
পারবে না, তাহা লোককে ভূলাইবার 

ধিক না, তহাই ধা কে বালিতে পাবে? 


৮) 2. 





2 ৮ পিঠ তি 


সংবাদপত্রে যথাযথ সংবাদ প্রকশ কাহারা 
ভয় করে, তাহা সকলেই জানেন। 

মিস্টার সংরব্দীর লঙ্জ; ভয়ও নাই। 
[তিনি পাঁলসের আদালত উপস্থীপত আঁভ- 
যোগ প্রক নও বারা দিতে বদ্ধপাঁরকর। গত 
১৮ই এাগ্রল--স্বরাঘ্্র বিভগ এক পত্র ীখয়। 
সংবদপবের . সম্পাদকাদগকে . তাঁহাদিগের 
[বিপদের ্যয় স্মরণ কর ইয়া দিয় ছেল £ 

“কোন কোন সং দপত্রে  সাম্প্রদয়িক 
হাথ সম্পাকাত ব্যাপরের ও পরলিসের 
অত্ডরের  অআভিযগের 1বস্তৃত বি রণয্্ত 
আবেদনের বিষয় প্রকাশিত হইতেছে । সম্পদক- 
গণের বোধ হয় বিশ্ব স, আদালতের কর্য 
[বিবরণ প্রকশ কারলে সংবাদপত্র সম্পন্ধীয় 
আইনে বা অপ্পরকারর আদেশ অপরাধী হইতে 
হয় না। কিন্তু সে টিশ্বিস ভ্রান্ত। আদালতের 
কার়ীবনরণ প্রকাশ করিগার সম্পূর্ণ আঁধকার 
কাহারও নাই। সে সফল প্রকাশও অইনের 


দ্বারা নিয়ন্তিত। আশা করা যয়, এইসব সংবাদ 


প্রকাশ সম্প্রদয়িক সম্প্রৃতির কিরূপ বিরোধী 
অম্পদকগণ ভাহা সঝেনা অপরাধের বিস্তৃত 
[বিষরণ, আরুমণক রখীদগের ও. অক্রন্তদিগের 
নম, নাষা্দ অঞ্চ লর নান প্রকাশ এ সকলের 
সারা সম্প্রদাযিক অসম্প্রণীতি প্রবল হয়। 
এ সকল প্রকাশ বঙলা সরকারের গত ১৯৪৬ 
খণ্টান্দের ৬ই উিসেম্বর তাঁরখের ৫৩৮ নম্বর 
আদেশানুসারে মামলার কারণ হয়।” 

এই পত্রেই কুঝা যায়, যে সকল বিষয় 
গকাশ করিতে নিষেধ করা হইয়াছে, সে সকল 
সংবাদপত্র সম্বন্ধীয় আইনে অপরাধ বাঁলয়' 
শববাচিত হইতে পারে না-বাগলা সরকার 
নেয়খালশ ভ্িপরার ঘটমাসমূহের পরে যে 
'আদেশ জার কাঁরয়ছেন, তাহার দ্যারই সে 
সকল প্রকাশ নিষিদ্ধ হইয়ছে। 

সম্প্রীতি বগলা সরকারের এক প্রেস নেটে 
সংবাদপত্রের স্বাধীনতা আরও সওকুঁচিত করা 
হইল-- 

“পুলিসের সম্বন্ধে সংবাদপত্রে যে তীর 
আক্রমণ হইতেছে. বাঙলা সরকার উৎকণ্ঠ'- 
সহকারে তাহা দোখয়ছেন। এ শীবষয়ে সন্দহ 
নাই যে, এইরূপ অক্রমণে প্দীলসে চকরণয়া 
প্রাপ্ত, প্দালসের শিক্ষার, শৃঙ্খলর ও 





বাবস্থার অস্যাবধা ঘাঁটবে এবং পাসের 
নোতকতা ক্ষন হইবে। প্রদেশের মঙ্গলের জন 
যোগাত/সম্পন্ন ও  নির্ভরযেগ্য পাঁলসে 
প্রয়োজন যত আধক তত আর কখন নহ। 


১ সরকার সংবাদপত্রে আক্রমণের দ্বারা, পরল 


শঙ্খলা ক্ষ হইতে দবে না। অবস্থা যেরুগ 
গুরুত্বপূর্ণ তাহাতে আলম্বে ব্যবস্থ: কারতে 
হইব। কজেই সরকার সিদ্ধন্ত কীরয়ছেন 
পীলসের কার সম্বন্ধীয় যে সংবাদ সংব দপত 
প্রকাশিত হয়, তাহা শীনয়ান্তত করা হইবে 

গলায় প্ীলসের কর্য সম্বন্ধে সংবাদ € 
নন্ভব্য প্রকা শর পুরে অনুমেণীদত কর ইয়, 


লইতে হইবে?” 
কোথয় কাহার দ্বারা সংবাদ অনংন দিত 


কর ইয়া লইতে হইবে, তাহতে কিছই অইাম 
হয় না। কিন্তু যে কমচিরী  মনেস 
সদরবদন দেশ গম নর ছড় দয়া ভারত 
সরকরের নক) কোফিয়ৎ দিতে বাধ্য হয়েন, 
তাঁনও সংবদ নিয়ন্ত্রতরে ভর পাইতে পরেন 
1তাঁন ক্ষমত র ব্যবহ'র কাঁরতৈে পরেন কি অগ- 
বাহার করিতে তৎপর হইতে পারেন, তাহা কে 
ালতে পারে? 

সংবাদপত্রে সংবাদ ও মন্তব্য ।ন 
বাবস্থা যখন কর' হইয়াছে, তখন ব বসথা পারি 
দাঁলতেছে; িল্তু সাঁচিগণ সে িষধে অবস্থা 
পরিষদের মত গ্রহণ প্রুয়ে জনও মন করেন আহা 
ভাথচ বাবস্থা পাঁরষদে তাঁহাদিগের যে সংখবিকা 
আছে, তাহার বলে তাঁহার' যে কোন প্রস্তন 
অনুমোদিত ফাঁরয়া লইতে পারেন। 

বাবস্থা পারষদ যে উত্তি করা হয়, তহ। 
অইনের অমলে আসে না বটে, কিন্তু মিস্টার 
সূরাবদর্শ বাঁলয়:ছেন_ব্যবস্থা পাঁরষদের কেন 
উীস্ত যাঁদ সরকরের আইনের বা আদেশের 
নির্ধারণ লঙ্ঘন করে, তবে সংবাদপন্র তাহা 
প্রকাশ কারিলে দণ্ডনীয় হইবেন। 

বাবস্থা পরিষদের বা ব্যবস্থাপক সভার 
আঁধকার কতটুকু, ত'হার পরিচয়ও ব্যবস্থাপক 
সভায় ১০০নং হ্যারসন রোডের ঘটনার 
আলেচনা চেথ্টা প্রসঙ্গে পওয়া গিয়াছে 
ঘটনাটি বিচরশধণীন বাঁলয়া মিস্টার সুরাধদাঁ 
আলোচনা হইতে অব্যাহাত লাংভর চেষ্টা 
কারলে যখন [জিজ্ঞাসা করা হয়, আস'মীরা কি 
মামলা সোপদ হইয়াছেট তখন তান বলেন 
তান সেই্লুপ সংবাদ পইয়াছেন। সঙ্গে সঙ্গে 
তিনি প্রথার এক ব্যাখ্যাও প্রদান করেন- সরকার 
যাঁদ বলেন, আসামীদিগকে মামল' সোপর্দ করা 
হইবে, তহা হইলেও মামলা “াঁবচার'ধীন” হয়। 
এই ব্যখ্যা গ্রহণযোগ্য ি না, তাহা ব্যবহারা- 
জশবরই বাঁলতে পরেন। 

তাহার পরে মিস্টার সরাবদর্শ ব্যবস্থা 









১শে বৈশাখ, ১৩৫৪ পাল। 

দে হরতাল সম্পর্কে যে বিবৃতি প্রদান . 
য়নছেন, তাহা বিচারে কোনরূপ প্রভাব 
তার করিতে পারে ি না, তহাও িবেচ্য। 
নন বালয়াছেন-_-অসমার্থত বিবৃতির বানয়াদে 
[ বলা হইয়াছে, তাহা কেহ কেহ অতন্ত 
ম্ভব মনে করিতে পারেন- সাক্ষ্য পরস্পর- 
রাধী বাঁলয়াও িবোঁচত হইতে পারে। 

এইরপ মন্তব্য প্রকাশ 'িচারে িদ্রট 

ইতে পার কিনা, তাহা কে বাঁলবে ঃ 
সংব'দপত্রের কণ্ঠরোধ চট, যত সফল 
৮, ততই যে আতরাঞ্জত সংবাদ প্রচার আধক 
নে, তাহা সহজ বদদ্ধতে বুঝতে কষ্ট হয় 
। অর যে সংবাদ বঙলায় সংবাদপন্রে 
,শ করা বইধে না, তাহা বে অ.সামে, বিহারে 
ও অন্য,ন: প্রদেশে সংবদপন্রে প্রক শ 
[ ধইবে, তাহা বলা বহুল্য। সে সকল 
বদগন্ত ?ক বঙলয় আসবে নাঃ 
উনসাধারণের পক্ষ হইতে গত ২৩শে এাপ্রল 
তের হরতাল ঘে.খিত হইয়াছিল। যেরুপ 


ঢায 


রর সম্পপ ও নিরুপদ্রবভাবে হরতদল পণলত 
যাছ, তাহা শমস্ট,র সংরাবদীর বিশেষ 


ভর কারণ হইরছে। [তান বাঁলয়,ছেন, 


তি প্রদান কাঁরিয়াছেন, তাহার পরে 





তাল করিবার কেন করণ ছিল না এবং 
চনন অবস্থায় হরতিলের ফলে হাঙ্গামা 
নিত্য বুঁঝয়,ও হরতাল কাঁরতে বলা 


যাছিল। * 


দি সায়েস অব পামিপ্টি_দেবাচার্য এম এ, 
ইষণ প্রীত আঁময়রঞ্জন মুখার্জ, ২নং 
লজ স্কোয়ার, কলিকাতা হইতে প্রকাশিত । 
মা ৭ টাকা। 

গ্রথকার পণ্ডিত ব্যন্তি। [তান পর্বে অর্থ 
ত শাস্তে অধ্যাপনা কাঁরতেন। হস্তরেখাবিদ- 
গে তিন অতঃপর ভারতের সবর খ্যাতি অজণন 
রয়াছেন। মনস্তত্বের দিক হইতে মানুষের 
বনের গাঁত প্রকীতি এবং তদনুযায়শী জীবন 
চালনার সার্থকতা 'নর্ণয়ে গ্রন্থকারের বিদ্যা- 
টার পারচয় পাওয়া যায়। বস্তুতঃ জশবনের 

ঘটনার চেয়ে সমগ্রভাবে জীবন নিয়ন্ত্রণে 
স্ানক গত িশ্লেষণই তাঁহার ঘটনা-রশীত 
শষ্টা বাঁলয়া মনে হয়। কর-রেখা আলোচনার 
তর দয়া তিনি মানুষের মনের আলোকে তাহার 


লি হাফটোন চিত্রের সাহায্যে কররেখা সাম্ববেশ 
ংপর্য প্রদার্শত হওয়াতে এইরূপ দুরূহ 
বয়াটও সাধারণের : বুঝবার পক্ষে সহজ 
যাছে। পুস্তকের কাগজ, ছাপা এবং বাঁধাই 


ংসাহ। 
কুর পালা £--উেপন্যাস)  শ্রীরমেশচন্দ্র সেন 
সোল এজে-্ট-দেশাঘিয় গ্রন্থালয়। ৬৯, 


শিত। 
একতলা গ্রীট, কালকাতা। মূল্য সাড়ে তিন 


শ 


তাঁহার বিবাতি সম্পকে আমরা তাঁহাকে 
একটি কথা বিশেষভাবে মনে কারিতে অনুরোধ 
করিব। তিনি আজ বলার প্রধান সাঁচব 
হইলেও লে:ক যাঁদ তাঁহার কৃতকর্ষের বিষয় 
স্মরণ ও বিত্চনা করিয়া তাঁহার উীন্ততে নিভ'র 
কাত অসম্মত হয়, ত:ব কি 'তাঁন ভাহাঁদগকে 
দেষ দিতে পরেন? 

তিন অকরণে গত ১৬ই আগস্ট হরত'ল 
ঘে.ষণা কাঁরয়াছলেন। সেইদন হরতাল 
ঘোঁষত হওয়য় যে সংঘষ আনব হল. তহা 
ন্যবস্থা পারষদে সাঁচব মহম্নদ আলণ স্বীকর 
কারিয়াছলেন। তা টনি নস্ট র 
সুরাবদর্ঁ হরতাল ঘে:ষণা কারয়াছলেন-__ 
বঙল র গভনর তহাতে ব্ধা দেন নই। সেই 
হরতালের ফ:ল বে সংঘর্ষ হয়, তহতে হতা- 
হতের সংখ্যা--মধ্যপ্রদশের ভূতপূর্ব গভনর 
স্যর হেনরী টোয়াইনামের বি তি অনুসারে ৪০ 
হজার। কাঁপক তার পরবতী" পক্ষাধককালের 
দিরণও পঠ কালে একথ অস্নীক র করা যার 
না যে, এই হরতালে কোনরূপ আতীরন্ত 
হামা হয় নই। তহার করণাক, তহা 
সকলেই জনেন। 

১৬ই আগস্টের হরতলে যে হঙ্গমর 
আরম্ভ, তাহাতি দেখা গয়ছে-কালক-তর 
উত্তর-পূর্ব অণ্চলে ৪1 শত লোক হেহারা 
সম্প্রদায়বিশেষভুন্ত) থানা আক্রমণ কীরয়া ১৫ 
জন আসামীকে ছিনাইয়া লইয়া গয়হল। 


শ্রীফৃত রমেশচক্দ্র সেন 
সংপারাচিত। এদেশের 





গ্রল্থকার কবিরাজ 

মহাশয় বাঙ্গলা সাঁহত্যে 
জনসাধারণের অন্তরের কথাটি দরদের সঙ্গে 
বাঁলবার ক্ষমতা রমেশবাবুর আছে। শতাব্দী, ঘৃত 
ও অমৃত, চক্রবাক্‌ প্রভৃতি গ্রন্থ প্রণয়ন কাঁরয়া 
তান সে কাতিত্বের টা *দয়াছেন। টা 
“কুর পালা” পাঠ করিয়া আমরা পাঁরতৃপ্ত হ্‌ 

কংগ্রেস আন্দোলনের পটভূঁমকায় আলোচা উপন্যাস- 
খাঁন লিখিত হইয়াছে। বাঙলার পল্লশর নিভৃত 
অণ্চলে জাতশয় আন্দোলনের ধারা কিভাবে সমাজ- 
জশবনে প্রাণময়স্পন্দন সৃষ্টি কাঁরয়াছিল, গ্রন্থকার 
নপুণতার সঙ্গে তাহা প্রদর্শন কারিয়াছেন। দেশ- 
প্রেমের জহালাময় বেদনা ২৮৪ পৃহ্ঠা পাঁরপূর্ণ 
এই উপন্যাসখাঁনর আদ্যন্ত উদ্ঘাটিত কারয়াছে এবং 
দেশের দরিদ্র জনসাধারণের: প্রীতি সভানভাতকে 
জাতখয়তার একাটি  হদ্যতাময় প্রেরণায় বালিষ্চ 
কারয়া তুলিয়াছে। পল্লীর ঘাঁনষ্ঠ প্রাতিবেশে ধহন্দু 
এবং মসলমানের পারস্পারক সৌহার্দেের যে চিত্র 
তান উভয় সম্প্রদায়ের কতকগাদি দাঁরদ্র নরনারণর 
চারবের সরস বিন্যাসে ফ্‌টাইশা তুলিয়াছেন, তাহাতে 
জনাচত্তের ১০৭ সবল ০৫ এবং 
আন্তাঁরকতার ত্বানাবিল মাধতর্ষের পাঁরচয় পাওয়া 





&৪১ 


তাঁহার আহৃত হরতালের সেই ঘটনার সাঁহত 
গত ২৩শে এ্রাপ্রলের হরতালের ঘটনাসমূহের 
তুলনা কাঁরলেও ফি তান বাঁলতে টা এ 
হরতালে কোনরূপ অপ্রশীতিকর ঘটনা ঘাঁটয়া 

ছিল 


বাঙলা সরকর দিনের পর দিন অধিক 
অণ্চলে দীর্ঘকল সাধারণ কার্য বদ্ধ রাখবার 
আদেশ জরশ করিতেছেন। কিন্তু যে সকল 
অন্থলে সেআদশ জ.রী হয়, সে সকল, 
প্রাতরোধ খাঁ না প্রাতিশধদ্যেতক না অন্য কিছু, 
তহ্‌ কে বাল,ব? তবে সে সকল অণ্থলে যাঁদ 
-সপাতল থাকে, তবে তহ্‌ ও যে অংদশ হইতে 
-ব্যাহাতি লভ করে না, ইহা যেমন সত -যাঁদ 
/বপ্থ; পাঁরষদের কোন সদস এ স্থানে বাস 
কেন, তানও যে তেমনই কার্ষে যাগ দিতে 
পরেন না, ইহা আমরা লক্ষা কারতোঁছ। 
সে ভবদথায় কি বাৎসথা পারষদের আধবেশন 
এসদ্ধ বলয়; 12 চিত হইতে পারে নান 
াধ “শন লধ্ধ কারিবর জনা কি আদালত 
1 বেশ াদতে পরেন নাঃ হাসপাতালের 


গা গে শব্ধ যে মস্ট র স্রাব ও 
তাহার সহসা.বগণ  কেনরুপ  িববচনা 
কার ন-সে জ।শা ন' হয় না-ই কাঁরলাম। 


বাঙলার এহ অবস্থ:র অবসান 'ক বর্তমন 
।সপ্রদ যকত দুণ্চ সাচব স:ঙ্ঘর অবসান ব্যতাত 
হতে পারে? 


অথ পরাধশন জপবনের  অর্থনশাভিক শোষণগাত 
'বপযশ রর দৈনা হস্টাতে জাতিকে মন্ত্র কাক্সবার জন্য 
গ্লল্ঘকার ভাঁহার লেখায় যে বিদ্রোহের সুর বাজাইয়া 
তুঁলরাছেন, তাহা জ্াাতর ভাঁবষ্যৎ পর্থানর্ণয়ে 
বশেনভাবে সাহাষ্য কাঁরবে। রমেশবাবুর এই 
উপন্যাস বাঙলা সাহতো স্থায়খ আসন লাভ কাঁরবে 
বাঁলির। আমরা মনে কার! 


অধ্যাত্মতত্ব কৌমদশ-_ডান্তার ভ্রীকুঞ্জেমবর 'মশ্র 
প্রীত। প্রাপ্তস্থানপি মিশ্র, ১৯৩১, আখল 
[মস্ত লেন, কালকাতা। মূল্য দেড় টাকা। 

আওলাচ্য পুস্তকখানি অধ্যাত্মমূলক। গ্রন্থকার 
শব্দরহয় রামায়ণের লঙ্কা, ভাগশরথণ গঞ্গার 
উৎপাত্ত, শক্তিতত্, রুদ্র বা শিব, দক্ষযজ্জ, দুর্গাপূজা- 
তত্র, গায়ন্রী, রাসললার বোদক সত প্রভৃতি 
ব্ষয়ে আলোচনা কারয়াছেন। এই সব অলোচনা 
তাঁগার প্রগাঢ় পাশ্ডত্যের পাঁরচয় পাওয়া যায়। 


এসলামের শিক্ষা, প্রথমভাঙগ--মোহম্মদ 
মাঁনরুজ্জমান এসলামবাদণী প্রণশত। প্রাপ্তিস্থান 
ছুফীী আহামদ আজাদ এসলামবাদশী, সসতাকুপ্ড, 
চট্টগ্রাম । মল্য ছয় আনা। 

গ্রন্থকার বাত্গালশ সমাজে সৃপারচিত। তান 
সৃপশ্ডিত ব্যান্ত এবং একজন ত্যাগশ কমশ। 
প:স্তকখানি পাঠ করিলে এ সমান্কের সাম্য, মৈতশ 
এবং মানবতার মহান্‌ আদর্শ অন্তরে উদ্দীপ্ত 
হইয়া উঠে। বত'মানে লীগ সাম্প্রদায়কতার 
দানে এমন পুস্তকের বহুল প্রচার বাঞ্ছনীয় । 








বু লিকাতার কোনো প্ধৃন রাস্তার দাঁড়ালে 
চোখের সামনে দিয়ে কত রকমেরই না 
মোটরযান কত রকমেরই না হর্ণ বাজিয়ে ব্যস্ত- 
ভাবে এঁদক থেকে ওাঁদকে চলে যাচ্ছে: কোনোটা 
বিউইক, কোনোটা স্টুডবেকার, কোনোটা 
শেভ্রলে, আবার ফোনোটা নতুনতম কাইজার- 
ফ্রেজার। আধুনিক মোটর যানগুঁলকে দেখলে 
তার মালিককে হিংসা হয় িল্তু পণ্চাশ বৎসর 
আগেকার মোটর যানের মালিককে দেখলে 
করুণার উদ্রেকই হ'ত, আর সে মোটরযান 
[হংসাকে দূরাঁভূত করত। 
গত বৎসর মোটর যান তার পণ্টাশ বৎসর 
বয়স পূর্ণ করেছে। মাঁকর্ণ মষ্টাকের দ্যাট 
প্রধান শিল্প, সিনেমা ও মোটর, প্রায় একই 
সময়ে তাদের সুবর্ণ-জয়ন্তগ পালন করল। এই 
উপলক্ষে আমোরকার যন্তরাজোর শিপ নগরী 
ডেট্রয়েটে এক বিশেষ উৎসব হতোছিল। এই 
উৎসবের প্রধান আকধষণ ছল প্রাচীন ও নবগল 
মোটর গাড়ীর এক শোভাযাত্রা ও প্রধান মোটর 
শিষ্পপাতিগণের এক . মিলন উৎসব যাতে 
হেনূরশী ফোর্ড প্রমূখ বাশষ্ট ব্যান্তগণ তংশ 
গ্রহণ করেছিলেন । 











টিপিপি 


মোটর গাভীর পঞ্চাশ বৎসর 


স্রীঅমরেন্দ্রকুমার সেন 








আধুনিক 
কৃন্তিম উপায়ে প্রচণ্ড শান্ত, যা মানুষ প্রথম 


আঁবন্কার করে তা বোধ হয় কামান। এই 
কামানের দ্বারা ভেরো শতকে চোঁঞ্গস খান চীন 
সাগরের কূল থেকে আস্ট্রিয়া পর্যন্ত বিস্তৃত 
ভূমিখণ্ড জয় করোছিলেন। এই কামান দেখেই 
বাভন্ন দেশের বাভন্ব ব্যান্তর মনে আকাঙ্ক্ষা 
জাগে কৃত্রিম উপায়ে কলাণকর শীন্ত উৎপাদন 
করার। 

১৬৮০ সাল থেকে চেষ্টা স্ূরু হয়। এমন 
যন্ত্র তৈরী করতে চেস্টা করেন ক্রিশ্চিয়ান হয়- 
গেল্স বারুদের সাহায্যে; যা মানুষের পারশ্রম 
লাঘব করতে পারবে। কেটে গেল আরও 
একশত বংসর। ইংলণ্ডের জন স্ট্রিট বারুদের 
পাঁরবর্তে আপন তেল বাবহার করে, একটি 
ইঞ্জিন প্রস্তুত কবার চেষ্টা করলেন, সে হীঞ্চনের 
কার্বরেটর ছিল, স্পাক্লাগ অবশ্য ছিল না; 
তার পারিবর্তে একটি আঁস্নশিক্ষা জবালাবার 


মোটরযান 
মতো। এই ইঞ্জিন খাঁন থেকে জল পাম্প করে' 
তুলতে পারত। 

জন স্ট্রিটের পর ফ্রান্সের লি বন একটি 
ইঞ্জন তৈরী করতে চেষ্টা করলেন। তিনি 
ইঞ্জন চালাবার জন্য হাওয়া 'মীশ্রাত তেলের 
গ্যাসকে জবালাবার জন্য বৈদ্যাতক-শিখা' 
আঁবত্কার করেন। তানি যা তৈরণ করোছিলেন 
তাকে মোটর, বলা যেতে পারে, তবে মোটর 
গাড়ী নয়। তখনও পর্যন্ত পেট্রল নামক তেলের 
খবর লোকের জানা ছিল না। ১৮৫০ থেকে 
পেখ্রল নিয়ে গবেষণা আরম্ভ হয়। 

১৮৭৬ সালে জার্মানীর এন এ অটো, জন 
স্ট্রিট ও লি বন অপেক্ষা উন্নত সংস্করণের 
ইঞ্জিন তৈরী করেন। এতদিন পর্যন্ত ঘোড়াহীন 
কোনো গাড়ী ছিল না এবং কোনো প্রকার 
যান্তিক গাড়ী বলতে রেলওয়ে হার্জনই ছিল, 
ভবে তা রাস্তা দিয়ে চলত না। 

প্রথম মোটর চালিত যান আঁবছ্কার করেন 





) এ ১:২১১৬১১ 


১৯০৯ সালে মোটর রেস। গাড়খখানির লাম হ'ল বিউইক। 'ষ্টয়ারাং 
ধরে বসে আছেন লই শেভরলে 








্ ২ ) 


১৮৯৬ সালে ছেনরধ ক্ষোর্ড তশক় প্রথম কৈরশী মোটর গাড়ী চাঙ্সাচ্ছেন 





১৯০৯ মডেলের ক্ষোর্ড গাড়ণ। তৈরণ করতে খরচ পড়ত সাড়ে আটশ ডলার 
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জার্মানীর উরলটেমবাগের গট্টিলেব ডেমলার। 
তিনি যে গাড়ণ নিম্ণণ করোছিলেন, তাঁর মেয়ের 
নাম অনুসারে সেই গাড়ীর নাম 'দিয়োছলেন 
মাসিডিজ। ডেমলারের নামেও গাড়শী আছে 
এবং সে গাড়ী রোলস রয়েস ব্যতগত সবাশ্রেম্ঠ। 
গাঁট্লেব ডেমলার অটোর কারখানায় কাজ 
করতেন এবং বাড়তে নিজেও কিছ; কিছ ক.জ 
করতেন। ডেমলারের ধয়স ধখন পণ্চাশ বৎসর 
তখন তিনি নিজের একটি কারখানা প্রাতিজ্ঠা 
করেন। তান এই কারখানায় মার্সিিডজ নামে 
যে মোটর গাড়? প্রস্তুত করেন সে গাড়ীর শিয়ার 
ছিল, ক্লাচ ছল। কাবরেটর ছিল, সিলি"্ডার 
ছিল এবং 'সালিণ্ডারকে ঠান্ডা করবার জন্য 
জলাধারও ছিল। এই গাড়ীর হীঞ্জন পশ্চাৎ 
দিকে থাকত। 

ডেমলারের সমসামায়ক তরিই একজন 
স্বদেশবাসী কার্ল বেঞ্জ একটি পেদ্রলের মোটর 
চান্সিত তিন চাকার সাইকেল নির্মাণ করেন। 
এই গাড়ীতে রবারের টায়ার ব্যবহৃত হতো এবং 
ইঁঞ্জন মা্পীডজ গাড়ীর মতোই পশ্চা্ দিকেই 
থাকত। 

দিল বনের পর ফরাসগরা এতাঁদিন চুপচাপ 
মোটর ইঞজিনের ব্মোন্নাতি লক্ষা করাছিল। 
১৮৮৬ সালে লেভাসর নামে একজন ফরাসশ 
তাঁর দেশের জনা জামা্ণ গাড়গর পেটেন্ট সংগ্রহ 
করেন। পানার নামে একজন ধনশী বাঁন্তর 
সাহায্যে তিনি একটি কারখানা স্থাপন করেন। 
সেই কারখানায় 'তাঁন যে গাড়ী তৈরী করলেন 
তা জার্মাণ গাড় অপেক্ষা অনেক ভাল । গাডশর 
ইপ্জিন ও রেডিফট্র তান সামনের দিকে নিযে 
আসেন যাতে ঝাঁকুনি কম লাগে, সেজন্য [তিনি 
স্প্রং ব্যবহার প্রবর্তন করেন। তাঁর সে গাড়ী 
স্েহাং ছেলেখেলার মতো ছিল না। 
মোটর চলিত যানের খবর যখন আযাট- 
লান্টিক সমুদ্রের অপর পারে মাকিণ দেশে 
পেশছুলো তখন সেখান তুলল উত্তেজনার সন্থার 
হ'লো। যার যে কোনোও ব্নকম একটা কারখানা 
আছে তা সে ছোটই হোক আর বডই হোক, 
সে ঘোড়হীন যান তৈরী করতে উঠে পড়ে' 


অন্তর আরণাবর্জমে সংগশহশন একা 


রাত তন্ধকারে : ভয় দিয়োছিল দেখা । 

শেষহীন সেই পথে নিজের দেখিনু চুপে ছপে 
যেন কত বিভগীষকা আমার আপন বহুর্পে 
সুপ্ত ছিল। পেল প্রাণ: চমাঁকন্‌ বভৎস প্রকাশে, 
অসহায় হ'ল মন- রুদ্ধগাঁত আপনার ভ্রাসে। 

কবে কার নশচ ঈর্ষা, ক্রুর ক্রোধ, ক্রেদ আনিবার 


দেশ 


লেগে গেল। আ্যামোরকায় প্রথম মোটর গাড়ী 
নিঘ্ণের চেথ্টা সুরু হয় ৯৮৯৭ সালে; 
রচেস্টারের জর্জ [বি সেলডন প্রথম মোটরযান 
[মণ করেন; তবে অনেকের মতে চার্লস ই 
ডুরয়া ও তাঁর ভাই ফ্রাঙ্ক আযামোরিকায় প্রথম 
পেট্রল চালিত এবং হাওয়া পূর্ণ টায়ার ওয়ালা 
মেটরযান প্রস্তুত করেন। তবে মোটর শিল্পে 
আযমোরকা যে স্থান অধিকার করেছে হয়ত তা 
থেকে সে বণ্চিত থাকত যাঁদ না হেনরী ফোর্ড 
ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হাতেন। 

১৮৯৩ সালের চিকাগো নিখিল বিশ্ব 
প্রদর্শনীতে দেখানো হয় একখানি জার্মানীর 
বেছ্ গাড়ী। এই বেঞ্জ গাড়ী আমেরিকার 
মোটর নির্মেতাদের মনে ও কার্যে নতুন 
উৎসাহের সণ্টার করেছিল, করণ তখনও পর্যন্ত 
আমোরকায় অমন সুন্দর একখানিও গাড়ী 
তৈরী হয়ান। তিন বৎসর পরে ডুরিয়া ভাইন্রো 
ভাল মোটর গাড়ী তৈরী করতে আরম্ভ করেন। 
সে সময়ে আমোরিকায় প্রথম যে মোটর দৌড়ের 
প্রাতযোগিত' হয়েছিল তাতে ডাঁরা ভাইযেরা 
প্রথম হয়ে"ছলেন, তাঁদের গাঁতবেগ ছিল ঘণ্টায় 
দশ মাইল। এর পর তাঁরা দখান গাড়ী 
নিয়ে ইংল:ড যান। সেথ নে তাঁর লণ্ডন থেকে 


প্ুইউন পর্ষন্ত, পণ্১শ মইল. এক মোটর 
দৌড়ে প্রতিযোগিতা কঃরন।। বলা বাহুল্য 
তাঁরা প্রথম হয়োছলেন। যান 'দ্বতীয় 


হয়োছিলেন তিনি ডুরিয়া ভইদের গাড়ীর এক 
ঘটা পরে পেশছেছিলেন।  ঘোড়াহনীন গাড়ীর 
এই গাঁতিতে সকলেই বাস্মত হা'ন। মেটর 
জিপ হেনরী ফোর্ডের যে স্থান সে স্থানে 
থাকা উচিত ছিল ডঁরয়া ভাতের, কিন্তু তাঁরা 


যত ভালো গাড়ী তৈরী করতে পরতেন, 
বাবসাটা তত ভাল বুঝতেন না। আরও 


অনেকেই মোটর শিল্পে যেগদান করেন, কিণ্ভ্ 
বেশির ভাগই পরাজয় বরণ করেছেন, রয়ে 
গেছেন ডজ রাদার্স ও জন এন উহলি যাঁরা 
একদা স'ইকেল তৈরী করতেন, এল উড জোন্স 
যান গলাতেন ধাতু আ্টুডসেকার ভাইদের 
যাঁদের ছিল কামারশালা। এরা হলেন পথ 


ভয় 
সৌমিতশঙ্কর দাশগ;স্ত 


প্রদশকি। কিন্তু এদের সকলকে ছাপ 
ওঠেন হেনরী ফোর্ড। 

হেনরী ফোর্ড যখন বালক তখন থেকেই ফ 
ছু যান্তিক তাই তাঁকে আকর্ষণ অরুত 
একটা ঘড়ীর সব যন্ত্রপাঁত খলে নিয়ে ভাল; 
সব ঠিকমতো বাঁসয়ে দেওয়া" তাঁর পঙ্দে মেট? 
শত্ত ছিল না। তখন একদা তাঁর ইচ্ছা হয়েছুক 
তিনি সস্তায় ঘড়ণ তৈরী করে' খিক্যয় করবেন 
প্রাতবেশীদের ঘড়ী খারাপ হালে ভিন 
মেরামত করে দিতেন। ফোর্ডের বাবা ছলে, 
চাযাঁ। তাঁর আনচ্ছাতেই ফোর্ড ঘল্ত নগর' 
ডেস্য়েটে এসে একা ছে'ট কারখানায় চাকু 
গ্রহণ করেন। খাটতে হ'তো ১৪ ঘণ্টা। বেত 
ছিল সাড়ে চার ডলার। এই লোকই এক; 
প্থবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ ধনী বলে পণ্রগি 
হয়েছিলেন। ফোর্ড ক্রমে নানা প্রকার ষন্দুপাঁ 
ও ইঞ্জিনের সঙ্গে পাঁরচিত হতে লাগলেন 
স্টিম হার্জন থেকে আরম্ভ করে ট্রার 
ফোডের প্রাতিভার বিকাশ হ'ল যখন ডেট্য়ে 
এডিসন কোম্পানীর অধীনে কর্য গ্রহণ ক্ 
একটি পেত্রল ইঞ্জন তৈরী করতে আরম 
করলেন। পরে ভিনি এই চটাকরশি ভাগ ক 
নিজের প্রাতজ্ঞান স্থাপন করেন। হেড মেট 
তৈরী করে প্রথম যোদন চলয়োছি,লন সময় 
তখন ছিল রাত্রি এবং বঘটও পড়াঁছুল 
স্বামীকে বাটি থেকে বাঁচাবার জন্য নে 
ফোর্ড ছাতা খুলে স্বাগীর মাথার ওপর ধা 
মোটর গাড়ীব সঙ্গে সাঙ্গ দৌড়েছিলেন। এ 
ঘটনা ঘটোছিন ১৮৯৩ সালে । 

মোটর গাড়গর যে আরও উঠ্লাত করা ম" 
যেমন আরানপ্রদ আসন ও দ্ুুতগাঁভি এবং « 
সমস্ত উন্নতিসাধন ধরে মোটর গাড়ী 
মানূষের িতাব্যবহার্য যন্ত্ররূপে ব্যবহার ক 
যায়; এই তথ্য বোঝাতে ফোডের দশ বত 
লেগোছল। তরপর থেকে মোটর গাড় 
দ্রুত উন্নাভি সরু হলো এবং প্রাতি বং» 
নতুন নতুন উন্নতির চেন্টা করা হচ্ছে। গডে 
পুরণো হয়ে গেলে মালিকেরা নতুন মডেনে 
জন্য ব্যস্ত হয়ে ওঠেন। 


হান 


গহস্থিত পশুমত গূপ্ত রথে স্বরূপ তহার__ 


তন্ধকাণর বাহরায প্রতাক'ত ছায়ার মতন 
কুজ-ঝাঁটকা দরে যায় খসে আবরণ । 

ছলনর মিথ্যা সাজ, কাতর ভদ্র আভিনয়-_ 
লব্ধ হয়ে গ্রাস করে মানুষের সজ পাঁরচয়। 
যখানি তা স্পন্ট হয় নশ্নতার প্রকাশ্য তনলোকে 
মানষেরে কাঁর ভয়; অনুতপ্ত আত্মকৃত শোকে। 





।শগিঝধ হোক 


জা] দব্যসী কথাটি নতুন। » বর্তমান 
ভারতের রাজনৈতিক আন্দোলনের 
পরবে" ভারতের কত্তগদীল শ্রেণ ও সমাজের 
নে নামকরণ হয়েছে, সাধারণত যাঁদের আঁদম 


ধশাসী ৮0210) বলা হতো, 
ধক সমাজভাত্ুক পাঁরভাষায় তাঁদেরই 
দিবা বলা হয়েছে। ভারতের 


শবিধোত শস্যশ্যামল উবরি অণ্চলে আর্দি- 
নীদের দেখা যায় না। 'শারবহুূল আরণ্য 
নিভৃত ক্রোড়ে অশীদবাসীরা আশ্রয় 
আধুনিক ভারতের বড় বড় ট্রাঙ্ক 
1৬, ছেনে, মোটারে বা স্টমারে এদের আপাঁন 
বত হিসাবে পাবেন না। আপাঁন আধুনিক 
বভীয়, আপানি আর্খ সংস্কৃতির মানুষ, 
পনার জশীবনর্ধার পথ একগান্র আপনারই 


দার 






[খুন | 


ডস্ন। আদিবাসীরা আজও এই পথ থেকে 
সরে রয়েছে। 

ভারতব্ধ নাক বহু বাভল্ন সংস্কাতির 
শর ভান, বহু াভল্ন  নরগোষ্ঠী, 


শক হণ পল এখানে এক দেহে 
নি হয়েছে। একথা সতা। কিন্তু 


ধাঁশকভাবে সত্য এবং আমরা বোধ হয় 
ঠ৮ শ্রাতমধূর থিয়েরী হিসাবে এই আধাঁশক 
হটাকে বড় বেশশ জোর গলায় প্রচার করেছি। 
রণ, চোখের সামনেই এ বিদেশ প্রমাণের 


দী রয়ে গেছে, ভারতের আড়াই কোটি 
বাস । হাজার হাজার বছর ধরে আর্য 


রত এবং আঁদ-ভারত একই ভৌগোলিক 
নার মধ্যে থেকেও একসঞ্চে মিশতে পারেনি । 
হয়েছে শোণিত-সমন্বয়, না হয়েছে সাংস্কৃতিক 
নন্বয়। আধুনক সভ্য ভারতশীয়ের টাটানগরে 
ংশ শতাব্দীর ইস্পাত-সভ্যতা তগ্ত জ্যোতর 
4 জবল জবল করছে, কিন্তু তারই চার পাশে 
তড়মন্জ শালের বনে আজও আঁদবাসশ 
রাহোর পাথুরে কুঠার কাঁধে নিয়ে উলগ্গ হয়ে 
নে না। ইস্পাত সভাতার পাশেই মৃর্তমান 
"ইযগ। 

ভারতবর্ষের জীবনে বহন রাজনোতিক এবং 
মাঁজক গবপ্লবের সংঘটন হয়েছে। কিন্তু 
হভারতের সময় থেকে. আজ পর্য্ত এমন 
কটা এরীতহাঁসিক প্রমাণের সাক্ষাৎ আমরা পাই 
"যাতে বিশ্বাস করা যেতে পারে যে, ভারতের 

গু 





চেষ্টা করেছে। বীর পার্থ আদিবাসী-দহতা 
উলহপীকে এবং মধ্যম পাণ্ডর বাকোদত 


গহণ 


গহ৭ 


হাড়ম্বাকে সামায়কভাবে সহচরণর,পে 
করোছিলেন, ঠিক ধর্মপঞ্জীর মর্যাদা দি 
করেনাঁন। ইন্দ্প্রস্থে ধা হাস্তনাপরের আয? 
গারমার ফিরে এসে তাঁরা নির্বাসিত জঙ্গবনের 





সুখ-সহচরীকে ভুলে িরেছিলেন। আক 
ভারত যে আঁভজাতোর  গর্ে আঁদবাসন 


সমাজকে দূরে সরিয়ে রেখোঁছিল, আজও সেই 
ব্যবধান দূর হয়্ান। আর্ধয়ানার গধো একরকম 
জাতগত ওুদ্ধতায আছে, আধ্ানক শিক্সিত 
ভারতবাসশ বাদ্ধর দিক দিয়ে উদানশীতিক্ক 


হলেও এই বাঁনয়াদশী জাতি-গর্ব 03০০- 
10০) তার রুচিকে আজ্ঞাতসানে 
গ্রাস করে আছে! উনিশ ও বশ 
শতকের. ভারতবর্ষ নতুন সাহিত্য 
শিপ ও সমাজ-সংস্কারের ভারতবর্ধ। কিন্ত 


এর গধোও বিশেষভাবে একটা িছুাতি লঙ্ঘন 
করা যায়। আঁদবাসন সমাজকে আপন সমাজ 


বলে মনে করতে পেরেছেন, আধানিক ভ'রভীয় 
তাঁর সাহিভোর দর্গণে তার প্রমাণ প্রাভিকালিঙ 
করতে পারেন ন। ভারতে অমাজ- 
সংস্কারের আন্দোলন হয়ে গেল, কিন্তু আদিবাসি 
সমাজকে নিয়ে নয়। এ বিষয়ে যে কিছু 
কিছু করণশয় দারত্ব আছে, তা মাত সম্ত্রাঁভ 





রাজনোতিক উদারতাবাদের জন্য ছু কিছু 
দেখা 1দিয়েছে। 

“কাককৃফ হুস্বাঙ্গ হুস্ববাহ? মহাহল হস্ঘ, 
পাঁন নিম্ননাসাগ্র বন্তাক্ষ তামমনপ্রজ-ভাগখভ 


পুরাণ ভারতের আদম আধবাসীকে সবাঁদক 
দিয়ে হুস্ব করে ছেড়েছেন। বলা বাহুল্য এ 
ধরণের উীন্ত সেই প্রাচঈনকালের আর্য ভারতণয়ের 


জাতি-গবের কথাই স্মরণ কাঁরয়ে দেয়। এই 
গাত্রবর্ণের গর্ব অথবা শোণতের উদ্ধত্য 


পৃথিবীর সভাতাকে বহুভাবে বিড়ম্বিত করেছে। 
গনশ্পোর প্রীতি ইয়াঙ্কির মনোভাব প্রবাসী 
ভারতণয়ের প্রাত দশ্ষিণ আফ্রিকায় দো-আসলা 
বুয়র়-ইংরাজের মনোভাব, আজও স্মরণ কাঁরয়ে 
দিচ্ছে যে, মানুষের মন থেকে জাত-গরেরি 
প্রাচীন বিষ এখনো দূরীভূত হয়নি। মানুষের 
প্রাতি মানুষের বিন্বেষকে প্রবল করবার একটা 

বড় উপায় এই জাতি-গর্ববাদ। 





হিটলার তাঁর গঙ্গা ও 





স্বজতিকে 


জাতি গবে দ 
আর্াসিকে বং 





ত 


নাং গা ্ মাই: 











প্রাচীন সোনা 
দিস) পি শুতগঙ্জ রই 
ইহুদি) ভারতীয় 7৩ এবপভাধমা 
বলে যে একটা গা করোছিলেম, 


বোধ মাতা যে, রি 


কথায় 
আভা6 দে 


তব 2৯ এ 


2 


নগৃতন ও 


প্রাচীন 





হংশগলালালোতি 





হিলি 
হানি 








ভাবেনি তানি গানে এটলিঞ তাঁরাই 
ভারতবধের প্রাতথ্টাা। পণ্টাপন্ধত। যো 


ণাসিরশি উমা আগ 


নমগ্দা, 








৪৬ রে টু 
আভিয ত্রশর কাছে ছেড়ে দিয়ে আঁদবাসশ দুর্গম 
খারকন্দরে ও অরণো আশ্রয় গ্রহণ করে। 
দেই আপ্রাচশন কাচল আর্য ও আনার্ের রাজ- 
নোতিক সঙ্ঘযেরি পরিচয় পুরাণকারের লেখায় 
অবশ্যই কিছু কিছু পাওয়া ষয়। িল্তু 
সমল্বরের বিশ্বাস্য প্রমাণ পাওয়া দুত্কর। রাজা 
রামচন্দ্রের কাঁহনী থেকে নজীর তুলে অনেকে 
বলতে পারন যে, দেই বিখ্যাত আর্য রাজা 
গুহ্ক চডলকেও মিতা করেছিলেন এবং 
হনূমানকেও একনিষ্ঠ সহায়ক বধূর পে আলাপন 
কারে নিতে পেরেইিলেন। কিন্তু রামারণ 
কাহিনীর এাতিহাসিক তাৎপর্য মেটাম্টটে এই 
দাঁড়ায় যে, এক আর্য রাজা র.বণশাঁসত এক 
অনার্য রাষ্ট্রশভ্ডিকে দমন করহার জন্যে হনুম ন 
গৃুহক প্রভূত কয়েকটি অনার্য দলপাঁভিকে মান্র 
যদ্ধেব্ধুরাপে ক্োোছ) গ্রহণ করেছি'লন। 
সেটা রাজনৈোতিক সৌহাদ্ণ মনত ছিল, সংস্কৃতিক 
সৌহাদণ নয়। আেরি যে সে দিনের অনার্ধকে 
সংস্কৃতির ক্ষেত্রে নিজেন্রে মত দমান স্তরে 
তুলার জন্যে মেটেই আগ্রহান্বিত 
ছিলেন না, বরং এ বিষয়ে তাঁন্রে যথেষ্ট 
মনোবল ও উদারতার কার্পণা ছিল। তর 
সবচেয়ে বড় দম্টা্ত এবলবের কাহনীর মধ্যে 
মর্মান্তিক ট্রাজভিরূপে কশীর্ভত হয়ে রয়েছে! 
*ধনাবদ আচার্য দ্রোখ একলত্যকে দ্যা দান 
করতে রাজশী হননি । তবু একলব্য নিজের 
নিষ্ঠার জোরে এবং মনে মনে দ্বোণকেই গরু 


বলে মেনে নিয়ে দ্োণাশষা অজর্নের চেয়ে 
দশ্গতর ধামুকণ হয়ে ওষে। আর্য দ্োোণ তাঁর 


আর্যীশিহা অজ্র্নের শ্রেম্তত্ব অটুট রাখার জনো 
অনার্য একলতের কাছে গুর্দক্ষিণস্বরূপ 
রর ব্দ্ধাত্গুষ্ঠী আদায় করে নিলেন) আর্য কট- 
নীতির জঘন্যতম দম্টান্ত! এক কথায় বলতে 
পারা যায়, অচার্য দ্রোণ কৌশলে একলনাকে 
[চিরতরে পংগ কবে দিলেন। 
একলন্যের বেদনা আজও তড়াই চকাটী 
আদিবাসীর চিত্তের গভশরে লুকিয়ে রসেছে। 
আর্য ভারতের উপেক্ষায় ধিক্লত হয়ে ছায়াবত 
তাতণোর আড়ালে আজও তারা 'বদ্যাহখন নিঃস্ব 
জীবনের "ভার বহন করে চলেছে হাজার 
হাজ'র বছর পরে খঙ্টীয় বিংশ শতাব্দীতে 
আর্য ভারতের সৌহাদেশির আহ্হান মার ক্ষাঁণ- 
ঈ্বরে ঘোধিত হয়ে আঁদবাসশদের কানে পেশছতে 
আরম্ভ বরেছে। আদিল সরা কেউ এ ডাকের 
অর্থ কঝতে পারে কেউ নব্তি পারে না, 
তনেকেই সংখাম কবে। কিল বোধ হয়, সিক 
ডাকার মত ডাকতে পারা সাচ্ছে না? কেমন 
করে ডালাস আগঢাই গ্রেট বনিয়াশী ভারত- 
সলনি গাছা ধনে যগব্যাপস আতগাপলুনত [বাছা 
আঁতুকগ কারে বহাৎ ভারতের জনতার উৎসব 
আঙ্গণে িলিত হতে পারলে, সেটাই আজকেত্র 
দনের সমস্যা। এই হলো আদিবাসশ-সমস্যা। 





রি গত 


শ্রীঅমৃতলাল ঠরয়ের মত জনসেবক সংখ্যায় 
ক'জনই বা আছেন এবং মহাত্মা গান্ধীর গঠন- 
মূলক কর্মাবাঁধর অন্যতম আদিবাসী-সেব কে 
ক'জন কংগ্রেসকমাঁ হতরূপে গ্রহণ করেছেন £ 
মেট কথা হলো, এঁদক দিয়ে জাতীয় উদ্যোগে 
যথার্থ কোন কাজই হয়ান। 

এ পর্য্ত যেসব মন্তব্য করা হলো, তার 
মধ্যে আর্য-ভারতের নিন্দর দিকটার কথা বেশখ 
করে বলা হয়েছে । কিল্তু আর্ধভারতেত একটা 
দবাঁশন্ট প্রশংসনখর চরিব্রের কথা বলা হয়নি। 
আজ হাজার হাজার বছর ধরে আর্যভারত ও 
অ.দ্দিবাসী-ভারত পাশ পণীশই রয়ছে। আর্থ 
ভারত আভিজাত্যের কারণে আঁদবাস্সীদের 
সংস্রব থেকে দূরে সরে আছে. কিন্তু এর মধ্যে 
হিংস্রতা নেই। আধুনিক যুগের যুরোপণয় 
সভ্যের দল যেখানে উপানবেশ স্থাপন করেছেন, 
সেখানে আদিবাসী সমাও কে পাইকারণী সংহারের 
দ্বারা ধংস করতে তাঁরা একট,ও দ্বিধা করেন 
ি। “আমেিকর গ্থম শ্বেতাঙ্গ উপনিবেশিক- 
দের যে কহ একাঁট রেড হাঁডয়নের মাথা 
কলে নী আঁফিসে জমা টিতে পারলে, তার জন্যে 
অড়াই পাউণ্ড পুরস্কার বরাদ্দ 'ছিল।" 
ভার তর প্রথম আর্থ অভিয ভ্রীরা তাদের প্রথম 
বি জীবনের হিতস্রতায় হয়তে সেই আতিদ,র 
অতীত ভারতের অনার্ধনের সম্বন্ধে ঠিক সতর 
শতকের খস্টধম যুরোপাীয় উপানা, শিকের মত 


সংহারনশীতি গ্রহণ করোঁছল। িল্তু ভরতে 
একটা সভত'র পত্তন হবার পর অন্ততঃ 
বিগত পাঁচ ছয় হাজার বছরের মধ্যে 
আদিতাসীদের প্রতি ঠিক এই ধরণের 
জহন্রদী আচরণ আর হয়নি। এটা অবশাই 


ভ.রতীয় সভ্যতার একাঁট গৌরবময় বৈশিষ্ট্য । 
আর একটা পূর্বোন্ত মল্তব্য সম্পম্ধে 
কয়েকটা কথা বলা দরকার। আধুনিক শিক্ষিত 
ভারতীয় সমাজের চিন্তা ও কর্মক্ষেত্র থেকে 
আঁদব'সীরা দূরে সরে আছে, এটা একেবারে 
সম্পূর্ণ সত্য নয়; মোটামুটিভাবে সত্য। 
অসহযোগ আন্দোলনে আইন অমান্য আন্দোলনে 
এবং আগস্ট-সংগ্রামেও নাখিল ভারতের মুস্তি- 
সাধনায় কোন কোন অণ্চলের আঁদবাসীদের 
এঁকান্তিক প্রচেন্টা ও আত্মোৎসগ্ বিস্মৃত হবার 
নয়। ভা ছড়া ভারতের ব্রিটিশ যুগের 
প্রমাদ্ত হৃদ যে ভারতের আদিবাসপ সমাঙ্গ 
মারাঠ' ইত্যাঁদ ভারতীয় রান্ট্রশণ্তর মতই ব্রিটিশ 
সায়া বাদকে আঘাত য়ে হঠিতয় দেবার চেথ্টা 
করেছিল । কিন্ত ভশদ্বাসশর উত্লাগে প্রি, 
চলিত রাশ সমাজাবাদাীবরোধশ এই সংগ্রমের 
সমাদবের সক্চে স্মরণ করেন না। সিপাহী 
বিদ্রেহের পর থেকে আরছ্ভ করে অসহাযাগ 
আন্দোলনের আরম্ভকাল পর্যন্ত আধৃনিক 


ভারতবর্ষ 'রাটিশ রাজশীন্তর বিরুদ্ধে একেবারে 
কোন প্রত্যক্ষ সংগ্রাম করোনি। কিন্তু আঁ 
বাসীরা করেছে। আদিবাসগদের এফ এক 
1 চ্হয অভুথান যাঁদও 'ত্রাটশ অস্শা 


সাহায্যে সহজেই দমত হয়েছে, কিন্তু তার জা 
আঁদবাসীর এীতহাঁপক গৌরব হোট ই 
যয়ান। 


আদিবাসশ অঞ্চল ও' জনসংখ্যা 

আঁদবাসশদের জনসংখ্যা আড়াই কোট 
ভারতের জনসংখ্যার অনুপাত ধরে বল যে 
পারে শতকরা সাড়ে ছয়। অন্যান্য প্রনেষে 
তুলনায় বোম্বাই প্রদেশেই আদবাসীর: সংখা 
সবচেয়ে বেশী, শতকরা সাতের উপর। খান্দে 
থানা, কে.লাবা, পাঁচমহল, উত্তর গ্ুজ্ররাট এ 
নাঁসক অগ্চলে এরা লাখে লাখে বাস কর 
১৯০০ সালে দাভক্ষের প্রকোপে হাজ র হাঙ্জ 
অদিবাস উত্ত অণ্চল ছেংড় সিম্ধৃগুদেশের 
অণ্চল থর ও পার্দারে পযন্তি চলে যেতে ব 
হচ্ছে। প্রাচগনকালে অভ্যাগত আর্ােছ 
অগমন একবার নবীশীসম্ত উর্বর উচ্তার 
বসাতি ছেড়ে দিয়ে. আঁদবাসীকে ৭; 
উপলবন্ধুর অরণ্য অণ্চলে আশ্রয় নিচু হা, 
[হল। তারপর থেকে শস্য ও শিকা 
দাভক্ষর তাড়নায় আদবাসীকে যুগ হ 
ধরে স্থান থেকে স্থানল্তরে চলে যেত হয়ে 
এবং আদবাসীদের জগবনে আজও যাখাবর, 
আস্থরতা লেগেই আছে। যাযাবরত্ধের কারা 
আ'দবাসদের সংস্কাতিগত উন্নাতি ভয়ানক 
ব্যাহত হয়েছে। 

১৯৩১ সালের আপদমসৃমারীর বি 


টি 


নট 


অনুসারে আদিবাসগদের জনসংখ্যার এই 
পাওয়া যায়--- 

প্রদেশ জনসংখ্য 

মূ 

(৯) আসাম ১৬,৭৮৪ 

(২) বাঙলা ... ১৯,২৭২ 

€৩) খিহার ও উঁড়িষ্যা ...  ৬৬,৮১,২ 

(৪) মধ্যপ্রদেশ ও বেরার ... ৪০,৬৫২ 

(৫) বোম্বই ও িম্ধু ২৮,৪৮০ 

(৬) মাদ্রাজ ... ১২,৬২.৩ 

(৭) অনান্য অণ্চল 8৩০১৫ 

মোট ১,৮৮)৮৬,২। 

দেশশীয় রাজ্য জনসংখ 

(৯) মধ্যভারত এজেল্পশ ১৬:৮২:01 

(২) রাজপুতানা এজেন্সশ ৮,0২.১ং 


পশ্চিম ভরত এজেল্সণ ৪,৯৫৮, 


€ত) 
(৪) বরোদা রঃ ১১ ৩,৯৩২ 
£&) গোয়ালিয়র ১ ৯৮১৭৭ 
(৬) হায়দরাবাদ ২,২২৮ 
দে) অন্যান্য নু ড৬৪.০। 

ূ টি 

মোট ৩৫,২১,২ 


৯৪ 


৯শে বৈশাখ, ১৩৫৪. সাল। 





দে &৪৭ 





শ এবং দেশীয় রাজের জনসংখ্যা যোগ নিম্নে প্রদেশ ও জিলা অনৃসরে বাভনন সেইগুলির নাম উপ্লেখ করা হলো, যেখানে... 
লে মোট আঁদবাসীর সংখ্যা দাঁড়ায় গো আদিবাসীদের জনসংখ্যার হিসাব আঁদবাসশীর জনসংখ্যা অন্তত পণচশ হাজারের টা 
২৪,০৭,৪৯২। দেওয়া হল। সব জেলার নাম না দিয়ে মাত কম নয়। ৫১৯৩১ সালের আদম সুমারশর 
[হিসাব)। 7 
গোষ্রণী জনসংখ্যা প্রধান বসা অণ্চল গোষ্ঠ? জনসংখ্যা প্রধান বসাঁত অগ্ল 
সাম £ মধ্যপ্রদেশ ও বেরার হ 
) গারো ১৯৩,৪৭৩ গারো পাহাড়, গোয়ালপাড়া €২৫) গোল্দ ২২,৬৯,১৩৮ সওগর, ডামো, জন্বলপে, .. 
) কাছাঁড় ৩,৪২,২৯৭ গোয়ালপাড়া, কামরূপ, দারাং, মান্দলা, সেওালি, নরাসংহ- ... 
লক্ষ্মীপুর, কাছাড় পুর, হোসাঙ্গাবাদ, বেতুল, 
) খাসি ৯৭১,৯৫৭ খাসি রাজ্য, খাঁস পাহাড়, ছন্দওয়ারা, ওয়াদশ, নাগপুর, 
জয়ষ্তিয়া পাহাড় চন্দা, ভাণ্ডারা, বলাঘাট, 
) ল্সাই ১,১৪,১৫৮ লুসাই পাহাড় রায়পুর, বিলাসপুর, দ্ুগ, 
) মাকর -১,২৯,৭৯৭ নওগাঁ, িবসাগর, খাসি অমরাবতী, ইয়োটমল এবং 
পাহাড়, জয়ল্তিয়া পহাড় বস্তার ও কাংকের রাজ্য 
?) নাগ্গা ২,৬৮,৩০৩ নাগা পাহাড়, মাঁশপুর রাজ্য (২৬) কাওয়ার ২৮৭,১৫৬ রায়পুর, বিলাসপুর এবং* 
লা £ রায়গড় ও সরগুজা রাজ্য 
।) চাকমা ১,৩৫,৫০৮ পার্বত্য চট্টগ্রাম, চট্টগ্রাম (২৭) কোর্ক্ু ১৭৬,৬১৬ হোসাগ্গাবাদ, নিমার, বেতুল, 
1) মণ্ডা ১০৮,৬৮৬ চব্বিশ পরগণা, জলপাইগাাঁড় অমরাবতশ ! 
১) ওরাও ২২৮,১৬১ জলপাইগুড়ি, দিনাজপুর (২৮) পরধান ১,১৯:৫০৫ মান্থলা, সেওাল, চল্দা, 
১০) সাঁওতাল ৭,৯৬,৬৫৬ বধধমান, বীরভূম, বাঁকুড়া, ইয়োটমল 
মেদিনীপুর, হূগাল, দিন জ- বোম্বাই ও লি্ধ্‌ ৪ 
পুর, জলপাইগাঁড়, মালদা (২৯) ভাল ৭,৭৬,১৭৫ পাঁচমহল, আমেদনগড়, পর্ব 
১১) টিপ্রা ২,০৩,০৬৯ পার্বত্য চট্টগ্রাম, ত্রিপ্যরা রাজ্য ও পশ্চিম খন্দেশ, নাসিক, 
থর এবং পাকণর জলা, 
হার ও উড়ম্যা £ মহঈকণ্ঠ এবং রেবাফণ্ঠ 
১২) ভূইয়া ৬,২৫,৮২৪ গয়া, ভাগলপুর, সাঁওতাল এজান্স 
পরগণা, হাজারিবাগ, পালামৌ, (৩০) ধোঁড়গ্া ১৩৯,৩০৯ সুরট জিলা ও এজেদ্স 
মানভূম, উড়িষ্যা রাজ্যসমূহ (৩১) দ্‌বলা ও তালবিয়া ১,৪৪,৬৪৪ সুরাট 
১৩) ভুমি ২,৭৪,০৫৮ মানভূম, সিংভুম, উড়ষ্যা (৩২) নাইকড়া ১,০১,৯৫৪ পাঁচিহল, সূরাট, রেবাকণ্ঠ 
রাজ্য এজেনস 
১৪) গোদ্দ &.৫৫,৭৫২ সম্বলপুর, উীঁড়ষ্যা রজ্যসমূহ (৩৩) ঠাকুর ১১৬,৫৯১ থানা, নাসিক, কোলাবা 
১৫) হো ৫,২৩,১৫৮ সিংভূম. ছোটন'গপর ও (৩৪) বল ২০৬,৫৫১ থানা... নানক, সুরা 
উড়িষ্যার দেশশীয় রাজা এজেন্সি ও জওহার রাজ্য 
১৬) খাড়িয়া ১৪৬,০৩৭ রাঁচি, উপ্ড়ব্যার রাজাসমূহ যূত্তপ্রদেশ ২ 
১৭) খোন্দ ৩,১৫,৭০৯ আও্গ্‌ল, উীঁড়ষ্যার র'জ্যসমূহ (৩৫) গোন্দ ১,২৯,$২৯ বালিয়া, গোরখপূর 
১৮) মূণ্ডা ৫,৪৯,৭৬৪ রাঁচি, িংভূম, উাঁড়ষ্যা রাজ্য- রাজপদতানা রাজ্যসমূহ 
সমূহ (৩৬) ভগল ৬,৪৬%,৬৪৭ বনসোয়ারা, ডুঙ্গারপূর, 
১৯) ও'রাও ৬.৩৭,৯১১ রাঁচি, পালামৌ, ডীঁড়ষ্যার মারবাড় ও মেবার রাজ্য 
রজ্যসমৃহ মধভারত রাজ্যসমূহ +. 
২০) সাঁওতাল ১৭,১২,১৩৩ মুত্চের, ভাগলপুর, পাপিয়া, (৩৭) ভঈল ৩৬৩,১২৪ ইন্দোর, রতলম, ধর ও 
সাঁওতাল পরগণা, হাজারিবাগ, ঝাঢুয়া রাজা 
মানভূম, সিংভূম, ছেটনাগপুর, 6৩৮) গোম্দ ২৮২,৩৯৭ রেওয়া ও ভোপলে রাজ্য 
ভীঁড়ষ্যর দেশীয় রাজাসমূহ 6৩৯) কোল ২০০,২৪৯ রেওয়া রাজ্য 
২১) শবর ২,৪৪,৬৭৮ কটক, পুর, সম্বলপুর এবং উপরের তালিকা ব্যতিত আরও অনেক আদবাসধ গোম্ঠগ 
উীঁড়ব্যার রাজ্যসমৃহ আছে, যদের সংখ্যা ৯ লক্ষের নীচে কিন্তু ৮৫ হাজারের ওপর | যথাঃ 
প্রাজ £ ৫১) মার সংখ্যা ৮৬,০৩৮ আসম 
২২) কুকি ৯১৯,৬৯০ আসাম 
২২) খোন্দ ৪,২৫,৩৬৯ পাঞ্জাম, ভিজাগাপট্রম ০৩) হলবা ৬. ৯২,৭৮৪ বোম্বাই 
২৩) পরাজ ১২৩,১০০ ভিজাগাপট্রমের কোরাপুট 6৪) কটকাঁর ৮৭,৭৮৪ বোম্বাই 
এজেন্সি ৫৫) কোণ্ডাডোরা , ৮৫,৯৫২ মাদ্রাজ 
২৪) শবর ২,৯১,৭৮১ ভিজাগাপট্রম, গঞ্জাম €৬) কোইয়া ৯৫,৮৯৮ মাদ্রাজ 








(৮৩৪ 
শিক্ষা ও লিখন-পঠন ক্ষমতা 
| আড়াই কে আদবাসীর সমাজে 
: বেছে, ভা আত আঁকিিৎকক্প। 
আধদব।সাঁ দমাঙ্গকে নিরক্ষর 








গন 
অমাজ বগা যেতে গাবে। 
১১৩১ আলোর আদম সুমারীতে কয়েকটি 


প্রদেশের 5৬০১৯,৮০৩ সংখ্যক আদিবাসি 
সম্বন্ধে 'লেখশ-গঠন গমতার অন্সন্ধান করা 
হয়োছল। ও [ ওপর আদবাসীর 
গম্যে ন€ 8৪,৩৫১ জন লিখন-পঠনক্গমম লোক 
। অপি জানআংখ্যা অনগাতে 
প্রদেশ অনুসারে 
[লিখননপঠনক্ষম লোকের 
সম, বাঙলা 
ও উীড়ধ্যা শতকরা ০৫, 
ছে খান্ত। 

আম পুমারির রিপোর্ট 
নর গোঠার মধ্যে 
এ মধ্যে হাজানে 




























শতকনু। 





এ ফল নয়! 
কিছ মধ্য 
|দবাখণদের মধ্যে 
যোগ দিয়েছেন । 


















এবদেশে সেবধমেরি 
ব্যাগে, ১ এনে দীক্ষিত পরবাস 
গাদরী স এন সহা লাভ করবার 
॥ 451 জাজানর খাস 
(পাব মতা ও ওরাও 

রিলে 





দেশ 


সমাজে উচ্চাশ্শীক্ষিত পুরুষ এবং নারীও 
আছেন। ভাই অমৃতলাল ঠন্ধর (াঁবখ্যাত জন- 
সেবক ঠন্ধর বাপা নামে শান পাঁরাচিত) 
ঘলখেছেন--'ভীল সেবামণ্ডলের উদ্যোগে একটি 
ভখল মেরে ১৯৪০ সালে বোম্বাই বিশ্বাবদ্যালয় 
থেকে গ্যাট্রকুলেশন পরীক্ষা দিয়ে এবং পাশ 
করে কলেজে ভার্ত' হয়েছে, সম্ভবত এই ভীল 
মৈয়েটিই অ-থ্ন্টান ভীলেদের মধ্যে প্রথম, যে 
কলেজে ভার্ত হলো।” 


আঁদবাসীদের ভাষা 

আঁদ্বাসীদের মধ্যে এমন অনেক গোষ্ঠী 
আছে, যারা তাদের প্রান্তন 'জাতীয় ভাষা 
হারে ফেলেছে অথবা বিস্মৃত হয়েছে এবং 
নতুন একটা ভাষা (হন্ধী বা ডীঁ়িয়া ইত্যাদ) 
গ্রহণ করেছে। এছাড়া প্রত্যেক গোষ্ঠীর ভাষার 
মধ্যে আধুনিক ভারতীয় ভাষার প্রভাব শৈব্দ 
ও ব্যাকরণ) খুবই বেশী বেড়েছে এবং দিন 
দন বেডে চলেছে। বর্তমানে আঁদবাসদের 
সধো মোটামযাট ৩৪ রকম বিভিন্ন ভাষা প্রচাঁলত। 
[বন্ত এই ৩৪টি বাভ্ল ভান মূল-ভাষা নয়, 
গ. সবগঠীলই দহাট প্রধান মল-ভাষার 
ভশনর্গভ বানা উপ-ভাষা (01166) মানু। 

(১) নুল-ভাষা মন্‌ খমের৫ই মন্‌ খমের 
গ্রুপের ঘধ্যে  নয়াটি উপভাষা . (09:919৩) 
জআাছে। প্রধান আসামের আঁদবাসীদের মধ্যে 
এই ভাষা প্রচালিত। 

(২) মজ-ভাষা ম্ডারি-এই  মন্ডার 
গ্রুপের মধ্যে সাতাট উপভাষা আছে এবং ছোট- 
নাগপুর, মধ্যভারত ও উত্তর ভারত অঞ্চলে 
পেশগ গ্রচালত। 

তি) মুল-ভাষা দ্রাবিড--দ্রাীবড় গ্রুপের মধ্যে 
পনেরটি বাড উপভাষা আছে, বা উীঁড়ষ্যা ও 
দা্গিণাতোর  আদিধাসদের মধ্যে সমাধক 
প্রঢানভ 

ভগলেরা ও ভূইয়ারা আজকাল হিন্দী 
ধাবহার করে। অনেক আদিবাসী গোষ্ঠী 








ভাষা 
আছে, যারা ডীঁড়য়া বাঙলা ও মর্গাহ প্রভাত 
ভাব ভাষার 00৭0-181091)00 0701) 


একটা ?বকৃত রূপ ভাষা ?হসাবে গ্রহণ করেছে। 
বাজমহলের মালা পাহাড়িয়া 
ভাষা বস্তুত বিকৃত বাঙলা ভাষা মান্র। 


১৯৩৫ সালের ভারত শাসন 'বধান অনুসারে 
পথক নির্বাচন প্রথার দ্বারা আদিবাসীদের 


রে 





দের জন্য পাঁচটি আসন সং 


জন্য আইনসভায় কতগুলি আসন সরব 
(0395০:5৩) হয়েছে। এই সংরাঁক্ষত আসে 
সংখ্যা মোট ২৪ট। যথা-_ 


প্রদেশ আদিবাসীদের সংরাক্ষত আ 

(১) আসাম... ৯ 
(২) বিহার ৭ 
0৩) ডীঁড়ষ্যা ৫ 
€৪) বোম্বাই ১ 
(৫) মাদ্রাজ ১ 
€৬) মধ্যপ্রদেশ ১ 

মোট ২৪ 


বাঙলা প্রদেশে আঁদবাসীদের এন 
সংরাক্ষত আসন একটিও নেই, যাঁদও বাঙলা 
আঁদবাসশর সংখ্যা ৯৯ লক্ষের ওপর। দেশীয় 
রাজাগযীলর শাসন-ব্যবস্থার কথা না বনাহ ভাগ 
সাধারণ 'শশাক্ষত প্রভাস 






বাজেরই 





সেখানে 
প্রাতীনাধত্ব যা আছে ভা না থাকার সও 
হ্যা 


আদিবাসীদের কথা তো ধর্তব্যর মধোই 


এ প্রসঙ্গে ভারতীয় জাতীয় ভাবের 
মনোভাব সম্পর্কে. আধিবামীবের গছ 
থেকে একটা আঁভযোগ করবার সংগত বাদ 
আছে। আঁদবাসীদের রাষ্ট্রীয় আঁধকার নায় 
জাতগয়তাবাদধীরা বলতে গেলে কোনা আন্দোসন 
করেন নি, যেমন হারজনদের জামির অমগর্কে 
হয়েছে। মধ্যপ্রদেশে আদবাসীদের অং প্রা 
হারজনদের সংখ্যার সমান, কিল্তু মধাপ্রবোগ? 
আইনসভায় আঁদবাসীদের জন্য একট জামা 
সংরাক্ষত এবং হারিজনদের বেলায় কুঁড় 
আসন সংরাক্ষিত। উঁড়ধ্যাতে যাঁদও আদবাী 
তি. [কল এর 
্ধ্যে চারটি আসনের প্রাানাধ স্বয়ং গর 
মেন্ট মনোনীত ট৩70229) করে 
আইনসভায় মনোনয়নের ব্যাপার কোন প্রদেশেই 






নেই এবং কোন সম্প্রদায়ের জন্যই নেই, না 
আদিবাসীদের বেলায় উীঁড়ষ্যায় এই বিষ্প 


গণতন্ত্রীবরোধী ব্যবস্থা চাল রাখা হয়েছে। 
লোক্যাল বোর্ড ইত্যাঁদ স্বায়ভশযন 
আদবাসীদের 


সম্প্রীত বোম্বাই গবর্ণমেণ্টে এ বিষয়ে ধকছটা 
অগ্রসরশগলতার প্রমাণ 'দিয়েছেন। 


5 


প্‌ 


বাচ্ছালীর শািত্র সাভাতিক উৎস 


শ্রীবভাতিভূষণ মুখোপাধ্যাক্স 
০১০১৬৩২৯২০২ ক কক কিকক কহ 


মুনের ভুমের মাননীয়দের এবং কল্যাণসয়দের 
সঙ্গে মালত হবার এই সুযোগটি পৈয়ে 
গিআজ বিশে আত্মপ্রসাদ অনুভব করাছ এবং 
না আপনাদের আমার অন্তরের কৃতজ্ঞতা 
1 বাঙলাকে ঘেরে মানভূম-ধলভুম- 
7 এই ষে উচ্চাবচ বৃস্তাভাস, এটা 
 মগ্ধ করে, এর বাইরের কাব্য দিয়াও 
এর অন্তংরর কাব্য 'দয়াও,--সুখদুঃখে 



























৩. মানুষের জীবনের সঙ্গে এর 
7 এক ছন্দগত মিল আছে। এ ছাড়া, 
উন শহরের পারস্পারিক সম্বন্ধের মধ 


নয এই ভূমিখণ্ডটু একটা বড় বাশিষ্ট 
এয়ে রয়েছে বলে এ সম্বন্ধে আমার 


কটা কোত্হুণ আছে। শুধু কৌভূহল 

1 অণঙা নলা হয় না। মলা অজ্ঞ থেকে 
যা গড়বার জনে এর সম্বন্ধে একটা 

গ থাকে মনে, আবার সেই সং্দে 
ঘা ভেবে খাঁণকটা কৃতজ্্রতাও। 

হ প্রভান্তদেশ নিজে বাণ্টিত হয়েও 

গা বাডশগকে বিহারে তবুও 


ন1দয়েছে; এহ্‌ সংখাংনূপাতের 
খণভই আমাদের ন।চিয়ে রেখেছে 
বলে বেহান্ে বাঙাল? গণনা এখন 
এবক না শনক তব একট: গলা খাঁকাঁর 
শানে আাঝে আঁস্ভত্ব জানাই, এই ভূশি- 
৬৬ শা থাকলে যে কিভাবে একেবারেই 
শাণ। হয়ে পড়ভাম ভাবতেও সাহস হয় না। 





দের এদিকে অঙ্প দিনের মধ্যে 
শায় সাহতের আলোচনা প্রসঙ্গে 
আসত হোল। যেমন দেশ এটা তাতে সাহত্য- 
প্বতা যাঁদ এখানে একট? বেশশ হয় তো 
বিষ্মত হব না, তবে যেমন সময় তাতে শুধু 
ধার খেয়ালে যাঁদ আপনারা সাহত্য নিয়ে 
মশগুল থাকেন তো শুধু আশ্চর্য নয়, ক্ষোভের 
কারণ বলেও মনে হবে সেটা আমার। দিনকতক 
আগে জামসেদপুরেও এই ধরণেরই কথা বলোছ 
জাম, এবং সাহতোর মণ্থ থেকে রসের কথা 
আগড়াবার যে চিরাচারত প্রথা আছে পেটা 
এড়য়ে গোঁছ। বাঙালশর জীবনে আজ যে 
ঈসা উপস্থিত হয়েছে তার জোড়া আম তার 
নমদ্ত ইতিহাস ঘেটে খুজে পাচ্ছ না। বিপদ 
গাণারকমই এসেছে, কিন্তু একটা অংশকে 
এরকমভাবে িনশ্চহন করে মুছে দেবার সম্ভাবনা 
নি কোন বিপদ এরআগ্গে কখন এসেছে বলে 
জামার মনে পড়ছে না। আজ এমনই বপদ যে, 






ই শতাব্দীর গোড়ায় বাঙালশী যে গোড়ার 
কথাটা নিয়ে মুক্তিমন্ত্ের সাধনা শুর; করেছিল, 
সেটাও যেন ফিকে হয়ে পড়েছে। অবস্থা এমনই 
সঙ্গীন যে, আমরা সোঁদন যা চেয়োছলাম 
আজ তা ফিরিয়ে দেবার জন্যে ঝুলোবীল 
লাগয়েছি। কেননা মনে হচ্ছে বাঁচবার জনো 
এখন সেইটিই দরকার হয়ে পড়েছে, অন্তত 
বোশর ভাগ হন্দু বাঙালীর এখন তাই হচ্ছে 
মনে। তাঁরা বলছেন বাঁচবার জন্যে এখন হিন্দু 
বাঙলাকে আলাদা হতেই হবে। এর বিরুদ্ধেও 
কিছ; কিছ; রয়েছেন। কারা ঠিক কারা আঠক 
সে নিয়ে তর্ক করব না আম। আম শুধু একটা 
[জাঁনস দেখাছ-বাঙালশ শোচনীয়ভাবে শাল্ত- 
হখন হয়ে পড়েছে-কোন আন্দোলনই সেই 
দর্ধর্য আবেগ আর বাঁলয্ঠতার সঙ্গে চালাবার 
সে ক্ষমতা সে হারিয়ে বসে আছে বা তাকে 
সমস্ত ভারতে একাঁদন 'বাশস্ট করে তুলোছিল। 
বাঙালীর সামনে এখন দুটো সমস্যা-বাঙলাকে 
এক রেখে বেচে থাকবার চেত্টা আর বাঙলাকে 
দ্বিখাণ্ডভ করে বেচে থাকবার চেষ্টা। এটা 
কোন মতেই অস্বীকার করা যায় না যে, বাঙলাকে 
এক রেখে বেচে থাকবার চেষ্টাই বোঁশ আত্ম, 
গৌরবময় এবং িবখণ্ডিত করবার মধ্যে একটা 
পরাজরমনাতা আছে- ইংরাজিতে যাকে বলা 
হয় 1)৮711%া)) বা 13৯০7])1ব1, [িকন্তু আমি 
ঘতটকু ভেবে দেখোছ তাতে মনে হয় প্রথম 
রকমের চেষ্টা করবার ক্ষমতা আপাতিত বাঙালীর 
একেবারেই নেই, আর দ্বিতীয় রকমের চেষ্টাতেও 
সে বাদ উপযোগণ শান্ত, সংঘবদ্ধতা, ত্যাগ এবং 
সহনশীলতার পাঁরচয় দিতে পারে তো সেটাও 
একটা অভাবনীয় ব্যাপারের মধ্যেই ধরতে হবে। 

বাঙালখর এই শোচনীয় শান্ত হাসের 
কারণ কি? 

একটা জাতির জীবনের ধারাকে অনেকগ্দাঁল 
কারণই নিয়ন্ত্রিত করে-তার মধ্যে কোনাটি 
ধর্মগিত, কোনাঁটি রাজনোতিক কোনাট অর্থ 
নৌতিক এবং কোনাঁট সাহাত্যিক। সাহিত্যের 
আলোচনায় আমরা আজ সমবেত হয়োছ সুতরাং 
আর সব বাদ "দিয়ে বা প্রসঙ্গরুমে যতটুকু আসে 
ততটদকুই উল্লেখ করে সাহত্যের দিক থেকে 
বাঙালশর জীবনের ধারাকে বিচার করে দেখবার 
একটু চেষ্টা করতে পারি। 


ধর্ম. এবং সাহত্য এক সমস্ব ছল 
অঙ্গাত্গভাবে জাঁড়ত সেই সময় একটির উল্লেখ 
করলে অপরটিও প্রায় এসে পড়ত। সেই দিক 











দিয়ে দেখতে গেলে পৌঁরাঁণক ধর্ম এব 
পুরাণাশ্রয়শ সাঁহত্য--যা 'রামায়ণ মহাভারভ'রুপ 
কাব্য সাহত্যে বিকীশত হয়ে ওঠে, তাই অঙ্গ 
দন আগে পধন্ত বাঙালীর জীবনকে সম্পূর্ণ 
ভাবে প্রভাবিত করে এসেছে। ঝ্মমায়ণ আর মহা+, 
ভারত, আর পরবতর্ঁ যুগে এই দুই মহাকাবাকে “ ৃ 
আশ্রয় করে পাঁথবীর যে বিরাট সাহিত্য 
সময় বা বিস্ভীতি-কোন দিক দিয়েই তার 
বিরাটত্বকে মেপে ওঠা যায় না। এই সাহিতোর 
প্রভাবও স্বভাবতই সেই অনদপাতে বিরাট । একথা :” 
প্রায় নিঃসহ্কোচে বলা যায় যে, বাঙালী যে সমন 
থেকে একটি জাতি বলে পরিগণিত হয়েছে সেই... 
সময় থেকেই এই পৌরাণিক ধর্ম আর প:রাণাশ্রায় 
সাহত্যের প্রভাবে পড়ে গেছে। যে সাহত্য আর ' 
ধর্ম ভারতের বাইরে বিস্তৃত হয়ে পড়েছিল, 
ভারতের মধ্যে থেকে তার প্রভাবে না পড়বার .. 
কথাই আসে না। সুখে, দুখে, বিজয়ে, পরাজয়ে 
বাঙালশর জাতীয় জীবন এই পটভূমিকায় 
উঠেছে নড়ে। এরই মধ্যে নানা সাম্প্রদাক়ক 
ধর্মেরও উত্থানপতন হয়েছে। কোনটা সমাজের 
িম্নস্তর আশ্রয় করে, কোনটা সমাজের উচ্চস্তর 
আশ্রয় করে, কোনটা আবার সমাজকে সমগ্র- 
ভাবেই ভাশ্রয় করে) কোনটা অস্পায়, কোনটা 
যুগ ঘুগ ধরে পারব্যা্ত থাকবার ক্ষমতা নিয়ে, 
নাথ ধম বৌদ্ধ, তন্ত, আউল, বাউল, রামানহজাঁয় 
বৈফব, গৌড়গয় বৈফব, এদেরও 'বাভন্ন শাখা! 
[কল্ভু একটা নিস লক্ষ্য করবার বিষয় যে 
এসবের ঘধো সবচেয়ে যেগ্‌লা বদ্রোহাত্মক 
সেগুলোও এ পরাণ আর পূরাণাশ্রয়ণ সাহত্যের 
গণ্ডপ এঁড়য়ে ঘেভে পারেন। এইসব ধরন, 
বাঙালপ কবির মনকে নব নব ভাবে অনরাঞ্জত 
করেছে, গাথা, পাঁচালির স্যাম্ট হয়েছে তারপর 
সেই লোক সাহিতোর সাহায্যে বাঙালশর 
ভশবনকে ব্যাপকভাবে অনভাবিত করেছে! কিন্তু 
মূল সুরাটি কখনও বদলাতে পারোন, বরং 
যতদিন গেছে ততই নিজের স্বাতন্ত্য হাঁরয়ে 
সেই মূল সরে ফিরে এসেছে, কতকগুলা 
একেবারে বিলীন হয়ে গেছে । সাহত্যের দক. 
থেকে বলতে গেলে-সেই যুগ্ম মহাকাব্য রামায়ণ 
মহাভারতেরই জয় জগ্নকার শেষ পযন্তি। 
বাংলায় এই সাঁহত্যের ষে কত প্রভাব তা এই 
থেকেই বোঝা যাবে যে, বাইরে থেকে এসে এবং 
রাজধর্ম হয়ে মুসলমান ধর্মও জাতীয় মনকে 
এর প্রভাব থেকে একেবারে 'বাচ্ছন্ন করতে 
পারেনি। মুসলমান রাজত্বের সময়েও 'বাঁশিষ্ট 
যেসব বাঙালধী মুসলমান কাব তাঁদের কণ্ঠে 
এই সুরই অন্মরাণিত হয়ে উঠেছে। এই 
সাঁহাত্াক প্রভাব ইংরাজ আমলের গোড়া 
পষন্তি সমানভাবে চলে আস্ে। “সমানভাবে, 
কথাটা দিয়ে আঁম বোঝাতে চাই প্রায় আবাঁচ্ছন্ন 
ভাবে, ফিল্ডু জাতীয় জীবনের উপর সেই 








+ তর দরকারও নেই। 


৫৫০ 


একইরকম অব্যাহত প্রভাব নিয়ে নয়। সে প্রভাব 
যে অনেকদিন থেকে নিস্তেজ হয়ে এসাছিল 
ইতিহাস তার সাক্ষা দেবে। এটা হতে বাধা, 
বরং প্রভাবটা যে এতাঁদন ছিল ব্যাপ্ত সেইটেই 
পরম বিস্ময়ের কথা । জীবন গাতিশশল, সেইজন্য 
পরিবর্তনশীল। জীবনের এই নিতান্ত স ধরণ 
নিয়মেই রামায়ণু মহাভারত পুরাণ সাহিত্যের 
আদর্শ থেকে পরবতর্ট আদর্শ ধীরে ধারে 
যাঁচ্ছল বদলে, শেষে এমন হয়ে দাঁড় চ্ছিল, ও 
সহত্য কম-বেশ কর একটা অভ্যাসে দাঁড়য়ে 
যাচ্ছিল, নিজের রস দিয়ে আগেকর মত 
জশবনকে আর তেমন করে পুষ্ট করতে 
পারাছল না। সাহতোর সঙ্গে মানুষের সম্বন্ধ 
লেন-দেনের সম্বন্ধ হওয়া দরকর। মানুষ 
পরিবার্তত অবস্থার মধ্যে নিজের জগবনের 
বৈচিত্র্য দয়ে করবে সাহত্যের স্ষ্টি, সাইন 
নিজের রস দিয়ে করবে মানুষকে পু্ট। 
রাম্য়ণ মহাভারতের আদর্শ নিতান্তই বিপুল, 
বিরট, য্যগপ্রসংরী তাই এভাঁদন ছল টেকে, 
আছেও এখনও; তবুও ক্লমে ক্লমে এমন একটা 
ভাব এসেই পড়েছে যে, যখন সে রামও নেই, 
সে অযোধাও নেই, তখন সে রি 


এই মনোভাবের জন্য দুঃখিত রা চলে কিল্তু 
সমাজের ওপর চাবুক ওঠানো মোটেই চল না। 
ষে সময় সাহত্য আর জশবনের মধ্যেকার যেগ 
এইরকম দুর্বল হয়ে এসেছে, সেই সময় বরাবর 
পণ্চাত্য সাহত্যের প্রভাব এসে পড়ল আমাদের 
গপর। বাঙালশর মন একটা পাঁরবর্তনের জ ্ 
উল্মৃখ হয়েই ছিল, বিপুল আগ্রহের সঙ্গে 
সাহিত্যের এই নতুন ধারকে আমন্ত্রণ রি 
পানলে। জাবনের সঙ্গে সাহতোর ত"বার মহা- 
মিলনের যুগ এল, জীবন সাহত্যে রূপন্তারত 
হোল এবং ধারন্রশর নিজের রসই যেমন 'মঘ হয়ে 
আবার তাকে নতুন করে পুষ্ট করে, বংঙালীর 
সাহত্যও ভাবার তাকে দেইভবে নতুন করে 
সঞ্জশীবত করে তুললে। এই পাঁরব্তনের 
িস্তারত বিবরণ দেওয়া সম্ভব নয় এখানে, 
মোট কথা ইংরজ আনা 
থেকে ইংয়াজের যাওয়ার সময় পরত জেংশ্য 
যাঁদ ও*রা যানই) এই প্রায় দু'শ বছরের গোড়ার 
খানিকটা বাদ দিয়ে যে সময়টুকু থকে তাতে 
বাঙলা সাহিত্যের যে বিস্ময়কর উল্লাত হয়েছে 
তা যে কোন দেশের সাহত্যের পক্ষেই গেরব- 
জনক। এখন দেখা যাক এই সাহিত্য আমাদের 
জশীবনকে কিভাবে প্রভাবত এবং পারিচালিত 
করেছে। 


সাবিধের জন্যে বোশ খুশটনাটিতে না গিয়ে 
নব-বাঙলার ছয় জন দিকপালের নাম করেই 
নিরস্ত হচ্ছি। এরা ছয় জনই এক একটি 
স্কুলের প্রবর্তক$ এদের সাষ্টরও খটনাটিতে 
যাব না, শুধ সেই সম্টর মূল সুরাট কিভাবে 


দে 

আমাদের জাতীয় জীবনকে প্রভাবিত করেছে মাধ 
সেইটুকুই দেখাবার চেষ্টা করব, কেননা আমার 
উদ্দেঃশার পক্ষে সেইটুকুই যথেষ্ট। এরা 
যথ ক্রমে রামমোহন ৫১৭৭৪--১৮৩৩), মাইকেল 
€১৮২৪--১৮৭৩১, বঙ্কিম (১৮৩৮--৯৮৯৪), 
বিবেকানন্দ ৫১৮৬ ২-১৯০২), শরংচন্দ্রু ১৮৭৬ 
--১৯৩৮) এবং রবীন্দ্ুনাথ (১৮৬১--১৯৪১)। 
এখদের মধ্যে শুদ্ধ সাহাত্িক বলতে আছেন 
৪ জন। রামমোহন এবং বিবেকানন্দ সাহাত্যিক 
সংজ্ঞার মধ্যে পড়েন না, একজন ধর্ম প্রবর্তক এবং 
কমা ভণ্পর জন ধর্মপ্রচারক এবং কমর্শ। নূতন 
বাঙলা গড়ায় এ*দের দান অপাঁরসীম বলে এদের 
তালিকাভুস্ত না করে উপায় নেই। রামমোহন 
সব দিক দিয়েই বঙালখর নবচেতনার প্রতীক, 
ষে বাঁধ আমাদের বইবরের জগৎ থেকে আলাদা 
করে রেখোছল ততে প্রথম কোপটি [তানিই 
দেন। সেই ক বিয়ে তাঁকে পুরোধা বলা 
চলে। বিএ্কোনন্দের কথা বথাস্থানে বলব। 

নিছক সাহত্যের মধ্যে দিয়ে যরি 
বাঙালশকে প্রভাঁবত করেছেন তখবের মধ্যে 
ভাহলে রইলেন-মইকেল, বাঁজকম, শরৎ আর 
রশন্দ্রনথ । এর মধ্যে আবার মাইকেল বাগালশর 
সাহত্যকে প্রভাবিত করলেও তার জীবনকে 
বিশেষভাবে প্রভাবত করতে পারেন গন, এক 
তাঁর 'বদ্রোহী জীবন বেটুকু প্রভাবত করেছে 
সেটুকু ছড়া। তর করণ সাহত্যের মধ্যে নিয়ে 
জাতীয় জীবনকে প্রভাবিত করা তগর তেমন 
উদ্দেশাও ছিল না, তা ভিন্ন তণর সাহিত্যের 
উপজনব্যও খল সেই পঃর.ণ মহাকাব্য সাহত্য 
যা জীবন থেকে নেক দূরে পড়ে গিয়োহল। 

বাঁক রইলেন তিন জন, খাঁঙকম, শরৎ আর 
রবীন্্র। আমন এদের সঙ্গে যুক্ত করব 
িধেকানদ্দকে, তারপর দ্ট যুগ ধরে একট 
[বিশদভাবে তলে চনা করব র সেটা করব, প্রথম 
যুগে বাঁঙ্কন 'বিবেকানন্দ, "দ্বিতীয় যুগে শরছ 
রবীন্দ্র 

এইখানে আর একবার মনে কারয়ে দিই যে, 
বঙালখর শান্তর শববয় 'নয়েই আম আমার এই 
ি:ন্ধিকা ভারম্ভ করোছি। এদের সাহিতোর 
রলের দিকটা আমার অ.লোচ্য নয়, অণম শুধু 
বেখাব শন্তি সংগ্রহে এ'দেয় সাহত্য কি করেছে 
সাহায্য, কি ধরণের সে শান্ত বা চেতনা এবং 
জাতীয় জখবনে তার পাঁরণাম ক হয়েছে। 


বাঁঙঁকমের মতো তীব্র স্বাদৌশকতা 'নয়ে 
কোন সাহিত্যিকই আমাদের সাহত্যক্ষেত্র 
অবতপর্ণ হন নি, এ-কথা স্বচ্ছন্দেই বলা যেতে 
পারে। শু এ বিষয়ে তানি পাঁথকৃতই নয়, 
এ বিষয়ে তিনি এখনও অনাঁতক্রান্ত। তশর 
বিরাট জীবনের পাঁরাঁধ মাত ছাপ্পা্ন বৎসর, 
এর মধ্যে সাহিত্য চেতনা হওয়া থেকে জীবন- 
চৈতন্যের অবলীশ্তি পল্ত কি করে 
তশর জাত নিজের এীতহ্য সম্বন্ধে সচেতন হয়ে 


একটা জাতির মতো জাত হয়ে দাড়িয়ে উঠবে 
এই ছিল জপমন্ত। কি উপন্যাস, কি ধর্মতত্, 
দক সমাজতত্ব, কি 5৪57০- সমস্ত মধ্যে ছত্রে 
ছন্রে তক যেন এই একই ব্যাকুলতা- বাঙাল" 
তুমি নিজেকে চেনো, নিজেকে শোধরাওড জগং- 
সমক্ষে মাথা উচ্চ করে দশড়াও। তণর লেখা 
ভিন্ন ভিন্ন রুপে, ভিন্ন ভিন্ন ছন্দে সবই যেন 
শান্তর মন্ত। বাঁঙকমের সাহত্য উদ্দেশ্যমূলক 
সাহত্য আর সৈ উদ্দেশ্য মান্ত এক-এ বাঙালীকে 


জাতীয় অবদান 


জাতীয় পুস্তক পাঠ করিয়া স্বদেশ 
সেবার অনুপ্রেরণা লাভ করদন। 
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চেতন করে তোলা । 
চলতে চলতে তিনি যে সবচেয়ে বড় আবিক্ষ্িয়ায় 
এসে পেশছুলেন'তা এই বে একেবারে 1সধা 
হয়ে দাঁড়াতে হলে সব প্রথমে দরকার টৈনোশিক 
শাসনের শৃঙ্খল থেকে মস্ত হতে হর্কো আম 
এ বলাঁছ না যে আর সব চিন্তাবগর এ বিষয়ে 
অনবাহত ছিলেন; তবে একথা অস্বীকার করা 
যায় না যে ইংরাজ আসাতে কাঁষ্টর দিক 'দয়ে ত্য 
সমদ্ধি এসেছিল দেশে শুধু কটি কেন, প্রায় 
সংদিক 'দিয়েই--অন্তত বহত--ত:রই মোহে 
কমতশ করে সবই ছিলেন ত'চ্ছন্ন। ৯৮৫৭ 
সালে সিপাহদ বিদ্রোহ হয়। বাঙালীর তাতে 
কোন অংশ ছিল না, বরণ বঙালপ ব্যাপারটাকে 
যাঁদ তার সুখের মাঝে, তার উন্নাতির মাঝে 
একটা দুর্ষোগ বলেই মনে.করে থাকে তো 
জাশ্চর্য হবর কিহুই নেই। এই সময় তিনি 
প্রোসডন্সী কলেজের ছত্র. এক বৎসর পরেই 
নি এ পাস করে ডেপ্যাট হয়ে. বাহর হন। 
বৈদেশিক শসনের বিরদ্ধে ভারতের এই প্রথম 
দাহ যে এই মনীষী যঙহকের মনে গভশর 
রেখাপাত করে থাকবে এ কথয় সন্দেহ থাকতে 
পাবে না। এই বউঙলারই ভপর সন্তান নেত জখি 
স.ভাষ-ন্দ্র িক বাধাট্র বসন পরে এই চাকার 
সম্পকে যে জদসহান ত্যাগ সবখকার করেন, 
সেরকম দেখ ঝলসানো একটা বাপার বাজ্কন 
করেন ন_নানা কারণেই সেটা সম্ভর ছিল না 
তখন, তবে এই বিদ্রোহ তিনি অন্তর দিয়ে গ্রহণ 
করেছিলেন এবং তাঁর যা অস্ন অথথ বাঙলার 
সন্চেয়ে শান্তমান লেখনবি ভাকে তিনি সেই 
দিকেই চালিয়ে নেতাজীর যুগের গোড়াপত্তন 
করে গিয়েছিলেন । সপাহপ দ্রোহ নিয়ে [তান 
ছু ালখে যান নি। গবণমেন্টের  চাকারি 
করতে করতে সেটা সম্ভব ছিল না; কন্তু উত্তর 
জীবনে অর্থাৎ চাকার থেকে অবসর [নয়ে কি 
তার পরিকল্পনা ছিল কে জানে; বাঁঙকমের 
চাকরি জীবন একেবারে নিরবচ্ছিন্ন খাটীনর 
জীবন ছিল বলে লেখার ভনেক প্ল্যানই তিনি 
টের জখবনের জন্য রেখে থুয়েছিলেন। তিনি 

তেনই আমায় নব্বই পাসেন্ট খাটতে হয়, ন' 
পার্সে ্ট পাঁড় আর মাত্র এক পার্সেন্ট [লিখতে 
পাই। 

[সপাহগ বিদ্রোহ নিয়ে না লিখুন বা লিখতে 
পর্ন, সিপহশী দরে হের যা ৪1171 বা মম কথা 
তা তিনি তারও বাঙালশর মতন করে বউ'লশর 
হতে 'দয়ে গেলেন । আনন্দমঠের কথা রলাছি 






জত্ীঘতার দিক ধদয়ে এই গ্রল্থ সাগ্হত্যে 
বঙলশর শ্রম্ত সম্পদ: এইখানে বাঁ্কমের 


অইনের ফা লন তা পতায় ্কাশত 
উঠেছে; বঙ্কিম সাহ'তকের আসন থেকে 
একেবারে মন্দপ্রষ্টা খাঁষর আসনে উঠে 
এসেছেন। 

বাঁৎকমের সঙ্গে রেখোঁছু : বিবেফানন্দকে। 
ববেকানন্দ্কে সাধারণভাবে সাহাত্যিক বল। 


এই উদ্দেশ্যের পথে যায় না, তবুও বিশেষ অর্থে তানি সাহাতক 


বোৌক। তাঁর সরস্বতী ছিলেন কণ্ঠে, তিনি 
সাহিত্য লিখে যন নি, সাহত্য বলে গেছেন; 
আর সে যে কি বিরাট, তার মন্দ যে 
গম্ভগর, তা যারাই তখর ভাষণ পড়েছেন, 


শা এ ৩০ 











৩৪৯. 


তশরাই অবগত আছেন। বাঞ্কিমের সঞ্গে 
গবেকানন্দের সাদৃশ্য এইখানে যে, তারও মর 
কাজ, সব ভাষণের একই উদ্দেশ্য, জাতিকে 





শান্তর মন্মে দশীক্ষত করা। এর জন্যে বচ্কিম 
মূলত সাহায্য নিয়ে ইতিহাসের, আত্ম, 








ব্যারাভ্যান সিগারট নিয়তই আপনি 
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িস্নৃত বাঙালীকে পুরানো কথা মনে. কারয়ে 
দিয়ে নৃতন পথের সন্ধান দিয়োছলেন। 
বিবেকানন্দ সাহান্্য নিয়োছলেন ধরমেরি। শী্তর 
মন্মেই জাতীয় জীবনের মূলমন্ত্র একথা 
জাঁতর মর্মে মর্মে এরা জীমন করে সাঁদ কারে 
দিয়োছলেন, তেমন করে আর ফে কেউই করেন 
' নি, একথা নিভয়েই বলা চলে । 

সে মন্মের ফল যেন সঙ্গে সঙ্গেই ফলল। 
ধাঁ্কমের  তিরোভাবের সাল ১৮৯৪, 
+বিবেকানন্দের ১৯০২। একেবারে ১৯০০ সাল 
থেকেই বাঙালশ এ মল্লকে জীবনে 
করবার জন্যে আঁশ্নীশখার মতো উঠল গন 
গনিয়ে জদ্লে। একট; কিছুর ছিল দরকার. 
অন্তরের উদ্দপনায় চণ্চল বাঙাল বঙ্গভঙ্গের 
মধ্যে পেলে সেই একটু ছু!  বাঁঙকম- 
বিবেকানন্দের যুগ, এখন পযন্তি' বাঙালপর 
সমস্ত ইতিহাসে পবচেয়ে গৌরবময় যুগ 
আরম্ভ হয়ে গেল। এই যুগের খাটনাটির 
সঙ্গে আমার নিবন্ধিকার কোন সম্বন্ধ নেই। 
এই যুগাটিকে নয়ে এসৌছল মূলত বাঙলা 
সাহতই, এই কথাট্ক ল্লাই অশ্ম'র উদ্দেশ্য; 
দক করে নিয়ে এসোঁছল, তার একট আভাস 
দিলাম ভার সঙ্গে। ত্যাগে, সঙ্কল্পে, নিচ্ঠায় 
বাঙালী এই যুগে ব্রহয়ণা এবং ক্ষান্ন ধের কি 
অপূর্ব সমাবেশ দেখিয়ে গেছে, তা আপনাদের 
মধ্যে অনেকেই সাক্ষাংভাবে অবগত আছেন । 

বাঙলার এই যুগঁটি শেষ হয় প্রায় ১৯১৫ 
হথকে ১৯২১৯ জালের মধ্যে। আপনারা একটু 
আপাত্ব করবেন বোধ হয়, বলবেন বাহ, 


তারপরে কি বাঙালী আর কিছুই করেন নিন 2- 


করোছিল বৌকি। নৈলে চিত্তরঞজন-সভাষ কোথা 
থেকে এলো । কিন্তু বঙ্কিম-বিবেকানন্দের ফুগ 
ঘগলই। একথা ?ি অস্বশকার করা যায় যে 
পড়ে' মার খাবার মন্্টা আলিপুর বম্‌ কেসের 
পাঁরচালক চিত্তরঞ্জনও শীনতে পারেন নি মনে- 
প্রাণে, আজাদ হিন্দ ফৌজের আঁধনায়ক 
সমভাষও ীানতে পারেন নি? 


কেন যে গেল এ-যুগটা বলা খুব সহজ 
নয়। একটা কারণ এই যে, বাঙালণর প্রাদৌশক 
আন্দোলনটা যখন 'নাঁখল ভারতীয় হরে উঠল, 
তখন সেই নিখিল ভারতের কেন্দ্র থেকে একটা 
িপরধতমুখশ আন্দোলন তাকে গ্রাস করলে । 

এই এক। 'স্বতশয় কারণ, বাঙালশ তার 
সাহিত্য থেকে আর নূতন করে সে প্রেরণা 
পেলে না। শরৎ-রবপন্দ্রের যুগ অনা ধরণের ভাব- 
ধার। নিয়ে হোল উপাস্থিত। 


এও যে কেন হোল, তার কারণ সাঁহত্যের 
একটা ইতিহাস আছে। শুধু লক্ষমীই নর, 
সরফ্বতীও কম চণ্চলা নয়: নিত্যই নব-নব পথে 
ভাঁর উল্মেষ। ভাই সম্কশর্ণ জাতীয়তার মধ্যে 
বা জাতীয়চার সেই একই কথা নিয়ে তানি 


- গৈশ 


আর পড়ে থাকতে চাইলেন না। শরৎ জাতশয় 
জগবনের আর 'একটা বেদনার দিক করলেন 
উদ্ঘাটন--সমাজে নারীর জীবনের দ্র্যাজেডির 
দিক, তাঁর সুক্ষ অমর লেখনীতে নারধমনের 
সক্ষতম বেদনাটি তুললেন ফেটয়ে। সমস্ত 
শ্লানির মধো তশর অষ্তরের অম্লান সত্যাটকে 
তুললেন ফুটিয়ে; বাঙলার রধাল্দ্রনাথ. মহা- 
মানীবকতার মন্ত্র গনয়ে বিষ্বের রবীন্দ্রনাথ হয়ে 
উঠলেন। 

সবই হোল, কিন্তু যখন আশা করা গেল, 
বাঁঙ্কম-বিবেকানন্দের বার্ডাল আরও বড় 
হয়ে উঠতে বসেছে, তখন দেখা গেল_-সে আরও 
গেছে নেমে । এও এীতিহণীসক সত্য, কিন্তু কেন 
হোল? শরতের কাহার ফল তবুও হয়েছে, 
বাঙলার নারী জেগেছে, যতই অজ্প করে হোক। 
কিন্তু পৌরুষ কোথায়? যে বাঙালী বিশ্ব 
মানাবকতার ভূগা-গৌরবে বিকশিত হয়ে উঠবে 
মানাবকতার সে অবলাপ্তি ঘটতে বসেছে। 

ক কারণঃ প্রাতভা যতই বিপুল, সে 
ততই বেশি করে যুগের আগে জন্মায়, সেই- 
জনোই কি বাঙাল রধীন্দ্-প্রাত্ভার নাগাল 
পেলে নাঃ সব 

না, বাঙ্কম-ববেকানন্দের মন্তরের সাধনাই 
তার আরও ছিল প্রয়োজন, মানবন্ধে পারপূর্ণ 
হবার আগেই সে বশ্বমানবত্বের স্বপ্ন দেখতে 
আরম্ভ করেছে। ছু 

রবীন্দ্রনাথের বাণীই যে মানবাত্ার চরম 
লক্ষ, মানব-প্রতিভার সবচেয়ে বড় "সাদ্ধি, 
সে কথা কে অস্বীকার করবে 

তবে আজ বাঙলা মরতে বসেছে নিজের 
ঘরের অন্ন খেতে না পেয়ে, নিজের ঘর থেকে 
[বিতাড়িত হয়ে, আজ বাঁঙ্কম-ববেকানন্দকেই 
ফারয়ে আনা ক বোৌশ দরকার হয়ে ওচঠোঁন? 





(পুরুলিয়া 'মাত্গলিক সাহতা বসীথ'র দশম 
আধবেশনে সভাপতির আঁভভাষণ) 


াশ৬১৫২১০শসি 


প্রবন্ধ ও চিত্র প্রাতযোশিতা 


পানিয়া-সারদাবাড় 'হিতসাধন সাঁমাতির উদ্যোগে 
0১৯) অস্পৃশাতা ও তাহার কুফল, (২) সাম্প্রদায়িক 
সমস্যার সমাধান শীর্ষি দুইটি প্রবন্ধ এবং 
১০৮১৮৬৮ পারিমিত বীরাসনে উপাবিষ্ট মহাতা 
গান্ধীর বাঙিন আলেখ্য চিন্র প্রাতযোগিতা হইবে, 
প্রত্যেক বিষয়ের শ্রেষ্ঠ প্রাতযোগণীকে একটি কাঁরয়া 
রৌপ্যপদক পুরস্কার দেওয়া হইবে। 
প্রতিযোগিতার ফলাফল বিভিন্ন সংবাদপনে 
প্রচারত হইবে। প্রবন্ধ ও চিত্র 
আগামী ৩০শে বৈশাখ, ১৩৫৪ মধ্যে নিম্ন 
ঠিকানায় পাঠাইতে হইবে। শ্রীসুরেশচন্জ্র মাল, 
সম্পাদক, পাঁনিয়া-সারদাবাড় হিতসাধন সাঁমাতি, 
পোঃ আড়গোয়াল। জিলা মোপনীপুর । 






মালেবিতাগ দুষিত পু ৭& 


করিতে, একমাত্র নির্ভরযোগা ই 
উষধ । জোবিক লৌহ সংযোগ্গে 






প্রস্থ খালযা ইা বন্তুশোধৰ ই 





চুল পাকা বন্জা করুন 


তবে কলপ ব্যবহার কাঁরবেন না। আসাদের 
পাকাচুল চিরতরে স্বাভাবিক কৃষ্ণবর্ণ ধারণ কা 
এবং চুল আর পাকিতে দিবে না। অজ্প চুল পাক 
থাকলে ২০ টাকা, তদপেক্ষা বেশশ টুল পাকলে 
৩॥০ টাকা এবং প্রায় সব চুল পাকিগ্না থাকিলে 
টাকা মূল্যের শাশি বাধহার করুন। ইহা মন্তিকি 
ও চক্র টনিক িশেষ। বিফল প্রমাণিত হইতে 
০০, টাকা প্রস্কার দেওয়া হইবে। 


পারাশ মেডিক্যাল হল, লালাবঘ্য 
পোঃ কাতরীসরাই, গয়া এ পি) 








এম্ব্রয়ডারী মোসন 

নূতন আবিক্কৃত। কাপড়ের উপর 
সৃতা দিয়া আঁত সহজেই নানা- 
প্রকার মনোরম ডিজাইনের ফুল ও 
দৃশ্যাঁদ তোলা যায়। মাহলা ও 
বাঁলকাদের খুব উপযোগণ। চাঁরাটি 
সপৃচ সহ পর্ণাঙ্গ মোৌশন-সল্য 
৩৬ ডাক খরচা ॥৬০। 


ভঈন ব্রাদার্স; আলশগড়, নং ২২। 


গাক। চল ঝা হয 


কলপে সারে না। আমাদের ব্লেইগনয়া সুগন্ধি 

আয়ূর্বেদীয় তৈলে দুল চিরতরে স্বাভাবিক কাল 

হইবে আর পাঁকিবেই না। মূল্য ২] অল্প পাকার, 

৩০ কিছু বেশ পাকান্র এবং ৫. প্রায় সব পাকায়। 

থাই তৈল মাথা ও টক্ষুরও খুব উপকার! 
জর ও 9হার 
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হাক 


বাঙলার হবি পরিচালকগণ নূতন হাক 
নাগ প্রবর্তন লইয়া যেরূপ হৈ চৈ কাঁরলেন তাহাতে 
ধারণ ক্রীড়ামাদী ভাবল কত ক না হইবে। 
কলকাতার মাঠ পুনরায় হাক খেলায় ভায়া 
যাইনে। খে-্লায়াড় ও দশ'কদের আনন্দ কোলাহলে 
দাঃ নখারত হইয়া উঠিবে। কিন্তু আমরা জানিতাম 
জাড়ই সার। মাঠের অবস্থার কোনই পররিবতনি 
ই না। পিক হইয়াহেও তাই। সেইজন্য বাঁপতে 
2 করে এই প্রহসন করিবার হকি পরিচালকদের 

রকার ছিল? 
তীয় হাকি ফেডারেশন ভারতীয় দল 
যন উপলক্ষে যখন কতকগনীন খেলোয়াড়ের 
প্রকাশ করেন ও প্রচার করেন যে ঞ সকল 
লাড়দর মধ্য হইতেই বিশবঅলিশ্পিক 
নর ভারতীয় হকি দল গঠন করা হইবে, 
আমরা বলিয়াছিলাম নির্বাচন ঠিক হয় নাই। 
করেকজণ বিশিন্ট খেলোয়াড় দস হইতে 
। এ সকল খেলোয়াড়দের দলভুন্ত না 
য় দল শাণ্ডশালী হইবে না। 

































উপ্পোরক্ষত হইল। কিন্তু 
ঘাথিগান বতাঘানে 
ভারতীয় হকি 


খিভঙ্কা অণ্ুনে বাহির 
পাঁরিতেছে না। প্রথম 
দ্ধ খোঁশিয়া সাফলালাভ 
প্র্ততি দলের নিকট 
বরণ করিয়াতছে। অনেকেই বালভেতেন, 

ও মহীশূর দলে পপ কয়েকজন 
মাত আহেন বাতাদের ভারতীয় দলে স্থান 
1 উচিত। উ. 






ন দলের লিঃ 


লি বেলাই, এহন 




















1 হহা জানিতাম। এই সকল 
ঠাভীয় হকি ফেডারেশনের কভ়িকের 
শু খুলিতে সক্ষম হয় ক না দোখিতে চাই । 
. বাঙলার হকি দল আন্তঃপ্রাদশিক ও নাশনান 
1 চ্যামপয়ানাসিপে শোচনীয় পরাজয় বরণ 











অথচ সেই বাঙলার মহিলা হকি দল 
শাহলাদের  শ্যাশনাল হকি চ্যাম্পিয়ানীসপে খল 


ভাল ফল প্রদর্শন করিয়াছে । ফাইনালে উন্নোত 


হইয়াডছ। চাম্পিয়ান হইবারও সম্ভাবনা আহহ । 
যাঁদ সাফলালাভ করে, 
খেলোয়াড়দের কি অবস্থা 





কারতোছি। 


টোনিস 


ভারতী চৌঁনস খেলোয়াড়গণ এখনও পযন্ত 
ডেভস কাপ প্রাতযোগিভার খেলায় ঘোগদান 
করেন নাই । তবে ইতিমধোহ  ইউরোদপর মধ্য 
হারা বৈশ চাণ্ুল্ায সণ কারিতে সক্ষম ইইয়াছেন। 
এই চাঞ্টলোর প্রধান কারণ বেলাজঘান দলের সাঠিত 
শ্রদশশিন খেলায় যোগদান করিয়া সাফলালাও 
কারিয়াছেন। খেলা ব্রাসেলসে হয়।  পাঁচিট 
সিলস ও দ&টি ডবলস খেলা হয় তীয় 
খেলায়াউগণ দুইটি সিগলস গু দইটি ডাবলস 


















খেলায় জয়লাভ করেন। অপর দিকে বেলাজ্মান 
খে-লায়াউগণ  তিনাটি সিত্গলস খেলায় জয়ী হন। 
এই খেলায় 

নিশ্র, জিমি দে 
অনেকের দি 


ভারতীয় খেলোয়াউদের মধ স 
১ ও ইফাঁতকার আমেদের | 
আক্ষণি করে) 

খেলোয়াড়কে 
কাহারও 
প্রাতিবো 
যাড়পণ যোগদান কারিয়াহেন। এই 
বোগতায় ইউরোপ ও অদ্ট্রেণিয়ার ক 
পোয়াড খোল বন। ডোঁভস কপ 
ভারতীয় খেলোয়াডগণ রুপ 























ফলাফল 








নন তাহার কিছুটা এই প্রাভি, 
যোগত। উপলাব্ধ ঝরা যাইবে। িনঙ্দো 
বেলাজয়ান ও ভারতীয় দলের প্রদশশনশ খেলার 


ফলাফল খ্রদত্ত হইজ £ 





সিশালস 
ফিলিপি ওয়াসার (বেলজিয়াম) ৭75 নাল 
৭75৫ গেমে সমধতি মিএকে (ভারতবর্ষ) পরাজিত 
কবে। 
ভ্যানডেন ইন্দে 
উ৬--৯, উচিত গেমে দি 
পশ্ঠাজত কার। 


গস হ্‌ 







৩০৬৭ ৬-৯১ 
1 ভারতব্য) 


লিপ বসখাকি 


, ৮-৬ গেনে 


1 পরাজত 


জন পাপা 
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৬৩, ভাই 


আদ কে (ভারওবষণ) 





[দিলপ। বসু ও ইং 
২৬১ ৬, ৭ 


গিলহাড শু জ্াাঞক্ুস 






৬৩১ ৬১ উতচি উহ 
ও ফালাপি যাসারিকে (লেন জন) গনািজত 
বরেন। 


ব্যাভায়ণটন 












শবল্ু 


আন্তানক 
ছা রহ নত 


ডানন্উন 
মাগর্তা 


এগ বা 





তে 


জাতগয় ক্রীড়া ও শাল্তসত্ৰের পরিচালিত হাওড়া জেলা ব্যায়াম শিক্ষা শাবরের ঘযোগদানকারণ বিভিত্র প্রাতত্ঠানের সভ। ও সভ্যাগণ। 


৫৫৪ 

প্যাসিফিক জোনের খেলা হইবে বলিয়াও নাক 
দস্থর হইয়াছে। ভারতবর্যকে এই অণ্চল হইতে বাদ 
দিয়া ইউরোপীয় অঞ্চন্ে টানিয়া লইয়া যাওয়া 
হইয়াছে। এইরূপ করিবার নজীর হিসাবে বলা 
হইয়াছে, প্রথম অঞ্চলেই দুইটি শান্তশালী দলকে 
পরস্পরের  সাহত প্রাতিদ্বান্দতা কাঁরতে না দিয়! 
শেষ মীমাংসার ওল দুইটি দল যাহাতে ালিভ 
হয়, ভাহার বাবস্থা করা হইয়াছে। য্ান্ত খুব 
আনন্দদায়ক সন্দেহ নাই, তবে আমাদের আগ্ান্ত 
হইতেছে যে, দেশ এখনও পধন্তি আন্তজাতিক 
ক্লীড়াতেও নিজের শান্ত ও সামখোর পাঁরিচয় দিতে 
পারে নাই, ভাহাদের কোনরূপ দায়ন্ষপূর্ণ কাষেরি 
ভার দেওয়া অর্থে পক্ষপাতত্ব করা ছাড়া' আর 
কিছুই বলা চলে না। আমরা আশা করি, ভারতীয় 
বাডাঁমন্টন এসোসিয়েশনের পারঢালকগণ এই 
বাবস্থা সহজে হজম ধাঁরয়া সইবেন না। 


জাতীয় খেলাধূলা 
আতশয় ক্রীড়া ও শান্তসজ্ঘের পারিচালকগণ 
গত পাঁচ মাসের দধ্যে বাংলার চারটি জেলায় 


- গে 


চারটি ব্যায়াম শিক্ষা শিবির স্থাপন করেন। এই 
সকল শিক্ষা শাবরের কোন সার্থকতা নাই এইরূপ 
মন্তব্য কেহ কেহ, ও কারয়াছেন বালয়া 
আমরা শুনিলাম। ইহাদের তীব্র প্রাতবাদ কারবার 
আমাদের ইচ্ছা নাই। কেবল এই সকল শিক্ষা 
'শাবর ছি কত্িয়াছে, তাহা বাঁললেই সকলেই 
উপলাম্ধ করিবেন, ইহা কতখাঁন মহৎ কার্য 
কারতেছে। এই সকল শিক্ষা শাবির এক একাঁট 
জেলার মধো স্থাপিত হওয়ায় প্রত্যেক জেলার 
প্রতোক ক্লাব পরচালকগণ পরস্পরকে 
জানবার ও 'চাঁনবার সুযোগ পাইয়াছে। একসঙ্গে 
কির্‌পে কার্য করিভে হয়. এবং কার্য বারলে 
প্রত্যেকটি সঙ্ঘ ফিরুপে উন্নাতিলাভ করিতে পারে, 
তাহার পরিচয় পাইয়াছেন। শনয়মানবাতিতা গু 
শৃঙ্খলা কিরূপ সহজে শিক্ষা করা যায়, তাহার 
উপার দেখতে পাইয়াছেন। ইহা ছাড়া এই সকল 
শাবরে শিক্ষার্থী ও শিক্ষার্থনীদের সহজ, সরল, 
সশঙ্খল- জবনযাপন দেখিয়া অনেকেই মুগ্ধ 
হইয়াছেন। এই শাবরে যেরূপ একদিকে নিয়ম ও 
শৃতঙখণ। শিক্ষা দিবার জন্য কড়া সামারক আইন- 


কানুন আছে, অপর দকে তেমান ভ্রাতৃত্ব, সৌহাম্দা, 
সাম্য প্রাতিষ্ঠা করিবার জন্য প্রচুর আমোদ-গ্রমোদের 
ব্যবস্থা আছে। ব্যায়াম ও খেলা-ধূলা ছ 
সংগঠন, নোতিক শিক্ষা, দিত্য-নোমাস্তক জান, 
যাপনের প্রত্যেকটি খ'টনাটি পর্যন্ত শিক্ষা দেওয়া 
হইয়া থাকে। এই সকল ব্যায়াম শিক্ষা কেনে 
বাভল্ল জেলার প্রায় চার শতাধক প্রাতিছ্ানের 
সহস্রাধিক প্রাতীনাধ যোগদান কাঁরয়াছে। সকল 
জেলায় যাহাতে এইরূপ শাবর স্থাঁপভ হয়, 
ইহার জন্য প্রাতীদন শত শত পত্র কেন্দ্রীয় অদিসে 
আঁসতেছে। এমন কি ধাংলার বহু মাহলা প্রীত্ান 
প্যন্তি কেবল মাহলাদের জন্য এইরূপ শিখর 
স্থাপনের জন্য অনুরোধ  করিয়াছেন। জাত 
ক্লীড়া ও শীন্তসঙ্থ 'স্থর কারয়াছেন, মাহলাদের £হ 
আবেদন পূরণ কারবেন।  শীঘই এইরূপ শা 
প্রতিষ্ঠিত হইবে। 








এই যে উৎসাহ ও উদ্দীপনা বাওলাদণে 
জাতীয় ক্লাড়া ও শান্তসঙ্ঘ সান্ট কারিয়াছেন, ইহ 
ক সম্পূর্ণ নিরর্থক? 


ছেঁভা কথায় লাখ টাকার কগ্ন 


কানাই সামন্ত 
লক্ষ টাকার স্বপনটারে নিতাল্ত, মন, করবে মাটি মাসান্তে, ভাই, চোকাও বাসা- 
িৎপুর এবং চাঁদনি বাজার করো কেবল হাঁটাহনটি! ভাড়া এবং মহাজনের চরণপদ্নে পড়ো যেয়ে। 


ছল্নকণ্থা হায় কী মন্দ! 

হয় না তোমার তা পছল্দ। 

1নাশাদলস সেই তো ধলা 
মিলবে কোথায় ভোষক বালিশ মশারি আর শশতলপাটি। 
লক্ষ টাকার স্রপনচারে নিতান্ত কি করণে আট? 


ওরে অবোধ, ঘুম যে ভালো নিঠুর জাগরণের চেয়ে, 
দোলায় গজমোতির মালা কণ্ঠে পরীরাজার মেখে। 
জেগে থাকলেই ক্ষুৎাপপাসা, 
দুহখশত্কা, সুখের আশা, 





ছেপ্ডা কাঁথাই তোমার ভালো ধারের মাল এ গাঁদর চেয়ে। 


কাড়াকাঁড় করতে গিয়ে পড়ে 'িন্তু রইবে ?পছে। 
উপরেতে তুমিই চড়ো, কেউ না কেউ তো রইবে নীচে। 

তার চেরে শোন্‌ সংয্ণান্ড শেন, 

ছেড়া কাঁথায় দ্যাথ্‌রে স্বপন । 

আগুন লাগুক, শ্াতি কী, মন 
[পিপুফিশব জীবনবৃত্ড আদেযাপান্ত সব ক িহেঃ 
কাড়াকাঁড় করতে গিয়ে কারে তুমি ফেলবে পিছে? 


এর 
৯ লা 


দেশ চখওঞ্রাদা, 


২১শে এপ্রল-বঙ্গীয় ব্যবস্থা পারিবদের 
অধিবেশন রাজস্ব সচিব মিঃ ফজলুর রহমান বঙ্গীয় 
সরকারের জমি দখল ও প্রজাস্বত্ব বিল (সাধারণ- 
ভাবে পারাচিত 'জমিদারী প্রথা বিলোপ বিল") 
উত্থান করিয়া বলটি একা) লেস কাঁমাটিতে 
প্রেরণ করিবার প্রস্তাব করেন। 


২১শে এপ্রিল- বাঙলা প্রদেশে পুলিশ বাহিনগন 
কাখকলাপেগ সমালোচনা করিয়া যে সকল সংবাদ ও 
মতন সংবাদপন্লে প্রকাশ করা হইবে, 


লব শানু 


তাহা 
পুরে পরীক্ষা করাইয়া লইবার জন 
গরভনমেন্ট সংবাদপ্তসনহের উপর আদেশ 
: করিয়াছেন। 





বঙ্গীয় ব্যবস্থা পাধিধদের আধবেশনে এক 
উত্তরে পা্লামেন্টার সেক্রেটারী মিঃ কে 

বলেন যে, কালকাতা দাঙ্গা সম্পকে 
1৩1 আধবাসীদের উপর নোট ধার্য পাহকারা 
পর মধ্যে হিন্দুদের উপর ৪,১৬,৫০০, 
দের উপর ২,২৪,৫০০ এবং অমুসলমানের 
7 ৮১৯১০০০, টাকা ধার হইয়াছে। 









২২ইশে অ্রীপ্রলভবাঙলা গভনমেন্টের প্রধান 
[মঃ এইচ এস সংবাদ শঙ্গণয় বাবস্থাপক 
7 আধবেশনে বলেন যে, অমগ্র পণপশ নাহনীর 
রন পাঞ্জাবী এুসলমানের তিরখদ্ধ আভিযোন 
1৩ হইয়াছে, তাহাদিগকে গ্রেপ্তাগ করা 
এবং বিচারের জনা প্রেরণ করা হইয়াছে। 
২৪ই এাঁগ্রুল ভারিখের ১০০ হ্যারিসন 
এ ঘাম লইয়া কংগ্রেসী দলের মূলতুবী 
। সম্পকে প্রধান মন্্খ উপরোন্ড বিবিত দেন। 






















. নাখল ভারত ঘোনিন সম্মেলনের সভাপতি 
2, আাহিরদ্দীন। মোসিনদের মসলিন লীগে 

নন. কাঁরতে পরামশ দিয়। গত ১৯শো মা 
বিবাঁতি দেওয়ার নাখিল ভারত মোমিন 
নর ওয়াকিৎ কাঁমাটি ভাঁহাকে সসপেঙ 
হন। বিহারের মন্ধী ও মোমিন সম্মেলনের 
প্রোসডেন্ট মিঃ আবদুল কাম আনসার 
লনের সভাপতি নিবাচিত হইয়ছেন। 










[. খালার গহীলশ বাহনীর কাম'কলাপের 
ধএাচনাসচক সকল সংবাদ ও মন্তব্য সংবাদপত্রে 
(আাশের পূর্বে পরাক্ষা করাইয়। লইতে হইবে 
বঙ্গীয় সরকার যে আদেশ জারা 

আজ বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিধদেন 
এশনে কংগ্রেস দল কতৃকি উত্থাপিত এক 
শী প্রস্তাবের সাহায্যে তৎসপর্কে আলোচনা 
বর হয় । এতৎপ্রসঙ্গে বিরোধশ দলের পক্ষ হইতে 






ওই দাবন উত্থাপন করা হয় যে, কাঁলকাতা পুলিশের 
সশশ্ বাহিনীর পাজাব৭ পালিশ দল ভাঁঙগয়া 
দে. হউক। 


সীমান্ত সরকারের এক ইস্তাহারে প্রকাশ যে, 
১/ংসমাইল খানের অবস্থা এখনও খুবই সঙ্কট- 
জক।  উন্ত জেলার কয়েকটি গ্রাম হইতে আঁগ্ন- 
সংখেগ, লণ্ঠন, হত্যা ও বলপূবক ধর্মান্তারভ 
কঃ প্রস্তুতির সংবাদ পাওয়া বাইতেছে। 








কলিব।তা সহরে বাক্ষপ্ড ঘটনায় দুইজন 
নিহত ও ২০ জন আহত হয়। এই হিসাব 
সরকারীভাবে সমাথভি হয় নাই। 

আসাম গভরননমেন্টের স্বরাম্ট্র সাঁচব শ্রীষত 
ধসশ্তকুমার দাস এক বিবৃতিতে বলেন যে, আসাম 


আক্ুমণ করিবার জন্য ঘুসালিম ন্যাশনাল গার্ড দল 
বাঞ্খলা সীমান্তে যে সকল অগ্রগামী ঘাঁটি প্রস্তুত 
কাপয়াছে, তাহা ভাঙ্গয়া দেওয়া হইবে নি 
বাঙলা গবণমেন্ট যে প্রাতশ্রযাত দিয়াছেন, তাহা। 
এখনও কার্ধে পারণত হয় নাই। 


১ 
ধীরেন্দ্ স্মৃতি ত ভাণ্ডার 


আমাদের সহকনীন পরম 
প্রাদেশিক রান্দ্রীয় সাঁমতির সভ্য, ঢাকা জলা 
রান্ট্রীয় সমিতির ভূতপুরক সম্পাদক, সোনার 
বাংলার সহকারী সম্পাদক ও জাগরত লাগ্ছত 
একানিতি দেশসেবক আনত ধীরেন্দ্রন্দ্র সেনের 
শোচনীয় আনতে ভীহার  একমান্র প্রয়তনা 
নাবাপিবন বিধলা কন্যা আজ পিতৃ, মান ও স্বানী। 
হাগা হইয়। বতসানে অসহায় অবস্থায়. পাতি 
হইয়াছে হন। ধীরেন্দ্ধাঝুর অমর আত্মার শান এই 


সুহদ,। বঙ্গীয় 





অসহয়। ও. সর্বসুখবপিতা পপ্রয়তন। কমার 
তান ও ভবিষ্যৎ জীবনের সংল্যবস্থার  উপরহ 


নিভর করিতেছে। 

ঢাকার সাংখাঁদকদের এক সভায় এই উদ্দেশো। 
এপ্রখরেন্দ্র সনি ভাণ্ডার স্থাপিত 
সহ্য সংবাদপরসেবী, অংবাদপণ্র মালিক ও 
দেশবাসীর নিকট উত্ত তহাবিলে অর্থ সাহ।যোর 
জন) চাকার জংলাদপত্তসেবীদের পক্ষ হইতে আবেদন 
জানান হইতেছে । আশা কার তাঁহারা এহ আবেদনে 
সাড়া দিয়া 2ষ$ হস্তে দান কারয়। ঘারেশ্দ্রবারনর 
আতর শা ও কল্যাণে সাহাধা কারবেন। 











সকল অথ-সাহাধ্য নিদ্নঠিকানায় পাঠাইবেন £ 
ম্যানেজার, সোণার বাংলা, ঢাকা। 


বববকপবীকিকিবধববববধবগিব পপ? 


গোঁহাির সংবাদে প্রকাশ, প্রদেশের সীমা 
পুনানিধনরণকালে উত্তর বঙ্গের কয়েকাঁট হিন্দ, 
প্রধান অণ্চল এবং দক্ষিণ-পূর্ব বঙ্গের আসামের 
সংলগ্ন অণ্চল আসামের অম্ভভুন্তি করিবার জন্য 


সৈখানে আন্দোলন আরম্ভ হইয়াছে। 


ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ মুখাঁজিরি সভাপাঁতত্বে দিল্লীর 
প্রবাসী বাঙ্গালীদের এক সাধারণ সভভায় এই মর্মে 
প্রদ্ভাব গৃহদত হয় যে, লীগ মান্ঘিসভার আমলে 
বাঙ্গাল হন্দাদগকে যে বর্ণনাতীত দঃখরেশ 
সহ্য কারে হইতেছে, তাহা বড়লাটের গোচরীভূত 


করার জনা আজাদ হিন্দ ফৌজের মেজর এ সি 
চ্যাটাঁজির নেতৃত্বে একট প্রাতানাধ দল পাঠান 
হউক। 


ঢাকার সবাদে প্রকাশ, গত ২০শে এ্রীপ্রল এক 


জনসভায় পাইকারার কোন ঘটনার নিন্দা কাঁরয়া 
উত্তেজনান.শক বন্তৃভা করার আভিযোগে শ্রীফূত 


শ্রীশচন্দ্র শট্রাচার্য, অধ্যাপক অতুল সেন এবং অপর 
পাঁচজনের বিরুদ্ধে গ্রেপ্ভারী পরোয়ানা জারী 
করা হইয়াছে । ঢাকা জলা মুসলিম লীগের 
সেক্রেটারী মং সামসীদ্দন আমেদকে ইতিপুবেহি 
অনুরূপ অভিযোগে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। 


২৩শে এাগ্রল-বালিকাতায় পাীলশের জুলঃমের 
অভিযোগে অন্য সহরে পর্ণ হরতাল পালন করা 
হয়। স্কুল, কলেজ, বিশবাবদ্যালয়, দোকান 
বাজার, সকল প্রকার ব্যবসা প্রতিষ্ঠান এবং সমস্ত 
জাতীয়তাবাদ সংবাদপত্রের কার্যালয়গঠীল এই দিন 
বন্ধ ছিল। 





শুক্রবার ২রা মে 
্এভ্ শক্জ্বাল্রম্ম 


এন্য মানধকে ঘণো করে, ঈধি করে 
লোড আর সবাথ হাশনভা ও. অহঙ্কার 
পরস্পরকে, পরত শুহর্ভে ক্ষতবিক্ষত করে? 

তাই নি, জা ভালনাসার আমন্মুণ, 








£েঠেড 


বোদ্ছাঠচ এর পকাশ, চহারা মারার রি 








সাম্তদারিক 
দা থা বান্তর প্রা 
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২5শ প্র 
সনু তত 
কথার না 





এক খটন। 


আ।৬ বাপুনি 


সব সম্পাকত 


অ15 রা 
















হি 
প্রত ভি আন হত শি 


7505 


5 ভন 


সামুদাযিক 
খে এবং 
আহত 


যা ৯০ ভান 
সশথ 


৩ হয় আশাও 










2 পবন উ খাবা ও নাল সন্ধা ৭৪ 


৮57৮ 







চন 





কোল 
বহন 





হল, 





ধোয়ায় ম্স্তকাহ 


দেশ 


ঘটিকা পযন্ত (৫৯ ঘণ্টা) জান্ধ্য 
খরেশ। 

২৬শে এাগ্ুল-কলিকাতার হাঞ্গামার ছয়ত'ন 
নিহত ও ৮২ জন আহত হয়। ইহা ছাড়া %ব 
দশের ঘটনায় আহত ছয়জন এদন হাসপাতালে 
শারা যায়।  গণণশ কমিশনার মএচপাড়া, ইণ্টালগ 
ও বোনয়াপকুর থানার কোন কোন অণ্চলে একটানা! 
৩ ঘণ্টা সান্বা আহন জারী বরেন। 


আইন জারা 






শিদংয়ের সংবাদে প্রকাশ, আসাম প্রাদেশিক 
মসলিন লীগের কমপিরিষদ দুই দন আলোচনার 
পর বরদশৈ-সাদংলা আপোষ  গ্রস্ভাব  অগ্রাহ। 


কারয়াছেন। 
হএগলী জেলার ভ্রীরামপূরে কলিকাতা ও 
ধমান বিভাগের ঞাতিনাধিপ্ধানায় বাক্জদের এক 
অম্নেপন হয়।  সম্নেলন বাগানা দেশ ভারতখর 
স্বর অধীন একটি স্বতন্ধ নৃতিন প্রদেশ 
নের দাবী করিয়। সবসদ্নতিক্রমে একা প্রস্ভাব 
হত হয়। 
আসাতমর বিখ্যাত কংগ্রেস ত 
বাপস্থা পরিবদের অনতম সদসা 
৮্দ পরলোকগমন কাঁরিয়াছেন। 
২এশে এাপ্রল-কিকাতার 
খত মরা যায় এবং ২১ জন ও ঃ 
কুমারী মদলা ই আদা 
পেখখেন, তিনি বলেন বে, বাঙ্গালা ও ৪ 
ভাগ অশ্যঘভানগ। ওয়াকিং কামার আববেশনে 
পমপর্কে সিদ্ধান্ত করা হইবে এবং 
[আমা গান্ধার আধবেশনে উপস্থিত অভ্যারশাক 
॥1তিনি ৩০ আাপ্রল দলী যাঃতেছেন। 
গোয়াপপাড়ার সংবাদে প্রক্কাশ, গভ 
আঁগ্রল ব্রহমপু্রর সমগ্র চর এলাকা হইতে অ 
৬ন হাজার নুসএনান কোন লীগ নায়কের 0 
গোয়ালপাড়া হখতে ৩০ মাইল দুর ভী লক্ষী 
দলবদ্ধভাবে প্রবেশ করি তথায় রা) 
শোডাযাতার আকারে উহ্ার। সরকারী দালানগ্পাতত 
ৌগি পতাবন। উত্তন পরার আভিগ্রায়ে অগ্রসর 
হলে শাভাবাতার একভন শামকতকি গ্রেপতারি 
কণা হয়। 












গত 





ও কেন্দ্রীয় 
2৬ অরংণকুনার 





























জয়ধ্বান 
রথণন্দ্রকান্ত ঘটক চৌধ;রী 





শবিছেশী গবহরাছ। 


২০শে এপ্রিল-নবানয্ন্ত ভারত সাঃ 
ধলন্টওয়েল ভারত ও ব্লহেমর জনসাধারণের 
এক বিবৃতিতে বলেন থে, দ্ুত ও শা 
ক্ষমতা হম্ডাততর এবং ভারত ও বহে 
বটেনের স্থায়ী নৈহাধ বন্ধন প্রতিষ্ঠা খাই ডি হা 
তাঁহার একমান্ত লক্ষ হইবে। 
এাপ্রল-সদ্কোভি পররাষ। সাঁচ 
শেষ হইয়াছে। 








1৭ পাত 





তাহাই 
২৮শে এ 
সম্মলনের আঁধবেশন 
২৫শে াপ্রল-নানকিংয়ের সংবাদে চিত 
সরকারণ সৈনাদল সানট,ং-এ এক ধিরাট সাঃ 
কারয়াছে এবং কাঁমভীনন্ট আমর প্রধান » 
মেনাগন দখল কাঁরয়াছে। 







২৬শে ঞীুল-গত শলার নি 
স্রাইমরোজ লীগে যে বকৃতা করন, উঠ 
বটশ প্রধান মনত] মিঃ এট 
ইউনিয়ন কাউীনসিলে এক বন্ধু 
টা1৮লের মনের ভাব এহ খে, 
ছে) ্ 











ভাইয়া থাকা সম্ভব 

সমগ্র এশিয়ায় যে সাধীনভা আন্দোলন « বাগ 
হ; দীন চাল 

উপসংহারে 





রি তেন 
৭ করেন যে, রঙ্গণশশপ। নেতা লিঃ 
॥ আধবাসদের অশেষ দি? 


আনয়াছেন। 








নয়া 
২৬শে এাগুল-কলামবর সংবাদে প্ুকাণি 


চযান। "টিন না ৬গেশন তকাম্পানীর 
এডাঘমনা নিখোঁজ হইয়া 







রি 
তু 






তাহা আথনর 


“ক ঘডয়াদছ . না 
রহমদেশেজ টনাসোধিন  উ পক গোর 





একখানি জাহাজের ধ্সাবশোয বিনান 


দিয়াছে । 


রান্তন গদগল্ত জোড়া ইতিহাস চোখ মেলে থাকে। 


কত ভরা সোনার 


আসন-- 


স্বপ্ন হয়ে ঘরে জাসে 'কষাণের গোলায় গোল'য় 


কলরব মাখা পথঘাট 


রন্তরাশম মাখা ম টি. চোখে মখখে নতুন সম্পদ। 
ঘরে ঘরে নবান্ন উৎসব। , 


ফেনপণ্জ হয় আধাতিতি £ 
উপ্পাশরান 
সঙ চেতনায় নামে 
বন পেতে খাঁক। 
যুগের দ্র জনতর ভিড়, 


মূহূর্তে আগামীর দ্বার খোলে মান্তর আবেগে” 
জয়ধ্যান ওঠে দশ দকে। 





বণানুক্রা্মক গৃদীপত্র 


(১৪শ সংখ্যা হইতে ২৬শ নংখ্যা পৰন্তি) 


অ 


হাটিমন্তে দীক্ষাগধেত শাস্তী শিবনাথ-শ্ীতিগন্দ্র সেল 





এ ৩১ 

আনতগালে গিপ্প)-শ্রা অমর সানানল 30 
আনন্ী (গলপ) প্রীসাঁজতকুমার মুখোপাধায় ....:998 
র বাবা গেলগ1-শ্রীকণাদ গুণ্ত বা 





১মবখের আভিশাপ (উপন্যাস) প্রীপ্রমথনাথ বিশশ ১৮১, ২৫১৯, ২৭৩ 
৩২৯: ৩৬৯, 5০0৫, 9৫, ৪৮৯, ৫২৮ 



























আ 
একের সাহিতা গু তার কভবা-ঞ্নীরেন্দ্র গুণ্ভ .... ৬৯ 
এ আহিতোর পপ গু প্রকৃতি-শ্রীনারেন্দ্ গগ্ত ১. ১৯৫ 
এ): পঙলা প্রবাস সন্ধায় (কবিতা? আদেতেশচন্্ দাস 8৯৮ 
অ্াণক গাণ্ট্রে বিজ্ঞানঞ্াপণ্চানন নিয়োগণী ৯৬২ 
রর অসখশ্রীসুশীীল . . ৩৭৯ 
পিক এনং তার গাভী জপ) চুনু চান হে শ্রীগোগালি 
: যি ১১৯ 
আাগাণ প্রেম (গলপ) আনস্ট উিমগল আসটিন 2 অনন্ শ্রীগার চট্টোপাধ্যায় 
১১১ 

ই 
“াণীয় শিলপ ও ভাম্ক্য ২ ৩৭৬ 
হশ্দানেশিয়। (কাবিতা)-আকবুণাময় বসু ৪৮ ই 


র খাতা ২৯১ 8৫) ৯২১, ১৮৮, ২৫৫ ২১৯৩০ ৩৫২৯, ৩৬, 


5৪৩২, 5৮০, (২ 


এ 
এব যাদ্‌ঘরের কাঁহনন ২. ৩৯৩ 
একটি বা্তার নম্বর (নাটিকা)-ফ্রাঞ্জ আলোর 0 অনলাদক 
গ্ুগোপাল ভৌমিক .. ইত 
এখটি সনেট (কবিতা)-রওশন ইজদানপ ... ১৬৯ 
একশ ছিয়াশির কামর্রা-শ্রীপাঁরমল দক্ত ....:৪৯১ 
এঁশয়ার নবজাগরণ ... ২৬৬ 
এশয়ায় নূতন প্রাণশান্তর উদ্বোধন ২৩৯৪ 
এশিয়ার প্রতি ভারতের শ্রদধাঞ্জাল ... ৩১০ 
ক 
কাঁণকার শান্ত- শ্রীঅমরেন্দ্কমার মেন ১. ২৮ছে 
কাঁবওয়ালা-শ্রীগোর চট্টোপাধ্যায় ১. ৩৩৯ 
কাল রাত পার হ'য়ে আমরা-্ট্রীবশ্বনাথ চৌধুরী ... ৮৩৫ 
ব্যাল শবক্রা বসন্তের রাতে- শ্রীদেবেশচন্দ্র দাস (কবিভা। .. ১৮৭ 


বণাহনী নর খবর- ৩৫, ৭৭, ১১৭, ১৭১, ২১৯, ২৫৩, ৩৩৮, 


৩৮৭, ৪৩৬, &৩৬ 


কুয়াশা (গজপ)- প্রীহরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় ... ৩৬৩ 

কুশখ নদীর বাঁধ-শ্রীসম্ধানন্দ চট্টোপাধ্যায় ... ৪৯১ 

কন্দ্রীয় সরকারের কৃষি পাঁরক*্পনা-শ্রীমনকুমার সেন .... 6৩৩ 

ব্যাকৃ্টাস বা সগজ জাতীয় গাছ-শ্রীতেজেসচদ্দ্র সেন ... ৩৭৪ 

কৃষকের ধণ-শ্রীদশনবন্ধ্য দাস এ ২০৯ 
থ 

বেলা-ধূলাল ৩৯, ৮১) ১২৬, ১৬৬, ২১৫, ২৬০, ৩০৫, ৩৬৩৭ 


৩৯৬, ৪৪০, ৪৭৯, ৬২১, 6৫৩ 





গু 

গান বিবনাথ দাস ,৩৪ 

গতর উপ্াসক প্রেব্ধ)-প্রাক্ষিতমোহন সেন ১৫১০ 
ঘ 

থর গোছানো প্রাাধভাস সেন ১০১৭০ 
চ 

চখনের চিত কথান গ্রাযতীপ্দ সেন ৩৪৭ 
ছ 


৪ 


ছাণি- 5, ৫, ৮৪, নে, ১২২, ১৩২, ১৩৩, ১৭৮, ১৭৯, ২২২, ২২৪৯ 
২৫৭, ৩৬০, ৩৬৯, ৩৮৮, ৩৮৯, ৪০২, ৪০৩, ৪৮৬, ৪৮৬ 








হণ (থপ) আসোরীন্দ্র মজমদার ১ ৯৭৭ 
হট (বারতা), পারেন্দ্নাথ ১বতী ২৪ 
জজ 
জাত গ্রণ্থাগারঞীলাদিতা ওহদেদার ... ১৬৪ 


উ 


২৮, 8৬১ ১২৩, ১৩৪, ১৮০, ২২৩, ৩০৯, ৩৫৯, ৩৬৯, 
৪০২, ৪৬৯, ৪৮৭, ৫২৭ 


উ1.ম-নাসেন 














তু 
.ভ্রীসধরক্ষুমার মনত 8৪৫২ 
এনকুমার সেন ১.১ ১৯% 
ত কমলা দণ্ড ... ১৪২ 
দূ 
দাঁ্ুণ দের, আভ্যান হ্রীঅমরেন্্রক্মার সেন ১৩৮১ 
ই কবিতার বইনপ্রানাবি ১ (৩৭ 
দর চল্লয় আলোক (বধ) ই্াক্ষি তিমোহন সেন ১ ৯ 
দেবানন্দগর (প্রবধ)-শ্রাস্ধীরকুমার মিন্ত 7 ই 
দেখশবিদেশের নপবধ শ্রী দল পকুমার মালাকার 5:88 
ন 
মবলধ (কবিতা) গ্রাঅরুএ সরকার ....:88৮.. 


।নাটিকা)--এসটার ই গলব্রেথ 
অনূবাদক £ দেধরত মখোপাধ্যায় ০ ৩৮৩ 
ন.তাসদ (অনুবাদ গহপ।শজেরোম কে জেরোন; 


নাত প্রা 





টি অনুবাদক 2 গ্রীনরেশ মজুমদার ... ২৪৬ 

নেশা (জগ) প্রীরাবদাস সাহা রাষ ১৯৮ 
পপ 

পাইগ-আশু ঢট্টোপাধ্যায় ০ ২০২ 

পাঠিকা গেজ্প)- শ্রীনরেন্দ্রনাথ তর ১. ৪৩৭ 


প্চতক পরিচয়--৯২৩, ১৪৮, ২০৯, ২৫৪, ই৬, ৩৪৫, ৪৩৭, 
পোঁনাসালনের ইতিহাস শ্রীশান্তিদাশঙ্কর দাশগস্ত এম এস সি... ২৪৪ 


দেশ 

















প্রতখুক্ষা (কবিতা) শ্রীমতী শেফালিকা সেনগুপ্তা ১৪২ যাণ্ধোত্তর ভারতে অর্থনগীতিক বিশজ্খলা-শ্রীউযাপাত ঘটক. :- ৬৬ 
প্রসাদী ফুল-মনোরজন গবহঠাকুরতা- যুপ্ধোন্তর ভারতবর্ষে অধ্যবিত্তের অর্থনীতি ও রাজনী?ত 
৬১, ৯৯, ১৪৩, ১৯৯, ২৩৩, ৩২৪, ৩৬৭, শ্রীগোবিন্দচন্দ্র মণ্ডল ১. ২৩ 
র 
ফ 
ঘন্ত-সম্ধ্যা (কবিতা) শ্রীপ্রমোদ মহখোপাধ্যার ২৫৯ 
ফুৎকার গেজপ)-ইন্্রাণণ অরকার ....8৭9 বজ্গ-গগৎন ৩৮, ৭৯, ১২৪, ২১৬, ২৫৮, ৩৯১, ৪৩৪, (৫১১ 
ফাগুন কেবিতা)--আশরাকফ সাদ্দিকী .... ৯৬১ রণান্দ্রনাথের ছা ২৯) 
রাক্ষুসে নদী (গঞ্প)-পাল বাক 8 অনঃঃ শ্রীরণি বন্দ্যোপাধ্যায় 0 ৩৩৪ 
; বেসকোসেরি গ্যালরস- শ্রীঅমর সান্যাল ৮80১ 
ব রোগ ধরার উপায়_ডাঃ পশুপাতি ভট্টাচা্, 1৬, 1টি, 'এম ১৮৫২ 
বর্ণাবদ্বেষ (গল্প)-শ্রীসূলতা কর এম, এ, .... 5১৫ 
বহু জাতির িলনভূমি বঙ্গ (আভডিভাধণ)-শ্রীহেমচন্দ্র বসু .... ৪২৫ ল 
বন্ধদায় বেড় গল্প)_শ্রীপ্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ১৯, ড৭১ ৯৩, ১৩৫ 
বসন্ভ উৎসব-শ্রীঅমল হোম ... ২৯৬ লেখার খেলা- প্রীদেবপ্রত খটক 5 ২৪১ 
বাঙলায় উনিশ শ' ছিচলিশ- শ্রীসুনীলচন্দ্র সরকার ১৮ ২৮২ 
বাঙলার কথা-শ্রীহেমেন্দপ্রসাদ ঘোষ ২০, ৬৩, ১০৭, ১৮৯, ২০৫, শ 
২৩৯, ২৮৮, ৩৪৩, ৩৯০, ৪১৩, ৪৬০, ৫০০, ৫৪০ 
বাঙলার ব্যাঁতকং শ্রীমনকুমার সেন .... ৩৪১ শ্রত্ন্দর ও আম-্রীবমল মিন ২ ৩৬ 
বাঙলার প্রয়োজন ও সাহতা-পাঁথবরাজ ....৮৮২ শন গোপাল ঘোষ ১১-180 
বাঙ্গালীর শান্তর সাহিতিক উৎস-শ্রীবিভূ ভাতিভূষণ মুখোগাধায় ৫5৯ শিক্ষা ও শপ (প্রবন্ধ) শ্রীসন্তোষকুমাদ ভর্দ চোরা ... আত 
*বুজেট আলোচনা াআনপকুনান বস ০ ২৯৮ শন্য পাত (কাবতা)-ঞ্াীবভ। সরকার ১০ ইউ০ 
বিজ্ঞানী এডিসন (প্রবণ ধ)- ্রাফতণন্দর সেন ৮৮ | 
বিজ্ঞান ও মান কল্যাণ -দ্রীহমাংশকুমার মিত্র ১ &৯ 
ধিদায়ী কেবিতা)--শ্রীআসূরফ 1শাদ্দকী .... 5৪৮ স 
বিদেশী চারা (গঞ্প)--প্রীসুশখীল রায় .... ১০৩ 
ধিস্লবশ (গল্প)-এ শুকুনভ ৫ অন্বাদক-আীমততু্জয় রায় ১১৪৫ সদারভের আনন্দলাতিফেন িলকক্‌ £ অন আগোরাশাকির উঠা ৮৯৪ 
বিষব রেখা (গজ্প)০ই্রাহারনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় ..... 6৬ নল পেকোদুর দেশ (কানত।১ প্রীসুলা চন্রবত 1 03 
বন্ধাঙ্গন্ঠি কাহিনী শ্ীতেজেসচন্দ্র সেন ন ৭ সমস্যসকুল বাঙাল (আভিভাঘণ।, শ্রাভারাশ কধ। বদলাগাধায় ০ ১২৪ 
বেহলা-শ্রীসূলভা কর ১০: 5 সনসেট মনকে কেন পছন্দ ককিআীনণি বাগচী ১১608 
বৈদেশিক. ৬, ১৯৯, ১৬২, ২১৩, ২৯০, ৩৯২, 8৮৯ সইক্লোটন-্িফাণভ্ষণ ৮প্বতী" ৯ 
বৈষব সাধনার প্রাণশান্ত ১. ১৬৪ সাথ (কাঁবতা)খ্বীদেবেশচণ্দ্র দাস হা 
বোধন (গণ্প।-শ্রীশান্তপদ রাজগ্রু ... ৯৯৪ গাথর চলা (কাণতা) শ্রাদেবেশচন্ছ দাস ১. ৩৪ 
বোন (গল্প) জ্রীজেতিবিন্দ্র নন্দ ... ৩২১ সাস্তাহক সংবাদ--8৪০, ৮৩১ ১২৭১ ইনিই, উন ৬৯১ ৩০৬০ কিন 
ব্রহয়ার হাঁস গেজপ)--প্রনাণীব .... ৫০৫ ৩৯৭, 5৪১, ৪৭৬, ৫২৩, ৫৫৫ 
লামারক প্রসঙ্গ--১১5১১৮০০ ১২১১ ১৭৫ ২১৯০ হডত। ৩০৭০ ত6এ 
ভ ৩৯৯, 8৪৩, ৪৮৩, ২৩ 
রি ঃ সাহতি। ও সমাজ ভিভাষণ)--শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ৮... ৪২৯ 
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খড বাঙলা 2 

এড আবিভন্ত বাঙলা সম্পর্কে বাঙলার 
7 লীগ সেকেটারশ মঃ আবুল হাশেম 
পপ যে বিবি প্রচার করিয়াছেন, তাহা 





৮1৯ কারয়াছি। তাঁহার উীরন্তর মধ্যে 
ছে, এই কথাগযাল 


বাধীনতাকামন বাওলারই 
আভ্ত কেন বঙ্গীবভাগ 
[লয়া তিনি বিস্মিত 
ঙালী যদ্বকদের ১৯০৫ 
এ কথা পনরণ করাইয়।ছেন ॥ সংরেন্দ্রনাথ, 
শ্াথ, চিত্তরর্পন,। আশুতোষ ও  সুভাষ- 
দুর কথা স্মরণ  করাইয়াছেন। বাঙলার 
ধর কথা, রাজনোতিক চেতনার কথা- 
সঙ্কপানষ্ঠার কথা স্মরণ 
এই বাঙলাই যে সমগ্র ভারতের 












ধানতার 











ক-সেই গৌরবের কথা স্মরণ 
[তানি বিস্মৃত হন নাই। এমন যে 


হার 1হন্দু, তাহারা আজ স্বতন্ত্র শৃহন্দু 
দন গঠন কারিতে কেন উৎসাহ বোধ 
গতিছে শাবাস্মিত হইয়া এই প্রশ্নই তান 
াচচন।  সমসা॥ সমাধানের পক্ষে জাতীয়তা 
: জলন্ত দেশাত্মবোধই যে একান্ত আবশ্যক, 
' সহ্যও তান স্বীকার কাঁরতেছেন। আমরা 
ঘা লইতোছি, তাঁহার উীন্ড আন্তুরক। 
লিং হন্দু কেন আজ বাগলায় নূতন প্রদেশ 
ই স্বাধীনতার উপাসক বাঙলা 
স্এএাপে সাম্প্রদায়িকতা পাঁরহার কারিয়াই 
পাতা সংগ্রামে বত হইয়াছল। তাহারা 
৭৩ কেবল হিন্দুর স্বাধীনতা চাহে নাই, 
র স্বাধীনতাই চাহয়াছে। 'ব্রিটিশ ভেদ- 
রর প্রশ্রয়ে যখন সাম্প্রদায়িক পান্ডাগণ মাথা 
টতোছিল, তখনও তাহারা 'হিন্দু-মুসলমানের 







! 


তে 2 





নয 


নী 


শানবার, ২৬শে হৈশাখ, ৯৩6৪ সাল। 


111107৮1010) 


ঞঠা্ভে 
গাও লি সাজি 
একোর কথাই 


বাপিয়ছে।  ভাহার  জ।ভীয় 


আন্দোলনের হাতিহাসে, তাহার কাকে, সহাতে, 








সংগীতে তাহারই অজজ 1554 নিদানান রাহয়াছে। 








হংরেড ভাহার স্বদেশের জন্য এই সত্যই মানিয়া 
লাইলি 77707070705 061008 0001 
201110107৬5 0116 16 চিন 06110070 69102 নি, 


1কণতু আর্পতের বেলায় সঙংকীনণ আম্প্রদা যব 
চেতখাকেহ সে বহুত আন দান কারয়া কনে কনে 
'পাকিস্থানে আনর। গেকাইয়াছে। 
বাদী বাঙাল? বরাবরই একথা 
সাম্প্রদািকতা একটা কুসংস্কার । দেশাআআবে!দের 
দবারাই তাহার অবসান ঘটে। 
যতই ভালবাসিতে প্াপ্রব, সাম্গ্রদাথিক আদ 
চেতন। ততই দর হইয়া যাইবে 17 সবাধবিনতাকান। 
বাঙাল এই আমা বহশীদন পোষণ বাগে 
যে, দেশাত্ব-ব্াদ্ধ জাগ্রত হইলে এক শ্রণীন 
মুসলমানের মধো যে সাম্প্রদায়ুকভ। মাথা 
তুঁলয়াছে, তাহা দূর হইয়া যাইবে। তখন 


জাতী য়তা- 
বলিয়াছে 





"আহার 





,তহারাও ভাবতে অভ্যস্ত হইলে, তাহারা আগে 


পরে অসলনান। 
জাতীয়তবাধ। এবং 
ধর্মকে অবলম্ধন 
স্বদেশকে আশ্রস্স 


বাঙালী, ভারতপাসশী, 
স্বাধীনতাকামন বাঙলার 
দেশপ্রাণতা সম্প্রদায় বা 
করিযা দেখা দেয় নাই । 
কারয়াই দেখা দিয়াছে । 
কিন্তু মিঃ আবুল হাশেম কি জানেন না, 
স্বাধধনতাকামশ বাঙালীর সেই আশা তাহারাই 
ভেদনশীতির জয়ধহান কাঁরয়া ?িভাবে বিফল 
কারয়া দিয়াছেন১ বাঙালীর দেশাত্মবোধের 


১105,1017, । ২ সংখ্যা 





কৃথা ভান আল বালিতেছেন। কিন্ত মুসলিম 


লীগের সংবাদপত্রগণল। কি প্রাতীদন এই 
পেশাতলোধকেই শাহ জাতীয়তা" শহন্দুর 






"শাযলোধা বলিয়া বিদ্ুপ কনে নাই ১ বাঙলার 
হিন্দুর মাহা ছিল সমপ্রের সাধনা, তাহাই ক 
| অঙ্গারকার কারয়া মলা প্রদশনি করে 
ং প্রাজনোৌতিক সাধনার কথা 
ললান, বাঙলার সনাদেশা সাধনার খাতা, 
জবধিয় অম্প্রদায়ের স্বাথের 
নাসিকাচহাদেও কি তাহারা কৃতিত্ব দেখান নাই? 
বংগ্রাস সেবকগণ যখন 
তখন তাহারা এই 
প্রয়াস বলিয়া বাধা 
হম্পহ যেখানে 











এসবদেশ রা প্রেত 
[বিদেশী জলে অচেঞ্, 
বদেশশী প্রয়াস 


দয়্াচ্ছেন | স্দেশনর প্রেরণায় 


শহন্না 





ও. তদশনি লস্দ হাহণ কারয়াছে, তখন 
পা দেশ অস্ত ক করিয়া বাহাদুণ 
|. হনদ, এখন দেশবাসীর তৈরণী 





₹, তখন শিক্ষিত তাঁহারা 
বগা বাতন্ত্যা বজায় 
তের) কারয়া কত 

পারদ এসলমানই ন। অল সংস্থান , করিত, 
তাঁদের বেলা ও ভীহারা তিমন 
যাছেন। এইভাবে ্রাটশ ভেদ 








নীতিকে তাঁহানা জয়ম।লা দান কারযাছেন। 


তারপর স্বতন্জ সাম্প্রদায়ক ব্যবস্থায় 
সাম্প্রদায়কভাবেই রাজনগাতি ক্ষেত্রে ছাড়পত্র 
বান করিয়া গোটা আসিনঘন্রে সেই বিষ ঢকাইয়া 
গদয়াছেন। আজ আবল হাশেম 
ধাঁলিতেছেন £ বাঙলার চভীগ্োলিক সংস্থান, জল, 
বায়ু বাঙলাকে এমন বোশনট দান করিয়াছে ষে, 
বাঙলার হিন্দু-মুসলআানের সংস্কাভি ও জীবনের 
ধারা বস্ময়কররূপে এক হইয়া রাহিয়াছে। 
বাঙলার 'হন্দুর নিকট ইহা অজ্ঞাত নহে। 


চী 
নাঃ 


5 


5 


কিন্তু মুসলিম লশরগ নায়কের কি ইহাই দাবশ 


নহে যে, হিন্দু-মুসলমান স্বতদ্ত জাতি, 
তাহাদের গশশ্পন-সংস্কাতি, অর্থনৈতিক ও 
রাজনোৌতক স্বার্থ ও আদর্শ সম্পূর্ণ ভিন্ন, 


কোথাও এঁক্য নাই-পরন্তু বিরোধ বিদ্যমান 2 
এই অবস্থায় বাঙলার লীগ সেক্রেটারীর এই 
এঁকাবোধের কথার মূল্য কতটুকু বাঙলা 
হিন্দু-মুসলমান শাসনক্ষেত্রে সান অংশীদার 
হইবে, যন্ত-নিঝাচন হইবে-এমন কথাও তিনি 
বাঁলয়াছেন। কিন্তু ইতিমধ্যেই ভাঁহার একোর 
আহ্বানে মুসালম লীগের মুখপত্রগদলি তাঁহার 
শ্রান্ধ করিতেছে । বাঙলায় লশগদলের সভাপাঁতি- 
রূপে মৌলানা আক্রাম খাঁ মিঃ আবুল হাশেমের 
উন্তর যে কে।ন মূলা নাই, ভাবী বাগুলা সম্পর্কে 


কোন নিদেশ দিবার আঁধকার যে একমাত্র 
কায়েদে আজম জিন্নারই আছে, তাহা স্মরণ 


করাইয়া দিরাছেন এবং হিন্দু-মললমানের 
এঁক্যবোধ সম্পর্কে ম.সলমানগণকে বিভ্রান্ত না 


হইতে সাবধান কারয়া দিয়াছেন। আমাদের 
কথা গোড়া? তাঁহারাই কাঁটয়াছেন, 
এখন আগায় কিনি জল শসণ্ণনে 
গাছ 'জোড়া' লাগবে না। আর এই সত্য 
কে অস্বীকার কাঁরতে পারে যে, খাণ্ডত 


ভারতে বাঙলার হিন্দ? অখণ্ড বাঙলার সাধনাকে 
আত্মহত্তা বাঁলয়াই মনে কাঁরবে 2 ভারত খণ্ডন 
যাঁদ নিয়াতিই হয় তাহা হইলে বাঙলার হিন্দু 
ভাবতীয় ইউানয়নের সঙ্গেই যুন্ত থাঁকবে। 
ভারতীয় ইউানয়নের সঙ্গে যুন্্র থাকিবার জন্যই 
বাঙলায় নূতন প্রদেশ অপারহার্য হইয়া 
উঠিয়াছে। অখণ্ড ভারত ভিন্ন অখণ্ড 
বাঙলার প্রস্তাব নিতাশ্ত অসার এবং ভাঁওতা 
বাঁয়াই বাঙলার হিশ্দু মনে করে। 


ব্গ-বিভাগে মিঃ জিন্নার আপাত্ত 

বাউলা ও পাঞ্জাবে স্ধত্রন্ত্র প্রদেশ গঠনের 
দাবণ প্রাভীত্ঠত হইতে যাইতেছে শোঁখয়। 
লখগনেভা 1 জন্লা বেসামাল হইয়া উঠিয়াছেন 
এবং কতকগুলি অসংলগন কথা বালয়া গায়ের 
জবালা মিটাইয়াছেন। স্বতন্ত্র প্রদেশ গঠনের 
দাবীর বিরংন্ধে তাঁহার য্দাশুগ্াীল যে অসার 
এবং স্ব-ধিরোধী ইহা মিঃ জিন্নার আধক 
কেহ জানে না। তাই বস্তির পথ তান মাড়ান 
নাই, কতকটা গায়ের জোরে হুঙ্কার ছাঁড়য়া- 
'ছেন-.আর বড়লাটকে সতক কাঁরয়া দিয়াছেন, 
স্ধতন্ত প্রদেশ গঠনের দাবিতে যেন তান 
কর্ণপাত না করেন। বলা বাহুল্য, বড়লাটকে 
সতর্ক করার অর্থ লীগপাল্খগণ ইহাতে সম্মত 
হইবে না, সুতরাং লীগপল্থীদের অনাঁভমতে 
যেন শতাঁন (বড়লাট) প্রদেশ-বিভাগের দাবীতে 
সম্মত না হন। কায়েদে আজমের সেই পুরাতন 
আবদার £ হিন্দু-মুসলমান দুইটি স্বতন্ত 
জাঁত। এই দুইটি স্বতন্ত্র জাতির দুইটি 
স্বতন্ত্র বাসভূঁমি চাই। ভারতবর্ষে মঃসলমান 


দৈশে 


সংখ্যালঘু। তাই তাহাদের শিক্ষা, সংস্কাতি, 
ধম এবং অরথনোৌতিক ও রাজনৈতিক স্বার্থ রক্ষা 
কঁরিতি হইলে-স্বতন্ত্র সার্বভৌম রাষ্ট্র চাই। 
অন্যথায় সংখ্যাগুরু শহন্দর অধীন হইয়া 
তাহাকে চিরকাল নিপশীড়ত হইতে হইবে, 
হন্দুর দাসত্ব কারতে হইবে। ভারতের 
জাতীয়তা একটা িথ্যা বস্তু, হিন্দু-মুসলমানে 
কোথাও স্বার্থের এক নাই, বরং বিরোধ 
বিদামান। এই অবস্থায় সংখ্যালঘু মুসলমানকে 
স্বতন্্ বাসভামি গঠন কাঁরয়া স্বতন্ত্র রাষ্ট্র 
হইবে। অর্থাৎ ভারতের 
জনসমণ্টির শতকরা ২৪ জন মুসলমান হইলেও 
তাহাদের জনা পাঁকথান চাই- সীমান্ত প্রদেশ, 
পাঞ্জাব, সম্ধ্য এবং বাঙলা ও আসাম লইরা 
হইবে সেই পাঁকিস্থন। অর্থাৎ শতকরা ২৪ 


জনের দাবীপুরণ করিতে ভারত খণ্ডন 
কাপিতেই হইবে। কিন্তু বাঙলা বিভাগ করা 


চাঁলিবে না। তাহার অর্থ মে কারণে ই৪ জনের 
জনা ভারত-বিভাগ প্রয়োজন, সেই একই কারণ 
বিদ্যমান থাকা জঅত্তেওুশতকরা ৪৫ জন 
হন্দুর জনয বঙ্গ-বিভাগ করা চলতে পারে 
না। স্বতন্ত জাতি বাঁলয়া মুসলমানের স্বৃতন্ম 
বাসভূমি ও স্বতণ্ধ রাষ্ট্র চাই, িকশ্তু স্বতণ্্ 
জাতি হইলেও বাঙলার হিন্দুর বেলায় ভাহা 


হইবে না। ইহা মামারবাড়র আবদার হইতে 
পারে, কিন্তু বাঙলার হিন্দ এবং পাঞ্জাবের 


হিন্দু ও শিখ তাহা মানিতে যাইবে কোনা 
দুঃখে? মিঃ জিশ্লার অযোৌন্তক ও অবাস্তব 


দাবীর খাতিরে যাঁদ ভারত খাঁডতই হয়-তাহা 
হইলে বাঙলার যে অঞ্চলে [হন্দুর সংখ্যাধকা 
সেই অঞ্চলে হিপ্দুর বাসভাঁম ও স্বতন্ত্র রাশ 
গঠনের দাবি ঠৈকাইতে পারে কে? বাঙলা ও 


পুঞজজাব বিভাগে মিঃ জিল্লার অযোৌশ্তিক 
আপাতুতে ডাঃ রাজেন্দ্রপ্রসাদ যে উত্তর 
দদয়াছেন- ভাহাই চরম উত্তর। ভারত খণ্ডন 
কংগ্সেস চাহে নাই, হিন্দু চাহে লাই) ইহা। 


একমাত্র মিঃ জন্নারই অশুভ প্রয়াসের ফলে 
ঘাঁটিতে যাইতেছে । বি, জল্লা সাহেবের য্যুন্ত 
ভন/মায়, ইহাই সত, হয় বে, বিভাগ ভিন 
ভারতের শান্তি নাই, তাহা হইলে সেই বিভাগ 
প্রদেশেও অনিবার্ধ হইবে। বরোধের কোন 
সুযোগই কোথাও রাখা হইবে না। 

মিঃ িন্নার দাবশ গোটা বাঙলাই হইবে 
মুসলমানের বাসভূমি। হিন্দু যর্দ হিন্দুর 
বাসভূমিতে যাইতে চাহে, তবে যন্তপ্রদেশ 
সধ্প্রদেশ বা অন্য হন্দযপ্রধান অণ্ডেল গিয়া 
বাসা বাঁধুক। হিন্দ? যাঁদ বাঙলায় থাকে, তবে 
তাহাকে গনজ বাসভূমে পরবাসীরূপে পাকিস্থান 
শাসনে শোষিত ও নিপশীড়ত হইয়াই থাকতে 
হইবে। এই অধীনতা ও অমর্ধাদাই তাহার 
নিয়াতি। মিঃ 'জান্নর ইহা নিতান্তই দুঃস্বগন। 

মিঃ জিন্নার হিন্দুপ্রধান আসামকেও পাঁক- 
স্থানের অন্তত কারবার দাবীর মতো নিলক্জ 


ূ নহকপ 
বৃটিশ প্রশ্ররে অসঙ্গত দাবী তুলিয়া এবং 


£ রি 
তাহাই মূল্য লাভ করে দেখিয়াই পাসের 


উপর দাবী উপাস্থত কাঁরতে তাঁহার ধাধ 
নাই। ৰা 
সশমাচ্তের গনি 

সীমান্তের কংগ্রেসী মালুমন্ডই 


যতই জরননীপ্রয় এবং গণতল্নসম্দত 
সীমান্তের গভনর সর ওলাফ কাত 


হ্উ্র 








যে সহ্য হইতেছে না, পাকেচকে 
লীগঠুলীয় তাঁবেদার মান্ুমণ্ডল,কে কাম 
করেন ইহা বহ্াদন হইতেই শাশি 
আঁসতোহ |. সীমান্ভ প্রদেশের বত 
অশাণ্তির মলে যে গভনরের এখং 
সমর্থনপদন্ট কাতিপয় সরকার) 


আচরণ কার কাররাছে এইরূপ আভা 
ইতপবেই শুলা গিয়াছে। 
সগান্তের অবস্থা পথবেক্ষণ পানি 
ভাভিজ্ঞ তাল্ধ রিপোর্ট দাখিলের ভন। করেছে 
আধারণ সম্পাদক আচার যুঞগলাকিছের 1 
দেওয়ান টমনলালকে পণ্ডিত উতর 
নেহরু, ভন্রোধ  করিয়াছিলেন। 
তাঁহারা সীমাহেতর অবস্থা প্রুতাক্ছ 
সম্প্রাতি যে পিধাতি প্রদান কাঁরয়াতেন, 
প্রকাশ, সাশসান্তের গভনন্রি , 
পরোক্ষভাবে তাঁহার আচরণের দবা 
লশখগকে উৎসাহিত কঝারয়াছেন। 
বর্তমান মান্মম'ডলকে অপসারণের 
দল আইন বগাহতি কার্যে 
নুশংসতার  পরাকাথখ। টি 





নে 








কাঁরয়াছে, 
লীগের আন্দোলন আরম্ভ হইবার “এ 
লোক খুন হইয়াছে । শত শত গত তলে 
ভস্নীভূত হইয়াছে । কিন্তু গবনরি ও 
সদথনপষ্ট আমলাতিন্লের আচরণে পক 
কারীদের দন করা দুঃসাধ্য হইয়। পাড় 

একাটি জনীপ্রশ্ন মান্িমণ্ডলাকে এ 
সারণের জন্য প্রদেশের গবন্রের ষড়ঘন্ধ £ 
শাসনতান্বিক আভিগ্রা়বিরোধী কাধ 
নূতন নহে, িকন্তু সীমান্তের গবন 
তার সমর্থনপন্্ট  আমলাগণের ডাচ? 
মতো নাম্দত আচরণ ইতিপূর্বে কে 
হয় নাই) এই গভনদরের ভরসায়ঃ লাগ 
মনে করে যে, সীমান্তে শীঘ্ুই ৯৩ এ 
শাসন প্রবর্তিত হইবে। ৯৩ ধারা দান 
কথা প্রচার কারয়া লীগ অনুচরদেণ দঃ 
উৎসাহ দান করা হইতেছে। [কনর সাঃ 
৯৩ ধারা প্রয়োগের কোন কারণই নাহ। 
ইহাই সুস্পম্ট দেখা যাইতেছে যে, জা 
কারোর অপসারণই সীমান্তে শান্তি প্র 
পক্ষে অপারহার্য হইয়া উঠিয়াছে। 
মাউণ্টব্যাটেন এই সম্পর্কে িভাখে ক 
পালন কারবেন-তাহা দৌখবার। 











নন ব্যাস, বাল্মীক, কালিদাস 
ও তুলসীদাসের নামের সাহত তাঁহার নাম 
চিরকালের জন্য গ্রাথত হইয়া এই নামমালাকে 
দণীপ্ত ও মহত্দান করিয়াছে । ব্যাস 
বাল্মশীকর পৌরাঁণক যুগ হইতে কালিদাস ও 
তুলপাদাসের প্রাচীন ও মধ্যযুগ, ভারতীয় 
প্রতিভার যে জ্যোততে ভাস্বর ছিল রাঁব- 
গ্রাতিভায় তাহাই প্রাতভাসত। ভারতের পক্ষে 
এই আলোক নৃতিনও নহে, পুরাতনও নহে, 
চিরন্তন । রবীন্দ্রনাথের প্রাতিভায় ভারতের 
পুরাপী-প্রজ্ঞা ও পুরাণী-প্রাতভা নুতন কাঁরয়া 
দেখা 'দয়াছে মান্র। এ বিষয়ে সব সময়ে আমরা 
সচেতন নই কিন্তু পরোক্ষ চৈতন্য কোথায় 
যাইবে? যখন আমরা রবীন্দ্রনাথকে লইয়া 
গৌরব কারি, রবীন্দ্র-প্রীতভার মহত্ব স্বীকার 
করি-তখন কি প্রকারান্তরে ভারতীয় পুরাণশ- 
গুজ্ঞা ও প্রতিভার গৌরব ও মহত্ুকেই প্রচার 
কার নাও 

পূবোৌন্ত মহাকাঁবগণের কাবাধারায় 
এঁতহ্যের যে নী বিদামান তাহাই 
টরনভাবে প্রমাণ কাঁরয়া দেয় ভীরতবর্ষ এক ও 
ভথণ্ড এবং তাহা উড মৃল্ময় ভূথণডকেই 
ন্ভ ভাব অখণ্ড খত 


2 
নতহা 
রর 





র ভিন যেভাবে একাঁট 
ভগোলিক ভূখণ্ড - তাহার চেয়ে অনেক আধক 
পরিমাণে, অনেক সত্যতরভাবে সে একা 
আহীডয়া। তত বাণীর্পই যথার্থ 
ভ'রতবর্য-ইহাই ভারতবর্ষের স্ধবরূপ। আর 
এই সব হন সেই বাণ্পরপের সাধক 
৩ শিলপশী, সেই বাণীরপের রূপদক্ষ ও 
গধাশক। 

রবীন্দ্র সাহভা বহর শিক্ষার দন্টান্তস্থল। 
শন সবচেয়ে আঁধকভাবে যে শিক্ষা এই দিব্য 
সাহিতা হইতে পাওয়া যায়, তাহা এই যে 
চ'ময় ভারতবর্ষ অখণ্ড ও শা*্বত। এই দেশেৰ 
উপুর ইাতহাস অল্প আঘাত করে নাই; দেশখয় 
দেশীয় ক্ষুদ্র বৃহৎ কত সংঘাতই না এই 
দেশকে বিপর্যস্ত করিয়াছে। এইসব আঘাতের 
ফলে মৌর্য, গুপ্ত, মোগল প্রভাতি সুগঠিত 
সায়াজ্য ধূলিসাৎ হইয়া গিয়াছে, ইংরাজের 
সামাজাও আজ ভাঁত্গয়া পড়বার মূখে । কিন্তু 
এই দেশের মহাকাবগণ যে চিন্ময় বাণীর্প 
রচনা কারিয়াছলেন, তাহা আজও অক্ষত ও 
ননপ্রাতিম। এ দেশের রাজনগীতিক ও সম্রাটদের 
অপেক্ষা সাধক ও শিল্পীদের কশীর্ত আঁধকতর 
স.গঠিত। ইহা সর্বদেশ প্রযোজ্য সত্য নহে। 
গ্রীন দেশ এক সময়ে স্ব্পকাল স্থায়শ 


ইতিহাসের উৎসবে অনেক উজহল দশপ 
গখালয়াছল। সে-সব দীপের অনেকগহীলই 
শতুলনীয়। সে-সব আজিও মানুষের গৃহ 


আলোকিত কাঁরয়া রাখিয়াছে। কিন্তু সে গ্রীস 
মাজ কোথায় 2 গ্রশক মনীষীগণ এমন একাঁট 
অক্ষয় আঁবভাজ্য চিণ্ময়রূপ প্রস্তুত কারতে 


বকবক কবববববকিককববববকর্কি 


রবীজ্ঞনাথ 


বব ববীরবব বকবক ববধববধবীবকীবরররব 


পারে নাই, যাহা দেশের রাজনোৌতিক ইতিহাসের 
সাহত সমান্তরভাবে প্রবাহিত। তাঁহাদের প্রাতভা 
অনেক পাঁরমাণে তাঁহাদের বান্তগত সম্পদ । 
ব্ান্তগত প্রাতভাকে জাতগত সম্ভার মধ্যে 
বিলীন কাঁরয়া দিতে পারলে তবেই মূণ্ময় 
দেশের দোসরভাবে চিণ্ময় দেশ গাঁড়য়া তুলিতে 


পারা যায়। এই দিক হইতে 'িচার করিলে 
ভারতীয় প্রাতিভা গ্রশক প্রাতিভার অপেক্ষা 
উদ্চতর স্তরের শান্ত । 

তাই আজ যখন ভারত খণ্ডনের আশঙ্কা 


মহাকালের খঞজের মতো দেশবাসীর মস্তকের 
উপরে উদ্যত, তখন সবচেয়ে বোশ কাঁরয়া মনে 
পাঁডতেছে এইসব মহাকবিদের নাম-_ব্যাস, 
বাজ্মশীকি, কালিদাস, তুলসীদাস ও রবীন্দ্রনাথের 
নাম। কিন্তু শুধু আশঙ্কা বাঁললে যথেঘ্ট 
হইবে না, ওই সঙ্গে আশাও বাঁলতে হইবে! 
ভৌগোলিক ভারতবর্য কখনো কখনো বিভন্ত 
হইয়ানছ, কিন্তু সেই টিভাজনে তাহার 
িময়রূপ কখনো আহত হয় নাই, তাহাতে 


কখনো দ্বিধার চিহ পড়ে নাই । এই চিন্ময় 
ভারতবর্ষ মতক্ষণ না পশীড়ত হইতেছে, 
1দ্বধাগ্রস্ত হইতেছে, ততক্ষণ  ভূগোলেব 


সাময়িক "দ্বধায় সতাকার আশঙ্কার কারণ আছে 
বাঁলয়া মনে হয় না। 

ভারতের িণ্ময় রূপের প্রসঙ্গে বাঙলা 
দেশের অংশ বিশেষকে ভারতবর্ষের অন্তঙুক্কি 
কিবার যে দাবী উঠ্িয়াছে, তাহাতে আসিয়া 
পাঁড়লাম। এই দাবীকে সংক্ষেপে বাঁলতে পারা 
যায়, ভারতভুন্তি। ভারতবর্ষ হইতে বাচ্ছন্ন 
হইয়া থাক্কার অর্থ চিন্ময় ভারত হইতে 
নিধণাসিত থাকা । হঠাৎ মনে হইতে পারে যে 
বাঙালশ এক সময়ে বঙ্গভঙ্গ রদ কারবার জনা 
কত কাণ্ডই না কাঁরয়াছল--আজ সে তাহার 
শীবপরশত কার্যে উদাত। ইহা কি ইতিহাসের 
একটি গিড়ম্বনা নয় 2 রবীন্দুনাথ স্বয়ং "ছিলেন 
বঙ্গভঙ্গ রদের অন্যতম ভাবনেতা। আমরা কি 
রবীন্দ্রনাথের পদাঁচাহত পথের বিপরীতে যাত্রা 
কারিতেছি নাত এই জাতীয় চিন্তা স্বল্প 
প্রাণধানের ফল। বঙ্গভঙ্গ রদের মূলে ছিল 
বাঙালপর সংস্কৃতিকে রক্ষা কারবার চেম্টা। আর 
আজ যে ভারতভুক্তির দাবী উত্থাঁপত হইয়াছে, 
তাতারও মূলে কি ওই একই ইচ্ছা কাজ 
কাঁরতেছে না ? বাঙালীর সংস্কৃতি যাহার অপর 
নাম ভারতীয় সংস্কাতি তাহাকে রক্ষা করা, 
ভারতবর্ষরূপ তাহার উৎপাঁত্ুস্থলের সাঁহত 
তাহাকে সংয্ত্ত করিয়া রাখাই কি এই প্রচেষ্টার 
মূল কথা নয় 2 তবে এই দুইয়ে প্রভেদ কোথায় 2 
বিরোধ কোথায় 2 দুই-ই এক-আকাতিতে ভিন্ন 


প্রকৃতিতে এক। তাহাই কি নয়ই 

আজ রবান্দ্রনাথের পূণ্য জন্মাতথি 
উপলক্ষে এক চিন্তার কৌতূহল জাঁণ্মতেছে- 
আজ আমাদের সৌভাগ্যক্রমে মহাকাঁব জশীবিত 
রূপে বিরাজমান থাকলে তান গিভাবে ইহার 
সমাধান কারতেন? বলা বাহুলা, চিন্তাশশল 
বাঙাল ও ভারতায়গণ এই প্রশ্নের সমাধানের 
আশায় তাঁহার উদার দ্বারে সমবেত হইতেন। 
তখন বঙ্গভঙ্গ রদ আন্দোলনের সব্শ্রেষ্ঠ 
ভাবনেতা কি উত্তর দিতেন ? 'তাঁন 'ি তাঁহার 
কৃতধ্শীর্তর বিরুদ্ধাচার কাঁরতেন £ 

কিন্তু আমরা পূর্বেই বাঁলয়াছ, বঙ্গভঙ্গ 
রদ ও ভারতততীস্ত সমস্যা বস্তুত একই সমস্যা 
আর গনে রাখতে হইবে রবীন্দ্রনাথের জন্মস্থান 


বাঙলাদেশ হইলেও তাঁহার ভাবমাতৃভূি 
ভারতধর্য। [তিনি ভারতের চল্ময়রূপকা'রদের 
অনাতম। মনে রাখতে হইবে যাঁহাদের 


প্রাতিভার ফলে ও সাধনার সাফল্যে ভারতবর্ষ 
একীডুত হইয়া বিরাজ কারতেছে, তান 
তাঁহাদের অনাতম। এত্রগুঁল কথা স্মরণ 
রাখিলে রবীন্দ্রনাথ কি উত্তর দিতেন তাহা 
অনুমান করিয়া লওয়া কাঠন নয়। মপ্ময় 
রূপের অখণ্ডতা রক্ষা কারতে গিয়া চিপ্ময় 
রূপকে খাঁন্ডিত কারবার উপদেশ নিশ্চয় তান 
দিতেন না। তাঁহার প্রাতভা ও সাহত্যের 
সামানা অংশও যাঁদ বাঝিয়া থাক, তবে বাঁলতে 
পার ভারতবষেরি চণ্ময়রপের অথন্ডতা রক্ষার 
উদ্দেশ্যে ভারতভূক্তি দাবীকে তান অন্তরের 
আশীর্বাদ দিয়া ধনা কাঁরতেন। এমন হে 
কাঁরতেন তাহার কারণ 'তাঁন নিজেই যে ভারত- 
বর্ষের প্রাতীনাধ। যে ভূখণ্ডে তাহার পাদপণঃ 
ন্যস্ত তাহা বাঙলা হইতে পারে, কিন্তু সমন 
ভারতবর্ধই বে ভাঁহার সাধনার পটভূমি, তাঁহায 
মানীসক আকাশ । ইহার বিপরীত কথা বল 
যে তাহার সমগ্র জীবনের সাধনার বাযাতিক্রম ৷ 
রবীন্দ্রনাথ ভারতর মহাকবি, গিনি 
পণথবশর মহাকাবদের অন্যতম. তান বাঙল 
দেশকে ভারতচেতন কাঁরয়াছেন, ভার তবে 
প্ণথবীর সাহত গ্রাথত কাঁরয়াছেন, পৃথিবীতে 
নুতন দিগদর্শন দিয়াছেন: তিনি স্বদেশ 
বাসীকে উচ্চতর পদবীতে উন্মত করিয়াছেন 
আর বিশ্ববাসীকে ভারতসমুদ্রের তীরে আহবা 
কারয়া আঁনয়াছেন। এ যুগের যে দুইজঃ 
বিরাট পুরুষের সাধনা ও প্রাতভা ভারতবষে? 
প্রতিক ও  প্রাতীনাধ রবীল্দ্রনাথ তাঁহাদো 
অন্যতর। ভারতীয় সংস্কাত যে এক ং 
অখণ্ডনীয়--রবীন্দ্রনাথই তাহার  সবাশ্রে 
প্রমাণ । ভারতীয় সংস্কাঁতর এক « 
আবিভাজ্যতার স্বপক্ষে যে-সব যা্ত আছে 
রবীন্দ্রনাথই তন্মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ যান্ত। ভারত 
বর্ষের চিপ্ময় সন্তার অথণ্ডতার তাঁনই স্ব শ্রেৎ 
আশা। আজ তাঁহার শুভ জন্ম তাঁথতে সে 
প্রমাণ, য্যান্ত ও আশা স্মরণ কাঁরয়া কাবগুর? 
উদ্দেশ্যে আমাদের প্রণাত জ্ঞাপন কারতেছি। 


পণচশে বৈশাখ 
চির নূতনেরে দিল ডাক 
পণশসশে বৈশাখ । 

চারাদকে যা অকলরোল, ভয় হয় 
বুঝিবা এবার পশচশে বৈশাখের ডাক বাঙলা- 
দেশ শুনতে পাবে না। মারণলীলার তাণ্ডবে 
জশবনের জয়গান হয়ত কাণে এসে পেণছবে না। 
সাঁত্য যাঁদ না পেণছে তবে বুঝতে হবে বাঙলা 
দেশ যথার্থই মরেছে । ভেদ বিভেদ কলহ সমস্ত 
ভূলে সমগ্র বঙ্গদেশ অন্তত আজকের দিনাটতে 
নত মস্তকে পণপ্চশে বৈশাখকে স্মরণ করুক। 
অস্তত একট 'দনের জন্য-সকল বাক্য, সকল 
শব্দ হউক স্তম্ধ। 

যে দেশে মৃত্যু অতি সুলভ সে দেশে 
জীবনও সূলভ। এহেন দেশের লোক শ্রহা- 
মানবের জল্ম মূহূ্তকে কখনো যথার্থ মল্য 
দিতে শেখে না। প্রাতদিনের অসংখা জল্ম 
মৃত্যুর মতো সেটাকে সাধারণ ঘটনা বলে গ্রহণ 
করে। জানে না যে মহামানবের আবিভদব 
একটা আঁতি প্রাকৃতিক 77100102701. যে 
ব্যান্তর আগমনে তাঁর সমকালীন পাঁথবশ ভোল- 
পাড় হতে বাধা, তার জন্ম মুহূর্ত পর্বোহেও। 
কোনো প্রাকাতিক 15770187-এর দ্বারা ঘোষিত 
হলে তবেই বোধহয় সাধারণ মানুষের চৈতন্যো- 
দয় হতে পারে--বিশু খুণ্টের জন্ম মুহূর্তে 
যেমন আকাশে নতৃন নক্ষব্রোদয়ের গকম্বদল্তী 
আছে। রবদন্দ্রনাথ নিজে যে ভাষায় মহামানবের 
আগমন ঘোষণা করেছেন তার মধো আম যে 
ঢ৩79770007-এর কথা ব্‌লাছ্ছ তার আভাস 
আছে--দিকে দিকে রোমাণ লাগে, মর্তধ্াঁলর 
ঘাসে ঘাসে। শুধু মর্তধূলির ঘাসে ঘাসে নয়, 


ছ'কোঁট বাঙালশর দেহে মনে সেই রোমান্ড 
লাগুক। 

অপরের কথা জানিনে। আমি বাঙালশ, 
রবীন্দ্র যুগের বাঙালগ, পঁচিশে বৈশাখের 


রোমান আমার রক্তের মধ্যে সন্তাঁরত। বর্ষে 
বর্ষে সেই চির নৃতিনের ডাক আমার মনে যে 
রোমাণ্চ জাগায় আদার পাঠক পাঠকদের কাছে 
সে কথাটি প্রাণ খুলে বলতে না পারলে মনে 
1 শান্তি পাইনে। 

রবীন্দ্রনাথ বাঙলা সাঁহভোর দ্দন্য কি 
। করেছেন, বাঙালশ জাতি তথা ভারতবাসীর 
গৌরব কহখাঁন বুদ্ধি করেছেন এবং দেশ 
কালের ভঁমকা পার হয়ে তাঁর বাণ ভাঁবষাৎ 
মানবংক কতখাঁন উদ্বুদ্ধ করবে সে সব তত্বের 
আলোচনা পাণ্ডিতেরা করবেন। আম তার ধার 
দিয়েও যাব না। কারণ আমার এ লেখা ইস্কুল- 
1. পাঠ্য পুস্তকে ছাপা হবার আশা রাখ না। 
আম শুধূ আমার নিজের কথাই বলতে পারি, 


। 


কনা সদ শি 





এবং সে কথা বলতে গেলে চাল্লশ বছরের উজান 
ঠৈলে আমার জীবনের প্রতাষ মূহূর্তে গিয়ে 
পেশছতে হয়। 

স্বদেশী আন্দোলনের যূগে আমার জল্ম। 
বাঙালীর ঘরে ঘরে প্রবেশ করেছে আমি তখন 
নিতান্ত শিশু। আমাদের পারবারে সেই 
আন্দোলনের ঢেউ প্রবল বেগে প্রবেশ করোছিল। 
পিতা ছিলেন উৎসাহী কমঁ। রবীন্দ্রনাথ রাঁচিত 
স্বদেশী উন্মাদনা সঙ্গীতে বাঙালী অন্তঃপুত্র 
তখন মুখারত। সেই গান গেয়ে আমাকে ঘুম 
পাড়ানো হত। অবশা সেগুলো ঘুমপাড়াঁন গান 
নয় বরং ঘুম-ভাঙান গান। নিশ্চয় এ গান 
শুনেই আবার আমার ঘুম ভাউত। বাঙলা 
দেশের সেই নব-আভিজ্ঞানের ইতিহাস আমার 
শিশু মনকে রা্জত করোছল। প্রথম আন্দো- 
লনের ঢেউ রুমে স্তিমিত হয়ে এলেও বহুকাল 
পরন্তি তার সোত আমাদের পারবাবের মধ্যে 
প্রবাহত ছিল। আমার তা দেবধর্ম মানেন 
না। কিন্তু মনে আছে বালক বয়সে আমরা ভাই- 
বোনেরা মালে সকাল সন্ধ্যায় একাঁট প্রার্থনা 
মন্ঘ উচ্চারণ করতাম। সে মল্ত সংস্কৃত ভাষায় 
লেখা, নয়, লেখা রবীন্দ্রনাথের বাঙলা ভাষায়_ 


বাঙলার মাট, বাঙলার জল ইত্যাদি। 
বাঙালীর ঘরে যত ভাই বোন এক 
হউক, এক হউক, এক হউক. হে 


ভগবান। (আজকের 'দিনে এই প্রার্থনা বাকা 
আরো বেশি সত্য হয়ে উঠেছে। যাঁরা খাঁট 
নির্জলা সাঁত্াকারের বাঙালন তারা "যথার্থই এক 
হবে। আর যারা মোক বাঙালশ, যারা নিজেদের 
ভিন্ন জাতীয় বলে মনে করে তারা আলাদা হয়ে 
যাক, তাতে বাঙালধীর কল্যাণ হবে।) যাক যে 
কথা বলছিলাম। তখনও আমার শিশু মনে 
রবীন্দ্রনাথর ছবি অস্পম্ট। কিন্তু সোঁদনের 
কথা ভুলব না যোদন প্রথম পড়েছিলাম 
নির্ঝরের স্বপ্নভঙ্গ । বালক মনের সেকি 
বস্ময়! চ্যাপম্যানৃএর হোমার পড়ে কিউস্‌ 
এর যে বিস্ময় একমাত্র তারই সঙ্গে এর তুলনা 
হতে পারে। এ কি আশ্চর্য কবিতা-এর প্রা 
কথা, গ্রাত ছন্ত যে আমারই মনের কথা। এ 
কাঁবতাটা নিতান্ত আমারই লেখা উচিত 'ছল। 
বেশ মনে আছে মনে মনে বিষম ক্রোধ হয়োছিল। 


আমি নেহাৎ বয়সে ছোট, তারই সীবধে নিয়ে 
ভদ্রলোক কিনা আমার মনের কথা সব আগে 
ভাগেই বলে বসে আছেন। এযে বিষম 
জবরদস্তি । ির্বোধ বালকের ক্রোধ শান্ত হতে 
অনেক দন লেগোছিল। কিন্তু রাগের পশ্চাতে 
আরেকটা রাগ থাকে, তাকে বলে অনুরাগ । 
যান আমাদের অষ্তরের কথা জানেন ছ্াকে 
আমরা বাল অম্তর্যামী। সোঁদন আম তাঁকে 
অন্তর্যামীর আসনে বাঁসয়োছ। সেজন্যই হো 
বলেছি পণশচশে বৈশাখের ডাক আমার রূস্তের 
মধ্যে সন্ডাঁরত। এমন একাল্ত আপনার মানুষ 
বলে আর কাউকে জানাঁন। কারণ '্তান আমার 
ঘৃমপাড়ানি গানের সঙ্গে জড়িত, আমার শিশু 
মনের প্রার্থনা তাঁর ভাষায় উচ্চারত, আমার 
কৈশোর স্বপন তাঁর কাব্যে রূপান্তারিত। 


মনে আছে কলেজে যখন পড়তৃম তখন 
সহপাঠ এক বন্ধু একদা [জগগেস কারাঁছলেন 
রবশন্দ্রনাথের সব চেয়ে বড় দান কি বলত" 
যেকোনো পণ্ডিত বান্তর এমন প্রশ্নে থতমত 
খেয়ে যাবার কথা। কিন্তু তখন বয়স অঙ্গ 
কোনো প্রশ্নকেই ভয় কীর না এবং জবাব দাতেও 
[বিন্দুমাত্র বিলম্ব হয় না। তৎক্ষণাৎ বুম. এই 
ঘৃত-যৌবন দেশে রবীন্দ্রনাথ যৌবন এনে 
দিয়েছেন? সোঁদন এই জবাবাঁটর মধো জ্ঞান 
বুদ্ধির চাইতে প্রগলভতাই ছিল বেশশী। আজকে 
চাঁল্রশ উত্তীর্ণ করে দিয়ে সেই প্রগলভতা ভানেক 
পাঁরমাণে স্তিমিত হয়ে এসেছে। কিন্তু আজও 
ঘাঁদ কেউ এ প্রশ্ন জগগেস করে তবে বিনা 
দ্বধায় এ একই জবাব দেব। কারণ এখন মনে 
প্রাণে সেই সত্যকে অনুভব করোছি। যে দেশের 
লোকে কথায় কথায় বলে মরলেই বাঁচ সেই 
অর্ধমূত দেশে রূপে রসে গন্ধে বৌচিত্র্ে জীবনকে 
মনোহর করে তানই প্রথম দোখয়েছেন। জীবনের 
পাত্র পূর্ণ করে তান অমৃত বিতরণ করেছেন, 
আমরা অঞ্জাল ভরে পান করোছ। গত অর্ধ 
শতাব্দি কাল ধরে বাঙালশর যে প্রাণশান্ত দিক 
কে স্ফরত হয়োছল তার প্রধান উৎস 
রবীন্দ্র কাব্য ধনর্কর ৷ এ দেখুন, বাঙালশকে তান 
₹ি দিয়েছেন সে কথা বলবার কথাই ছিল না 
আম কি পেয়েছি সে কথা বলবার জনা 
আজকের লেখা । সেই কথাটি বলে শেষ কার: 
কল্তু অক্ষম আমার লেখনী। সে কথা 
রবীন্দ্রনাথের ভাষাতেই বলতে হবে 


_হাত ধরে মোরে তুম 

লয়ে গেছ সৌন্দ্যের সে নন্দন ভূঁম 
অমৃত আলয়ে। সেথা আম জ্যোতিম্মান 
অক্ষয়-যৌবন-ময় দেবতা সমান 
সেথা মোর লাবণ্যের নাহ পাঁরসামা। 





শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যেপাধ্যায়-সংকাঁলিত রবীন্দ্-গ্রম্থপঞ্জী অন্যসারে রবখন্দ্নাথ-রচিত গ্রন্থের সংখ্যা ২৮৩। এই বিশাল গ্রম্থরাজির 
 অন্তভুন্তি হয় নাই রবীন্দ্রনাথের এরূপ অনেক বহমমল্য রচনা এখনো নানা পঃরাতন সামায়ক পত্রে-অনেকগ্যীল ্বাক্ষরহখনতার 


২ অন্তরালে লযপ্তপ্রয় হইয়া আছে। 


এইরূপ অনেকগনীল রচনা আমরা বিশবভারতর অন্যমাতি অন[সারে ইতিপূর্বে “দেশ পত্রে 


ধার়াবাঁহকভাবে প্রকাশ কাঁরয়াছি। রবীন্দ্র-জন্মবার্ঘকণী উপলক্ষ্যে বর্তমান সংখ্যায় এইরূপ আর দুইটি রচনা প্রকাশিত হইল; ইহার 


একট স্বাক্ষরহখন 


হইংলও হ্পণ্টতই রবীন্দ্র-রচনা। শ্ত্রীপযলিনবিহারণ সেন এই রচনা নইাটি আমাদের সংগ্রহ করিয়া দিয়াছেন। ১২৯২ 


খালের ভারত" পাত্রকায় এ দুইটি প্রথম প্রকাশিত হয়। ইহার িছদিন পৃবেই মৃত্যুর সাঁহত তাঁহার “স্থায়ণ পরিচয়” হইয়াছে-_-এই 
রচনাগনীলতেও সে পাঁরচয়ের চিহ। আছে, “শোকের ঝাঁটকায় সমস্ত ভূমিসাৎ হইয়া......অনন্তের রাজপথে বাহির হইম্মা পাঁড়'বার বেদনার 


প্রকাশ আছে। সম্পাদক, “দেশ”] 


৯ 


আম মাঝে মাঝে ভাবি, এই পাথবী কত লক্ষ কোট মানষর 

₹৩ মায়া কত ভালবাসা দিয়া জড়ান। কত ফুগবুগান্তর 
হইত কত লোক এই পাঁখবীর চারাদিকে তাহাদের ভালবাসার জাগা 
[ আদিতেছে। মানব যেটুকু ভামখন্ডে বাস কৰে, সেটদকুকে 
কই ভালবাসে । সেইটুকুর মথো চারদিকে গাছটি পালাট, ছেলোট, 
, তাহার ভালবাসার কত 'জানষপন্র দোখতে দোখতে জাগয়া 
: তাহার প্রেমের প্রভাবে সেইটহুকু ভূমিখণ্ড কেমন মায়ের মত 
ধারণ করে, কেমন পাব হইয়া উঠে, মানুষের হদয়ের 
1:ব বন্য প্রক্কাতর কঠিন মৃত্তিকা লঙ্ষনণর পদতলস্থ শতদলের 
“সন অপূর্ব সৌন্দর্য প্রাপ্ত হয়! ছেলোপিলেদের কোলে করিরা 
মগ তঘ গাছের তলাটিতে বসে, সে গাছাটিকে মানুৰ কত ভালবাসে, 
ৃ টি 55 
হাত তাহার প্রেম কেমন প্রসারিত হইয়া যায় ৫. যেখানেই মানুষ প্রেম 
রৈগণ করে, দেখিতে দৌখতে সেই স্থান প্রেমের শস্যে আচ্ছন্ন হইয়া 
7। মানুষ চাঁলয়া যায়, কিন্তু তাহার প্রেমের পাশে পাঁথবীকে সে 
নীধযা রাখিয়া যায়। সে ভালবাসিয়া যে গাছটি রোপণ কাঁরয়াছিল, 
» গা পাহয়া গেছে, তাহার ঘরবাঁড়াটি আছে, ভালবাসয়া সে কত 
ঈ পারয়াছে সে কাজগাঁল আছে--জয়দেব তাহার কেন্দাবিজ্ব গ্রামের 
ালংনে বাঁসয়া ভালবা'সয়া কতাঁদন মেঘের দিকে ৮াহয়া 'গিয়াছেন, 
ইন নাই কিন্তু তাঁহার সেই বহুদিনসপ্টিত ভালবাসা একাঁট গানের 
রাখিয়া গিয়াছেন--মেতৈর্মেদুরমন্বরম্বনবৈঃ শ্যামাস্তমালদ্রমৈই। 
শীত কালের সংখাতণত মৃত মনৃষ্যের প্রেমে পাঁথবী আচ্ছ : 
তি নগর গ্রাম কানন ক্ষেত্রে বিস্মৃত মনূষোর প্রেম শত সহস্র 
কাদে শরীর ধারণ কারিয়া আছে, শত সহম্পর আকারে বিচরণ 
তিছে। মৃত মনুষ্যের প্রেম ছায়ার মত আমাদের সঙ্গে সঞ্চে 
এ 























ফিরিতেছে ; 
বাঁরতেছে। 


আমাদের সঙ্গে শ্যন করিতেছে; আমাদের সঙ্গে উত্থান 


চ 


আমরাও হেই মৃত মনুষ্যের প্রেম, নানা ব্যান্ত-আকারে 
বিকশিত। আমদের এক-একজনের মধ্যে অতীতকালের কত কোটি 
কোটি মাতার মাতৃস্নেহ, কত কোটি কোট পিতার গিতৃস্নেহ, কত 
কোটি কোট এনুষ্ের প্রণয় প্রেম সৌদ্রাত পুগ্জপভূত হইয়া জশবন 
লাভ কীরয়া বিরাজ করিতেছে । কত বিস্ম্ভ যুগযুগান্তর আমার 
মধে। আছ আবিভূতি। তাই যখন শুনি আমাদের আতি প্রাচশন 
পৃবপিুরিষদের সময়েও “আষাটস্য প্রথম দিবসে মেঘমা্লিষ্ট সানু” 
তখ্য যাইত, তখন এমন অপূর্ব আনন্দ লাভ কারা তখন আমরা 
আমাদের আপনাদের মধ্যে আমাদের সেই পূর্বপুরুষাঁদগকে অনুভব 
করতে পাই, তাহাদের সেই মেঘ-দেখার সুখ আমাদের আপনাদের 
মধ্যে লাভ করি, বাঁঝতি পারি আমাদের, পবপিুরুষাঁদগের সাহত 
আমরা বাচ্ছল্ন নহি। যাঁহারা গেছেন তাঁহারাও আছেন। 


৩ 


মানুষের প্রেম যেন জড়পদার্থের সঙ্গেও লিপ্ত হইয়া যাইতে 
পারে। নূতন বাড়ির চেয়ে যে বাঁড়তে দূইপুরূষে বাস কারয়াছে, 
সেই বাঁড়র যেন বিশেষ একটা কি মাহাত্ম। আছে! মানুষের প্রেম 
যেন তাহার ইপ্টকাঠের মধ্যে প্রবেশ করিয়া আছে এমাঁন বোধ হয়। 
পিজনে অরণোর বক্ষ নিতান্ত শন্য, কিন্তু যে বৃন্মের দিকে একজন 
মানব চাহয়াছে, সে বক্ষে সে মান্ষের চাহান যেন জাঁড়ত হইয়া 
গেছে। বহন হইতে যে গাছের তলায় রোদের বেলায় মানুষ বসে, 
মে গাে যেমন হারিতর্ঁণ আছে তেমাঁন মনুযাত্বের অংশ আছে। 
স্বদেশের আফাশ আমাদের সেই পূর্বপুরুষাঁদগের প্রেমে পারপূর্ণন 


৮ | দেশ 


আমাদের প্রশিরুষদিগের নেতের আভা আমাদের স্বদেশ-আকাশের 
ভারকার ল্দোঁভিতে জাঁড়ত। স্বদেশের বিজনে আমাদের শত সহস্র 
সংগীরা বাস করিতেছেন, স্বদেশ আম দের দশর্ঘজীবন, আমাদের শত 
সহত্র বৎসর পরমায়ু। 


৪ 


ছেলেবেলা হইতে দেখিয়া অগসভেছি আমাদের বাঁড়র প্রাচখরের 


কাছে এ প্রাচীন নারিকেল গাছগহলি সারি বাঁধিয়া দাঁড়াইরা আছে।, 


যখাঁন এ গরা্ছগতীলকে দেখি, খান উহ দিকে রহস্া-পরিপর্ণ বালয়া 
মনে হয়।  উহারা যেন অনেক কথা জানে! তা নাহলে উ্থারা ভামন 
ইনশ্তহ্দ দাঁড়াইয়া আছে কেন? বাতসে অমন ধশরে ধীরে ঘাড় 
নাড়িতেছে কেন পারিপর্ণ জোতংসনার সময়ে উহাদের মাথার উপর- 
কার গ্রালপলার মধ্যে অমন অন্দকার কেন? গাছেরা বাস্তবিক 
রহঙ্গময়!  উহারা যেন বহুদিন দাঁড়াইয়া তপসা! কারতেছে! এ 
পাথবগতে সকলেই আনাগানা করিতেছে, কিন্তু আনগোনার ব্রহস্য 
কেহই ভেদ কারতে পারিতেছে না। বক্ছের মত যাহারা মাঝখানে 
খাড়া হইয়া দাঁড়াইয়া আছ, তাহ রাই বেন এই আবশ্রাম আনাগোনার 
হা জানে । চারীদকে বতকে আসতেছে যাইতেছে, উহারা সমস্তই 
দোথাতছে, বার ধারায়, সংক্ধাকরণে, চন্দ্রুলোকে আপনার গাম্ভীর্য 
ইয়া দাঁড়াইরা আছে। 


গে 


ছেলেবেলয় এককালে যাহারা এই গাছের তলায় খেলা 
করিয়াছে, যহাুদর খেলা একেবারে সাঙ্গ হইয়া গেছে, আজ এ গাছ 
তাহাদের কণে কিছুই খলিতেদ্ে না কেন আরও কত দ্বিপ্রচর 
রানে এমনি ভাঙ্গা মেঘের মধ্য হইতে ভাঙ্গা চাঁদের আলো নিদ্রাবুল 
নেত্রে পরাজিত চেতনার মত অন্ধকারের এখানে সেখানে এক আধটু 
জঁড়াইয়া ফাইভোছুল: তেমন রাত্রে কেহ কেহ এই জানালা হইতে 
নদ্রাহগন হে এ রহসাঘয় বৃক্দশ্রেণির দিকে চাহয়াছিল, সে কথা 
ইহারা আজ আাণিতেছে না কেনঠ সে ধে কি ভাবে, কি মনে কারয়া 
জশবনের কোন্‌ কাজের অধো থাকযা এ গাছের দিকেগাছ আত্রুম 
লারা শী আকাশের দিকে ঢা? ল. এ গাছে এ আকাশে তাহার 
কোন আভাসই গাই মাকেনও ঘেন এমন জেলা আজ প্রথম 











হইয়াছে, যেন এ বাতায়ন হইতে আমিই উহাাদগকে আজ প্রথম 
দেখিভোছ, যেন কোন দানষের ভখবনের কেন কাহিনীর সাহভ এ 


লাছ জাঁড়ভ নহে । কিন্ত একথা [ঠক নয়! এ দেখ, উহ্থারা যেন 
দীর্ঘ হুইন্া মেথের দিকে মাথা তুলিরা হেই দরে আভীতের পানেই 

শষ্রা আছে? দের ধ্গির গম্ভীর ঝর্‌ ঝর শব্চে সেই প্রাচগন 
কালের কাহিনী যেন ধাানিত হইতেছে, আমিই কেবল সকল কথা 
বাকিতে পাবিতিছি না উহাত্দর প্র্যাননেম্রের কাছে আতীতক লের 
সুখদিখপণ দন্টিগাীল বিরাজ করিতেছে আমিই কেবল সেই 
দ্টর পালমর দোখাতি পাইভোঁছ লা! আঁজকার এই  জোৎসনা 
বাল আধো এগন কত রাত আছে: ভাহাদের কত নআআলো-আঁধার 
লইয়া এই গাছের চারাদকে তাহারা ারয়া দাঁড়াইয়াছে। তাই এ 
ছায়ালোকে বোমটিত স্তব্ধ প্রাচীন বনশ্রেণর দিকে চাহরা আমার 
হদয় গাম্ভীর্যে পরিপর্ণে হইয়া যাইতেছে। 
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শোক্ষে নানষকে উদ্দাস করিয়া দেয়, অগণৎ স্বাধখন কাঁরয়া 
দেয়। এতদিন জগতসংসারের প্রত্যেক ক্ষদ্র জীনষ আমাদের মাথার 


উপর ভারের মত চাপিয়া ছল, আজ শোকের সময় সহসা যেন সমস্ত 
মাথার উপর হইতে উঠিয়া যায়। চন্দ্র সূর্য আকাশ আর অগ্চাদিগকে 
থেরিয়া রাখে না, সুখ দুঃখ আশা আর আমাঁদগকে বাঁধিরা রাখে 
না, ক্ষুদ্র জিনিষের গুরুত্ব একেবারে চালরা যায়। তখন এক গুহার 
আবিদ্কার কার যে আমরা স্বাধীন। যাহাকে এতাঁদন বন্ধন মনে 
কাররাছিলাম ভাহা ত বন্ধন নহে, তাহা ত লৃতা-তণ্তুর মত বাতসে 
ছিশড়রা গেল, বধঝলাম বন্ধন কোথাও নই; ধরা না দিলে কেই 
কাহাকেও ধাঁরয়া রাখিতে পারে না; যাহারা বলে আম তোনাকে 
বাঁধিয়াছ, তাহারা নিতান্তই ফাঁকি দিতেছে ।  প্রাতীদনের 
পুখদুহখ, প্রাতীদনের ধালরাঁশি আমাদের চাঁরাদকে ভীত রচনা 
কাঁরয়া দেয়, শেকের এক ঝটিকায় সে সমস্ত ভাঁমসাৎ হইয়া যর 
আমরা অনন্তের রাজপথে বাহর হইয়া পাঁড়। এতাঁদন আমা 
প্রাতীদনের মানুষ ছিলাম, এখন আমরা অনন্তকালের জব; এতাদ 
আমরা বাঁড়খঘর দয়ারের জীব ছিলাম, এখন আমরা অনল্ত ভগজে 
সীমাহীনত মধো বাস করি। যাহাঁদগকে নিতান্ভ আপনার আন 
করিরাছিলাম, তাহারা তত আপনার নহে, সেইজন্য তাহাদিগকে বেশী 
করিগ্না আদর কার, মনে করি এ পল্থশালা হইতে কে কবে কোন 
পথে যাত্রা করিব, এ দযার্দনের সৌহার্দে বেন বিচ্ছেদ বা আসম্প, ৪ 
না গ্রাকে।  মাহাদিগকে নিতান্ত পর মনে করিতম, তীহারা 
প্র নহে, এই জন্য তাহাদিগকে থরে ডাকিয়া আনতে ইচ্ছা করে। 
এতাদন আন'র ঢারাঁদকে এবটা গণ্ডী আঁকা ছিল, সে রেখাটাকে 
প্রাচীরের অপেন্দন কিন মনে হইত, হঠাৎ উল্লজ্ঘন কারয়া দোখ, সেও 
কিছুই নহে, গণ্ডর ভিতরেও যেমন বাহিরেও তেমন ভার্পানও 
যেমন পরও তিমনি। আপনার লোকও চিরাঁদনের তরে পর ভা 
যয়, তখন একজন পাঁথকের সাহত যে সম্বন্ধ, তাহার জাহত দে 
সপ্বন্ধও থাকে লা। 

















৭ 


সচরাচর লোকে মাকড়সার জালের সহিত আমাদের জীবনের 
ছুলনা টিয়া থাকে। কথাটা পুরাণো হইয়া গিয়াছে বালিয়া ভাহা হ 
কতটা সতা তাহ। আমরা নাঝতে পারি না। বন্ধনই আসমানে 
বসদ্থান। বন্ধন মা থাকলে আমরা নিরাশ্য়। সে বন্ধন আগর 
নিগ্রের ভিতর হইতে রচনা করি। বম্ধন রচনা করা আমাদের এম 
স্লাভ্বক যে একবার জাল ছিশড়য়া গেলে দেখিতে দেখিতে আব 
শত শত বন্ধন বিস্তর কার, জাল যে ছেড়ে একথা একেবারে ২ 
যাই। যেখাতনই যই সেখানেই আমাদের বন্ধন জড়াইতে 





সেখানকার মানুষে, সেখানকার রাস্তায় ঘাটে, সেখনকা 
আচারে ব্যবহরে, সেখানকার ইতিহাসে, আমাদের জালে 


শত শত সূত্র লগন কারয়া দিই, মাঝখানে আমরা মদ্ত হইয়া নিরা 
করি। কাছে একটা কিছু পাইলেই হইল। এমাঁন আমরা মবডস 
জাত? 

৬ 


সারে লিপ্ত না থাকলে তবেই ভালরূপে সংসারে কা 


করা যায়। নাহলে চোখে ধূলা লাগে, হদয়ে আঘাত লাগে পা 
রর 
বাধা লাগে। মহৎ লোকেরা আপন আপন মহত্বের উচ্চ (শখ 


দাঁড়াইয়া থাকেন, চাঁরাদকের ছোটখাট খখটিনাটি আতরুম করি 
তাঁহারা দোঁখতে পান। ক্ষুদ্র সকল বৃহৎ হইয়া তাঁহাদগাক ৰ 
[দিতে পারে না। তাঁহাদের বৃহত্ববশত চতুর্দক হইতে তাহ 
বাচ্ছন্ল আছেন বাঁলয়াই চততর্দকের প্রাত তাঁহাদের প্রকৃত মমত; আঃ 
যে বান্ত সংসারের আবর্তের মধ্যস্থলে ঘুরিতেছে, সে কেবল আপ 


২৪শে বৈশাখ, ১৩৫৪ সাল দেশে 


সহিত গরের সম্বন্ধ দোঁখতে পায়, কিন্তু মহৎ যে সে আপনা হইতে 
বিঘ্ত বারয়া প্রকে দৌঁখতে পায়, এইজন্য পরংক সে-ই বাঁঝতে 
গারেঃ কাজ সেই করিতে পারে। হাতের শুঙ্খল সেই ?হুণড়য়াছে। 
প্রতোক পনক্ষেপে যে ব্যাস্ত সহদ্র ক্ষুদ্রকে আঁতক্রম করিতে না পারে, 
গ্রতোক হন রত যাহার পা বাঁধয়া যায় সে আর চাঁলবে ছি 
করিয।! সংসারের সুখে-দখে যাহারা ভারাক্রান্ত, সংসারপথের প্রত্যেক 
॥ তাহ। চাদ্গকে মাড়াইয়া চলিতে হয় । এইজন্য ঘর হইতে 
আঙিনা তুহাদের বিদেশ, আপনার সাড়ে তিন হাতের বাহারে 
তাহাদের পর। এইজন্য তাহারা দুর দেশের কথা, জগতের বূহত্তের 
শর, সভের অসীমহ্থের কথা বিশ্বাস কারিতে পারে না। আপনার 





খেলবটির মধ্যে তাহাদের সমস্ত বিশবাস বদ্ধ। অসীম জ্গৎসংসারের ' 


অপ্ শাপনার ঢারাঁদকের বাঁশের বেড়া ও খড়ের ঢাল তাহাদের 
নট আঁদুক সতা। 

শোকে আমাদের সংসারের ভার লাঘব কাঁরয়া দেয়, আমাদের 
. চরণ্যে বোঁড খ্ালয়া দেয়, সংসারের অবিশ্রাম মাধ্যাকর্ষণ রচ্ছ যেন 
ছি করিয়া দেয়। আমরা সংসারের সাহত নিলিপ্ত হই। এইজন্য 
| শেরে আমরা মহত্ব উপাজ্জন কাঁর। এইজন্য বিধবারা মহৎ। এইজনা 
| পধবারা সংসারের কাজ আঁধক কাঁরতে পারে। 
























৯ 


মানুষের মধো উদারতা এবং সঙকীণতা দুই থাকা চাই, কারণ 
ছাহাই স্বাভাবক। উদারতা এবং সঙ্কপরণণতার নিলনে জগত সৃং্ট! 
ভাব সীমাবদ্ধ আকরে প্রকাশ হওয়ার অথই জগৎ পণ্য 
প্র৬ হওয়ার অথ মৃতু, একত্ব প্রাপ্ত হওয়ার অর্থ জীবন।  অথনিৎ, 
গণ একে পাঁরণত হওরা, বৃহৎ আমুদ্রে পারণত হওয়াই সৃষ্টি। অতএব 
"রি দুদ বৃহৎ, উদারতা সঙ্কীর্ণতা থাকাই স্বাভাবিক, ইহার 
এত হঞ্য়াই অস্বাভাবিক ।  প্রকাতিতে আকবণ নিকবণ মেলা, 
সখ পারল থাকে, কেন্দ্রানগ এবং কেন্দ্রাতিগ শান্ত এক সঙ্গে কজ 
কও পক এবং অনৈক্য এক গৃহে বাস করে। দুই বিপরীতের 
দই এই বিশব। মনয্য এই বিশ্বিয়মের বাহন থাকে না। 
৮৬ বৃহৎ এবং ক্ষদ্রের মিলনস্থল। মনুষা, আপনাত্ না থাকিলে, 
গন ।দকে যাইতে পারে না, সীমাবদ্ধ না হইলে মে তাসীমের জন্য 
তত হইতে পারে না, অনন্তকালে থাঁকলে সে কোন-কালে হইতেই 
সরি না। 












৯০ 


অমরা বম্ধ না হইলে মুস্ত হইতে পাই না। ইংরাক্জতে 
যাহাকে [8094070 বলে তাহা আমাদের নাই, বাঞ্গালায় যাহাকে 
কঠিনতর অধশনতাকেই 
সধাততা বলে। সর্বং পরবশং দুঃখং সর্বমাত্মবশং সুখং। কিন্তু 
পরের অধন হওয়াই সহজ আপনার অধীন হওয়াই শল্ত। 

স্বাধীনতার অর্থ আপনর অথণং একের অধশীনতা, অধীনতার 
র্ঘ পরের অথণৎ সহন্তের অধশীনতা। যাহার গৃহ নাই, তাহাকে 
কখন মাছতলে, কখন মাঠে, কখন খড়ের গাদায়, কখন দয়াবানের 
ক্টানে আশ্রয় লইতে হয়; যাহার গৃহ আছে সে সংসারের অসংখ্যের 
মধ কুল নহে: তাহার এক ধ্রুব আশ্রয় আছে। যে নৌকা হালের 
টন ভি সে কিছু স্বাধীন বাঁলয়া গর্ব কাঁরতে পারে না, কারণ 
* সহমত তরঙ্গের অধীন। যে দ্রব্য পাঁথবীয় ভার কর্ষণের 
কে উপেক্ষা করে, তাহাকে প্রতোক সামান্য বায়ু হিলোের 
ঘধীনতার় দশাঁদকে ঘুরয়া মারতে হইবে। অসীম জগৎসমদ্রে 
গণা তরখ্গ, এখনে স্বাধধনতা ব্াতধত আমাদের গাঁতি নাই। 


অতএব, স্বাধীনতা অর্থে বম্ধনম্যীন্ত নহে, 
নোউরের শৃঙ্খল গলায় বাঁধয়া রাখা । 


৯১৯ 





যাহাদের সাহত চেখের দেখা মুখের আলাপ মাত্র, তাহাদের 
সাঁহত আমরা চিরদিন নিঝিরাধে কটাইয়। দিতে পার বিবাদ 
হইলেও তাহ র পরাদন আনার তাহাদের সাহত হাসামুথে কথা কওয়া 
যায়, ভদ্রতা রদ্দ7 কারয়া চলা যবায়। কিল্তু যেখান গভশর প্রেম ছিল, 
সেখানে ষাঁদ বিচ্ছেদ হয় ত হাসিমূথে কথা কহা আর চলে না, 
ভদ্রতা রদ্দ আর হয় না। অনেক সনয়ে উচ্চশ্রেণীর জীবের গানে 
একটা আঁচড় লাগলে সে মাররা যায় আর নিকৃষ্ট পুরুভূঙজকে বািচ্ছন্ন 
করিয়া ফোলিলেও সেই বিচ্ছিন্ন অংশ খেলাইয়া বেড়য়। নিকৃষ্ট 
প্রেমের বল্ধনও এইরূপ বাচ্ছন্ন হইলেও বাঁচিয়া থাকে। 


৯২ 


অনেক বড় মানুষ দেখা যয় তাহা ক্লগাগত আপনাদের চাঁরাদকে 
বিপুল নাংসরাশি সণ্য় করিতে থাকে, আতিশয় স্ফত হইয়া সমাজের, 
সামঞ্জস্য নষ্ট করে। আমার ত বোধ হয় এইরূপ বিপুল স্ফাতর 
যুগ পাথবী হইতে চাঁলয়া অইতেছে। এর প্রচুর মাংসস্তপ, 
প্রকাণ্ড জড়তা ও অসাড়তা এখনকার দিনের উপযোগণ নহে। এককাল 
ম্যামথ্‌ মনটডন্্‌ হাঁস্তিকায় ভে, প্রকাণ্ডকায় সরীসৃপগণ পণথবাীর 
জলস্থল আঁধকার ছুল। এখন সে সকল মাংসাপশ্ডের লোপ 
হইয়া গেছে ও যাইতেছে । এখন পারামত দেহ ও সংক্ষয়স্নায় জখব- 
দিগের রাজত্ব । এখন সুমহৎ জড় পদথেরা অন্তধ্ণন কারিলেই 
পাাাথবীর ভার লাঘব হয়। 





১৩ 

সোঁদন আমাকে একজন বন্ধ; জিজ্ঞাসা কাঁর'তাছলেন, নূতন 
কবির আর আবশাক কিত পুরাতন কির কাবতা ত স্তর আছে। 
নূতন কথা এমানই কি বলা হইতেছে 2 এখন পুরাতন লইয়াই কাজ 
চলিত! যায়। 

সকল গরুই ত জাবর কাটিয়া থাকে, বিন্তু 
বদ্ধ কারিলে জাবর কাটাও নেশশি দিন চলে না। 
রদ্দ7 কারয়া থাকে । নভনের মংধাই 
পুর তনর মধোই রতন বাস করে। পুরাতন ধক বে প্রাতাদন 
নৃতন পাভা নতন ফল নতিন ভলপলা উৎপন্ন করে তাহার কারণ 
তাহর জীবন আহছে। যেদিন সে ভার নতিন গ্রহণ কারিতে পারিবে 
না ও মতন দান কারিতে পারিবে না সেই দিনই ভাহার মতা হইবে। 
নূতনে পূরাভতন বিচ্ছেদ হইলেই জীবনের অবসান। যোঁদন দেখিব 
পাঁথবশতে নূতন কবি আর উাঁঠিতেছে না, সে দিন জানব পঃরাতন 
কবিদের মৃত্যু হইয়াছে । 

আমাদের হৃদয়ের সাঁহত প্রাচীন কাঁবতর যোগ-রক্ষা প্রবাহ- 
রক্ষা করভেছে কে? নুতন করিতা। নূতন কাঁবতা শুক হইয়া 
গেলে আমরা কোন্‌ স্রোত বাহিয়া পুরাতনের মধ গিয়া উপাস্থিত 
হইব 2 আমাদের মধোকার এ দীর্ঘ ব্যবধান আঁবশ্রাম লোপ কাঁরিয়া 
রাঁখতেছে কে? নূতন কবিতা । 

জগৎ হইতে সঙ্গীতের প্রধাহ লোপ কারিতে কে চাহে 2 নূতন 
বসন্তের নূতন পাখীর গান বন্ধ করিতে কে চাহে! বসন্ত যাঁদ 
পুরাতন গানে প্রতি বংসর ন.তন কাঁরয়া না গাওয় ইত, পুরাতন 
ফুলকে প্রাতি বৎসর নৃতন কারিয়া না ফুটাইভ তবে ত নৃতনও 
থাকত না পুরাতনও থাঁকত না, থাকিত কেবল শুন্যতা, মরুভাম। 
-ভারতণ, টজ্যন্ত ১২৯২ শ্রীরব্বীম্ত্রনাথ ঠাকুর 


ই বলিয়া ঘাস 
ন.মতনই পুরূতনকে 
পদ্রহন  বাঁটচিয়া থাকে, 











৯০ দেশ 


/খ] 
৯ 


এক, “আম” মাঝে আসাতেই প্রকৃতিতে কত গোলযোগ ঘাঁটয়াছে 
দেখ।  "আঁমশকে বেমনই লোপ করিয়া ফৌঁলবে, অমান 
প্রকৃতির পর্ব পাঁশ্চংম, অতত ভাঁবষতে, অন্তর বাহিরে গলাগাঁল এক 


হইয়া যাইবে। “আমি” আসাতেই প্রকৃতির মধ্যে এত গৃহবিচ্ছেদ 
ঘটিয়াছে।  কাহাকেও বা আঁম আমার পশ্চাতে ফোঁলিয়াছ, কাহাকেও 


বা আমার সম্ম্‌খে ধরিয়াছ, কাহাকেও বা আমার দক্ষিণে বসাইয়াছ, 
কাহাকেও বা আমার বামে রাখয়াছি। মনে কাঁরতোঁছি, আমার পিঠের 
দিক এবং অমার পেটের দিক চিরকাল স্বভাবতই স্বতন্্, কারণ 
জগতের আর সমস্তের প্রতি আমার অবিশ্বাস হইতে পারে, কিন্তু 
“আমার পিঠ" ও "আমার পেট" এ আম কিছুতেই ভুলিতে পার না। 
“আমি'কে যে ধত দ:রে সরাইয়াছে জগতের মধ্য সে ততই সাম্য 
দোখিয়াছে। যেখানে যত বিবাদ, যত অনৈক্য, যত বিশৃঙ্খলা, “আমি"্টাই 
সকল নণ্টের গোড়া, যত প্রেম, যত সদ্ভাব, যত শান্ত, আমার বিলোপই 
তাহার কারণ। 


চি 


আমদের মন পর যাহা কিছু আছে রে জামাদের পাক- 
যন্ত। ইহারা সমস্ত জগংকে আমাদের উপযোগণ করিয়া বানাইয়া 
লয়। আমাদের যাহা বতটুকু যেরপ আকারে আবশাক, ইহাদের 
সাহাযোে অমরা কেবল তাহাই দোঁখ, তাহাই শন, তাহাই পাই, তাহাই 
ভাব । অসীম জগৎ আমাদের হাত এড়াইয়া কোথায় বরাজ করিতেছে। 
আমাদের মে জগৎদশা, জগৎজ্ঞান, ভাহা, আমাদের ভুক্ত জগৎ, 
পাঁরপাকপ্র প্ত জগতের বিকার, তাহা আমাদের উপযোগণী রন্তু মাত, 
আমাদের হীন্ড্রিয় মনের কারখানায় প্রস্তুত হইয়া আমাদের ইন্দ্রিয় মনের 
মধোই প্রবাহিত হইতেছে ৮ ভাহা। প্রকৃত জগৎ নয়, অসীম জগৎ নহে । 


৩ 


.আমরা সকলে বাতায়নের পাশে বাঁসয়া আঁছ। আমরা 
বাতায়নের ভিতর হইতে দোখ, বাভার়নের বহরে ?গয়া দৌঁখিতে পাই 
না। এইজনা নানা লোক নানা রকম দেখে । কেহ এ পাশ দেখে কেহ 
ও পাশ দেখে, কাহারো দক্ষিণে জানলা কাহারো উত্তরে জানলা । এই 





আশপাশ দেখিয়া, খানকটা ভূল দোঁখয়া, খীনকটা না দেখিয়া যত 
আমাদের ভালবাসা ঘণা, নার আমাদর তকাঁবতর্ক। একেকটি 
মান্য একেক'ট খড়খাঁড় খুলয়া বসিয়া আছি, কেহবা হাসিতোছ 


জনলার ভিতরকার এ মুখগুি কেহ 
পাঁথবীর রাস্তার দুই ধারে এ সকল 


কৈহবা নিশবচস নিট 
যাঁদ আঁকতে পারিত! 


অন্তঃপুরবাসী মুখের কতই ভাব, কতই ভঙ্গী! সবাই ছাবর মত 
বাঁসয়া কতই ছাব দোৌখতেছে! 
৪ 
“সে কহে বিস্তর মিছা যে কহে বিস্তর!" কারণ অনেক সত্য 


কথা কে বাঁলতে পারে! স্থূল কারাগারের ফুটাফাটা দয়া সতের 


দুই একটা রশ্মিরেখা শুভলণ্নে দৈবাৎ দেখিতে পাই। একটুখান 
সাতর চতুর্দিকে পৃপ্তীভূত অন্ধকার থাকিয়া যায়। সংশয় িশীথের 


একটি ছিদ্ধের মধ্য দয়া বিশ্বাসকে তার'র মত দোঁখিতে পাওয়া যায়। 
যে বান্ত মনে করে সত্যকে ফলাও করিয়া তৃিতে হইবে-_তাহাকে 


সু 


বৃহৎ কাঁরয়া একটা বিস্তৃত তন্রের মত শাস্তের মত গাঁড়য়া ভূতে 
হইবে_ প্রলোভনে এবং দায়ে পাঁড়য়া সে ব্যান্ত একটি সত্যের সা 
অনেক মিথ্যা মিশাল দেয়। সে আপনার কাছে আপাঁন প্রবাণ্থত হয 
সত্য হীরর মত একটুখানি পাওয়া যায়, কিন্তু যা পাই তাই ৬! 
কত মূলাবান সত্যের কাঁণকা সঙ্গদোষে মারা পাঁড়িয়াছে। 








ও 


ব্যাপ্ত হইলে যাহা অন্ধকার, সংহত হইলে তাহা আলোক; 
আরো স্ংহত হইলে তাহা আগ্নি। বৃহত্তই জড়ত্ব। সংক্ষেপ সংহাতিই 
প্রাণ। সংহত হইলেই তৈজ, প্রাণ, অকার, ব্যান্ত জাগ্রত হইয়া 
আমরা জড়েপাসক শারউ-উপাসক বাঁলয়া খৃহত্বের উপাসনা ব 
থাঁক। বৃহত্তে আভিভূত হইরা যাই। কিন্তু বৃহৎ অপেশসন ক্ষ 
এল. 













আঁধক আশ্চর্য। হাইড্রোজেন ও আক্সজেন বাদ্পরাশি অপেন্ছ? 
বিল্দ জল আশ্চর্য। সুবিস্তিত নগহারকা অপেঙ্গন সংক্ষিপ্ত সার 
জগৎ আশ্চর্য। আরম্ভ বৃহৎ পাঁরণাগ ক্ষুদ্র( আবতেরি মূখ জও 







বৃহৎ আবতের শেষ একাঁট বিন্দমাত্র। সুবিশাল জগৎ ঘ 
ঘরয়া এই শ্মদ্ুত্ের দিকে বিন্দুক্ের দিকে যাইতেছে কিনা বে 
কেন্দ্রের মহৎ আকষণে পাঁরাধ সধাঙ্ষগ্ভ হইয়া কেন্দ্রত্তে আত্ম বসহণ 
কারতে যাইতেছে কি নাকে জানে! 


৬ 


যত বুহৎ হই তত দেশকালের অধীন হইতে হয়া ভারত 
লইয়া ভিড কেছল যন্ধ করিতে হয়। কাহার সঙ্গো ও পাছা 
কাল ও দানব দেশের সঙ্গে । দেশকাল পলে-অযুতন আমার জং 
রি আমাকে ফিরাইয়া দাও | আঁবশ্রাম লড়াই কারা আনাশেহে 
কাঁড়মা লয়। শমশানক্ষেতরে ভাহ।র ডাকি জার হর। আমাদের 
আরতন মহা-ভায়তনে মীশয়া যায়? 





৪ 


কিন্ত আদর জানি আমরা মতুকে জতিব। অর্থাত দর 
কালকে অতিক্রম কারব।  মনুধোর অভ্যন্তরে এক সেনাপাঁভি ছা 
সে দঢ়বিশবাসে যুদ্ধ কারতেছে। প্রাভীদিন লক্দ লক্ষ মাধ 
কিন্ত যুদ্ধের বিরাম নাই। আনেক মারিয়া তবে বাঁচিবার উপাঃ 
হইবে। আমরা সংহাতিকে অধিকার করিয়া ব্যাগতকে জিভ; 
মন্ষ'ত্বের এই সাধনা । 





নদ 


৮ 
সংহাতিকে আঁধকার পা শন্ত। আমাদের হুদয় মন বা 
মত চাঁদকে ছড়ইয়া আছে। হু হট কাঁরয়া ব্যাপ্ত হইয়া পড়া হে 
বাম্পের ্বভবিক গৃণ--আমরাও তেমান স্বভাবতই চাঁরিলি 
বিক্ষিপ্ত হইয়া পাঁড়-অভান্তরে বি আকর্ষণ শান্ত না থাক 
আমার হইয়া আমরা পর হুইয়া যাই। আমাকে বিন্দুতে নার কর 
শল্ত। যোগীরা এই বিন্দুমাত্রে স্থায় হইবার জন্য বৃহৎ সঃ 
আশ্রয় ছাড়িয়াছেন। সম্চগ্রস্থানের জন্যই তাঁহাদের লড়াই। হাহ 
বিন্দুর বলে ব্যাপককে আঁধকার কাঁরবেন। সঙ্কীর্ণতার * 
বিকীর্ণতা লাভ কাঁরবেন। 
5 


সংহত দাপশিখা তাহার অ'লোকে সমস্ত গৃহ অধিকার কঃ 
কল্তু সেই শিখা যখন প্রচ্ছন্ন উত্তাপ আকারে গৃহের কাঠে, উপকা 


২৬শে বৈশাখ, ১৩৫৪ সাল ছ্েখ 


হত সতত ব্যাপ্ত হইয়া থাকে, তখন গৃহই তাহাকে বধ করিয়া রাখে, 

জাগতে পায় না। যতটা ব্যাপ্ত হইব ততটা অধিকার করিব 
টি 4প রে কেহ মনে করেন। কিন্তু ইহার উল্টাটাই ঠিক। অর্থাং 
যতট। ব্যাপ্ত হইবে তুমি ততই আঁধকৃত হইবে। কিন্তু চাঁরাদক 
₹৩ তে প্রত্যাহার করিয়া খন বাহ্বীশখার মত স্বতন্ত্র দীপ্তি 
প্রাইবে, তখন তোম:র সেই প্রথর স্বাতন্দ্যের জ্যোতিতে চারাঁদক উজ্জল 
রূপে আধকার কাঁরতে পারবে কাহারও কাহারও মত। 





৯০ 


যুরোপপয় সভাতার চরম--ব্যাঁপত, অর্থাৎ বজ্ঞানশাস্তর-- 
আপুভবধঁয় সভাতার চরম সংহতি, অথণৎ অধ্যাত্মযোগ । রোপায়েরা 
পর্নীতির সাঁহত সন্ধি করিতে চান ভারতবধীয়েরা প্রকৃতিকে জয় কারতে 
গন। প্রাণশান্ত। মানসশান্ত, অধাত্মশান্তকে সংহত কারতে পারলে 
শিরট প্রকৃতিকে জয় করা যায়। এই ক যোগশাস্তর 2 


১১ 


আমার কোন বন্ধ পিখিয়াছেনঅতাীতকাল অমরাবতাঁ। আম 
পার জর এই বাাঁঝ যে, অন্কশতে যাহারা বাস করে তাহারা অমর। 
অগৃভ আচ অভীত সধাক্ষপ্ত। বর্তমান কেবল 
কতক্গাল আদ্র আন মুহূর্ত অতীভকালে সেই মধহৃতপ্লা শি সংহত 
বায়। বর্তমান 1৫শট। পৃথক দিন, অতীত একটা সমগ্র মাস। 
এতমান বাঁচ্ছর,। অতীত সমগ্র। যাহাকে প্রতোক বঙমান মুহূর্তে 
বোখ জামরা প্রাতিক্ষণে ভাহার মতই দেখিতে পাই, যাহাকে অতীতে 


£ 


পাখ তাহার অমরতা দোখ পাই । 











১২ 
সআহম্ের মধ পঞএতার ছবি ও সমাধানেই  অসম্পর্ণতা 
ধের সকল কাজেই প্রায় বিধাতার এই অভিশাপ । বখন গাঁড়তে 





এলেম কানি ভখন প্রাতিমা চোখের সম্মুখে জাগিয়া থাকে, যখন শেষ 
কপিয়। ফোলি তখন দেখি ভাহা। ভাঁঙ্গয়। গেছে। সুদুর গহাভিমুখে 
দখ। মানু আরম্ভ কার তখন গহের প্রাত এত টান যে, গহ যেন 
গরভাক্ষ, আর পথ প্রান্তে খন যাত্রা শেষ কার তখন পথের প্রাত এত 
7 যে শুহ আর মনে পড়ে না। যাহাকে আশা তাঁর তাহাকে যতখানি 
পাই আশা পূর্ণ হইলে তাহাকে আর ততখানি পাই না। অর্থাৎ, 
চাহলে সতখ্ান পাই, পাইলে ততখান পাই না। যখন গূকুল ছিল 
শন ছিল ভাল্ল, ফলের আশা তাহার মধ্যে ছিল, যখন মাটিতে 
পাঁদয়াছে তখন দোঁখ মাটি হইয়াছে ফল ধরে নাই। এইজন্য আরম্ভ 
দনের স্মীতি আমাদের নিকট এত মনোহর, এইজনা সমাপ্তির 1দনে 
আহা সাগায় হাত দিয়া বাঁসয়া থাক, নিঃশ্বাস ফেলি। জন্মাদনে 
গে বাঁশি বাজে সে বাঁশ প্রতিদিন বাজে না। অশ্রুনেত্রে আমরা প্রাতাদন 
দোখতোছি উপায়ের দ্বারা উন্দেশা নম্ট হইতেছে । বাঁশি গানকে বধ 
রিতেছ্ছে। হাতের দ্বারা হাতের কাজ আঘাত পাইতেছে। 












৯৩ 


আসল কগা, শেষ মানষের হাতে নাই। “শেষ হইল” বলিয়া 
'ম আমরা দূহ্খ করি তাহার অর্থ এই--"শেষ হয় নাই তবুও শেষ 
হল! আকাঙ্ক্ষা রাঁহয়াছে অথচ চণ্টার অবসান হইল।" এইজন্ 
আনুষের কাছে শেনের অথ দুরথ। কারণ মানুষের সম্পূর্ণতার অর্থ 
অসম্পর্ণতা। 


১১ 
১৪ 


শুবীবনের কাজ দেখিয়া সম্পূর্ণ পারতৃপ্তি কাহার হয় জান 
না-যাহার হয় সে আপনাকে চেনে নাই । সে আপনার চেয়ে আপনাকে 
ছোট বলিয়া জানে। সে জানে না সে যে কাজ কাঁরয়াছে তাহা অপেক্ষা 
বড় কাজ কাঁরতে আসিয়াছিল। সে আপনাকে ছোট কারয়া লইয়াছ্ছে 
বালয়াই আপনাকে এভ বড় মনে করে। মন,যোর পদমর্যাদা সে যাঁদ 
যথার্থ বুঁঝত তাহা হইলে এত তাহার অহঙ্কার থাকিত না। 


রগ 


১৫ 
আন বি জানতাম অবশেষে আমি খেলেনাওয়ালা হইব 2 


তাঁদন একটা কাঁরষা কাঁচের পৃতুল গাঁড়গা সাধারণের খেলার জন 
যোগাইব ' আমি ন্দি জানি না আমার একেকটি কাজ আমারই একেকটি 
অংশ--আমারই জীবনের একেকটি দিন! দিনকে ছাঁড়য়া দিলেই দিন 
চাঁলয়া যায়, কিন্তু দিনের কাজের মধ্যে দিনকে আটক কারিয়া রাখা যায়। 
আমার জপবন ত কতকগ্ীল দিনের সমান্ট, সেই জীবনকে বাঁদ 


রাখতে চাই তবে তাহার প্রতোক দিনকে কার্ধ আকারে পাঁরণত কাঁরতে 


হইবে। কিন্ত আগ যে আমার সমস্ত দিনটি হাভে কাঁরয়া লইয়া 
তাহাকে বেবল একট পৃতুল করিয়া তুলিতোছি--আঁম কি জান না 
আগার যতগুলি পূত্ুল ভাঙ্গতেছে আঁমই ভাঁঙ্গয়া যাইতোঁছ! 
অস্শেষে যখন একে একে সবগাঁল ধ্ীলসাৎ হইয়া গেল তখন কি 
আমার সমস্ভ জাবন 1 বিফল হইয়া গেল না' এই চীনের গলগল 
লইয়া আনু সকলে হাসিতেছে খেলিতেছে কাল ঘখন এগএীলকে 
অকাতরে পথের প্রান্তে ফোঁলয়া দিবে তখন কি সেই হৃভগোৌরব ভগ্ন 
ফাচখণ্ডেত্র সম্গে আমার সমস্ভ মানব জন্মের বসর্ঘন হইলে না! 
“আম নিন্ষল হইলাম” বলিয়া যে দুখ সে অপরিত্ত অহঞ্কারের 
পুখ নহে | ইহা, নিজের হাতে নিজের - একমার আশা একমান্র 
আদমকে গিসজান দিয়া প্রাণাধিকের লিনাশের জনা শোক! 








৯৩ 


কারণ, আমার হদয়ের মধাদ্থিত আদর্শ আমার চেয়ে বড় 
তাহা আমর মনতয। আম আমার ধর্মজ্ঞানের হাতে একাঁট ষণ্ঘ 
আার। সে আলাকে দিয়া ভাহার কাছ ঝগাইয়া লইতে চায়। আমার 
একসান দথ এই যে আম ভাহার উপযোগণী নাহআমার দ্বারা 
তাহার কাজ সম্পলন হয় না। আমি দ্ল। ভাহার কাজ করিতে [গয়া 
আম ভাগ্গয়া যাই । কিন্তু সেই আম্পরা যাওয়াতে আনন্দ আছে। 
মনে এই সান্তনা থাকে যে, তাহারই কান্ডে আম ভাঙ্গল । আম 
নিল হইলাম বালিতে বুঝায়, আমার প্রভুর কাজ হইল না। মনুষ্যত্ব 
আমাকে আশ্রয় কারয়া মগ্ন হইল। স্বামন, তোমার আদেশ পালন 
হইল না? 

১৭ 

সাধারণের কাছ হইতে যে বাক্ত খ্যাতি উপহার পায় তাহার 
রক্ষা নাই। এ বিষকন্ঠার হাতে যাঁদ মৃত্যু না হয় ত বন্দী হইতে 
হইসে। এই খ্যাত তাপসের তপস্যা ভঙ্গ কাঁরতে সাধকের সাধনায় 
ব্যাঘাত করিতে আসে । যে বান্ত সাধারণের "প্রয় সাধারণ তাহার জন্য 
আর্ফম সরূদ্দ কাররা দেয়, সাধারণের দাঁড়ে বাসনা সে বিমাইতে 
থাকে; "স আগেকার মত তাহার ডানাদুটি লইয়া মেঘের দিকে তেমন 
করিয়া আর উীড়তে পারে না। তার পরে একাঁদন যখন খামখেয়াল 
সাধারণ তাহার সাধের পাখণীর বরাদ্দ বন্ধ কাঁরয়া বে, তখন পাখীর 
গান বন্ধ তাহার প্রাণ কন্টাগত। 
ভারত, ভান্ন ১২৯ই [ম্ৰাক্ষরহণন] 








চা 





নু চ্ ৩১ ৮ শেিসলসপপশপাীশী সিলিশিশািীশীশিশশশি। 
০ ২৯০ পশ টিপিপি সিসি স্পা 
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»পিীীশিিশিশোশাশিশিশী 


নিজ্ঞাল ও ভ্রব্রান্ছলাখ 


জজ হরর 


রর বীম্দ্রনাথের জীবনর 'সপ্তাঁতিবর্ধ পার- 
*৭ সমাপ্ত উপলক্ষে তাঁর দেশবাসী তাঁর 
রত থে অর্থন প্রদান করোছলেন তার উদ্বোধন? 


“তোমার প্রাতি চাহয়া আমাদের বিস্ময়ের 
সামা নাই।” 

সতাই রবীন্দ্রনাথ আমাদের গিবস্মিত করে। 
কখনও মনে হয় তান দার্শনিক, কখনও মন 
হয় ভান কবি, কখনও মনে হয় তান শিজ্পণ 
এবং ভিনি যে কি নন তাও ত' ভেবে ঠিক করা 
[য় না। বৈদোশক কাঁবরা এক খ্লকজন এক এক 
[ফয়ে কাধিতা লিখে বিখশত; কেউ প্রেমের 
তা, কেউ প্রকাতির কাঁবতা, কেউ আবার 
ধগলক কাঁবিতা লিখে বিখ্যাত হয়েছেন: 
তু রবীন্দ্রনাথের জযাঁড় পাথবীর কোনো 
দেশ কেউ নেই । তান সমস্ত রকমের ফাঁবিতা 
হ হিসখেছেনই, গলপ, উপন্যাস, নাটক, প্রবন্ধ 
ছ.ই বাদ দেনান এগনাকি বিজ্ঞানকেও ভিন 
নদ দেননি। 

“সৃত্টি 'স্থাত প্রলয়” রবীন্দ্রনাথের বালা" 
ধর রচনা, কিন্তু সেই বয়সেই আমাদের 
পাথবশ এবং অনা গ্রহ উপগ্রহগ্াীলি সাঙ্টি 
হলার আগের যে অবস্থার বর্ণনা তিনি লিখে- 
ছেন তা যে কোনো ধৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ লেখকের 
1হংসার উদ্রেক করঃ 

“বাচ্পে বাছ্পে করে ছ্টাহ্াট, 
বাশ্পে বাঘ্পে করে আঘলঙ্গন। 
আগ্নময় কাতর হদয় 
আগ্নময় হৃদয়ে নিশিছে। 
জরীলছে দ্বিগূণ আঁপ্নরাঁশ 
আঁধার হইতে চুর চুর! 
আঁগ্নময় মলন হইতে, 
জান্মিতছে আগ্নেয় সন্তান, 
অন্ধকার শন্য মর; মাঝে 

শত শত আঁ্ন পাঁরবার 
দশে দিশে করিছে ভ্রমণ” 











তারপর একদা... 
“থেমে এল প্রচণ্ড কল্লোল, 
নিবে এল জবলন্ত উচ্ছাস, 
গ্রহগণ 'নজ অশ্রুজলে 
িবাইল গনজের হূতাশ। 
জগতের বাঁধিল সমাজ, 
জগতের বাঁধল সংসার...” 


জগণ সংসারের বিশেষ একাঁটি পর্যায়ের 


যোগে সপথ্ট করে দিতেন তখন অনবাচ্ছা 
জলে একই কালে যে ওপরে নীচে নিরন্তর ভেদ 
ঘটতে পারে তাঁর বিস্ময়ের স্মাত রবীন্দ্র. 
নাথের জীবনের শেষ পর্যায় পর্যন্ত জাগরূক 
ছিল। 


তারপর বস যখন আর একটু বেশশ 
৬ 





এমন সমম্দর ছাব এত সহজ কথায় কে আর 
একেছেন? 

রবীন্দ্রনাথ বিজ্ঞানের সাধক নন, কিন্তু 
[তান বিজ্ঞানের অত্যন্ত অনুগত ছাত্র, সেই 
বাল্যকাল থেকে । কাঁবর বয়স তখন নয় দশ 
বছর; মাঝে মাঝে রবিবারে তাঁদের জোড়া- 
সাঁকোর বাড়তে আসতেন সাঁতানাথ দত্ত 
মহাশয়। পতাঁজ তাঁর বেশী ছিল না, কিন্তু 
ঘন্তানের আঁত সাধারণ দ:'একাঁট তত্ব যখন 
দষ্টাল্ত য়ে তান বাঁঝয়ে দিতেন তখন 
বালকের মন বিস্ময়ে স্ফারত হয়ে যেত। 
আগ্‌নে বসালে তলার জল গরমে হালকা হয়ে 
ওপরে ওঠে আর ওপরের ঠাণ্ডা ভার জল নিচে 
নামতে থাকে । জল ফ্টতে থাকার এই কারণটা 
যখন সীতানাথ দত্ত মহাশয় কাঠের গ্রথড়োর- 





১০৫ 


হ'লো তখন পিতৃদেবের সঙ্গে কাঁব ড্যালহোঁস 
পাহাড়ে বেড়াতে গিয়েছিলেন।, সম্্যাবেলায় 
[পতৃদেব চৌকি আঁনয়ে ডাক-বাংলোর 
আিনায় বসতেন। দেখতে দেখতে, গিরি- 
শৃজ্গের বেড়া দেওয়া নীবড় নীল আকাংশর 
স্বচ্ছ অন্ধকারে তারাগুঁল যেন কাছে নেমে 
আসত। মহার্ধ একে একে গ্রহ নক্ষত্রগাল 
চিনিয়ে দিতেন; এ সপ্তাষমন্ডল। ' সপ্তা্ধর 
সাত খাঁর নাম পৃলহ, ত্রতু, পুলস্তা, আতর, 
আঁঙ্গরা, বাঁশন্ঠ ও মরীচ। বাঁশের খুব 
কাছে এঁ যে ছোট্ট তারাঁট টিপৃটিপ্‌ করছে 
ওর নাম হ'লো অরুন্ধতণ। আরও কতো নক্ষত্র, 
কি সুন্দর তাদের নাম, চিতা, স্বাতধ, কীত্তকা। 
শুধু নক্ষত্র পারচয় নয়। সূর্য থেকে তাদের 
কক্ষচক্রের দরত্বমান্রা, প্রদক্ষিণের সময় এবং 


১৪ 


অন্যান্য বিবরণও তিনি শানয়ে দতেন। 
রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন যে তান যা বলে যেতেন 
তাই ঘনে কারে তখনকার কাঁচা হাতে একটা 
বড়ো প্রবন্ধ লিখেছিলেন। স্বাদ পেয়োছিলেন 
- ধলেই িখোঁছলেন। ঘ্ব 
বয়স আরো বেড়ে উঠল, কাব ইংরোঁজ 
ভাষা শিখেছেন, সহজবোধ্য জ্যোতিবিজ্ঞানের 
বই যেখানে যত পেয়েছেন পড়তে ছাড়েনান। 
রবীন্দ্রনাথের কথাতেই বাল £-- 
'জ্যোতর্বজ্ঞানের সহজ বই পড়তে লেগে 
গেলুম। এই বিষয়ের বই তখন কম বের 
হয়ানি। স্যার রবার্ট বল-এর বড়ো বইটা 
আমাকে অতান্ত আনন্দ দিয়েছে। এই আনন্দের 


অনুসরণ করবার আকাঙ্্ষায় নিউকোদ্বসূ, 
ফ্লামীরয়* প্রভীত অনেক লেখকের অনেক বই 


পড়ে গোছ-গলাধকরণ  করোছি শাঁস শুদ্ধ 
বীজ শুদ্ধ। তারপরে এক সময়ে সাহস করে' 
ধরোছিল্ম প্রাণতত্ত সম্বন্ধে হক্সীলির এক সেট 


এ 
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দেশ 


প্রব্ধমালা। জ্যোতীর্বজ্ঞান আর প্রাণ্বিজ্ঞান 


কেবলি এই দুটি বিষয় নিয়ে আমার মন 


নাড়াচাড়া করেছে।” 


বিজ্ঞানের বই রবীন্দ্রনাথ িলখেছেন মাত্র 
একখান এবং এই একখান বই থেকেই 
প্রমাণত হয়েছে যে বিজ্ঞানের বই িলখতেও 
তাঁর সমান জড় আমাদের দেশে আর কেউ 
আছে িনা সন্দেহ। রবধন্দ্রনাথের সে বই- 
খানির নাম “বশ্ব-পারিচয়।” বিশ্ব-পাঁরচয় 
থেকে একা অনুচ্ছেদ উদ্ধৃত করে 'দিচ্ছি। 
কাবোর ভাষায় এই বই জাঁটল বিষয় 
নিয়ে লেখা কিন্তু বুঝতে একটুও কষ্ট হয় 
ন।। এইবার পড়ুনঃ 


“যে নক্ষত্র থেকে এই পূথিবীর জল্ম, যার 
জ্যোতি এর প্রাণকে পালন করছে সে হচ্ছে 
সূর্ঘ। এই সূর্ঘ আমাদের চারাঁদকে আলোর 
পদ্ণ টাঙিয়ে দিয়েছে ।  পাঁথবীকে ছাড়িয়ে 


জগতে আর যে কছ; আছে তা দেখতে দে 
না। কিন্তু দিন শেষ হয়, সূর্য অস্ত ফা 
আলোর ঢাকা যায় সরে', তখন অন্ধকার ছেয়ে 
বোঁড়য়ে পড়ে অসংখ্য নন্দত্র। বুঝতে পাও 
জগৎংটার সশমানা পাথবী ছাড়িয়ে অনেক দর 
চলে গেছে। কিন্তু কতটা যে দূরে তা কেলজ 
অনুভাতিতে ধরতে পার না।” 


রবীন্দ্রনাথের কাছে আমাদের আঁভোগ 
রয়ে' গেল যে কেবলমাত্র শীবশ্ব-পরিচয়” ছাড়! 
[তান 'বজ্ঞানের আর কোনো বই লিখলেন 7 
যাঁদও তাঁন বাঙলা সাহাত্যের এদককার 
দৈনা এ একখান বই দ্বারা অনেকটা দত্র 
করেছেন। 

রবীন্দ্রনাথের সমগ্র জীবন পর্যালোচন 


করলে এই ঞ্জাঁনসটাই প্রতীয়মান 
একাঁটি সুন্দর বিজ্ঞানময় ধারার মধ্যে দিয়ে তিন 


হয় হে 


তাঁর দৈনান্দিন জখবন আতিবাহিত করতেন। 


উনি 


শ্রাপ্রভতরুার 


কোথায়, তাহার সগাক ীতি- 
রা বিশেষ প্রহ্েজন। পঠকের 
-হ, কর প্ররম্ভভাগে জাগ্রত 
আদশবাদশি শিজপশাস্ত্রগ 











ত 


ও ধম্সিধনা দিক হইতে সমগ্র 
ব একাটি সাধারণ যোগজ ত্র 
তঁটি আঁবংকারের জন্য তাঁহার 
আসা। জাপনের ও ভারতের 1-শুর 
গ বশ্ধনের আশ তিনি ভাসেন স্তামণ 
নল্গকে জাপনে লইয়া যাইবার জনা। 
ইচ্ছা হিল ভরতর এই তাগম তি 
1 সন্যাসগ জাপানের নবটেতনা স্বচক্ষে 
[রা আসেন: স্রামীভশী তখন  ভগ্নস্বাস্থ্য 
দাপানে তাঁহ'র যাওয়া হইল না। 





আমরা যে অগয়ের কথা নাঁিতোছ তখানা 
রশ জাপানের যুদ্ধ স্দরেজাপানের শিজেপর 
শেহে তখনো বাঙাল ছাত্র দল জ'পানে 
প্র জন্য মাতির়া উঠে নাই। তখন জাপান 
হইত দুই একটি বিদ্যাথণ আঁদিতেছেন। 








ওকপ্রর বারপ্ধায় নব প্রতিষ্ঠিত শন্তি- 
কি হন ব্রহযচর্যাশ্রমে আসেন হোঁর সান 


সস্রত পাঁড়ত; আইক্কান ও হাসদা আসিলেন 
“পকলা বকিতে। নূতন জগ্রত জাপান 
সশ্ধধর্মকে রাত্ীধমরিপে গ্রহণ করে নই, 
শট উহাই ছিল জাতির অন্তরের ধর্ম। 
দিপরধর্মকে তাহারা পাইয়াছিল চধনা ভাষ:র 
ধ্যদয়া; মূল সংস্কৃত ও পালি হইতে 
উঠণলার সূযোগ তাহার বহু শতাব্দী হয় নাই। 
উন/বংশ শতকের শেষভগে নব্য জাপানের 
ওকদন যুবক বৌদ্ধধর্ম ও সংস্কৃত গ্রন্থ অধ্যয়ন 
বশসে যুরোপের বিদ্যাকেন্দ্রে যান। ভারতবর্ষের 
ও 


মুখাপাহ্য। 


কথা তাহাদের গনে হয় নাই এবং এদেশে সে 
অনুকূল স্থানও তখন ছিল না। বিংশ শতকের 


পাদ 





মুখে কিছুটা ধর্ঘপালের নিখিল বৌদ্ধ 
আন্দোলনের ফঃলনাকছ্‌টা ভারতের প্রাত 
আকরণি হেতুঁজাপানীদের দানি গেল 
ভারতের বৌদ্ধ ভীথেশমন গেল সংস্কত 


অধায়নর িকে। শান্তিনিকেতনে বে 





ও পূর্ব দয়ার বিদ্মাত আধ্যাত্মিক যোগকে 
_নহপ্রাতিতিত করিবার 1 
পুনহপরাতিতিত করবার দিকে জাপনের ইহাই 
প্রথম প্রয়াস।  প্রবাসন জাপানগর প্রথম আশ্রয় 
হইল ভাবী বিশ্বভারতখর কেন্দ্র শান্তি- 
নিকেতনের আশ্রম। 

ওককুরা জাপানের িল্পাত্মার মধ্যে 
জাপানের সমগ্র আধনকে দেখিয়াহলেন; তাহার 


জাপানে রবী-দ্রনাথ--১৯১৬ টা 


ল্াপানী ছাত্র আসিলেন-হোর সান-সম্দভ্রান্ত 
সামুরাই বংশে তাঁহার জন্ন-ব্হয়চর্যাশ্রামে 
প্রথম বিদেশব ছাত্র তানি। হোর না জানতেন 
ইংরেজণ, না জানতেন অন্য কোনো ভারতীয় 
ভাবা । কপ কী বীনজ্ঠার সাহত জ্ঞানর্জন 
শুরু করেন! অকালে পঞ্জাব ভ্রমণে গিয়া 
তাঁহার মৃত্যু হয়। ঘটন.টি আত সামান্য এত 
সামান্য যে উল্লেখযোগ্য নহে; কিন্তু ভারতের 


বিশ্বাস ছিল ভারতের [শল্পাঁচত্তকে উদ্বুদ্ধ 
বঝাঁরতে পারলে ভারতের সমগ্র অন্তরটি আপনা 
হইতে জাগ্রত হইবে। বাংলাদেশে আট 
আন্দোলনের সূত্রপাত তখনো হয় নই 
অবনীন্দুনাথ ছাঁব আিকতেছেন বটে, কিন্তু 
ভারতের ি্পাক্সার সন্ধান তখনা পান নাই। 
ওকাকুরা জাপানে ফিরিয়া গিয়া যেমন পাঠাইয়া 
দেন হো'র সানকে, তেমন পাঠান দুইজন 


১৬ 


আর্টস্টকে। ভহার উদ্দেশ্য ছিল যে সেই 
ণশলপধরা এদেশ দেখবে, নিজেরা ছাঁৰ একে 
যাবে, এদেশের শিজ্পীরা 'দেখতে পাবে তাদের 
কাজ- তাদেরও উপকার হবে'-ভারতীয় শিল্প) 
দেরও কাঞ্জে লাগবে ।  (জোড়াসাঁকোর ধারে 
পৃঃ ১০২) 

ওকাকুরা পাঠাইলেন ভাইকান ও হিসি- 
দাকে। তাইকানের বয়স তখন ৩৪. বংসর 
রে ১৮৬৮), হিপসিদার বয়স খুবই 'কম। 
এই আটিস্টদ্বয় থাকিতেন বালিগঞ্জে সংরেন্দ্ 


নাথ ঠাকরের  বাড়িতে-ওকাকুরাও সেখানে 
থাকতেন । সরেন্দ্রনাথ ঠাকরের নায় নীরন 
আদর্শবাদপির জনশবন-কথা বাঙলার 
শবাচন্ন কাহিনীর মধ্য আজ বিস্মৃত: 
'বল্তু তাঁহাকে স্মরণে না রাখা 
নানা কারণে বাঙালীর পক্ষে অকুতজ্ঞতা 
হইবে। ওকাকুরার সংস্পর্শে আঁসয়া দেশের 


ফে নানা কাজের মধ্যে সুরেন্দ্রনাথ লিপ্ত হন 

আর্ট তাহার অন্যতম। তান চিন্রাশজপ) 
ছিলেন না, তিন ছিলেন সমবদার জন্বনরাসক 
_ বিরাট এীসয়ার পটভূগিতে শিপ ও অরথনীতি 
ক্াজনপাঁতকে . দোখিতেন। তাইকান ও 
হিসিদা সরেন্দ্রনাথের বাঁড়ভে থাকেন-আগন 
মনে ছবি আঁকেন-মাস দুয়েক তাঁহারা 
ধছলেন। অবনীন্দ্রনাথ বনাখয়াছেন, “তাইকান 
আমায় লাইন ড্রীয়ং শেখাত, কি করে তুঁণ 
টানতে, তয়......তার কাছেই শিখলুম একা 
লাইন কত ধরে ধীরে টানে তারা! আমার 
কাছেও [শথত নানান টেকাঁনক | (প ৯০৪) 


ওকাকরা শিল্পশাস্তী [ছিলেন-শলপন 
খনহেন: এই নৃতন আন্দোলনের প্রধান আচার্স 
ছিলেন হাঁসসতো গোহো-তাইকান, হাসদ। 
প্রীত ভরুণ িজপীরা সকলেই হাঁসিমাতার 


[শয্য। তাইকানরা যখন ফিরিয়া যান, তখন 
হাঁসমতোর জান্য অবনীন্দ্রনাথ বিদ্ধের গনলনপা 
ছাবখাঁন উপঢোৌকন পাঠান। হাসিদা ৯৯৯৯ 


সালে জাপানে মাপা যান? 
ক. 5. 3. /৮200012 
গুড 1৯122. 
অবনখন্দ্রনাথের তখন চন্রকলার নানারগ 
পরপক্ষা চাঁলভেছে । হ্যাভেল গভর্নমেন্ট আর্ট 
স্কুলের অধাক্ষ হইয়া আসয়াছেন. ম্ধাযূগসয় 
[চতকলা প্র স্থাপত্তা ভাসকষেরি সৌন্দর্যে তিন 
মুগ্ধ: অবনীন্দ্রনাথকে সেই রহস্যলোকে 
লইয়া যাইতেছেন।  হ্যাভেলের সমস্ত মনীষা 
ভারতের প্রান শিজ্পকলার পূনরভ্াথানের 
জনা িয়েীজত : অবনীন্দ্ুনাথও এই রাজপূুছ 
পাড়া চিত্রণরখীতি অনসরণ কারিতোছেন। 
চিত্রকরদের. সহায়তায় ভাঁহাৰ 
রীতির বেশ পারবর্তন হইল : 
শুগতত নমচাতহিত 1010€1806 (৮5 
£51)71177023207175 (60107010511 7)200৯5 
18100661006 ত 


আমরা পর্সে 


বি 8007) 1012 


মুগলক " 
জাপান 


একস্থানে বলিয়াছ যে 


রশাতিতেই শিক্ষনদীদ্ষন হইত 
স্থান সেখানে তখনো হয় নাই । এই নব আট 
ভান্দোলনের প্রকে 
কুটিরের এ 
হইয়পছল -সেঙ্েতে হযাভেলই ছিলেন অগ্রাণঈ। 


দেশে 


বাঙলাদেশের স্বদেশী আন্দোলনকে কেবলমাত 
1১0101081 8208110] রূপে দেখিলে 
বিষয়কে অতান্ত লঘু করিয়া দেখা হইবে। 
জাতির অন্তরে বিপ্লবের বে সাড়। পড়িয়াছিল 
তাহাই ধম্মে সাহিতো, শিদেপ, আটে যুগপৎ 
তাহাদের প্রকাশ দেখা দিল। এই সময়েই হাভেল, 
নিবেদিতা, উড্রফ, অবনান্দ্রনাথ, গগনেন্দ্রনাথ 
প্রমুখ শিজ্পশাস্তী ও শিতপীদের উদ্যোগে 
কলিকাতায় 17118) চাপ ৯০০৮৮ স্থাপিত 
হইল (১৯০৫)। কলিকাতার গরনমেণ্ঠ আট 
স্কুল ত বহুকালের প্রাতিষ্ঠান : সেখানে িলাতীী 
_দেশশঘ িন্রবিদ্াার 


ভারতে কারাশিজপকে 
কারবার যে ঢা 





মধো  সঞ্জশাবিত 





জাপানের শিল্পশাস্দঘশ ওকাকুর। 


সবদেশস আন্দোলনের সমকালীন এই 
নূতন আর্ট আন্দালনের সমরেই জোড়াসাঁকোর 
আসলেন জাপান চি্নুশিলপগ কাটসূটা ও 
শানিতিনাকেতনে আসলেন জজুৎস॥ বীর ও 
অথাৎ জাপানের পাঁচ 


বর্ধবশ সানো সান। 

আঙলের খেলায় যেখানে অশেষ সৌন্দর্য 
মাথত হইতেছে-আর  ভাহার  সর্বাবর়বের 
লখলাকোশলে যেখানে অসীম শান্ত সাঁজত 


হইতোছে এই দুই িদ্যাকে বাঙলাদেশ আহবান 
বারা আনিলেন। এই দুই িদ্যাই বিনা ভাষায় 
[শখানো যায় সুতরাং জ:জ,ৎসুকে আমরা আর্ট 
রপেই দৌখব।* 


কাটসুটা জোড়াসাঁকোয় প্রায় তন বংসর 





[ছলেন। সানো - শান্তিনিকেতনে অত দিন 
* রবীন্দ্রনাথ বোলপুর হইতে [লাখতেছেন_ 


এখানে জাপান হইতে জুজুৎস শিক্ষক 
আসয়াছেন তাঁহার কাণ্ডকারখানা দোঁখবার যোগ্য? 
[১৯০৫] স্মাতি পুঃ ৩৩ 


তাঁহার শরীর জর । প্রায়ই তানি জোড়া 


থাকেন নাই। এইসব ঘটনাকে দোশেন পট 
হইতে বিচ্ছন্ন করিয়া দোখলে ; 
তুচ্ছ--কিন্তু আমরা ভারত ও জাপান 
এঁসয়ার সহিত যোগসতে 
দোখিতোঁছ। কাটসুটা অসংখ্য ছবি 
সে সবের নমুনা এদেশে প্রায় 
পরধগে জাপান গভন্মেন্ট মহাথ 
সেসন কিনিয়া নিজ দেশে লইয়া যায়: 
আটিস্টের স্বহস্তে অঙ্কিত ছবি 
থাকিবে ইহা তাহারা জাতির আগোরল নং 








515. 5 





[বি 








করিত । 
কাটসূটা ফাঁরঘ়া যান ১৯ সে 
এই অসময়ে আসেন পরিব্রাজক কও 


ইদ্হারও সহিভ অবনীন্দ্রনাথের ও রবাণ 


শি 
খাঁন্ঠতা হয়। ১৯১১ সালে 
ওকাকরা ইহাই তাঁহার শেষ আসা 





তখন অবনীন্দ্রনাথবে 1 
চিত্রশিল্পশর দল গাঁড়য়াছে। এইবার ভা 
ওকাকরা দোখলেন  ভারতসিয় 
ভারতের [শলপাত্মাকে পাইয়াছছে শু 


চিএশালায় যান 


০ 


হালি 


















দেহকে নহে অথাৎ মধ্যযুগ 1 
অননকননন ও মর পথ অন্সরণত করল 
ভাভারা আর তি হে তাহারা জারির টি 
আটা আন দি সচনা কারিতেছে, 
[শজপসাত্চিতে তাহারা তদগত 

ওকাকরা দেশি মিনার সময় রি 

"দেশ বল ভাগ [১১০১ /] রি 
এসোছল।ম তখন তোমাদের আজকালক্ ও ১ 








বলে কিছুই দোঁখাঁন। এবারে দেখাছ 
আট হল!ল দিকে আছে)? (জোড়াগগবো ও 
পন ১০৭) ইয়ান আর সোসাইটশ স্থা। 
হইবার পর অবনশন্দ্রনাথকে ারয়। যে [শপ 
চর গড়া উঠে তাহার মধো  যাঁহার। ছাদে 
আহার জনেকেই নামজাদা শিলগটী তি 
সস আঁসিতক্নার হালদার, 
গাঙ্গলিশ, সামি উজান, ক্ষ তীন্দু 
হাঁকম খাঁ, শৈলেন্দ্র দে, দুগেশি 
বেংকটাপ্পা, সংরেন্দ্রনাথ কর প্রভীভি। £ 
ভারনশন্দনাথের কাছে আসেন ১৯৯২ 
ওকাকুরা ফারিয়া যাইবার পরের বৎসর 










সালে 





ওকাকুরা এই ঠশরপাচক দৌখয়া অন 
হয়া পবোন্ত মন্তবা কারয়াছিলন।। ৩ 
যে বাটশ গভর্নমেণ্টের ফরমাহীসি পট 
ধশজপকলার অনুকরণ হইতে আপনাকে * 
কাঁরয়া ভারতীয় চিত্রকলার দকে ? 
ধপয়াছে -_আাসবাবাঁদর আবর্জনা বিসজত 
অত্যন্ত সরলভাবে িশল্পসাধনায় প্রবৃত্ত ইয়া 
ইহাই ওকাকরার বিশেষ করিয়া ভাল 
ভল। হইীতমধ্যে অবনীন্দ্রনাথ 
সজ্জারও যুগান্তর আঁনয়াছলেন। 


£ 








গহাাল 


উর্না 


. ভব করিতে পারিয়।ছিলেন। 





২৬শে বৈশাখ, ১৯৩৫৪ সাল 


শতকে ইংরেজী আসবাব দ্বার। ঘরগ.ুিকে অতান্ত 
ভারাএাল্ড কাঁরয়া. তোলাই ছিল ধনপদের 
দোখিনতা ও আভিজাতোর পাঁরচায়ক--সুর7ঁচ 
নয়ের চচন কমই চোখে পঁড়িত। 
ওকাকরার পৃঝৌন্ত মন্তব্যের গভীরতার কারণ 
জ।পানে তহিাকেও বহু বৎসর ধারয়া 
তার প্রেত ও প্রাচীনের বদ্ধতার বিরুদ্ধে 
। পারতে হইয়াছিল তিনি জানিতেন 
পর মধো আপনাকে পাওয়। ও প্রকাশ কর। 
শর্চ সেইটিই হইতেছে ?শজ্পণর 
জাপানের শিল্পকলা একদিন পাঁশ্চমের 
2 আপনাকে বিসজন দিতে বসিয়াছিল; 


পচ 


এ 





(হল, 


গাশ্চা 





ববহ কঠিন 

















হুবেপায় টিন্রীদ্ের অনুকরণে জাপানী িন্র- 
নজদেশেই  যশদ্বী হইলেন নযাহার। 
পন্থা ছাঁড়িল না তাহারা সরকারের 
পাটাগাধুকত। হইতে বাণ্চিত হইয়। মরিতে 
বাদল এ।পানের এহ যরোপীয়তর বিরুন্ধে 


বপ্শো অর্ধঙাপক ফোনোলোসা কিভাবে সর্ব 
, 2াগুরীদের লা্টি আকধণ করিলেন 
( সুপারাচিত। 

ক 
হইলেন 





রব |হালেনতা 
জাপানী 1হকলার পৃঞ্জপোষক ॥ 
পাশসতোর অনুকরণ হইভে  প্রাচীনের 
শেরে প্ুপান্তাঃ 
1 জাপানের আটকে 
দপার জনা হে 


এখন হতে 


খপ 













আন্দোলন করেন, 


£২. পাগলা দেশের মতিন শিপ আন্দোলনের 
২২ এপ! ওকাকরা আপানলখ আ০স্৪কে নন 


2.9 51১বার জন 
পথে নহে, 





শাহবান কারলেন, অন 
অনুবর্তনের পথেও নহে। 











৩ জাপানী আটের আন্ত হইল।॥  কিততু 
নাসা জাপান, পাম্চাতা মোহ-আবিষ্ট 
এই নৃতিন আর আন্দোলনকে 

করে নাই তাহার একাঁদকে 

টায় অতীতের মট্ুভার মধো, আর 





১৯১১ সালে ওকাকুরা ঘখন বাঙলাদেশে 
[লেন তখন দেখেন বাঙলার তরুণ শি্পী- 
পর খধো মদ শন্তর হাওয়া বাঁহতেছে -রাজপুতি, 
নত পারাঁসক চিত্রের মোহ জাল সম্পূর্ণ 

॥ হইলেও.-ভাহার সম্ভাবনা ভিনি অনু" 
তান ধাঁঝলেন 
[শহেগর মশীস্ততেই গিন্ডের আর্ত আলিকে 
করণ এই ভাষাহীন শব্দহীন নীরব স্াম্টর 
+*1 সর্বমানবের অন্তরে প্রবেশ কারবে--এই 
জানের ক্ষেত্রেই নাখিলের মিলন সার্থক হইবে। 


ওকাকুরা ভারতবর্ষ হইতে আমোরকার 
৭. সেখানে কাঁরির সঙ্গে তাহার শেষ সাক্ষাৎ 
তা ও লে 
হয় ১৯১২ সালে-পর বৎসর তাঁহার মৃত্যু হয় 
পানে । কাব এইবার ৫১৯১৬) জাপানে বাস 
কালে ওকাকুরার বাড়তে গিয়াছিলেন, সে 





বসি 





রর 


দেশ 
জায়গাটা তাঁহার খুব ভালো লাগে। কিল্তু কাঁদি 
জাপানে গয়। এইট। বঝলেন যে, জাপানগরা 
ওকাকুরাকে চিনতে পারে নাই। তিনি সুরেন্দ্র 


নাথ ঠাবুরকে [লিখিতিছেন, অনেক বড় বড় 
লোকের সঙ্গে কথাবাতা করে দেখল 





ওকাকুরার মত কারো প্রাতিভ। দেখতে পাইনি। 
বদ্ধ দিকে এরা খুবই কটা, এদের হাতের 
মধ্যেই সমস্ত মগজ ।' (পেত ১১ ভাদু ১৩২৩)। 
ব্যাস্ত পন্ধে ১৯৯৬ সালে কাঁধ জাপানধ- 
দেব সম্দদ্ধে খাহা লাখয়ধাছলেন তাহা সও। 
(কিনল তাহ কাল প্রমাণ কারয়ান্ছে। ওকাকুরা 
চীনের সংভগ্কাতিকে শ্রদ্ধা করিতেন-নচানেন্ প্রাতি 
জাপানের অনঙ্ঞ! ও অত্যাচার তান কোনো 
দন সমন কছিতে পারেন জাপানের 
পাশ্চাজ অনুকরণাপ্রপ্ণতা ও. বহিমহিখীনতাঞ 
তীহার অনএমোদন পায় নাহ। এই সব কারণে 
নয়তারা এই আদশবাদ। 
শ্রদ্ধা প্রদশনি করেন 
জাপান বাসকালে জাপানী 
1নদশন দোখিবার সুযোগ 
ওকাকুরা ধে আট সামাতি 
(১৯৮৯৬), আহার চাতরা 
[শলপঈরপে খাভ। 








চ 
নাহ 


জাপানের গন 


বুখনো। 





স্থাপন করেন 


এসময় জাপানের সের। 

















বান জাপানের অন।তম পন হারা সানের পঞ্জ? 
আবাসে যখন বাস কাঁরতেহেন, তখন হারার 
নিক শুনিতে গান খে, ভাহক্কান ও ভানজান 
1শমোনর। আবানক জাপানের দুই অবত্িঞ 
[শিপ হাইক্ষানকে কার 5 দোৌখয়া- 
1ছালেন (তেরে, গস পকেনাতীন যে আজ 





এত বড় শিপ হইয়াছেন, ভাত। কবি ভ্াানতেন 








না। কার িলখিতোেছেন, ঙ্ছেলে মানবের মত 
আর (টাইকানের) সরলতা; তাঁর হাঁস, তাঁর 
ডরিদিককে ভাসিয়ে রেখে দিয়েছে ।.....ঘতাঁদন 
(টোকিগতে। তাঁর বাড়িতে ছিলঘ, আনি 
ভানহেই পারনি তান কত ঝড় শিপন ।? 

(ডাপান মান্রী ৯০৪) 
নহিন আটা আন্দেসনের এই দুই সরা শৈলপা 
আপধনক বরোপের মকন করেন না, প্রাচীন 


দোপানেরও না? তাহাগ্ প্রথার বন্ধন হইতে 
জাপানর িলপকে আন্ত দিয়াছেন। 

রবশন্দ্রনাথ এক পন্রে ইন্হাদের সম্বন্ধে 
1লাখতেছেন ডে ভাদ্দ ১৩২৩) 


“ইহাদের ছাব একাদকে খল বড় আয়- 
তনেব, আর একদিকে খুব অউসপজ্ট। কিছুমান 
আশপাশের বাজে [জানস নেই। চপ্রকরের 
নাথায় দে আইডিয়াটা সকলের চেয়ে পারস্ফটে 
বেল মানত সেইটেকেই খুব জোরের সঙ্গে পটের 
উপর ফুলিয়ে ভোলা । সমস্ত মন দিয়ে এ ছার 
না দেখে থাকবার জো নেই : কোথাও কছচমান্র 
লুকোচুরি কিংবা পাঁচ মিশশোল রং চং দেখা যায় 
না। ধবধবে প্রকাণ্ড শাদা পটের উপর অনেক- 
খাঁন ফাঁকা, তার মধ্যে ছবিটি ভার জোরের 


১৪ 


সঙ্গে দাঁড়য়ে থাকে। চিিপন্র-২। পন্র--১৭) 
না আছে বাহুল্য না আছে 
সোখনতা। তাতে যেমন একটা জোর আছে, 
তেমান সংযম) (জাপান_যারশ-৯০৫) 

জাপানের চিন্রকলার বোশম্ট্য দেখিয়া কা 
মত্ধ। জাপানন জাতির স্বভাবসিদ্ধ সৌন্দর্য 


"তত 


[প্ররতার সাঁহত নিজ দেশবাসীর দৈন্য সবতই 
মনে উদ্দিত হইতেছে । অবনপন্দ্রনাথকে লাখিতে- 


ছেল, এ আর্টের কোলে 
এই আটের 


(৮ ভানু ১৩২৩) 


রা সমস্ত জাত এই 
মানত এদের সমস্ত জীবনটা 
মধ্য দিয়ে কথা কচ্ছে।” 


ভারতীয় আটেরি সঙ্গে জাপানের আর্টের 
তুণনা কারয়া ভান বড় শন্ত কথা অবনশন্দ্র- 
নাথকে লাখলেন-এখানে এসে আমি প্রথম 
বুঝতে গারলনম বে তোমাদের আট বোলো 
আনা সভ। হয়ান।" আমাদের দেশের আটের 
গঞনজনবিন সন্টারের জন এখানকার সজীব 
আগের সংঙরান যে দরকার সে তোমরা বুন্তে 
পারবে মা আমাদের দেশে আটেরি হাওয়া 
ব়না, সমাজের জগবনের সঙ্গে আটের কোনো 
দি যো নেই -গুটা একটা উপার জানিস, 
হলেও হয়, না হলেও হয়, সেইজন্যে ওখানকার 
নাটি থেকে রে তোমরা পুরা খোরাক পেতে 
পারবে না)? (পন্ন ৮ ভাদ্র) আটকে জাপানীরা 
নে স্পীকার করিয়াঞ্ছে: "জশিবনটা সকল 
লবন এগা সন্দর করে তুলেচেনানিতান্ত ছোট 
এতটা প্ধয়েও এদের লেশমার অনাদর নেই 
আমাদের সংজ্ঞা এইখানেই এদের সবচেয়ে তফাৎ ।” 
টা নথকে লাখিত পন্ধ ৮ [ভাদ্র] ১৩২৩] 
পথে বাঙলার টিন্রকলা যাইবে তাহাও 
[তান দোথতে পাইয়া ঈগীঞ্গত কাঁরতেছেন এ 
দনাগকে লাখতেছেন, "আমাদের নববঙোর 
একলা আর একট জোর, সাহস এবং বৃহত্ব 
প্রকার এই কথা বার বার নে হয়েছে। 
আগ্রা বোশি ছেোটখাটোর দিকে ঝেকি 
[পায়োছি |? (চিঠি পত্র ৯। ৬ ভাদ্র, ১৩২৩) 
বাবর ইচ্ছা ভারতীয় চিন্রাশল্পীরা জাপনে 
আসিয়া সেখানকার জশীবন্ড আটকে দেখেন, 
নাহলে তাঁহার আশঙ্কা ভারতীয় আর্ট কুনো 
রকমের হইবে। পে:85) তান জাপান বার 
পত্র প্রবন্ধে পিখয়াছেন, বাঙলাদেশে আজ 
[শলপকলার নূতন অভুদয় হয়েচে, আম সেই 
শিল্পীদের জাপানে আহবান করচি।” 
(প্‌ঃ ১০৪) কিন্তু কাঁ ও আদরশশবাদশি হইলে 
বখন্দুনাথ জানেন যে ভাঁহার এই আহবানে সাড়া 


ি 


দিতে পারার মধ্যে শিজ্পনদের কত বাধা । তাই 














ভা 





ত ৩৩ 





শেষকালে অনেক ভেবেচিন্তে তাইক্কানের 
পরামর্শে আরাই নামক একটি আটস্টকে 


কাঁলকাতায় চিন্তায় স্কুলে পাঠানো স্থির 
কারলেন।  গগনেন্দ্রনাথকে 1লাখতেছেন, 
"বাইরে থেকে একটা শৃতন ঘাত পেলে 
আমাদের চেতনা বিশেষভাবে জেগে ওঠে। এই 


১৮ 


আটিস্টের সংসর্গে তোমাদের সেই 
উপকার হবে ।...দ্রাপানীী তুলি উনার 'বন্যের 
তোমাদের হেলেদের হত পাকানো দূরক.র।” 
রথীন্দ্রনাথকে লিখিতেছেন, নন্দলালরা হাঁদ 
এ*র কাছ থেকে খুব বড় আফত.নর পটেত উপর 


ন্তত 


জাপনন্ তুলর কাজ শিখে নিতে পারে তাহলে. 


আমাদের অ.ট অনেকখানি বেড়ে উঠবেতত১1৮ 
পে: 9৮) নন্দল,.ল বসু ভখন 1শচন্তার সাঁহত 
যুস্ত। 
রবগন্দ্রনাথ আরইকে িটিতায় গাঠাইহার 
বাবস্থা কারলেন এবং দঙ্চগে সঙ্গে মে মুহা 
ও তাইক্কানের দুইখানি খুব প্রকাণ্ড ছবি কাঁপ 
করাইয়া পাঠ ইবর ব্যবস্থা কিলন; কাপ 
করাইতে ১৫০০, ব্যয় হয়, তাহা কার দেনা 
আরাই জোড়ানাঁকোয় তন বসর হলেন, 
সৃতরাং ভরে আদান প্রনান দীখকাল ধারয়াই 
চলে এবং তহ,র প্রভাবকে অস্বশকার কাঁরতে 
পারা যাইবে না। 


জাপা,নর আর্ট জন্বন্ধে কাব উচ্ছবাসত 


প্রশংসা করিয়া গনন্ত হইলেন না। [তিন ও 
আর্টের অভাব কোব্খানে তাহাও িখ্লেষন 


করিতেছেন। [তান অমরেন্দ্ুনাথ ঠকুরকে এক 
পত্রে লাখিতিছেন- 






“জাপানটা ভাল করেই দেখেচি। তার 
কারণ এরা আমাকে এদের ঘরের মধ্যে ডেকে 
নিয়ছে। হঠাৎ বইরের লোকের এউটা 
সুবিধে ঘটে মা। এদের ভনেক ভাল জিনস 


দেখেটি। সেয়ে এসের সভা এবং দেখব পা 








হচ্ছে এদের আঅট। সে আট একট দিক 
চূড়ান্ত সীমায় গেছে, কিন্ত একথা স্ীকার 
. করতেই হবে এদের আটের একটা অভব 
1 এরা মানব হৃদয়ের গভীরততকে সপ 


করে নি- এরা প্রকাতিকে নিয়ে ৮ডান্ত করেছে। 
তোমাদের অটের ভিতর দিয়ে হদয়ের একটা 


যে 
বিস্মরণের কুঞ্জ 
কবে চলে গেছো বহহাদন 
মনে হয় যেন স্বঙ্নের মতো-কাজপত। 


ভব 
তন 


ছে শজ্পতঃ 





দ্রাক্ষাবনের হাওয়া 


জেগে ওঠে ও 


৮ ৫1 


জটবনের 


তেন রি স্রঠতির জাল বুনে 


আগে ফাল্গুনে 


দেশ 


জাকাত প্রকাশ পায় সেই জন্যে তাকে ল ইনের 
»পত্টতার চেয়ে রঙের আভা:সর দিকে বেশ? 
ঝোঁক দিতে হয়েচে। আন ভেবে দেখোঁচ 
এইটই ভারতত্বের দিক) ভারতবর্ষ রঙের 
গমক ভালব'সে-জাপনের আর্টে কালো 
গোরার িলনই প্রধন-এবের কাপড় চোপড়েও 


ত.ই) ভারততধেরি আর্ট যার প্রো জোর 
জমস্ত মনপ্রণ দিয়ে এগেতে পরে তহলে 


গভদরত:য় এবং ভাব-বাঞ্জনার তার কাহে কেউ 
লাগবে না। কিনতু দরকার হচ্ছে ওর মধ 
জীবনের জোর পেটছানো-যাতে ও খর ফলাও 


হয়ে উঠতে পারে। এখন বেন কেয়ারী করা 
ছে.ট ছোট ফল গাহের বাগনের নত ওর 
ঠঢেহার-বনস্পাতর শরথা চাই খেখানে ক্গণে 
দণ ঝড়ের রূদ্রু বীণা বাজে । আমার বোধ 
হয় আয়তন নিতন্ত ছোট করলে ভাতের 
পারন,ণও ছেট হয়ে আসা মুই হোক 
জাপানী আটের তই বাহাদরী থাক ওর 
প্ভার সীমায় এদে ও পেখচেছে। কিন্তু 





ভমাদের আটিস্টর তু রঃ 
দেখতে পণচ্ছ। অরস্নৃতী টন জাপ 
উদ্যানের দরদা খুলে িতেতেন, 
কাছে তাঁর জনভগরের লা 
এখনে রসের ভোদ্র। ৪০ আমবের এই 
রংমহালের কারখানা ভাগানীরা 

বুঝতেই পারে নাাঅথচ অমন গওবের 
কলর ভিতরক্কার মাহাত্য বেশ হয 
এর থেকেই ঘনে হচ্ছ জাপানী 1 





আমদের 
খুলবে 




















পারখাঁতই ওর পক্ষে বোঝা হয়ে উ 
ও ডার চলবে না। পথের পাশে এসে পনর 

ক এই পত্রগাীল গবীন্দ্ আহ 
অধ্যাপক শ্রীনিঘলচন্দ্র চটাপাধ্ার এগুলি 


আমাকে তথা হইতে আনিয়া দেন) 


বগলা 
লিম্শাল্য বসু 


করবে িংবা 'ালিতী ছার নকল 
লাগবে 127৭ 

রবীন্দ্রনাথ ভিশ বৎসর পে 
দেশের আর্ট সম্হন্ধে যে আশতকা কা 
বাঙলশ [শজ্পীরা সে পদকে পাশ 
আসিয়াছে; তাহা পশ্চিমের 
প্রানের অনুবর্তন পথ গ্রহণ 
রংমহ,লের কারখানায়. ভাহারঃই 
আনয়ছে। 


কর 





তিন শবিদ বা 


রবপন্দ্রনাথ সাহত্য অস্টা হইলেও 
দ্রঘ্টা। [তান জানতেন আপনাকে 
প্রকাশের মধ্যেই সাহাতিকের সাধনা ও 
1জ্পের মধ্যেও সেই নশীভি। 
আগু্রলর কৌশলে শিপ সহ তা পর 





দাপধ। 


টি 
শব্ধ পি 


ই্ধিয়ের সবদ্বার উন্মুন্ত ও রদ করিত 
সহজ সাধনা মনের আরভ্তাধন হইলে নি 







সাধকের জিদ্ধি নিশ্চিত। র 
সধক, 1তান শিজপর সধন ০ গ গাঁড় ঃ 
নরে। ঝাঁলকাতার বাঁচতায় 
স্থানকে তিনি তই ড়ে। ২ 
পরে বিশভরতী 





ঞত 





লেন: ১ হজে 
কলাভবনে তান শলপ জাধকদের আধন গা 
গাডিয় ছেন। স্বাধ গনতা হইল ওই 


মনত। 


তার ধা 


সর পাকে 














একার শিলগ 
অনহসরণ করে লা, সযাধানভাবে প 
শিক্ষা পাইয়া সাহস ভরে আর্খইয় 
ঢলে) 








ছোট অধ্যায়_মধু যৌবন একাত্ক-- 


কবে পড়ে গেছে ধূসর দিনের ষ্বাঁনকা; 


পান্ডুর মেঘে বিধ্ারত ব্যথা অসংখ্য 


জাগায় মানসে উজ্জীয়নশর মালাবকা। 


লাগে অজো অচকতে 
রামরন,কের কজপনা? 
লাভ ও ক্ষতির [হিসাব রাঁখন- সচারতে! 
হাটে মূল্য তাহারও অল্প না। 


সাধ শুধু ছিলো স্বর্গ রাঁচব হেথা হেথা 
বস্রাই হাওয়া আঞ্জো আছে তবু সাকণী কোথা? 










মা নৃষ অসে প্রথমে আতৃগ্র্চে তখন সে 
! তাহ র মাতার ধন। পএথবীতে 
পারণরের লেকা। জা 


সম.জের মানষ। 


7 তর 


১.৭ সঙ্গে সে তিএ 


















ভনাশন কালে সমাজ মনকে 
৮ বেট ও সে তাহা স্ববকার করে কমে 


সঙ্গে সঞঙ্জো পে ভার দেশের ও 
মধোই স্থান লাভ করে। 

মধ্যে বহর সঙ্কীণ ও স্বাথপির 
দের মানাসক প্রসার অনুসংরে কেহ 
পরিবারে, জাতিতে সম্প্রদায়ে বা বেশে 
ঘা পড়ে। বুদ্ধদেোবের মত মনত মানুষ 


[শু নানতেরে। 











মাননং ভাবয়ে অপাঁরমাণং 
উদ্ধ অধো চ ভারিয়ণ 
অসম্বাধং আবর মসপত্তং 


হ্দদেবের সময়ে এদেশে. বিচক্ষণ 
কর দল ছিল ?ক না জানি না। থাঁকলে 






লাগল খাইতে হইত। দেবদত্তের ও 
উ্বগণয় ভিক্ষুদের কাছে তীন কম গালাগাল 
ননহ। পরে হয়তো বুদ্ধের বিশমৈত্রীর 
সিফপা দোখয়া তাহারাই [বশ্বমৈতীর সন্চনার 
দা কারয়া খাঁকবেন। 

. ধটান্্নথ যখন তাঁহার বিশ্বমৈতীর কথা 
নিলেন তখন তাঁহার প্রাঁত যে সব বিদ্রুপবাণ 
যত ২ইয়শছিল তাহা এখনও পুরাতন সব 
[স+ পনের ও খবরের কাগজের মধ্যে সন্ধন 
বলেই মলিবে। বিশ্বভারতী স্থাপনার বহত 
্ব হইতেই শবব” কথাটা একটা উপহাসের 


? হইয়া উঠিয়াছল। জাতীয়তার উপরে 








্ 


£: 


আর কিছ বাললেই যে তখন অপাধস্তেয় হইাতে 
হইত তাহার বহু সম্ময পুরানো সব ফাইল 


ঘাঁটিলে মিলবে । 


* ভারতবধে নানাস্থনে তিনি তার মহত 
বাণী শুন ইয়া এঁশয়া ও যরাপে ননাস্থ নে 
গেলেন ও বহু সম্খান পাইলেন। জাপন তো 
তকে মাথায় তুলিয়া লইল। কিন্তু সেই 
জপ,নকে ঘখন তিনি জতীরতর  সঙ্কীর্ণতা 
দেখ ইয়া দিলেন তখন জাপানই কবির প্রাতি 
বিনুখ হইয়া গেল। পাশ্চাতা সব দেশেও এই 
অভিজ্ঞতা থে কতির কতক পারমাণে »। 
হইয়াছিল তাহা নহে । তরু তাঁহার সাহিত্যের 
অন্রাগণী দলের মধ্যে তাঁহার প্রতি শ্রদ্ধা কমে 
নাই। 

গাশ্চ ভা সবগ্মাসগী সমাজাবার 
দোঁখয়া কাঁধ ব্যাথত হইলেন।  দেখিলেন এই 
আগুন নিভ ইতে ধ্ ও সংস্কৃতির শান্ত বার 


দেশের 


১ই।  ধমেরি প্রবতক মহাপুরযাদর উদ্ভব 
এাশয়াতে। অথচ এাশয়াই আজ অমাজাবদে 
িাতিত। কজেই এখন এশয়ার কথা কে 
শুনবে? 


ভান চাহিলেন এাঁশয়াতে জ্ঞান-বিজ্ঞন 
দশগ্ত জাপান যাঁদ সারা এীশয়াকে জ্ঞান জ্ঞান 
দয়া অগ্রসর ধাঁরয়া লয় তবে হয়ত বিজ্ঞান 
দপ্ত এশিয়ার কথা পশ্চিমে রকাইতে পারে। 
তাই তিনি জাপানে গিয়াই জাপানের 
স কণর্ণ জাততয়তার ও সাম্রাজাবাদর তীব্র 
প্রাতবাদ কারলেন। জাপন তখন ভূল ব্ণাঝল। 
কিন্তু যাঁদ তখন সে সাবধান হইত তবে আজ 
আর তাহার এই দুর্গত ঘাঁটতে পারত না। 
যহা হউক রবীন্দ্রনাথ সমস্ত পাঁথবীর কল্যাণের 
জন্য নির্যাতিত এঁশয়াকে একটি শ'ন্তিময় ও 
কল্যাণময় এঁক্যে উদ্বোধিত কাঁরতে চাহলেন। 


সমস্ত জগতের কল্যাণ ও মৈত্লীই ছিল 
রবীন্দ্রনাথর কম্া। তবু সন্্রজ্যকতায় 


অ.রামন্ড পশ্চিমকে তখন বুঝইয়া রাজ করা 
কাঠন মনে কারিয়া তান চেঘ্টা কারলেন সমস্ত 
এাঁশিয় কে যাঁদ একন্ন কারয়া মৈত্রীর বণপকে 
শাডিশালখ করিয়া তোলা যায়। যাঁদও এখন 


থে 


এশিয়া নির্যাতিত, তবু এই মৈত্রীর বাণশ এশিয়ায় 


প্‌ও গরদের কান্ঠেই একদিন ধৰা 
হইয়াছিল । এই খুগের আরম্ভেও রমমোহন 


এই বাণ'রই অঙ্ঞাভ তাগিবে বাল্যকালে তিব্বতে 
যান ও যৌবনে পারসী আরাব ও 'হিত্রু 
সংস্কাতিতে ভরপার হইয়া ভরতীত্র লাণী সহ 
যণ্তা কাযা বিদেশেই দেহ রণ করেন।ত 


জাপনের মনীধী ওকাকুরাও বলেন-__এঞাঁশয়ার 
অখণ্ড একাঁটি চিন্ায় কাকে দকানো 


এশিয়া এক এবং সকলের কল্যণহ তাহার চরম 
সাধনগয়। 


এশয়য় পূব গুপাদিগের পথে কবিও 
ঢচলিলেন। যুরোপ হাসিল, জাপান রাগল, 
দেশবাসধর দল উপহাস করিল। বহু উপহাসের 
মাধ ও 706270102811520 1100609000000809 
প্রভাতি কথা রনীন্দ্রনাথই সকলের কছে পরিচিত 
করাইলেন। বৃহত্তর ভারতের প্রথম পুরোহিত 
গতান। দরুণ দারদ্যের মধোও বিশ 
ভারতীকে তান চীন-তিব্দত-আরব-পারস্যর 
সংস্কীতর স্থান করিলেন। এজন্য লেভি- 
উইন্টারানটজ - ফরামাক - তুচ্চশ - পুরদাউদ 
প্রভাতি পাঁণ্ডতদর তিনি নানাদেশ হইতে 
ডাঁকয়া আনিলেন। বুদ্ধ বয়সে ভাঙ্গা শরণর 
লইয়া তিনি ধর ঝ:র চীন জাপানে গগিয়াছেন। 
যবদ্বীপ, বাঁলগ্বীপ, শ্যাম কম্বোডিয়া ইরাক 
ইক্লাণ আরব মিশর কাহাকেও তান উপেক্ষা 


২০ 
করেন নাই। কী কষ্টে সেই সব স্থান বৃদ্ধ 
বয়সেও তান ঘোরাঘুর কারয়াছেন তাহা 
দভীনই জানেন। লোকে ভাঁহার তথনকার 
চেঞ্টাকে বৃথা পাগলামি মনে করিয়াছে। 
জাপান ও পশ্চাত্য দেশ যাঁদও তাহাদের 
জাতশরতা বেধকে একটুও শিথিল হইতে দিতে 


রাঁজ হইল না তবু সেই সব দেশে রবীন্দ্রনাথের 
অনুরাগণ বন্ধুব্গেরি অভাব ছল না। খরে 
পরে নানা গঞ্জনার মধো সেই সব বন্ধ্গণের 


মৈরগই তাঁহার বৃহৎ সাল্যণা ছিল । ও 

তবে যবদবীপ-শ্যামমিশর-ইরাণ-চীন প্রভাত 
দনঘাতিত দেশ তাঁহার সহ্গে কম আত্ম য়ত। 
করে নাই। চীনের ডান্তার সান রাত সেন ও 


ল্যাং 1 চাও প্ররভাীতর টানে ১৯২৪ সালে 
কাব চ৭ন দেশে যান। কাব সেবার বে কয়জন 


বন্ধুকে নঙ্গে লইলেন তাহাদের মধো আমিও 
গছলাম। সে আতর ২৩ সৎসর পূবেকির কথা। 
এখন পাঁশয়ার সঙ্গে যোগের প্রাতি লোকের 
দর্ৃঘ্ট খলিয়াছ। এবার কাঁধর জন্নাদন 
উপলক্ষে সেই উন সানা সামান্য দহ একা, 
কথা খাঁদ তবে হয়তো লোকে তাহা 
স্লেহসহকারই শহানবেন। 

১৯২৪, দোল পর্ণমার দিন 
[উরাদনই গঙ্গার শোজ। কার একান্ত 


নাহ 
শন 


যাত্রা কর। 





গেল। 
অন্তরের বস! সমদ্রে পড়া পযন্ত কবি 
বাহরেই কটাইয়াছেন। দুই তীরের শোন্ডা ও 


গঙ্গার ধারা দোঁখয়া কার বাঁললেন, জান 
দচরাঁদনই গঙ্গার ভন্ত। এই দেশ এই গঙ্গা। 
ছাঁড়য়া আগার কোথাও যাইতে শন চাহে নাও 
গঙ্গার শোভ। দেখিলে আমি আত্মহার। হইস্া। 
যাই। আনার লাড়ীতে গঙ্গার টান আছে।? 
গ্রহন, স'লয়, িসঙ্গাপূর হইয়া চীনে হংকং 
পেশাছিলাম।  ডান্তার সান কাত সেন কাণ্টন 
হইতে আপন সেক্রেটারী পাঠাইয়া জানাইলেন, 


"আন পগাড়ত শয্াগত। নাহলে আম স্বয়ং 


আপনাতদর স্বাগত কাঁরতে আঁসিতম। তর, 
আমার সেক্রেটারীকে দিয়া এই কথাই বাঁলচ৩ 
পাঠাইলাম যে আপনি যেন আমকে দোঁখিবার 
জন্য কাণ্টনে আসিয়া বথা বিলম্ব না করেন। 


উত্তর চণ্ধনেই এখন টনের প্রাণ কেন্দ্রু। সেখানে 
গপাকনেই আপনার কাজ আরম্ভ হওয়া উচিত। 
আমিও একটু ভাল হইলেই আপনার সঙ্গে 
গিয়া যোগ দিব ।” 
ণই এাপ্রল আমরা হংকং পেখছিয়াছলাম । 
তখনও সেখানে বেশ ঠাডা। আকাশ মেঘ ও 
কুয়াসায় ভরা । দাজলঙের কুরাসার কথা 
স্মরণ হইল । হংকং সহরের গোলমাল এড়াইবার 
জনা 1101115137৮ হোটেলে কবিগুরুর জন্য 
স্থান হইয়াছল। ৮ই সকালে সান য়াত সোনের 
সেকেটারপী সেইখানেই আঁসয়া দেখা কাঁরয়া 
গেলেন। 
চখনে পদার্পণ ঝরিয়াই মহাপদ্রদ্ষ সান যাত 
সেনের সহিত দেখা হইল না বাঁলয়া কাব 


দৈশ 
কিন্তু উপায় নাই, [তানি 
পরীড়ত। তধু তাঁহারই নিদেশি অননসারে 
তাঁহারই সঙ্গে পরে মাঁলত হওয়া যাইবে এই 
প্রত্যাশায় ৯ই ভোরে জাহাঙ্ে কাবগদর, হংকং 
ত্যাগ কাঁরলেন। 

ইহার পর হইতে চীনের কয়েকটি দিনের 
কথা বলা যাউক। [িনাদন সম.দ্রে কাঁটিল। 
প্রশান্ত মহাসাগরের শান্ত বিরাট  তরঙ্গগণল 
আমাদের দেহ ও প্রাণযন্্রকে দোলা দিয়া আঁস্থর 
কারয়া তুলিল। এতাঁদন কেহ সমন্দ্র পাড়ার 
দেখা পান নাই । এখন আর কাহারও উড়ন্ত 
মাছ প্রভীত দোখতে ভাল লাগতেছে না। 
আরাম চেয়ারেহ দিন কাড়ে, তরল খাদাই ভাল 


লাগে। ১২ই ভেরে য়াধীস নদটিতে প্রবেশ 
কারতেই সকলে প্রকাতিস্থ হহলেন। ১২ই 
এপ্রল ভারখে মধাহে] টিয়া 012 


পেগাঁছলাম। বসন্ত শোভায় প্রকীভ ভরগদর। 
চশনের বহু গণামানা লাক গন্নবদেবকে স্বাগত 
কাঁরতে জাহাজে উপস্থিভ। কবি সংসী-মোর 
সং্পে এখানেই আমাদের প্রত পরিচয় হইল। 
চগনের প্রকীতি শোভার় কাঁবগরবকে মহ্ধ 
দোয়া চীন বন্ধর্্র। তাঁহাকে লইয়া বৈকালে 
বৌদ্ধ মন্দিরে 











সাভঙলা একট 1১129012 ৩ 

গেলেন। যতদূর সনে পড়ে এ টনদানাটির 
নাম 14000710117) সেখানে বোদধ মাণ্দরে 
বুদ্ধদেবের গম্ভীর আনন্দঘর। মাত, 
অবলেটিকতেনবরেব শ্বানভ আর্ত অঞ্জক্ার 
কঞ্াণমতিি চাবাদকে উদ্যানে পীচের, 


“পানের ও আনা রকমের বেগণন, লাল ও 
নানা পের ফুলে উৎসব লাগয়া গিয়াছে । 
কাঁর হসই সৌন্দর্যসাগরে বেন ভঁপিয়া গেলেন। 
তাঁহার আনন্দ দেখিয়া চীন বন্ধাগণ তিক 
লেন কাবিকে প্রথমেই চীনের 
সান (11511:010)র 
বন ১১৪ই 
লা বৈশাখ 
সব 








বা 
রমণীয় 


না 


হনাংটা 
15001 এ লইয়া 

দর 
তাহারা 


উ 
বাত এাপ্রল 


বাঁলিয়া 
বাবস্থা! 


নপব অথাৎ 
পূবাদন ১৩ তাঁর 
ফোললেন। টি আমরা 
হইতে হ্যাংচাউ রওয়ানা হইলাম । 
ব্সিয়। প্রকাতির রমণশয় শোভা দেখিতে 
আমাদের দোশের মতই মাঠের পরে 
চলিয়ছে মাঠ। সরিষার ফুলের মত পাত 
রঙ্গের নানা বলকমের ফুলে মাঠ সমাচ্ছন্ন। মাঝে 
মাঝে বেগুনি ফুলেল বাহার মধো আধো ছোট 
নদ ও খাল আসিতেছে । সবই কানায় কানায় 
জলে ও শোভায় প্‌ণ। নৌকা, তাহার ছই ও 
মাঝি দেখিয়া পৃৰবিজ্গের কথ। মনে হইতেছিল। 
নানা রকমের জাল ও পেলিকন (1১110811) 
পাখীর সাহাযো মাছ ধরা চলিয়াছে। ধানের 
মড়াই, খড়ের ঘর, পুকুর, খাল, সেতু, তৃণে ও 
শস্ে ঢাকা মাঠ ও তার মধ্য দিয়া পায়ে হাঁটা পথ 
দেখিয়া আমাদেরই এনে হইতেছে যেন দেশেই 
ফিরিয়াছি। আজ পহেলা বৈশাখ বেলা ১২॥ 








লাগলাম । 





টায় (110 স্টৈশনে পেশাছিলন। 
রমণীয় হ্রদের তীরে আমাদের বাসচথানে 
বাবস্থা হইয়াছে। কি সবন্দর হদের শেভ, 
হৃদের মাঝে মাঝে ছোট ছোট দ্বীপ দীপ 
গুলির মধো মনোহর সব মান্দর ও 


, উদান। 
হুদের মধ্যে কয়েকাঁট মান্দর দোঁখতে ঠিক 


আমাদের দেশের মত। তাহার আধো ঠিক 
জাতপয় পদ্ধীতিতে বনার্মত বদ্রক্‌ঠ দান্দর ব 
মেবতন,গ মান্দর (10001000150 018 
৬৬071৮00106 1201200112) 


বা [কিছ 
পরেই পাঁড়য়া নম্ট হইয়। যায়। আছ 
নববংসরে এইসব রমণীয় দশা দেখিয়া মধ 


হইলাম। গনে হইল যেন আমরা টি 
মেন আপন দেশে ধাঁসয়াই নন লংগানের উ 
কারতোছছি। 





হদের আর এক তারে 15172 ২০ বিহার 
সেখানে খন্টীর ২৬০ খব্টাব্ণের কাছ কাছ 
ভারতশয় এক সাধক আসিয়া 0011010 সাধন 
জপবন বাতীত করেন। এখন ্ 
প্রাস্ধ ভাখদপথান ॥ সথানাতি প্রক্ 
এ্মণীয়। 

ভোর হইবার আগেই দোঁথিতোছ আছিল 
বাড়ীর এখচ দয়া, ইহাদের বর 


ভাথনাঘার দি সতব 











নন ঘি 
ভোর এইসব দোখয়া তানি মনের গত 





বাঁললেন, "আমার মনে হইতেছে না 






কেন মতন স্থানে আদসয়াছি। 
যেন কান অভীত 


ডানে আ। 





এইখানেই ছিলাম। সেই জন্ছোর টিগিঢ সি 


এক এঅবোধপুকণযাগে আমার সাগ 
কার আধ্যাত্স সম্বন্ধ । তবে এঠ দেখের রঃ 
কোন জায়গাতে আমার জণ্মাতত 
যোগ তাহ! ঠিক বুঝিতেছি না। 


এখা। 


রে নাড় 


কি 


০ 


সেই সেই সার। দেশটাই আমার বেন পি 
মনোহর. ঘনে হইতৈছে। এইসব ডা 
ভারতবর্ষে দেখিয়া অভ্যস্ত হইয়াছ বাঃ 

ভেছি 


হয়তো এখানে ইহা নৃতন করিয়া দোখ 
ভাল লাগিতেছে। সেই অতাতে এইএাএ 
গুলি ভল ধণীসতে শিখিয়াছিলাম য় 
এইবার ভারতের মধো জন্ম শিরা এ 
জিনিস হয়তে৷ ভাল লাগয়াছে।” 


7 ৫? 


1 


জীবন-মৃত্যুর স:ত্রের দ্বারা দেশ-দেশিনত 
ও লোক-লোকান্তরকে যুস্ত করার কথা ও 
এই যে নৃতন বাঁললেন তাহা নহে। ২৯ ৭ 
বয়সে তাঁহার প্রভাত সঙ্গীতে (অনন্ত 
[তান গাঁহয়াছেন_- 


২৬শে বৈশাখ, ১৩৫৪ সাল 


“নব নন তারায় প্রবৌশ |... 
শানান নরণ ডোর দিয়ে 
গেথে দেব জগতের মালা।” 


খন ব্াঝলাম সকল সঙ্কীর্ণতার অতশত 
কবিগুলর উদার মানবিকতার মূল কোথায় ? 
দাহারা নিজকে [বিশেষ একটি দেশের মানুব 

যাই জানেন, তাঁহারা হয় স্বাথপরায়ণ 
সেই দেশের সঙকীর্ণ সীমাতেই আপনাকে 
এলদ্ধ রাখেন, না হয় বড় জোর খানিকট। 
রডুবশতঃ অনাদের প্রাততি একটু ভদ্দুত। ও 
লছ্ষিণা দিয়াই শানজেদের খালাস মনে করেন। 
শুধু এই জন্মের আকাস্নিক 
11501191181) পরিচয়ের দ্বারা এক দেশে 
বিয়া রবীন্দ্রনাথ দেখেন না) জন্ম 
| আপনাকে ঝাপ্ত করিয়া নানা 
দেশে দেশান্তরে ভিনি 
রট আত্মাকে বাধ হীনভাবে উপলা্ধ 









তাপণ!ন 












তখন তাহ 
খনযের মধ্যে 
কলার হাত থাকে না। সেই 





তাহার হে টআনোধপ্‌টি 
; আাড়ীর টান আছে, সেই টনের বলেই 
অন্তরের যোগ বোধ করেন এবং 
আপন বেদনা এত 
কাঁরছে পারেন। 
(111101712111)1101115)))) 





লাল উপলন্ধ 


প্রজাশ 








17 সহ পেশা তেশাততরির সাং ভাণন- 


রা আমির 


মথাথ 





এত "অবোধপ্‌র জন্মান্তরের ফোগির 
[নীনদনাখই যে 





প্রথম বলিলেন হাহা 
2 আমাদের দেশে এই কথা আত 
পত71 কাল ভহিসাপেও কালিদাস কহ 


বালয়াছেন এক একাট রম্য রুপে বা! 

শান্প আমদের মন দে আরামের মধাও 

হয় তাহার অথ আগর কিছ নহে, সে 
আঅশতরে  বিস্মভি  আবোধপর্ব 

শ্নর ভালবাসা স্মরণ করে। 

স্থর, জননান্তির, সোৌহাদ ও অবোধ 








চাহনি 






পর” প্রভাতি কথা কালিদাসেরই  স্বরাঁচিত 
বদ 
ন্াণ পাঙ্ছন অধরাং্ট নিশয। শন্দান, পর্যৎসংকা 


ভবাঁত যতসীখতো দজিজশ্তৃঃ। 
) মাস্নক্সাতিন নমবোধপবেধি ভাবাস্থিরাণ 
জননান্তর সৌহঙগানি ॥ 
অভিজ্ঞান শকৃন্ভল, ৫ম অঙ্ক ২) 
এইসব কথা গুরুদেবও তাঁহার লেখাতে 
7 স্যানে নানাভাবে ব্যস্ত কাঁরয়াছেন। সোনার 
এতে তাঁহার বসংম্ধরা কবিতায় দোখি:- 
তোমার মাভ্তকা সনে 
আমারে লায়ে লয়ে অনন্ত গগনে 
অশ্রান্ত চরণে, করিয়াছ প্রদক্ষিণ 
সাঁব়মণ্ডল-_£ 





“” দেখ 
তাহার পরে সেই কাঁবতাতেই আবার দেখি-- 


"ডাকে যেন মোরে 
অবান্ত জাহান পরবে শতবার করে 


আধার তাহার পর দেখা যায়-- 
ওগো মাতৃভূম, 
যুগ যুগান্তের মহা মন্তিকা বন্ধন 
সহসা কি ছিখড়ে যাবে?” 


এই জন্ম জন্মান্ভরের যোগ রাহয়াছে 

বলিয়াই সম[দ্রের ভাষাহগন তরঙ্গেও কাঁব ভাহার 

মর্ম কথাটি অনেক পরিমাণে বুঝিতে গারেন। 

আমাদের নাড়ীর স্পন্দনের সঙ্গে বিশ্বের 
সপন্দনের গভীর প্রেম যোগ । 

“মনে হয় অন্তরের মাঝখানে 

বাড়ীতে যে রন্ত বহে সেও যেন এ ভাষা জানে ।” 

সমুদ্রের প্রতি (সোনার রশি) । 

টৈতালির “মধ্যাহ!" কবিতায় তো তিনি 
সপণ্টই বলিয়াছেন. 

“ফারিয়া এসোছি যেন আদ জল্নস 
বহুকাল পাত্রে 

ফিরে গোছি যেন কোন নণীন প্রভাতে 


থলে 


পবজিলেম ১... 
শুধু কাবতার উচ্ছ্বাসে ভাঁহার এই ভাব 
বানু হইমাছ্ছে,। তাহা নহে।  বাঁন্তগতভাবে 


[লাখিত পরেও এই 


পারেন নই । 


সভাটি তিনি বাঁধয়। রাখিতে 


(১৮১ 'ছিল্া পত্র, 17) ১৩২, ১৩৯৯ 
সংস্করণ) । 

118)0116) ওয়ে হ্রদের তীরে ভাঁহার 
এই কথায় ধ্াঝলাম চীন দেশের প্রাতি, শুধ টান 


দেশের প্রাতি তাঁহার গভা্র 
লে আছে তাহার এক সবস্থানবাপশ 
ও. সর্বকাগবাপা বিরাচ আমনের উপলাব্ধ। 
এই সপ গতি কথা সকলের কাছে বালিবার মত 
নাত টখনে সেবার তাহার কর্মসূচী ছিল 
একেবারে গাসা। আধো আও 
দুই একাদন তাঁহার কথাতে এই ভাবের পাঁরিচয় 
পাইয়া । শহকাদেশ শেনাশি (10051) হইাতি 
রওয়ানা হইয়। হাংকাউ (11700) যাইাতোছি। 
২৫শে মে ভোর বেল। ঠিক পববিঙ্গের মত সবুজ 
ও [স্নপ্ধ সজল ভাব দোঁখয়। আমরাই ম্ধ হইয়া 
দেন কি. ভাবিতোছি। পুবিজ্গেষ লোক 
যখন শুকে পম দেশ হইতে হদশে ফেরেন 
ভের বেলা গোয়ালন্দে পেশাছিবার পবে 
একটা সরস সোন্দর্য যেন তিনি দোখতে 
পান, এই প্রকাতি শোভাশ দেখাইতোঁছিল কতকটা 
সেই রকম। সবই যেন বাঙলার  শোভা। 
প্রভ'তের উপাসনার অন্তে গরদেব তখন তাই 
[বার হুলংলন ঢীনের সঙ্গে তাঁহার 'অআবোধ- 
পৃকতিন নাড়ীর যোগের কথা । 
হাংকো আসিয়া আমরা য়াংসি নদীর অপর 





বেন ভগতের সমসত 


তিন ভাহা 


তখন 











পক 


০ 


১... ২১ 


রাক্ষসবাত্ত, তাহাতে যদ মুগ্ধ হও তবে মারবে। 
তোমাদের চিরন্তন 1৯666100108 
11০1 এর সৃমহৎ শিক্ষ বিস্মৃত হোয়ো না” 
ইত্যাদ 

হ্যাংকো হইতে য়াংস নদ দিয়া আমরা 
জাহাকে লাহাঃ রওয়ানা হইলাম। চমতকার 
দশা। ২৬শে মে ভারখে নৈকালে [00042 
পেশাছলাম।  বাণিজা প্রধান নগর। ফল 
তরী-ুভরকারশ ও নানা শিল্পদ্রবা এখানে প্রচুর। 
গলপ শ্যানলাম এখানে নাকি পূর্বকালে পাথরের 
নৌকাতে করিয়া এক তিব্বতের সাধক আসেন। 


এখনও তাহার লোহময়শ মত প্রাতিত্ঠিত 
আছে। আমাদের দক্ষিণে 10111) পবতি। 
পথে বিখ্যাত পরত ভা গু শান গোনা 


১4121) এবং শোও গু শান 87017 7) 
সকলের চিত্ত হরণ করে। 


২৭শে মে। গ্রভতটি চমংকার। তরে 
বোকা, পাল প্রভাতি দোঁখয়া দেশের কথা মনে 
হয়। সকালে 4117) পেশছিলাম। এখানে 
কাব 15 181 1)র স্মাতি মান্দির। পদ্মার 
স্নাততে ভরপূ্র হইয়া রবন্দ্রনাথ গুন গুন 
করি! ভাটিয়ালী সরে গান করিতোছলেন। 
বাম তীরে দূরে একটি পোস্তা ধাঁধান জায়গায় 
চমতকার শান্দর দেখিয়া তান বলিলেন, “আমার 
শনে হয় এই অপন্ দশ্য আমি এই যে প্রথম 
দোখলাম তাহা নহে । কোন আদর পূর্ব জল্মে 
যেন আমি এখানেই শল্মিরা এই শোভার মধ্যেই 
প্রাতিপালিত হইয়াছিলাম। আজও তাহার টান 
আমার নাডণর মধ্যে রৃহিয়াছে। এই গোটা চখন 
দেশই আমার যেন অতান্ত আপনার বাঁলয়া মনে 
হঠাতোছল। ভার মধ্যে বিশেষ করিয়া মুদ্ধণ 
হইতোঁছি এই ফ্লাংধাস নদগর শোভা দোঁখিয়া। 
নদর শোভা দোয়া মনে হইতেছে, 
(যতো এখানেই কোথাও আমি একপার আসিয়া 
রাম সেই সংরেই এই সব আমার আপনার 


এখানে এই 


৮ 
। 


হইয়া গিয়াছে । সেই জনা বাঙলা দেশের 
পদ্মা নদ) আমাকে এমন কারয়া। পাঁধিয়াছে। 
তাই এই দেশ আমার এত ভাল লাগে । এই সব 


কথা তো সকলকে বলা যায় না। এবার 'পাকনে 


আমার জন্মোৎসব যে চীন দেশের বন্ধুরা 
করিলেন তাহাতে বালিতে ইচ্ছা হইতোছল 
বিদেশের কাকে যে তোমরা সম্মান করিতেছ 
ভাহা সতা নহে। তোমরা আমার আপন, 
তভোমর। আমার এক মাতৃগর্ভে জাত ভই, 


আপনার ভাইকেই এতাঁদনে [নিজের ঘরে তোমরা 
সম্মান কাঁররাছ। কল্তু সে কথার প্রমাণ 
এখনই সম্মুখে প্রত্যক্ষভাবে উপস্থিত নাই। 
অথচ যাহ। আম মর্মে মর্মে উপলাব্ধ কাঁরতোঁছ 





তগরে উ ঢাংগ (00) 0010110) গেলাম । 
সেখানে তান পাশ্চাত্য সভাতায় উন্মত্ত চীন 
দেশকে সাবধান করিয়া বাঁললেন-ষে সভ্যতা 
বাহিরে চকচকে অথচ ভিতরে ফাল আদম 


তাহা আমি ভাষাতে বালব কেমন কারিয়া? তাই 
মনের কথা মনেই রাঁহল ।” 

১৯২৪ সালের ৮ই গে রবীন্দ্রনাথের 
জন্মোৎসবে পাকানে চীন দেশীয় বম্ধূরা যে 


চি 


বিরাট 
তুলনা হয় না। 
তিনি বালয় হিলেন, 


আয়োজন কাঁরয়াছিলেন তাহার 
সেই প্রীতিতে মধ্য হইয়া 
“অজ আনি তেমদের 


প্রেমে তেমদের মধ্যে যেন নবজন্ম লাভ 
কারলাম। শুধু জন্দানের অনঠান মন্ত্র 


হইল এই রকন কথা বলা চালিত দা। প্রাতির 
ও আত্মীয়তার নির্মল উচ্ছ্বাস তোমরা অমাকে 


নবজন্ম দন বাঁরয়াছ, তোমরা অমকে নৃতন 
নাম ও নূতন তেশভুষা নিয়া আপন কারিয়া 
লইয়াছ।? অজ আম ভোমদের এই 


আত্মীয়তার সৌভাগ্য ধন্য।” 
[পাঁকনে গথমানা লেকদর মধ্যে যে সব 


কথা কাব্গুর বাঁজলেন তাহাতে তাঁহার 
সৌজনের বাণন প্রচুর থাকলেও “ভাব স্থর 
জননান্তর সৌহ্‌্দ” বাণী নাই। সেই সব 


কথা সাধারণ কথেপকথনে চলে না। তত্া 
একমাত্র বলা যায় গনে বা ক'বতায়। সোনারতর+ 
চৈতালী গুভাতি কাবে। তরুণ বয়সে যহ। [তিনি 
লিখিয়ছেন, তহা তো পরেই দেখান 
হইয়াছে। গানের মধ্যেও তিনি এই কথা প্রকাশ 
কাঁরয়াছেন 


১ ₹. 


দকত অজানারে জান হি তুমি কত ঘরে দিলে ঠাই 
দূরকে করিলে নিকট, বন্ধ, গরকে করলে ভাই” 

তাহার জীহনের  পারণততম বয়সের 
স্বাণীতিও দেখা যয 


দেল 


“এই আম যুগে যুগান্তরে কত মার্তি ধরে 
কত নামে কম জন্ম কত মৃত্যু করে পারাপার 
কত বারংবার |” “আন”, পরিশেৰ 
শাবরাটের মাঝে 
একরূপ নাই হয় অন্যরুপে তাহাই বিরাজে।” 
'ধাবমান”, পাঁরশেষ। 
তাই সকলকেই তিনি ডাক দিয়া বলিতে 
পারেন- 
“আমি তো তোমাদের লোক ।-- 
আর কিছু নয়, 
এই হোক শেব পরিচয়।” 
(সে'জুতি, পৃঃ ৫৫) 


আরও স্পম্ট করিয়া এই কথ। ভান 
বাঁলিয় ছেন- 
“বুঝিলাম এই জল্ম মোর 
নব নব জন্মসূতে গাঁথা” 
(রোগশযায়, নং ২৩) 


জন্মে জন্মে লোকে লেকে দেশে দেশে 
তিনি নব নব প্রেমষেগ উপলাব্ধ করিয়াছেন। 
আাবার এই জন্মে যেখানেই তিনি গভগর 
প্রাতি পইরাছেন সেখনেও নব জন্ম ল.ভ 
কাররাছেন, 
“একথা বাঝনূ মন 
যেখানেই বন্ধু পাই সেখানেই নব জন্ম ঘটে।” 
(জন্মদিনে, নং ৩) 
টন দেশে উভয়ভবে তান আপনাকে 
থনশিঠ যোগে উপলাব্ধ.কাঁরয়।ছিলেন। প্রগীতি.ত 


নবজন্মের কথা তান ৮ই মে পাঁকনের সভা, 
স্থলে মুখে বালয়াছেন। অর জন্ম জন্মল্তরো 
সেই কথা তানি প্রকাশ্ভবে না কলিজও 
তাঁহার গভীর প্রীতিতে অনুরগে, কর্মে ৪ 
বণীতে প্রতিক্ষণেই চঈনের সঙ্গে ভহর সেই 
অবোধপূর্ব যোগটি বার বার দীগ্যমান হইয়া 
উঠিয়ছে এবং মঝে মাঝে নিজেদের মধ্যে হাহা 
[তান ব্যস্ত কাঁরয়াছেন। 

তাই চন দেশ হইতে ফাঁরবার সময় “দেশ 
মুখো” প্রবাসীর যে উৎসাহ তাহা তাঁড়ার মর 
দেখা গেল না। মনে হইল তান যেন ক৬ঙকট 
জল্ম সংন্লে নাড়ীতে নাড়ীতে যন্ডু ভাগন 
মাতৃভীমখানিকে ছাড়িয়া অন্যত্র কে? 
ঢাঁলয়ছেন। তই চীন ত্যগের পরে তই 


ধবদায় প্রাথনার মধো এতখাঁন বেদ 
ব্যাপুলতা হিল। বারে তিনি মর 


কথ তে তাঁহার এই প্রেমি বন্ত করলেও তাহ; 
অন্তরের গভীরে থে উদার প্রেম হিল তহ। 
একট অধট অ.ভাস পাইয়া আমরা ধনা হই 
লাম স্ইে সব মহত এই মহাপর-ম 
সংস্পর্শে আমাদরও মনের দেশকাল 
সকল সীমানা বেন বিগলিত হইয়া টগর। 
অমন্রে অণ্ভরাত্বা বেন সেই অব মহা মহ 
তখনকর মত একট অপত্ব অসীম রা 
মানাবকতার অমৃতনয় আস্বাদ উপলাতধ কারি 
ধন হইয়া গিয়াছল। 
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শ্প্রসথনাথ বি 
চহ্গ খাছ ব্যান্তমুখী গাঁতর এখানেই সমান্তি নয়। 
১ সম্মঃখে আছে ইহাদের ফাঁলকাল--তখন 
(5 পা চৌধুরীদের . হাতহাস জোড়াদশীঘর জমিদারগণ আর বাহ্্ব*বগত 
রূপান্তরে মান্যষরই . ইতিহাস। কাহারো সহিত লড়াই করতে সঙ্জত হইবে 


ননযের ইতিহাস কি ঝাঁজয়া দেয় না যে মানুষ 
তুগত হইতে ব্যক্তিগত হইয়া উঠিতেছে 
হইতে ধারে ধখরে সম্ভবত নিজের 
সে অন্তাধ*বাভিমখশ হইয়া 
স্থূল দ্যান্টতে ইহাই মানুষের 
গাঁতর লক্ষ্য। 
গে স্বর্গে মর্তো লড়াই চলিয়াছিল। 
বুগের লড়াইএর ক্ষেত্র মতে, স্বর্গ 
1 এ এবং হুযধান পক্ষদ্বয়- মানুষ ও 
নদ, সভাযুগের মতো. দেবদানব নহে। 
।াগরের লড়াই যে কেবল মানুষে মানুষ 
[দহ তাহাই নয়, সে লড়াই ভাইয়ে ভাইয়ে, 
পাণ্ডে, একই রক্তধারাবাহী দুই পক্ষের 
1 কলিকালে এই প্রক্রিয়া আরও ঘাঁনষ্ঠতর 
লা না এবার লড়াই মানুষের নিংজর 
মগ, নিজের মধ্যে, সে একাই ষ্‌যুধান 
[্ষদয়-সে একাই দেবদানব, রাম-রাবণ, 
ইর-পাণ্ডব; ভাহার হূদয়ই হইতেছে স্বর্গ 
মা, লক্কাদ্বীপ এবং কুরুক্ষেত। বস্তুগত 
মগ ব্যান্তগত মান্দষ হইয়া উঠিয়াছে। 
জোড়াদটীঘির চৌধুরীদের ধারা পবোৌন্তের 
আরপ। এই বংশের সতাষুগের ইতিহাস 
রি ধাবন কারলে দেখা যাইবে তখন লড়াই 
ছিল আঁধট্দাবকের সাঁহত। জোড়াদশীঘির 
চধ্ীদের আদি পুরুষগণ বন কাটিয়া, 
৪ তাড়াইয়া, বলখাল বজাইয়া 'দিয়া, 
র গতি ঘুরাইয়া দিয়া গ্রাম পত্তন করিয়া- 
ছল, সেটা ছিল যেন স্বর্গে মতো লড়াইয়ের 
গধূপ। তারপরে শ্লেতার অশব্ভাব তাহান্রে 
ই ইতিহাতস। পার্ববতর্ঁগ জামদারগণের 
৩ বাধিল তাহাদের সংঘর্ষ। বর্তমান 
রা আমরা জোড়াদশীঘর দ্বাপরয্গে 
টা পেশীছিয়াছি। এবারে ভাই” ভাইয়ে, 
 শারকে লড়াইয়ের পালা। কিন্তু এই 
] 















টে 


০ 















না। একাকী নিজ্ঞ্ক বাঁসয়া নিজের সাঁহত 
আত্মদ্বন্্ধ করিতে থাঁকবে 

এই আত্মন্বন্থের অপর নাম আত্মচিল্তা। 
রাজাঁসক স্তর যাহা আত্মদ্বন্, সাত্বক- 
স্তঘ্মে তাহাই আত্মীচন্তা, ত্বামাসক স্তরে 
মানুষ দ্বদ্ও করে না, চিন্তাও করে না, কারণ 
তমসার আবরণে ভখন সে নিজেকে আঁবৎকার 
কারতেই পার নাই, মানুষ তখন জড়বস্তুর 
সামিল। তবে আত্মদ্বন্দে ও আত্মাচন্তায় প্রধান 
প্রভেদ এই যে দ্বন্ৰের মদলে আছে আত্মেতর 
কোন বস্তু, চিন্তার মূলে স্রয়ং আত্মা। বস্তুগত 
হইতে বান্তিগত লক্ষ্যে যান্রাপথ  আত্মীচল্তা 
চরমতর রূপ। বিন্তু চরমতম না হইতেও 
পারে। এমন অবস্থা কঙ্পনাতত নয় যখন 
আত্মা আঁবভাজ্য হইয়া পড়ে, তখন দ্বন্দ বা 
চিন্তার প্রয়োজনাভাব। সেই অবস্থা তামাসক 
অবস্থার ঠিক বিপরীত । তামাঁসক অবস্থা যাঁদ 
মানবজীবনের সংমেরু হয়, এই অবস্থা মানব- 
জীধনের সুমের্। কিল্ভু এ অবস্থার সাহত 
আমা:দর বিশেষ সম্বন্ধ নাই-এ অবস্থা যোগের 
অন্তর্গত, শিল্পের অন্তর্গত নয়। যোগী ও 
শিল্পী পৃথক জগতের লোক। শিল্পী জাগাঁতক, 
হোগণ আতি-জাগতিক। জগৎ লইয়া আমাদের 
কারবার-যোগাভজ্ঞতায় আম'দের আবশ্যক কি? 
আর আবশ্যক থাকিলেই বা জানবার উপায় 
কই? যোগনূভূতি প্রকাশের অতীঁত। যাঁদ 
কখনো কোথাও তাহা প্রকাঁশত হইয়া থাকে_- 
বুঝিতে হইবে তাহর স্বরপ হইতে কিছযুত। 
যাহা স্বভাবত প্রকাশ নহে শিল্পীর তাহাতে 
প্রয়োজন কোথায়? করণ প্রকাশই িজ্পের 
কার্য-অথবা প্রকাশই শিপ 

ফল কথা, ্তমান গ্রন্থ জেডাদীির 
চৌধ্‌রখীদের ভ্রাতৃদ্বন্ৰের কুরুক্ষেতরেন ইতহাস। 
বস্তুগত হইতে ব্যন্তিগ্তি পথের উপান্ত পর্ব 


যাহার অল্ত্যপর্ব হইতেছে আতুজ্ণ্রেন 


ইতিহাস। 


চেধুরীদের টিশাল বাঁদর প্রচশনতম 
অংশে একটি বেলগাছ আছে। বেপণ হি পক 
শার কুর এজমালি। কালক্রমে বাঁড়ঘর, এামার 
জানদারশ সমস্তই ভাগ হইয়া গিয়াছে--কিন্তু 
বেলগগ্াট ও তৎসংলগন জাম ভাগ কারবার . 
কথা কাহারও মনে ওঠে নাই। চৌধ্ুরীদের 
আদম একতার চিহস্বরূপ বেলগাছাটি এখনো 
এজমালি রহিয়া গিয়াছে। 

জেড়াদীঘ গ্রামে প্ৌোন্ত অশ্বর্থ ও এই 
বেলগাছটি লোকচক্ষে দেবপদবশতে আঁধাম্ঠত। 
দুটকেই লোকে ভান্ত করে, তবে প্রভেদের মধ্যে 
এই যে অশ্ব গাছ গ্রামের সাধারণের সম্পাস্ত, 
আর বেলগাছটি জামদারগ-ণর নিজস্ব সম্পান্ত। 
নিছক প্রাচঈনত'র বিচারে বেলগাছাটিই 
আধকতর বাঁনয়াদ-_কিম্তু অশ্বথ গাছ জোড়া- 
দশীঘ ও আশেপাশের ব্হু গ্রামের ভন্তির ফলে 
লোকচক্ষে যে পদবী লাভ কারয়াঁছল, বেল- 
গাছটির পক্ষে তাহা সম্ভব হয় নাই। ইহা 
চৌধুরীদের একান্তভাবে আপনার, জনশ্রুতি- 
বলে ইহার সহিত চৌধুরীবংশের প্রাচীনতম 
স্মাতি ও পরততর্ উন্লাত জাঁড়ত। 

. গ্রামের বস্ধদের কাছে এখনো শুনিতে 
পাওয়া যায়_এই বেলগাছের ইতিহাস। 
িদ্বদন্তশর ধারা তাহাদের স্মাতির কমণ্ডল্‌তে 
সন্টিত হইয়া আছে। একাদিন, বহুকাল আগে, 
চৌধুরীদের আদি পুরুষ 'িপাঁড়য়া ওঝা এই 
গ্রানটি আতরুম করিয়া যাইতেছিল। গ্রাম তো 
ভার, এ জোড়াদশীঘ সে জোড়াদশীঘ নয়। 
তখন থাকিবার মধো ছিল ঘর কয় বেনে আর 
জোলা, আর নদশর ধারে ঘর দূই বোঁদক 
ব্রাহ্মণ । গ্রামের আধিকাংশ তখন ছিল 
গোচর মাঠ. বেনা বন আর আগাছা । নদখটা 
অবশ্য ছিল-কিল্তু বর্তমান খাতে নয়, এখন 
যেখানে খিল, সেখানে ছিল নদণ, নদীর 
কাল আগে লোকে বলে পাঁচশ বছর, হাজার 
বছর. লোকের স্মাতিতে দুই-ই সমান, 
পিদ্পাঁড়য়া ওঝা এই গ্রামের পথ দিয়া যাইতে- 
ছিল। চৈত্র মাসের দুপুরবেলা, প্রচণ্ড রোদ, 
ওঝার বিষম তৃষ্ণা পাইল। কিন্তু জল কোথায়? . 
নদ দূরে, দিনকট জলাশয় নাই, বেনে বা 
জোলার জলগ্রহণ ঠাকুর করে না, কি কর্তবা 
স্থির কারতে না পারিয়া ঠকুর চাঁলতেই 
লাগল। মাথার উপরে গামছা, ঘামে ভেজা, 
সমস্ত শরীর ধাহয়া ঘাম পাঁড়তেছে। ওঝা 
ভাবল আর বোধ হয় চলিতে পারবে না, 
পথের মাঝেই মাচ্ছত হইয়া পাঁড়বে। এমন 


২৪ 


সময়ে এই বেলগাছটির তলায় ওঝা আসিয়া 
পাঁড়ল। ভাবিল জল না মিলুক, একট. ছায়া 
তো মালবে। ঠাকুর বাঁসয়া পাঁড়য়া গামছা 
দিয়া নিজেকে বাতাস কারতে লাগিল। এমন' 
সময়ে পদশব্দে পিছনে চাহিয়া দৌখল, এক! 
লাল পেড়ে শাড়িপরা লক্ষন্নীপ্রাতিমার মতো 
একটি সেয়ে, এক হাতে তাহার কাঁদার ঘাঁটতে 
জল, এমন স্রচ্ছ আর শীতল যে দোখিলেই 
তৃষ্ণা নিবারণ হয়, অপর হাতে আধখানা*বেল। 
ওঝা ক কাঁরবে, কি শুধাইবে ভাবিতেছে, 
এমন সময়ে মেয়েটি জল দিয়া মাটি িকাইয়া 
ঘাঁট ও বেল আধখানা সেখানে রাখল, বালিল-_ 
ঠাকুর, বেলটুকু খেয়ে জল পান করো, তোমার 
নিশ্চয় খুব পিপাসা পেয়েছে। 

ওঝার শরীর রোমাণিত হইয়া উাঠল-- 
এসময়ে কি জচ্তর্থামী, নতৃবা তাহার কষ্ট বুঝিল 
কিরুপে আর এই জনপদহীন জনশূন্য মাঠের 
মধো মেয়েটি আদিলই বা কোথা হইতে? 
এ মেয়ে কাহার বিয়ার, কোথায় ইহার বাঁড়, 
নানা চিন্তা তাহার মন উাদত হইতে লাঁগল। 

বিস্ময় একটু কাঁটিলে ওঝা শধাইল, মরা 
তুমি থাকো কোথায় £ তোমার বাঁড় কোথায় ? 

মেয়েটি বাঁলল-এখানেই আমার বাঁড়, 
এই বেলতলাতেই আম থাকি। 

তারপরে থাঁমিয়া বাঁলল- নাও, ঠাকুর, 
খেয়ে তৃষা দূর করো। এই বালয়া সে যাইতে 
উদাত হইল। ওধা বাঁলল-সে কি মা তুমি 
চললে? ঘটটা নিয়ে যাগড। 

মেয়োট ধালল--আঁম এখনই আসা, 
আম না আসা অবাঁধ তম এখানে থেকো। 
এই বাঁলয়া সে প্রস্থান কারল। 

ঠাকুর বেলটুকু খাইল। বেল যে এমন মিন্ট 
হইতে পারে, এমন স্মস্বাদু হইতে পারে, সে 
জানত না, যেন অমূত। তারপরে জল পান 
কাঁরল। আহা সে কি স্বাদ, শতল, শ্রান্তিহরা। 
ফলে তাহার ক্ষুধা, জলে তাহার তৃষ্গ দর 
, হইল। ঠাকুর ভাঁবল এমন 'িঘ্ট জল আর ফল 
যে গ্রামের সে গ্রামের কেন এমন লক্ষমীছাড়ার 
দশা। এই রকন দশ কথা ভাতে ভাবতে 
কখন যে সে ঘুমাইয়া পাঁড়য়াছে, ঠাকুর তাহা 
জানতেও পারিল না। 

ঘমাইয়া ঘুমাইয়া ঠাকুর স্বপন দোখল_ 
সেই বেলগাছ তলায় মহাসমারোহে ঢাক, ঢোল, 
সানাই, কাঁস বাজাইয়া, ধৃপধূনা প়াইয়া 
দুগেশংসব পূজা আরম্ভ হইয়াছে। বেলগাছের 
ঠিক নীচে যথোপচারে সুসাছ্জত দর্গা- 
প্রীত্তমা। দকন্তু এক, প্রীতমার আর সব শীর্তই 
রাঁহয়াছে, কেবল দূর্গ মুর্তাটর অভাব। ওঝা 
ণবাস্মত হইয়া ভাবতে লাঁগল--এ কেমন 
ধারা। এমন সময়ে দে দোখতে পাইল সেই 
মেয়োট এঁদকে আসতেছে) ওঝা তাহাকে 
ডাকবে ভাঁবতেছে, এমন সময়ে দখল, 
মেয়োট সোজা প্রীতমার নিকটে উপস্থিত 


দেশে 


হইল, আর সেই দৃর্গাপ্রীতমার শন্যস্থানে' 


গিয়া দাঁড়াইল, এক পা অসুরের কাঁধে, এক পা 
সিংহের িঠে। অমাঁন দ্বিগ্ণ উৎসাহে ঢাক 
ঢোল, কাঁসর ঘণ্টা, শঙ্খ সানাই বাজিয়া উাঠিল, 
জনতা হ্ষধ্বনি করিয়া উঠিল, ধূপধুনার 
সুগন্ধে বেলতলা আমোদিত হইয়া উঠিল। 
ঘুম ভাঙয়া ঠাকুর লাফাইয়া উঠিল--তাহার 
সর্বশরীর বিস্ময়ে কণ্টাকত! একি দোঁখলাম, 
কে আমাকে ছলনা কাঁরয়া পালাইল! ভাবতে 
ভাবিতে তাহার চোখ দিয়া জল গড়াইতে 
থাকিল। ওঝা বুঝতে পারিল এ বৃক্ষ যে সে 
বক্ষ নয়, ওঝা বুঝিতে পারল এ গ্রাম যে সে 
গ্রাম নয়, ওঝা বুঝতে পারিল, তাহার 
ভাবষাৎ সুমহৎ! ওঝা স্থির কারল এই 
বেলতলা ছাড়িয়া সে যাইবে না, দেবী-নারী 
ফিরিয়া না আসা অবাধ তাহাকে অপেক্ষা 
করিতে বাঁলয়াছিল। 

পি্পড়িয়া ওঝা সেই বেলতলাতে একখান 
কুটীর তুঁলিল। সেই কুটীরেই কালক্রমে তাহার 
জশবনান্ত হইল । আবার কালরুমে সেই আদম 
পাতার কুটীর ভ্রিশ চল্লিশ বিঘাব্যাপশী চৌধূরপ- 
গণের বাঁড়ঘর, বাগান জলাশয়ে পাঁরণত 
হইয়াছে। সেই দেবী-নারীর প্রসাদে 'পি*পাঁড়িয়া 
ওঝার পরবতী পুরুষ আজ জোড়াদশীঘর 
প্রবল জাঁমদার বংশ। তাহাদের ইতিহাস 
সব'জনাবাঁদত_যাহা আঁধকাংশের অগোচর 
মাত্র তাহাই বাঁললাম। 

সেই বেলগাছাটকে কেন্দ্র করিয়া ধশরে 
ধীরে অট্রালকার পরে অট্রালকা উঠিয়াছে : 
মান্দর মন্ডপ, তোষাখানা,  কাছারণবাগড়, 
আঁতথিশালা বৈঠকখানা, পিলখানা, আঙ্তাবল, 
গোয়াল গোলাবাঁড়, বাঁড়তে বাড়তে গ্রামের 
সক অংশ আঁধকার কাঁরয়া ফেলিয়াছে। 
ভারপরে বংশ বাদ্ধর সঙ্গে সঙ্গে বাঁড় ও 
জাঁমদারী ভাগ হইয়া গিয়াছে। প্রথমে দৃই ভাগ 
হইল দশানি, ছ'আন, কালক্রমে দশ্বান ও 
ছ'আনিতেও ভাগ হইয়াছে। কিন্তু সেই 
বেলতলা ও তৎসংলগন আঁদম জাঁমটুক ভাগ 
কারবার কথা কেহ কোনকালে ভাবে নাই, তাহা 
যে সম্ভব তাহা বোধ কার চৌধুরীগশের 
কজ্পনাত্গত। এখন পর্যন্ত আবভাজ্য আদি 
স্মাতর চিহস্বর্প চৌধ্দরীদের দুর্গাপূজা 
এই বেলতলাতেই অন্যান্তিত হইয়া থাকে। 
ইহাই সভা, তব স্বশনবৎ। সত্য পুরাতন 
হইলে স্বগন বাঁলয়াই মনে হয়। 


৩ 
একাঁদন সকালে বশীর্তনারায়ণ জাহরযুল্লা 
দেখকে ডাঁকয়া পাঠাইল। জাঁহরল্লা সেখ 

গ্রামের একমা রাজামস্তী। 
বশীর্তনারায়ণের 'শিতা দশীপ্তিনারায়ণের 
নিজের পাঁরকঙ্পনা অনুযায়শ বাঁড়ঘর মান্দির 
ইমারত: গাঁড়বার সথ ছিল। তাঁহার 
পারিকজ্পনা অনুসারে কাজ কাঁরতে পারে, এমন 


একজন রাজমিস্তীর সপ্ধান কারতে করিতে 
নিকটবতাঁ হারশপ্নর গ্রামে তান জহিরক্ল 
সেখকে আবিচ্কার কারলেন। একটা মাস, 
মাহিনা স্থির করিয়া তাহাকে জোড়াদণাধতে 
আনিলেন। এইবার স্বকীয় পাঁরক্পন 
অন্দসারে নূতন মান্দর গাঁড়বার কা 
পৃর্সেদ্ামে চলিতে লাগিল। দর্শীপ্তনারায়। 
একখানি নক্সা দিয়া জহিরুল্লাকে মন্দি 
গাঁথতে হুকুম কঁরিলেন। জহিরূল্লা বাঁ 
মাহিনার উল্লাসে মহাউৎসাহে কাজে লাগি 
গেল।  দীপ্তিনারায়ণ প্রকান্ড একা 
মোড়া লইয়া নিকটে বাসিয়া তামা; 
টানিতে ট্ানিতে তাহার ফাজ দেখিতেন 
সকালবেলা যেটুকু গাঁথা হইল, বিকাল 
বেলা সেটুকু ভাঙয়া ফেলিবার হক 
হইত, তারপরে চলিত আবার নতুনভাবে গাঁথ 
িকালবেলা 'দিবানিদ্রা শেষ কারিম্না গোটাকয়ে 
পান মুখে দিয়া দীপ্তিনারায়ণ আছি! 
দাঁড়াইতেন, স্থির দৃক্টিতে সবটা দৌখজে 
তারপরে বি'ারীত দিক হইতে দোঁখিতেন, ঘা 
বাঁকাইয়া দোখতেন, মোড়াতে বাঁসয়া দেখিতে 
যত রকম সম্ভব অসম্ভব কোণ হইতে দৌখ 
অসন্তুত্টভাবে বাঁলতেন--উ্হা হাল ন 
জাহরুল্লা নিকটে আদেশের অপেক্ষায় দাঁড়াই 
থাঁকিত, কর্তা বাঁলতেন-উ“হু হ'ল না, গা 
হ'ল না। দেয়ালটা পল তোলা হল না ঢে 
ভেঙে ফেলো । 

স্ব দিনের কাজটুকু অন্ধ্যাবেলা ভাঙ 
ফেলিত। পরদিন আবার তাহা নৃতন কার 
গাঁড়বার পালা । জোয়া,রর জল যতই বাড় 
একটা নির্দিষ্ট সীমা ছাড়াইতে পারে না, ভাঁ। 
টানে আবার নাগিয়া আসে, তেমান মান্দা 
উচ্চতা এক মানুষের আঁধক উদ্চু হই 
পারল না, কর্তার অসন্তোষের আঘাতে ভা 
ফোঁলিতে হইত । যে মান্দর তিন মাসে গড়া হ 
জাহিরের গাঁথীন ও কর্তার ভাঙ্হীনতে টানাট 
চলতে চাঁলতে অরশেষে তাহা দেড় বং 
পরে সমাপ্ত হইল। সোৌঁদন কর্তার মুখে হ 
ফ্যাটল--তানি খুশি হইয়া বাঁলয়া উঠিলে। 
হাঁ, এইবারে হয়েছে। এই বলিয়া ভান, 
হইতে শালখানা লইয়া জহিরকে বকা 
কঁরিলেন। গাঁয়ের লোক কর্তার ও জাঁহ 
যুশ্ম-কপীর্ত দোখিয়া অবাক হইয়া গেল। অ 


মসাজদ, দূর্গ প্রাসাদ, জেলখানা ও নাটমাঁণ 
একটা মিশ্র সংস্করণ। বহু উপ্পজাতি 
বহু স্বার্থে বিভন্ত ও ব্যাতব্স্ত ভারতল: 
কোন একাঁটমার ইমারতকে যাঁদ আশ্রয় কা 
পারেন, তবে তাহা এই নবগঠিত কীতিস্ 
হিন্দু জমিদারের পাঁরকলপনা ও মুসঃ 
কারগরের পারশ্রমে প্রস্তুত। | 

এঁদকে দেড় বৎসর পরে জহিরূল্লা 





২৬শে বৈশাখ, ১৩৫৫সাল 


ভোর হণ্লরে ফর্সা হদ্দ, 
দুলল উধার ফুল-দোলা। 
আনকো আলোয় যায় দ্যাখা ওই 
পল্মকাঁলির হাই-তোলা। 
জাগল সাড়া নিদ মহলে 
অ-থই 'িথর পাথার জলে 
আলপনা দ্যায় আলতো কাতাস, 
ভোরাই সুরে মন-ভোলা। 


এখানে 'আনকো” আলতো! “ভোরাই' শব্দ- 
পিছন হতে জায়াছের বালে মা সাতোনা 
কিঃ অথবা, 


পুবদিকে মাঝরাতে ছোপ দিয়ে রাঙা। 

রাতকাণা চাঁদ ওঠে আধখানা ভাঙা । 
নিতান্ত চলতি শব্দগুলো যে এতো মধুর, কে 
জানও £ শুধু শব্দ যে কত মধুর হতে পারে, 
তা অমরা কিতা পাঠেই বুঝতে পাঁরি। কাঁবতা 
পাঠর এও একটা আনন্দ। 

ধলাঁছ যে কাবিতয় একট। আবেগের ঝোঁক 
হাকে। এই আবেগের ফলে প্রকাশ করবার 
কায়দা বদলে যায়। গদ্যে যেভাবে বলব, 
কাঁদত য় সেভাবে বলব না । এই তগাদেব ফলেহ 
কা তায় প্রকাশ ভঙ্গ ইশারা হীঙগতিব অপেক্ষা 
রাখে, বর্ণনায় রঙ চড়তে হয়। অথ্ৎ কবিতার 
অলঙ্করের লাবণা থাকবে। 

ভাই বলে অলঙ্কার শাস্তের জটিলতার মধ্যে 
গ্রবেশ করতে চই না। সুবিধে এই যে, কাব্যে 
বাংহত অলঙ্কা'রর অনেকথাঁনি হচ্ছে উপমা । 
উপম ঞ্জানসটা সকলেই বুঝতে পাঁর। কোন 
ব্তু দোখে বা শুনে মনে যে আবেগ আসে, সেই 
অন্গর উপলহব্ধিতে সেই বস্তুক আর তার 
নিজের টুকুর মধ্যেই গণ্ডীভূত করতে মন চায় 
না: তাকে অন্যের সঙ্গে তুলনা করে ত:র রূপের 
বঞ্জনক আরো অনেক ইশারায় ভার:য় তুলতে 
পরলে তুষে মন শান্ত হয়। চাঁদ-পানা মুখটি 
কথাটা কবিরই সাষ্ট। কেন মুখ দেখে 
ভাল লেগোঁছল, কিন্তু ভাল লাগা সে মুখের 
"সান্দর্য ক কারে প্রকাশ করা যায়। খুব 
ভলে:, মধুর, 'অপর্পঁকোন বিশেষণই সে 
ভাললাগার আবেগকে যথাযথ প্রকাশ করে না। 
কান তই উপমার আশ্রয় হিলেন-_চাঁদের সঙ্গে 
মখাঁটর তুলন' "দিয়ে প্রকংশের সান্ত্বনা পেলেন। 
আমাদের অনুভব করবার ক্ষেত্র অনেক প্রসারিত 
করে দিলেন; চাঁদ দেখে যে আনবণ্চনীয় আনন্দ 
আমরা পাই, সেই আনন্দের ইশারা রয়ছে এ 
উপনায়। উপমাই অন্যভূঁতির ক্ষেত্র প্রসারত 
করে, ইশারায় অনেক জিনিস প্রকাশ করে। 
উপমা তাই কবিদের এত প্রয়। ইংলণ্ডে গিয়ে 
মাইকেল মধ্সদন তাঁর প্রিয় বন্ধ গোরদাস 
বসাককে লেখেন, “এখন আম জাহাজের সেই 
নাবকের মত, যে ঝড়ের মধ্যে কোন একটা 
বন্দরে এসে আশ্রয় পেয়েছে। এই দেখ ফেমন 
একটা উপমা ধদঙগাম।” 


ভাল উপমা যেমন চমক লাগায়, তেমাঁন 
আনন্দ দেয় তায় অর্থবোধ। 








রঙ টি 


দেশ 


সম্ধ্যারাগে ঝালিমাল িলমের ম্লোতখানি বকা 
অপধারে মালন হোলো--যেন খাপে ঢাকা 
বশকা তলোয়ার। (রবাল্দ্রনাথ) 

নয়নে নয়নে কথা ভাল নাহ্‌ লাগে 

আধ গ্লাস জল যেন নিদাঘের কালে। 

(দেবেন্দ্রনাথ সেন) 

কালো মেঘের রৌপ্য পাড়ে 
ছাবর মত রৌদ্রটুক। 
কেরুণাঁনধান বন্দ্যোপাধ্যায়) 


তাং ১৯1৫1৯৫ 


২. 


বাঁঝ সেথা রজনীর পরিতৃপ্ত 
প্রেমের আবেশ ২৭ 

প্রভাত পদ্মের ভরে কে'পে গঠে তারার মৃধাল৭ ... 
আঁজত দত্ত) 


প্রয় ক্ষেত্রে এই উপমা সংক্ষযজালের  মততা 
ভাবকে আশ্রয় করে থাকে । যেমন, রবাল্দ্রনাথ .. 





তাঁর বৈশাখ' কাবিত।টিতে বৈশাখকে তপগ্ক্ুষ্ট 


উন্ক্ষ লস্মুল 
বাতি ওসম্মাাহর - য়া 





৮ 


তপস্বীর সঙ্গে তুলনা করে সমগ্র কাবতাটিতে 
সেই তপস্বীর প্রশস্তি গেয়েছেন। 


অতশতকে সম্বোধন করে বলেছেন ঃ 


কথা কও, কথা কও । 
যুগ যুগাল্ত ঢালে তার কথা 
তোমার সাগর-তলে, 
কত জীবনের কত ধারা এসে 
মশায় তোনার জলে। 
সেথা এসে তার স্রোত নাহ আর, 
কল কল ভাষ নীরব তাহার, 
তরঞ্গ-হুখীন ভীষণ মৌন; ্ 
তুম তাওর কোথা লও? 
উপমার পর কবিরা যা নিয়ে বিশেষভাবে 
নাড়াচাড়া করেন, তা হ'ল বিশেষণ। ইংরোজতে 
একে বলে 61)8916, এই 7১16০ রচনায় কাব 
10915-এর ক্ষমতা বিশববিখ্যাত। আমাদের কাব 
যখন িলখলেন, দিগন্ত-চমক-দেওয়া সূর্যাস্তের 


'রাঁশ্ম জবলোজবলো, তখন এ যৌগিক িবশেষণাঁট 


দদয়ে কাব মূর্ত করে তুললেন 'দনের পর হঠাৎ 
অপরূপ হায়ে ওঠা দিগন্ত শেষে ঝিকামীকয়ে 
ওঠা সূ্যাঞ্ত-রশ্মি। বড়ো কাধদের হাতে এই 
বিশেষণগীলি যথার্থ অপরূপ হায়ে ওঠে। 
অধর করুণা গাখা 
মনাত-বেদনা-আঁকা 
নীরবে চাঁহয়া থাকা 
বিদায়-খনে। 
ফা চর চা 
দশের ইচ্ছা যোঝাই করা এই জীবনটা টেনে টেনে শেষে 
পেণাছনু আজ পথের প্রান্তে এসে। 
(েবান্দ্রনাথ) 
রঙ রক চে 
কলা জাগি চুপে চুপে কানে-কানে কথা-কওয়াটিরে 
জাগালে অদ্ষুউধবানি বাদালকা িজান্যে তিমিরে। 
(আচন্ত্যকুমার সেনগতপ্ত) 
স্‌ রঙ 


রঙ 


: এব/র-ডেরায় আগুন দেওয়া রূপের জল;স- তার 


(মোহতল!।ল মজুমদার) 

ফাঁবতা যাঁদ ছন্দোবদ্ধ হয় তাহলে ছন্দের 
তাল ও গাঁত পাঠকের মনকে প্রথমেই দোলা দয়ে 
আকর্ষণ করে। এমন অনেক কাঁবতা আছে যা 
কৈবলমাত্র ছন্দের মধ্যেই মন ভরিয়ে রাখে 


“ভার অর্থ বা অন্য কোন কিছুর দিকে দ্াষ্ট না 


. অই পাখার পারা 


শক 


উস সং 


দিলেও যেন চলে যায়। যেমন- 


পারব না এফলাটি আজ ঘরে পারব না রইতে। 
চাঁদ ডাকে পাঁপয়াকে দূচো কথা কইতে। 
ফুল জাগে আলো-করা, 
যেচে কার খ;নসনাঁড় লইতে । 
জোছনায় মাতোয়ারা 


দিশেহারা হন্ল হাওয়া চৈতে। 
সেতোন দত্ত) 


দেশে 
রঙ রঙ রং চর 
ঝমর ঝমর ঝম, ঝমর ঝমর থম, বাজে ওই আস! 
হাল না রে ঘরাইতে, প্রেম-চাব ছুতে ছদতে, 


1নাশ-ম্ঘে ফযটে ওঠে গোলাপের দল । 
রাজহংস কি কাহ, প্রাথ-কর্পে কি গাহিল, 
লজ্জা গেল; দময়ন্তশ-তন; টলমল: । 
ঝমর বামর বাম . স্বামর কামর ঝাম 
তেমাত বধূর পায়ে বাজে ওই মল্‌। 
. (দেবেন্দ্রনাথ সেন) 
পড়ে বুখতে হ'বে এমন ধারণা নিয়ে 
কাঁকতা পাঠে মন দেব:র প্রয়োজন নেই। কবিতা 
অনেকটা গানের মত-_ শোনার আনন্দটাও যথেষ্ট । 
ছন্দের তালে চিত্ত দুলে ওঠা, সুরের মিত্টতায় 
ভল লাগা, মধুর শব্দে চমক-লাগা_এও 
অনেক । ভাংলা কবিতা সম্বন্ধে বলা হয়েছে যে, 


06 08 00007001098 65 09925260209 
07000510990 


অথণৎ, বোধগম্য হবার অ'গেই ভালো কাঁবতা 
মনের মধ্যে প্রভাব বিস্তার করে। মাইকেল 
মধুসূদন কেশবচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়কে- যাঁকে 
তিনি গ্যারক বলে আখ্যাঁয়ত করতেন যে 
চিঠি লেখেন, তাতে আছে, “আমার কাঁবিতা 


পড়বার সময় এই কয়েকাট বয়ে নজর রাখবে-- 


প্রথমে উপমা, দ্বিতীয় যে ভাষয় সে উপমা ও 
ভাব প্রকাশিত; তৃত?য়, প্রত্যেক শ্লোকের গতি; 
সবটা মাঁলয়ে কি রকম হ'ল, সোঁদকে দাণ্ট 
দেবার প্রয়োজন নেই।" 


কোলোরজও বলেছেন,--০০৮ ৪1৮০৪ 
17096 1019951716 ৬1717 00150010911 50৫. 
170 1001) 5 এ হ 
70 [9911601)5 8706:36000. অর্থাৎ, কাঁবতার 


চরম আনন্দদান তখাঁন ঘটে যখন তার সবটা 
বাঁঝ না। যখন সবটাই দিব্যি বুঝতে পার, 
তখন কাঁবিতা দাঁড়ায় পদ্যের পর্যায়ে যা 
নিতাল্ত ছন্দের মিল। যেমন,_পাখিসব করে 
নব রাতি পোহইল' অথবা 'যেজন 'দবসে মনের 
হরষে জহালায় মোমের বাঁতি।” 

অনেকে অনুযোগ করেন হালের অনেক 
কবিতা একেবারেই দূবোধ্য। এ অনুযেগের 
মূলে সতা নেই বলব না। [বিশেষ করে, 
35707১01151, অর্থাৎ প্রতীক কাবরা উপমা- 
পুঞ্জের সাহায্যে সাধারণের বোধগম্য কোন 
সানীন্ট অর্থ প্রকাশ করাকে অনাবশ্যক জ্ঞান 
করেন। তাঁদের মতে কাবতার ধ্বনি ও 
রূপকল্পের সঙ্গে একাট শৃঙ্খালত ন্যায়যুন্ত 
সঙ্গত অর্থ জুড়ে দিলে তার উপর অযথা ভার 
চাঁপয়ে দেওয়া হয়। অতএব বুঝতেই পারছেন, 


কেন দ্র্বোধ্য ঠেকে । আম বাল, তবু পড়ে 
যান। যতেটুকু ভালো লাগে, যতট্‌কু বেঝেন 
তাতেই কাজ হবে। কতকগ্দাল নতুন 'জানস 
অবশ্য চোখে ঠেকবে। প্রথমত টেকাঁনকের নতুনত্ব, 
দ্বিতীয়ত শব্দ চয়ন ও উপমার নতুনত্ব। একজন 
আধাঁনক করি লিখেছেন_হারণ সময় লাগামে 
বাধতে পারো? 
আর একজন লিখেছেন £ 
আজকের এই রাত শান্ত সুরাভত 
কট্‌সের বাস্ছিত মৃত্যুর মতো। 
তবু মাঝে মাঝে আঙুরের ম:তা জাঁড়য়ে যাওয়া 
অন্ধকারের ফুলাঁক আগুন-লতা 
ছেয়ে আসে সারা অ্গে। 


কীটস-এর বাগ্ছত মৃত্যুর মতো 
রাতকে বুঝতে হ'লে কাঁটস-এর 
০৫061091100 17101030416 কাঁবতাটির 


"00655502099 00107718006 107 0070810 
লাইনটা স্মরণ করা প্রয়েজন হয়ে পড়ে। 
পাঠকের কাছ থেকে এই রকম দাবী করাটা 
হলের কাবিরা প্রয়োজন মন করেন। আদর্শ 
স্থাপন করেছেন,ওপারের কাঁব পা" ৯, 3০৮ যার 
২৬৪১1০18)) কাব্যগ্রন্থ পাকের কাছে সমগ্র 
ইংলশ্ডের সাহতা, ইউরোপীয় সাহিত্য, প্রাচীন 
গ্রিক ও ল্যাটন সাহিত্য, বাইবেল, এমন কি 
₹স্কৃত জানার দাখশী করে। শব্দচয়নের 
নতুনত্ব চোখে পড়বে নিচের উদ্ধৃত অংশে 

আয়ুর মুহতিীল 

জীবনের চক্তরপথে শত সূর্য রজত রেখায় 


আবাতকা ফেরে আজো প্রাগবাগোধাল। 
ঙ্ ক ফু 


কে না জানে জীবনের উচ্চাকত শেষ। 
তবু তারে ভুলে থাকা, 
উড়ায়ে চগ্চল পাখা 
গাঁতষ দিনের 
রঙ্গশণ উতাঙ্স স্বপ্ন মহাজখবনের 
প্রেম, আশা, মমত্বের করো প্রসাদ 
ইহাদের দেব না অপবাদ। 
'আধুনক' কাবিতর ধরন-ধারণ একটা 
উপমা দিয়েই বলা যাক। 'আধুনিক' কবিতা 
হ'ল 'আধানিক' মেয়েদের মত। এই দুইয়েরই 
মধ্যে তেজ আছে, দীপ্ত আছে, নিজেকে জাহির 
করার প্রগলভতা আছে, লালিত্য বর্জনের প্রয়াস 
আছে, কাঁঠন্য আছে; আবার সব 'াঁলয়ে, সব 
ছাড়িয়ে কোথায় যেন একটা নতুন রুপের 
ভালো লাগাও আছে। এই ভালো লাগাটা 
আপাঁন টের পাবেন 'আধাঁনিক' কাঁবতার ক্রমশ 
পারচয়ে-তার পাঠের অভ্যাসে ।, 





বা্ডলাকে 'বভন্ত কারবার আন্দোলন 
ধত ব্যাপ্তি ও শীস্তলাভ কাঁরতেছে বাঙলার 
মুসলিম লাঁগের প্রধানগণ ততই বিচালত 
হইতেছেন। তাহার কারণ অবশ্য আত সহজেই 
বুঝিতে পারা যায়_পশ্চমবঙগ যাঁদ স্বতল্ন 
প্রদেশে পরিণত হয়, তবে পাকিস্থানের কি 
হইবে? 

বাঙলার হিন্দঃরা যাঁদ স্বতন্ত্র হিন্দপ্রধান 
প্রদেশ লাভ করেন, তবে “পূর্ব পাকিস্থানের" 
ক হইবেঃ কিন্তু কেন তাঁহারা স্বতন্্ প্রদেশের 
দাবী কারতেছেন, তাহা ক স্টার সুরাবদরঁ 
গ্রভীত জানেন নাঃ যাঁদও মিস্টার সুরাবদর্কে 
যাঁন্তর দ্বারা কোন বিষয় বুঝাইবার চেন্টা বৃথা 
তথাপি আমরা--সর্বসাধারণের অবগাতর জনা 
ধালতে পারি গত ১৬ই অক্টোনর-- নোয়াখালিতে 
মুসলিম লীগপল্থীদগের উপদ্ূব আরম্ভ 
হইধার সংবাদ কাঁলকাতাপ্ন পেশুছবার পরেই-- 
তিনি সাংবাদিক সম্মেলনে বাঁলয়াছিলেন- 
নোয়াখালিতেই উপদ্ুব সীমাবদ্ধ কারবার উপায় 
তাঁহার সরকার এমনভাবে অবলম্বন করিয়াছেন 
মে. উপদুব নোয়াখাল 'জলার সীমা আতরুম 
করিয়া কোনরুপে নিপা জিলায় প্রবেশ 
করিতে পারবে না। আর গত ১লা মে বঙ্গীয় 
বাবস্থা পারষদে.: সরকারপক্ষ স্বীকার 
করিয়াছেন-- 

অক্টোবর হইতে এ পরন্ত ত্রিপুরা জিলায় 
এক হাজার ৭ শত ১৮ট গৃহ ও ৬ হাজার 
৫ শত ২৫ খানি কৃটীর দগ্ধ এবং ২ হাজার 
১৯ শতভ্‌ ৭০টি গৃহ লুণ্ঠিত হইরাছে। হাঙ্গামায় 
৪০ জনের ও সৌনকের গুলীতে ১২ জনের 
মৃত্য হইয়াছে। পুলিশের গ্লীতে ১২ জন 
প্রাণ হারাইয়াছে। & জন স্বীলোক অপহৃত 

য়াছে। ৯ হাজার ৮ শত ৯৫ জন লোককে 

বলপুবকি ধর্মান্তরিত করা হইয়াছে। 

তাঁহার সুব্যবস্থায় ন্রিপ্রা জিলায় কোন 
উপদব হইতে পারবে না. মিস্টার সংরাবদর্শ 
গেই কথা বলিয়াছলেন বলিয়াই আমরা '্রিপুরা 
মম্বন্ধে সরকারের স্বীকৃত হিসাব উদ্ধৃত 
কারলাম। নোয়াখাঁলর সম্বন্ধে সরকারের 
প্রদত্ত হসাব-_ 

গহদাহ--৮ শত ৮১; লুণ্ঠিত গৃহের 
সংখ্যা ২ হাজার ২ শত ৬৬: হাগ্গামায় নিহত-- 
একশত ৭৮ জন; প্যাীলশের ও সৈনিকের 
গলীতে নিহতের সংখ্যা ৪২ জন; ২ জন 
স্পীলোক অপহৃত; বলপূর্ণক ধর্মান্তরতের 
মংখ্যা জানা যায় নাই--তাহা যে হাঙ্ঞার হাজার 
তাহাতে সন্দেহ নাই। 

উভয়ক্ষেত্রেই আহতের সংখ্যা প্রদান করা 
হয় নাই। 





এই সঙ্গে আমরা উল্লেখ করা প্রয়োজন মনে 
কার যে, বাঙলার গভর্নর অক্টোবর মাসে 
বিলাতে যে রিপোর্ট পাঠাইয়াঁছলেন, তাহাতে 
তিনি 'লাখয়াছিলেন, বলপূর্ক ধমণান্তর- 


করণের অভিযোগ স্রকার পাইয়াছেন বটে, কিন্তু 
তাহার কোন প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাওয়া যায় নই 
তবে কি বুঝিতে হইবে তাহার পরে ত্রিপুরা 
জিলায় প্রায় ১০ হাজার ও নোয়াখালি [জলাম়্ 
স্হম্্র সহস্র লোককে অর্থাৎ যখন অশান্ত দমন 
করিতে না পারা সরকারের অপরাধ বালিয়্া 
বিবেচনার উপয্ন্ত অযোগ্যতা সেই সময়ে 
বলপূর্কক ধর্মন্তারত করা হইয়াছে? 

বাঙলা দ্বিধাবভন্ত না হইলে বাঙলায় হে 
সম্প্রদায় সংখ্যাধিকা শাসনকার্ধ পারচালিত 
কারবার আঁধকার লাভ কাঁরবে--সেই সম্প্রদায়ের 
শাসনে উদ্ধৃত ঘটনা ঘটিবার পরেও কি সংখ্যা 
লাঁঘত্ঠ সম্প্রদায় আত্মরক্ষার জন্য তিল 
প্রদেশের দাবী করা একান্ত প্রয়োজন মনে না 
কাঁরয়া থাকতে পারেন 2 

এবার বাঙলাকে বিভন্ত ভারতবর্ষে আবিভন্ত 
রাখিবার জন্য আন্দোলন মিস্টার সংরাবদরঁ 
দিল্লশতে আরম্ভ করিয়াঙ্ছেন। তাহাতে মনে করা 
যাইতে পারে, তিনি মুসালম লীগের কর্তা- 
দিগের অনমোদিত প্রস্ভাবই করিয়াছেন । 

দল্পশতে তিনি যখন বাঙলাকে আ'বভগ্ত 


রাখিবার প্রস্তাবের পক্ষে আবেগমরী 
বক্তা দেন, তখন একজন শ্রোতা 
জিজ্ঞাসা করেন, আজ তিনি যে 


বাঁলতেছেন, বাঙলায় হিন্দ"মসলমানে্র একত্র 
বসবাসের কোনই বাধা নাই- ঠিক এক বৎসর 
পূর্বে দিল্পশতেই কি তিনি তাহার বিপরীত 
কথা বলেন নাই--তখন শক তান বলেন নাই, 
হিম্দর সাহত মুজনলমানের কোন বিষয়েই একা 
মাই? বাউলায় হইলে হত তিনি এইরূপ 
জিজ্ঞাসা বে-আইনশ বলতেন । কিন্ত বদলী 
বাঙলা নহে। সেইজন্য তানি অতাম্ত নপ্রাতভ- 
ভাবে বলেন--এক বখসর পূর্বে তান কি 
বাঁলয়াছিলেন, তাহা তাঁহার স্মরণ নাই--তবে 
সে একটা তুচ্ছ বন্তৃতা--আর এক বংসরও অল্প 
সময় নহে। 

কেবল তাহাই নহে-তাঁন 'জিজ্ঞাঁসত 


হইয়াও দুইটি বিষয়ে মত প্রকাশ করিতে 
অস্বীকার করেন। আঁবভন্ত বাঙলা পাকিস্থানের 
অংশ হইবে কিনা সে সম্বন্ধে যেমন "তথায় 
যৌথ-নির্বাচনপ্রথা প্রবার্তত হইবে কনা সে 
সম্বন্ধেও তান অনায়াসে বলেন-সে সব পরের 
কথা. পরে দেখা যাইবে। . 

"ইহাতেই অবশা বুঝিতে পারা যায়, ঘে 
কোন উপায়ে বঙ্গ-বিভাগ বন্ধ রাখতেই চেখ্টার 
বিশেষ উদ্দেশ আছে--সমগ্র বাঙলা সাম্প্র- 
দায়ক সাঁচবসজ্ঘের অধখন রাখিয়া সাম্প্রদায়িক. 
স্বাথণসদ্ধি কারতে হইবে। 

শুনা যাইতেছে, এ বিষয়ে দিত 
ইংরেজাদগের সাঁহত ও মুসীলম লশগের মতের 
একা ঘাঁটয়াছে; ইউরোপশয় বাঁণকরা বাঁলতে- 


ছেন, পাঁশ্চমবঙ্গ স্বতন্ন ও প্রদেশ সজ্ঘের 
অন্তভূক্তি হইলে তাঁহাঁদগের শোষণ-নশীত 


পারচালন আর সম্ভব হইবে না। কারণ, 
জাতীয়তা জাতির স্বার্থের জন্য চেষ্টা কারুব। 
এই জনরবে, ১৬ই আগস্ট যে হাত্গামা 
আরম্ভ হয়, তাহার সময় শ্্ীযুস্ত শরৎচন্দ্র বসুর 
উীন্ত মানে পড়ে। শৃতীন তখন --বর্তমান 
গভনণরের ও সাঁচরসঙ্ঘের অপসারণ দাবী কাঁরয়া 
বাঁলয়াছিলেন-কয়াঁদনের ঘটনা পর্যালোচনা 
কাঁরয়া তিনি এই [সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন 
যে, যে ইউরোপীয় সম্প্রদায় প্রকৃত প্রস্তাবে এত-' 
দিন বাঙলা শাসন কাঁরিয়া আসয়াছেন, তাঁহারা 
এখনও-বর্তমান সাঁচবসঙ্ঘের দ্বারা আপনা- 
দিগের সেই প্রাধান্য অক্ষূগ্ন রাখতে ইচ্ছুক। 
মিস্টার সূরাবদরণ দিল্পশতে যাহা ধাঁলয়া্গ 
ছেন, তাহাতে তানি স্বীকার কাঁরতে বাধ্য 
হইয়াছেন হয. বর্তমানে বাঙলায় হিন্দুরা 
তাহাদিগের সংখা, সম্পান্ত, বিদ্যা প্রভাতির 
তুলনায় আবশাক প্রাধানা পাইতেস্ছ না; কিন্ত 
তান ব্গ-বিভাগের বিরদ্ধে কেবল এই যান্তিই 
প্রদান করিয়াছেন যে, বাঙলা যখন পোঁক- 
স্থানে 2) সাবভোৌম ক্ষমতাসম্পন্ন স্বতন্্ 
প্রাদেশ হইবে, তখন অবশ্যই এ অবপ্থা থাকবে 
না; তখন দেই বাঙলায় “যে ষা'র ভক্ষক জে 
তা'র রক্ষক” হইবে ! | 


অবশ্য ইহাতে অনেকেরই গহতোপদোশের'- 


বদ্ধ বাঘের গল্প মনে পাঁড়বে। সে যখন; 
বারধকহেতু দৌড়াইয়া যাইয়া শিকার ধাঁরতে 


রা না, তখন নদগতশরে এক স্বর্ণবলয় 
ইল বাঁসয়া থাকত, লোককে বালত-সে 
সি হইয়াছে, লোককে স্বর্ণবলয় দিলনা, 
পূণ্য সঞ্চয় করবে। তাহার পণ্র ফ্র্ণবলয়ের, 
লোভে লোক তাহার নিকটস্থ হইলে সৈ. 
অনায়াসে তাহাকে ভক্ষণ ক্রিত। মিস্টার 
সঃরাবদরণ ভবিষ্যতের লোভ দেখাইয়া বর্তমানে 


৩০ 


বাঙলার 'হন্দ্াদগকে জল অনাচার ও 
অত্যাচার সহ্য করিতে প্ররোচিত কাঁরতে 
. চাহিতেছেন 

শদল্লশতেও তান বাঁলয়াছেন--বাঙলা যখন 
স্বতন্ স্বাধীন সার্বভৌম রাষ্ট্র হইবে, তখনও 
অবশ্য মুসলমানগণ সংখ্যাগারষ্ঠতাহেত তাধিক 
আঁধকার পাইবে । 

কিন্তু তাঁহার সহকর্মী--বঙ্গীয় মৃসালম 
লীগের সম্পাদক মিস্টার হাশিম ভাহারও 
. আঁধিক গিয়াছেন তানি বলেন, বাঙলায়_-অবশ্য 
তাখণ্ড বাঙলার-হন্দ ও মুসলমান সকল 
[বিষয়েই তুল্যাধকার সম্ভোগ করল. 
কেবল তাহাই নহে-াতাঁন অনায়াসে বালয়াছেন, 
দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ মহাশয় সেই প্রস্তাবই 
. করিয়াছিলেন! 
তিনি কিরূপ একথা বালিতে পারেন? 
৯৯২৩ খঙ্টাব্দের ডিসেম্বর মাসে দাশ মহাশয়ের 
নেতৃত্বে বাঙলার স্বরাজ্য দল “স্বায়ত্ত শাসনের 
'ভীত্ত স্থাঁপত হইলে” বাঙুলায় সাম্প্রদায়ক 
ধ্যবস্থা করূপ হইবে, সে সম্বন্ধে এক 
পাঁরক্পনা, প্রচার করিয়াছলেন: তাহাতে 
ব্যবস্থাপক সভায় প্রাতাঁনীধ বিভাগ 
.. নির্বাচন-ব্যবস্থায় কিরূপ হইবে, তাহা নাখল 
" ভারত চুন্ত সাপেক্ষ বালয়া স্থানশয় প্রীত'্ঠানে, 
সরকারী চাকরীতে ও ধর্মসম্বন্ধীয় পরমত- 
সহিষফুতা সম্পর্কে কতকগুলি প্রস্তাব করা 
হয়। তাহাতে তুলধকারের কথা ছিল না। 


কেবল তাহাই নহে-তখন কংগ্রেস বা 
মুসালম লগ কেহই সেই পাঁরকম্পনা গ্রহণ 
ক্রেন নাই। লালা লাজপত রায় তখন করাচখ 
হইতে সে পাঁরকল্পনায় বিশেষ আপাত কাঁরয়া 
ধাঁলয়াছিলেন--কংগ্রেসের পক্ষ হইতে কোন চুন্ত 
কারবার আঁধকার স্বরাজ্য দলের থাঁকতে পারে 
না এবং জাতীয় চুন্ত সম্পাদত হইবার পূর্বে 
প্রাদেশিক চুক্তি অসঙ্গত ও আঁসদ্ধ। 

তখন যে সর্ত গৃহীত হয় নাই, আজ দীর্ঘ- 
ফাল পরে সম্পূর্ণ পাঁরবার্তত অবস্থায় তাহার 
উল্লেখ কাঁরিয়া এবং দাশ মহাশয় যাহা বলেন 
নাই, ভাহাই- তাহার উীন্ততে আরোপ কাঁরয়া 
বঙ্গ-ীবভাগের আন্দোলনে বাঙলার 'ননর্যাতন- 
পীড়িত বাঙাল হিন্দুকে [নিরস্ত কারবার চেষ্টা 
যে হণন উদ্দেশ্যপ্রণোদত, তাহাতে কি কোনরূপ 
সন্দেহের অবকাশ থাকতে পারে? 


স্টার সংরাবদ্ণী সরকারের সকল শান্তর 
মধিকারী হইয়া শকরুপে  বাঙলায় 
জম্প্রদায়-নির্বিশেষে শান্তি ও নার্ধঘতা দতে 
 শারয়াছেন, ব্যবস্থা পাঁরষদে গত আগস্ট মাসের 
উপদ্বব সম্প:ক যে হিসাব দেওয়া হইয়াছে, তাহা 
হইতেই ভাহা বুঝিতে পারা যায়। 
তিনি ভাঁবষৎ বাঙলার যে চিত্র আঁও্কত 
করিয়াছেন, বর্তমানে যে ব্যবহার পাওয়া 


স্বতল্ম, 


দেশ 


গিয়াছে, তাহার পরেও কি তাহা সম্ভব বাঁলয়া 
বাঙলার মৃসলমানাতারন্ত লোকেরা মনে কাঁরতে 
পারেন ? 

বাঙলা বিভাগে মুসালম লীগের এত 
আতঙ্ক ও আপাতত কেন? তাঁহারা নিশ্চয়ই 
মাঁকন যু্তরাষ্ট্রের নাম শুনিয়াছেন। বাঙলা 
বিভাগ হইলে উভয় অংশে যেরূপ লোকসংখ্যা 
হইবে, ভদপেক্ষা অনেক কম লোকসংখ্যা 
সেই যুস্তরায্ট্রর বহু রাষ্ট্রে আছে। স.তরাং 
সে দিক হইতে কোনরূপ যাস্তসহ আপাস্ত 
উত্থাপিত হইতে পারে না। 


জাতীয়তাবাদ বাঙালশ মান্রেরই দাবী-- 
বাঙলা ভারতের রাষ্ট্রসঙ্ঘ হইতে 'বাচ্ছন্ন হইবে 
না। অথচ তাহাতেই মুসালম লীগের আপাত্ত 
মিস্টার সুরাবদাঁ প্রভীতির আপাত্ত। সে, অবস্থায় 
জাতীয়তাবাদ বাঙালশ মাত্রেরই পক্ষে প্রদেশ 
বিভাগের দাধী ব্যতীত উপায় কি? 

ধমস্টার. সুরাবদর্শ ভাবধ্যতের যে চিত্র 
আঁঙ্কত কাঁরয়া লোককে বিভ্রান্ত কাঁরয়াছেন, 
তাহা তান শাসন-ক্ষমতা লাভ কাঁরয়াও কেন 
বর্তমানে দেখাই:ত পাঁরতেছেন নাঃ তান 
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তান হাস্যোদ্দীপক কৈফিয়ৎ 'দয়াছেন_- 
বর্তমানে বাঙলা সমগ্র ভারতের সাঁহত সংয্ক্ত 
থাকাতেই ঘত অমঙ্গল ঘাঁটতেছে। আমরা 
তাঁহাকে বাঁলতে পাঁরি-যখন নূতন শাসনপদ্ধাত 
প্রবা্তত হয়, তখন যে ভারত সরকার কেবল 
বাঙলাকে বিপুল খণ হইতে মান্ত দিয়াছিলেন, 
তাহাই নহে; পরল্তু সঙ্গে সঙ্গে আহাকে নূতন 
রাজস্বও দিয়াছিলেন। তথাপি বাঙলার 
সাম্প্রদায়িক সরকার আজ বাঙলার রুপ দহ্দশা 
ঘটাইয়াছেন, তাহা কাহারও আঁবাদত নাই। 
সাম্প্রদায়কতার বিষ িসপ্পণকারণ সংবাদপন্নকে 
সরকারগ তহবিল হইতে অর্থ সাহাষ্য দান হইতে 
আরম্ভ কাঁরয়া বহার হইতে আনীত মুসলমান- 
'দগের জন্য অবাধে লক্ষ লক্ষ টাকা অপব্যয়-_ 
এ সকলের জনা কি কেন্দ্রী সরকারকে কোনরূপ 
দায়ী করা যায়? 

আর আজ কাঁলকাতায়, নোয়াখালতে, 
ন্রিপুরায়, বগুড়ায়, ময়মনাসংহে। ঢাকায় যে 
নারকীয় কাণ্ড ঘাঁটতেছে, সে সকলের জন্য কি 
কেন্দ্র সরকারকে দায়ী করা যায়? 

বাঙলা যখন অল্নাভাবে শশর্ণ, তখন যে গত 
২০শে ফেব্রুয়ারী প্ন্তি বাঙলা সরকার বহার 
হইতে আনীত মুসলমানাঁদগের জন্য ২৩ লক্ষ 


২০ হাজার টাকা ব্যতগত বস্ত্াাদ বাবদে ২ লক্ষ: 


৪৩ হাজার টাকা ব্যয় কাঁরয়াছেন, সেজন্য কি 
কেন্দ্র সরকার দায়শী ? 

স্টার সুরাবদণ অনায়াসে বাঁলয়াছেন- 
বাঙলাকে বিভন্ত কারবার দাবখ সম্বন্ধে হিন্দুরা 
একমত নহেন। তান তপশীলতুস্ত হন্দ্‌- 


দিগকে জাতীয়তাবাদী হিন্দ্দীদগের দল হইতে 
ধবাচ্ছন্ন, করিয়া লইবার চেঙ্টাই কাঁরতেছেন। 
তান কি আশা করেন, নোয়াখালি ও পারায় 
তপশণলভুক্তগণ- হিন্দ; বাঁলয়া যে অত্যাচারে 
জর্জীরত, হইয়াছে, তাহা তাহারা বিস্মৃত হইতে 
পারে? 

জাম্প্রদায়িকতার বিষের প্রতীকার কারবার 
কোন চেঘ্টা কি মুসালম লগ বাঙলায় 
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সূরাবদর্ঁ কোম্পানধর উদ্দেশ্য” দি, তাহা 
বাঁঝয়া বাঙলার জাতীয়তাবাদীরা একতো'গ 
কাজ কাঁরতে বদ্ধপাঁরকর হইয়াছেন। তাহাই 
এখন তাঁহাঁদগের অব্যাহাত লাভের একমান 
উপায়। তাঁহাঁদগকে একযোগে ইঙ্গ-মসালম 
ষড়বন্ত্ ব্যর্থ কারতে হইবে। 


বাঙলার জাতীয়তাবাদরা গত ১৯০ বংসরের 
কুশাসনের ফলেই আজ বাঙলা বভন্ত কারতে 
চাঁহতেছে। 


গজজ্ঞাসা কারয়াছেন--বর্তমান ব্যবস্থায় কি 
'হন্দুঁদগের সংস্কীতি, ধর্ম ও ভাষা কোনরূগ 
ক্ষাতগ্রস্ত হইয়াছেট যান হিন্দাদগের 
সংস্কাতি, ধর্মাচরণের স্বাধীনতা ও ভাষা বিপন্ন 
কারবার কার্ষে সহায় হইয়াও এই কথা জিজ্ঞাসা 
কাঁরতে পারেন. তাঁহাকে কি কোন য্ান্তর দ্বারা 
বুঝাইবার আশা করা যায়ঃ হিন্দুর সংস্কাত 
নষ্ট করাই যে বাঙলায় মুসালম লীগের 
আঁভপ্রেত, তাহা পদে পদে প্রাতপল্ হইয়াছে 
ও হইতেছে । সদ্দর প্যাটেল বাঁলয়াহেন, 
ঘুভক্ষে বাঙলায় ২০1২৫ লক্ষ লোকের মৃত্য 
তাঁহাকে যত পশীড়ত কাঁরতে পারে নাই, 
নোয়াখাল, ত্রিপুরায় লোককে বলপর্ক 
ধর্মন্তাঁরত করার সংবাদ তত পণীড়ত কারয়াছে। 
আজ বাঙলার মুসালম লীগ সরকার স্বাকার 
কাঁরতেছেন, ভ্রিপুরা জেলায় ৯ হাজার ৮ শত 
৯৫ জন লোককে ও নোয়াখাঁল 'জলায় সহগ্র 
সহস্র লোককে বলপূর্বক ধর্মীন্তারত করা 
যাহাঁদিগকে  ধর্মান্তীরত করা 
হইয়াছে, তাহারা হিন্দ); আর যাহারা তাহা 
কাঁরয়াছে. তাহারা মুসলমান। বাঙলায় হিন্দর 
ধর্ম বিপন্ন বিনা, ইহার পরেও ক তাহা বাঁতে 
হইবে? বর্তমান সাঁচব সঙ্ঘের পাঠাপ:স্তক 
শনর্বাচনের কল্যাণে বাঙলা ভাষা যেরগ 
রূপান্তারত হইয়াছে ও হইতেছে, দুরন্ত বঙগণ্ত 
রোগের ফলে কোন সান্দর শিশুর সেরগ 
দারুণ রূপান্তর হইতে পার না। 

স্টার সুরাবদর্শর  হ্রীন্তর অসারতা 
সপ্রকাশ। সেরূপ হযান্তর দ্বারা [তান কখনই 
বাঙলার হিন্দু-মুসলমানকে 
বিভ্রান্ত কাঁরতে পারিবেন না। 





[২ 
০018557885 
সুমারীতে ধর্ম অনুসারে জনসংখ্যা 


জাদম 


গণনার চেন্টা হয়ে থাকে। ভারতে হিন্দু 
মূদলগান, বৌদ্ধ জৈন খৃষ্টান ইত্যাদ বিভিন্ন 
ধমণবলম্ব সমাজের জনসংখা গ্রহণ করা 
কিন্তু আঁদবাসীদের ধর্ম কিঃ 
ভারত গভনমেন্ট এ সম্বন্ধে কোন, বিজ্ঞানসম্মত 
সংজ্ঞা খোজ না করে 'আানামিজম" (4১101009170) 
কথাটির আশু গ্রহণ করেছেন এবং সব আঁদ- 
বাসীকে এই এক ধমমিতের' কোঠায় তাঁলকা- 
ভু করেছেন। আ্যানামজের অর্থ জড়োপাসনা' 
বা'ভতদূজা" বা 'প্রেতবাদ'।  আঁদবাসগদের 
ধমবশবাসকে সরাসার এই আখা দেওয়া যেতে 
পারে শা। তাছাড়া এই আখ্যা দলে তা'দর 
নাশতটা এবং হিন্দসমাজের ধর্মমত থেকে 
অদেব পার্ক ও ঠিক বোঝা যায় না। কারণ 
আনমিজম বা জড়োপাসানা বা প্রেতবাদ বলতে 
যা বোঝায়, তা হিন্দুসমাজের বহু শ্রেণীর 
ধ্মাচরণের মধোও মিশে রয়েছে। সুতরাং 
এ ধারণা মিথো নয় যে, আঁদবাসীদের ধমণ 
সম্পর্কে 'জড়োপাসক' সংজ্ঞা কিছুটা জবর- 
নত করেই চাপানো হয়েছে। 

আঁদবাসদের আানামস্ট বা জড়োপাসক 
আথা। দেওয়ার পেছনে একটা 'ত্রাটিশ ক্‌টনীত 
যে ছিল, তা অনুমান করবার কারণ আছে৷ 
ভারতের হিন্দঃসমাজকে রাজনোৌতক উদ্দেশ্যে 
ও ভাগ 20776718307) করা যায়, 

স সম্বন্ধে ব্রিটিশ কৃটনীতাবশারদেরা অনেক 
উট. করেছেন।  'তপশশীলশ জাত 
৯01/910150 ৮৪০) নাম দিয়ে হিন্দুসমাজের 
একটা অংশকে পৃথক করবার চেষ্টা হয়েছে। 
ৃ্তস্বরপ বলা হয়েছে যে, এরা 'হন্দু হলেও 
সত "অবনত শ্রেণীর হিন্দু, এবং এ'দের 
খাথেরি জন্য বিশেষ সীবধা ও সংরক্ষণের 
হয়াজন এবং এদের উপকার করবার জন্যেই 
ধারণ হন্দুসমাজ থেকে এদের ভিন্ন কারে 
বচ্ে নিয়ে একটা পথক্‌ নামকরণ হয়েছে। 
হ বিষয় আমরা লক্ষ্য করেছি যে, ভারতের 
সলমান ও খষম্টান সমাজের মধ্যেও “অবনত 
শ্রণী' আছে, কিন্তু তাদের পৃথক্‌ করা হয়নি। 

৫. 


হায়ে। 


কিন্তু হিন্দুর সমাজ-দেহকেই খাঁণ্ডত করবার 
রাজনৈতিক প্রয়াস [িবশেষভাবে হয়েছে । 

গহন্দু ধর্মের সংজ্ঞা এত ব্যাপক যে, তার 
মধ্যে একেশ্বরবাদশী ও 'নিরাকারবাদশ থেকে 
আরম্ভ করে ভূতপ্‌জক পন্তি সবারই স্থান 
আছে ।  হিন্দ্রর্ম কথাটা সাংস্কাতিক অথেই 
সবচেয়ে সতা। কাশ্মীর ব্রাহমণ পাণ্ডত 
নেহরু, শহর ডাঃ আম্বেদকর এবং কাছাড়শী 
শ্রীউপেন্দ্রনাথ ব্রহ্য বা গট্রাণড রায়সাহব 
বন্দীরাম- হিন্দুধর্মের পারধির মধ্যে এদের 
সবারই স্থান আছে। কিন্তু ভারত গভর্নমেন্ট 
তপশখলশ জাতি' নাম দিয়ে একটা [বিভেদ 
আমদানী করলেন, তারপর আঁদবাসীদের 
সম্বন্ধে আানামস্ট বা জড়োপাসক নাম দিয়ে 
আর এক দফা বিভেদ ঢ্াঁকয়ে দিলেন। 
তপশশীলশ জাতিরা যাঁদ সামাজিক সংজ্ঞা 
অনুসারে "অবনত হিন্দু হয়ে থাকে, তবে 
আঁদবাসীরাও "অবনত হিন্দু'। কল্তু ভারত 
গভন্মেন্ট আদবাসশ:দর “অবনত হন্দ; বলতে 
রাজশী নন, কারণ তাতেও হিন্দুসমাজের একটা 
ব্যাপক রূপ স্বীকৃত হয়ে যায়। 

হিন্দসমাজের কয়েকটি উচ্চবর্ণের অন্দার 
ও  সঙ্কীর্ণ আচরণের (েঘ্টান্ত অস্পৃশ্যতা) 
জন্য তপশশীলগ জাতিদের মধ্যে অনেকের মনে 
মোটামুট একটা হিন্দসমাজীবরোধশ বিক্ষোভ 
আজকাল দেখা দিয়েছে। কিন্তু তপশনলী 
জাতরা দিজেদের [হন্দ; বলতে কোন দ্বিধা 
করেন না এবং হন্দুধর্মকে তাঁরা অবজ্ঞা করেন 
না।  বর্ণীহন্দুবরোধশ মনোভাব এদের মধ্যে 
প্রধল হায়ে উঠলেও. হিন্দদুধর্মীবরোধন মনোভাব 
প্রবল হয়ে উঠতে পারেনি। সমস্যাটা বস্তুত 
ঘরোয়া বিবাদের মত এবং িবাদটা সামাজিক । 
আঁদিবাসসদের মনোভাবের মধোও একই ধরণের 
প্রতীক্রিয়ার প্রমাণ দেখতে পাওয়া যায়। 
আদিবাসীরা তাঁদের নবজস্ব উৎসব, পজা- 
পদ্ধাতি ও বিশ্বাস নিয়ে আছেন এবং তার মধ্যে 
বহু হিন্দু দেব-দেবশর পুজাপদ্ধাত ও হন্দু- 
সুলভ ধমমীব*বাসকেও তাঁরা নিজস্ব করে 
দিয়েছেন! আঁদবাসরদের মনে হিন্দধর্ম 
দবরোধখ কোন প্রাতক্িয়া নেই। কিন্তু তথাপি, 
হিন্দঃসমাজ-বিরোধী একটা বিক্ষোভ আছে। 


এক্ষেত্রেও বিক্ষোভের মূল কারণ হলো, 
সামাঁজক, অর্থনৌতক এবং রাজনোতক। 
হিন্দুসমাজর এই অভ্যন্তরীণ সামাঁজক 
শ্রেণধ-পার্থক্য ও বৈষম্যগীলর সুযোগ নিয়ে 
ধ্বাটশ কূটনশীতি হিন্দঃসমাজকে তন ভাগ 
করার চেষ্টা করেছে। ণতপশশল জ্াতিদের' 
[ভিন্ন করা হয়েছে, কিন্তূ এক্ষেত্রে তাদের সম্বন্ধে 
একটা নতুন ধর্ম আরোপ করার চেষ্টা সফল 
হয়ান, “অবনত হিন্দ? নাম দিয়ে তাদের, 
[হন্দযত্বকে যেন আঁনচ্ছাসত্তেও স্বীকার করতে 
বাধ্য হয়েছে; কল্তু আঁদবাসশদের ক্ষেত্রে একটা 
নতুন ধর্ম আযঁনীমজম বা জড়োপাসনা) আরোপ 
করে একেবারে পৃথক করার চেষ্টা হয়েছে। 

১৮৯১ সালে ভারতের সেন্সাস কাঁমশনের 
জে এ বেইন্স থে. 4৯5 1380093) বলেনঃ 
“বহু উপজাতীয় গোষ্ঠী গেন08] 09০016) 
বঙমানে হিমু হয়ে গেছে। এদের ধর্মমত 
এবং যারা এখনও আঁহন্দ; উপজাতীয়রূণে 
আছে. তাদের ধর্মমতের কোন ভেদরেখা ট্নিতে 
পারা যায় না।” 

সার হার্বা্ট শরজাল (8৮ [1006৮ 
719৩৮) তাঁর ১৯১৯১ সালের সেন্সাস রিপোর্টে 
বলেছেন £ পাহল্দুধর্ম এবং জড়োপাসানার 
(51070001901) মধ্যে কোন স্পন্ট পার্থক্য করা 
সম্ভব নয়। (0711)41) 
লোকেরা ধীরে ধীরে অল্প অপ করে হিচ্দত্ব 
গ্রহণ ক'রে চলেছে। সূতরাং ঠিক কতখান 
এবং দি পাঁরমাণের হিন্দুধমণ গ্রহণ করবার পর 
একজন  উপজাতীয়কে বিন্দু বলা উচত, সে 
সম্বন্ধে কোন একটা মাপ 'স্থর করা সম্ভব 
নয়।” 

১৯২১ সালের বহার ও উঁড়য্যার সেল্সাস: * 
সুপাঁরশ্টেণ্জেন্ট মিঃ পি সি ট্যালেন্টস 0১০. 
1711ে11৭) বলেছেন 2 “প্রত্যেক লোক গণনার 
সময় আমাদের একটা সমস্যায় পড়তে হয়েছে 
সকল (আোঁদবাসী) লোকদের অবনত 
শ্রেণির হিন্দুদের থেকে পৃথক ক'রে দেখা 
খুবই কঠিন হয়|” 

১৯২১ সালের বোম্বাইয়ের সেল্সাস্‌ 
সুপারিশ্টেন্ডেন্ট পারজ্কারভাবে মন্তব্য করেছেন, 
“আমার বলছে কোন দ্বিধা নাই যে, আিসিজম 
বা জড়োপাসনা কথাটকে ধর্মের সংজ্ঞা হিসাবে 
একেবারে বাতিল ক'রে দেওয়া উচিত। যাদের 
এযাবৎ 'আযনামষ্ট' নামে তালিকাভূন্ত করা 
হয়েছে, তাদের সকলকেই হন্দ্‌ নামে তালিকা- 
ভূত্ত করা উীচত।” 

১৯২১ সালে ভারতের সেন্সাস নর 
মিঃ জে টি মাটেন (শে. 1 177605) তাঁর 
আঁভমত খোলাখূলিভাবেই দিপোর্টে ঘোষণা 
করেছেনঃ “অবনত শ্রেণীর িন্দুদের ধর্মমত 
আর একজন ভশল বা গোন্দের ধর্মমতের মধ্যে 
পার্থক্য করবার খুব সামানাই কারণ আছে। 


5 
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৩২ 


উভয় সমাজই অবনত হিন্দ, এবং ভশল বা 
গোম্দ) প্রধানতঃ জড়োপাসক। পার্থকা মাত্র 
এই যে, অবনত হন্দু তার ব্যান্তগত এবং 
শাসনের মধ্যে এনেছে, ভশল বা গোন্দেরা 
এখনো ভা পারেনি” 

১৯৩১ সালের সেন্সাস্‌ কাঁঘশনার ডাঃ জে 
এইচ হাটন (00). খু. হু. 56০০) আ্যানি- 
মিজম্‌ কথাটির ব্যবহারে আপাতত করেন এবং 
তার বদলে উপজাতীয় ধর্মসমূহ পেগ] 
1১911£198) এই একটা বর্থ কঙ্গনা করে 
আঁদবাসীদের তার তালিকাতুন্ত করবার একটা 
চেট্টা করেন। উপজাতীয় 'ধর্মসমৃহ" প্পম্উতঃ 
ডাঃ হাটন বহ্বচনের আশ্রয় গ্রহণ করেছেন, 
অর্থাৎ উপজাতীশয়দের অনেকগ্ীল ধর্ম। উপ- 
'জাতায়দের শবাশিন্ট একটা ধম তান খুজে 
পানান। ডাহ হাটন একটা প্রীতহাসিক ব্যাখ্যা 
করেছেন, যার যৌন্তকতা অনেকেই স্বীকার 
করেন। তিনি বলেনঃ “৯৯১১ সালের 
সেল্সাস্‌ রিপোর্টে. উপজাতীয় ধর্মমত- 
সমূহকে একটা “আকারহশীন' (4১001191009) 
ও আর্শিক্ষত মনের আবছা কাল্পানক 
কুসংস্কার বলে" যেভাবে ব্যাখ্যা করা হয়েছে, তা 
আমি স্বীকার কার না। অতাঁতে এক সময় 
অস্ট্রো-এীশয়াটক এবং অস্ট্রেলয়েড সংস্কাতি 
এক বিরাট ভূখণ্ডের মধ্যে গড়ে উঠোছল এবং 
তার মধ্যে যে একটি সংস্পত্ট দর্শন ও সাঁতা- 
কারের ধর্মাচরন (47601 201301005 ন্যনিশেন। 


80 & 06:6770119 [07011090117 
দেখা দিয়োছল, বর্তমান আঁদবাস+- 


দের ধর্ম তারই ধবংসজনিত আবর্জনার 
মত টুকরা টুকরা 'নদর্শন।” ডাঃ হাটনের 
ধারণা, বর্তমান হিন্দুধর্ম প্রধানতঃ  খগ্বেদের 
ধর্ম ও আর্যপূর্ব প্রগালত ভারতীয় ধর্ম 
ধিব*বাসগযীলর সাম্মীলত রূপ। তান মনে 
করেন, “বর্তমানে উপজাতীয় বা আঁদবাসীদের 
মধ্যে যেসব ধমমিত প্রচালিত আছে, তা দেখে 
মনে হয় যে, সেগুলি বস্তৃতঃ বাড়াঁতি মাল 
(9১109 100167171) মার, যা হন্দত্বের 
মান্দরদেহের সঙ্গে এখনো সংলগন করা হয়ান।” 

হিন্দুত্বের সঙ্গে আঁদবাসধদের এতখাঁন 
এতিহাসিক ও ধর্মগত লেনদেন ও সমন্বয়ের 
আঁস্তত্ব স্বীকার করেও ডাঃ হাটন আঁদবাস- 
দের হিন্দু বলতে রাজশী হননি। এ সম্বচ্ধে তিনি 
€নজে একটা মনগড়া যাঁক্ত দড়ি কাঁরয়েছেন। 
“যতক্ষণ না আদিবাসীরা ব্রাহমণ পুরোহিত 
গ্রহণ করে, গরুকে পবিত্র জখব মনে করে এবং 
ৃহম্দু মন্দিরের বিগ্রহ পূজা করে, ততক্ষণ 
আঁদবাসসদের হন্দ বলা ঠিক হবে না।” 
দেখা যাচ্ছে যে, ডাঃ হাটন হন্দু ও আঁদবাসখ 
সমাজের মধো ধমগিত অজন্র সদশ্য ও 
সমন্বয়ের ইাতিহাসটুকু লাভ করেও কোথায় 


কোথায় দু একটা পার্থকা আছে, খংটে খংটে 
তাই বের করে ভেদবাদের 1ভন্তিটা তৈরশ করবার 
চেষ্টা করেছেন। রাজনোতিক উদ্দেশ্যের প্রেরণা 
ডাঃ হাটনের বৈজ্ঞানক িচারকে মাঝে মাঝে 
ব্যাহত করেছে। এসব সত্তেও ডাঃ হাটনের 
মন্তব্যের মধ্যে আসল সত্টকু চাপা পড়তে 





পারেনি। তিনি শেষ পর্যন্ত স্বীকার করেছেন: 


হিন্দুধর্ম এবং উপজাতীয় বা আঁদবাসী ধম. 


সমূহ, এই দুয়ের মধ্যে কোন ভেদরেখা টানা 
দুকর। উপজাতীয়দের হিচ্দুধর্মের অন্তভূত 
করা সহজ। যে যে অঞ্চলে 'পাহাড়ী' বা 
'জংলশ” উপজাতীয়েরা তাদের দৈনান্দিন জন 





পপি 
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লমন্য ডাঞর্জারখানা ও বড় 
স্ব় দোকানে বিব্রুয় হয়। 
[ডাম্িবিউউস' _ গ্রেহাম ী 
ভ্রোভং কোং (ভারতবর্ষ । 
লি, ৬. লায়"স রে 
কাঁলকাতা এবং বোম্বাই 
করাচি, মাণ্ট।। 





বিনিদ্র রজনী অতি সবর স্বাস্থ্য নষ্ট 
কফরে। প্রত্যহ সকালে সতেজ, লচকিত 
এবং নৃতন দিনের জন্য প্রস্তুত থাকিতে 
হইলে আপনাকে প্রতিদিন রাত্রিতে পুর্ণ 
বিশ্রাম উপভোগ করিতে হইবে, অর্থাই 
আপনার সমস্ত স্নাযুগুলিকে স্বশৃত্খল 
অবস্থায় রাখিতে হইবে। 


শরীর এবং মন্তিকের ম্যায় ম্নায়ুরও 
পুষ্টির প্রয়োজন । সে জন্য আপনাকে 
যথোপযুক্ত পুষ্টিকর খাদ্য গ্রহণ করিতে 
হইবে । একমাত্র পূর্ণাঙ্গ ও হস্বাছু 
খাদ্য £ওভালটিন ই ইহা আপনাকে 
দিতে সমর্থ ॥ নিদ্রা যাইবার অব্যবহিত 
পূর্বে একপাত্র “ওভালটিন' পান 
করুন। ন্নায়ুকে স্নিগ্ধ রাখা এবং 
স্বাভাবিক নিদ্রা আনয়নের জন্য ইহার 
সমকক্ষ আর কিছুই নাই। পরদিন 
সকালে ঘুম ভাঙ্গিলে দেখিতে পাইবেন 
আপনি বেশ স্থস্থ, সবল ও সচকিত॥ 

স্থপরু বার্ির মণ্ড, টাটকা ও পমির 
সংযুক্ত গোছ্গ্ক এবং অতি প্রয়োজনীয় 
প্রাকতিক ভাইটামিন ও অস্যাপ্ত 
উপাদানের সমন্বয়ে ইহ| তৈয়ারী 


২৬শে বৈশাখ, ১৩৫৪ সাল 


ও জশবিকার সম্পর্কে হিম্দদের সংস্পর্শে 
এসেছে, সেখানেই দেখা গিয়াছে ষে, 
[উপজাহীষেরা তাদের প্রাতবেশী হিন্দুধর্ম 
থেকে অজস্রভাবে উপাদান আহরণ করে নিয়েছে; 
যাদও মনের দিক 'দিয়ে তাদের প্রাচীন চিন্তা- 
গম্ধতি অপরিবর্তিত থেকে গেছে” 

্ ভাষা শোণিত এবং আচার- জাতিগত 
এইসব প্রধান ভীত্তগূলির বিষয় বিশ্লেষণ করে 
দেখা যাক্‌, বর্তমান 'হন্দুসমাজ এবং আঁদ- 
বাসী সমাজের মধ্যে পার্থক্য কতখ্যান এবং 
দাদশ। কতখানি । | 

প্রান নৃতাত্বকদের মধ্যে ফরসাইথ 
(11077501) বলেছেন £ “বৈগা ভীল গোন্দ 
কোল কোরকু এবং সাঁওতাল প্রভাতি [বাশহ্ট 
উগজাতীয়ের মধ্যে কারা ভারতের প্রকৃত আদম 
আঁধবাপগ অথবা কারা প্রথম ভারতে এস বসত 
স্থাপন করেছে, তা সম্ভবতঃ কখনই জানা যাবে 
না!....এদের আচার ধর্ম ও ভাষার সঙ্গে 
হি্দের আচার ধর্ম ও ভাষা এমনভাবে মিশে 
গেছে যে তাদের আদিম বৈশিষ্ট্য এখন খইজে 
ব্রে করা অসম্ভব । আধ্দানক 'হন্দুধর্মাবলম্বশ 
বির জাতিগ্ীলর সঙ্গে এরাও ক্রমশ যদিও 
দশে যেতে চলেছে, তব্‌ও এদের বর্তমান 
অবস্থা হন্দৃসম্রাজ থেকে অনক ব্যাপারে 
বিশন্ট এবং পৃথক্‌।” (১) যাযাধরবাত্তর 
করণে এবং প্রাগনকালের রাজনোতিক কারণে 
আদিবাসী বহু গোষ্ঠী ভারতের এক স্থান 
হেড়ে আর এক স্থানে বসতি স্থাপন করেছে। 
কখনো বা অভিযান ক:র দূরান্তরে উপপাঁনবেশ 
দাপন করছে । ব্র্াডলে-বাটণ 0370165-1316) 
বন"-"মসলমান শাসনের শেষ দিকে পযন্তি 
গাহাড়য়া সাঁওতাল এবং ভুইয়া প্রভীতি আঁদি- 
ধসী গোত্ঠী বর্তমান সাঁওতাল পরগণার 
'ছাধতাকা অণ্চলে বসতির সম্ধানে দলে দলে 
হাসা যাওয়া ক:রছে।” লাড়্‌কা কোলেরা 
দক্ষাণ অভিযান করে তুইয়াদের হটিয়ে য়ে 
সিডুম আঁধকার করে। (২) 

কোরকু নামে আঁদবাসী গোম্ঠীটি বর্তমানে 
য্ধপ্রদেশের মহাদেব পাহাড় অঞ্চলে বাস করে। 
এদের ভাষার সঙ্গে খেড়োয়ারী ভাষার তেথণং 
মণ্ডার অথণৎ সাঁওতাল বা কোলবর্গের 
ভাষা) সাদৃশ্য। সনৃত্রাং দেখা যাচ্ছে যে, 
খেড়োয়ারী ভাষশী ছোটনাগপুর আঁদবাসশ 
ইটম্বের কাছ থেকে কোরকুরা বর্তমানে বহু 
দরে সার গেছে । এই দুই কুটুম্ব গোষ্ঠীর 
দই উপানবেশের মধ্যে সবিস্তৃত দ্রাবিড়ভাষশ 
পাদ অণ্ল অবাস্থত। 

ছোটনাগপ্ুরের গধ্যাও এবং রাজমহলের 
পহাঁড়য়াদের মধ্যে এক শ্রেণশ যে ভাষায় কথা 


নি 
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দেখ. 


বলে তাতে বোঝা যায় যে, তারা দূর কনণট 
অঞ্চল থেকে এসেছে। “গোন্দ এবং খোন্দেরা 
দক্ষিণে অবস্থিত অণ্চল থেকে উত্তরে এাগয়ে 
গিয়ে ঘধ্যপ্রদেশ ও ীঁড়িষ্যায় থসাত 


স্থাপন 
করে।.....মধ্য প্রদেশের বৈগা গোত্ঠী ছোট- 
নাগপরের ভূইয়াদের একটি শাখা । রোসেল 


ও হারালাল) কিন্তু বতমান ধৈগারা হিন্দী- 
ভাবী এবং বর্তমান ভূইয়ারা পাধত্য উীড়ষায় 
থকে ও তারা ডীড়য়াভাধী। ষষ্ঠ শতাব্দীতে 
দাঁক্ষণ ভারতে কতকগীল [হন্দুরাহ্য স্থাঁপত 
হবার পর খোন্দেরা মধাপ্রচদশের পাবত্য বা 
আরণ্য অঞ্চলে এসে আশ্রয় গ্রহণ করে। (রাসেল 
ও হারালাল) দর অতাঁতের কথা বাদ দিলেও 
নিকট অতশতের ইতিহাসে এমন অনেক ঘটনার 
সাক্ষ্য পাওয়া যায় যাতে প্রমাণিত হয় যে, মাঝে 
মাঝে দুর্বপ হিন্দু উপাঁনবেশ বা রাজ্য অণ্চলে 
অন্য স্থান থেকে এসে হিন্দুরা বসাঁত করে 
ফেলেছে এবং হম্দুরা সরে গেছে । “এই অগু:ল 
(বিলাসপত্র জামদারী অণ্টল) এককালে হিন্দু 
উপাঁনবেশ ছিল। এখানকার ধহংসপ্রাপ্ত নগর 
ও মান্দরগযীল দশম ও দ্বাদশ শতকের 'নদর্শন। 
ডিন এ বিধয়ে সন্দেহ নেই যে, এই দেশ ১৬ 
এবং ১৭ শতাব্দীতে যেন আবার বর্বরতার 
মধো পিছিয়ে যায়, সেসময় ছান্রিশগড় রাজবংশ 
তাদের স্বাধীনতা এবং ক্ষমতা হারিয়ে ফেলে- 
ছল। রতনপরের রাজপুত রাজশান্ত দুর্বল 
হয়ে পড়ায় পাহাড়ী  অণ্চলে কতগহীল অনার্য 
গোষ্ঠীর দস্য সর্দার প্রতিঠা লাভ করে এবং 
এদেরই সাফলোর প্রেরণায় দলে দলে আঁদম 
আধবাসীরা এই অণুলে আগমন করে 
এবং বর্তমানে তারাই এই অণ্ুল দখল করে 
পয়েছে। 0৯) 

উল্লিখিত মণ্ভবাগলি থেকে এই প্রমাণিত 
হয় যে, ভারতের বর্তমান আঁদবাসশ গোষ্ঠীবর্গ 
যে "য় জঞ্চলে বাস করছেন, তারা সেখানকার 
“ভীমজ” (১710917119069) সন্তান নন। উপ- 
িাবোশকদের মত আদিবাসীরা দর ও নিকট 
অতগতে স্থান থেকে স্থানাণ্তরে গিলে নতিন 
নৃতন বসতি স্থাপন করেছে, এবং কালক্রমে 
এবং ঘটনাচক্রে আবার নতুন কোন স্থানে চলে 
গেছে। [িদ্তু এ সত্বেও কেউ হয়তো যাান্ত 
দেখাতে পারে যে, বর্তমান অণ্চল অনুসারে 
আদিবাসগরা হয়তো ঠিক সেই সেই অণ্চলের 
“ভিজ” নয়, কিন্তু তারা ভারতের ভূমি 
সন্তান অথাৎ তারা ভারতবর্ষেরই ভূমিজ 
আদম আঁধবাসণ এবং ঘটনাচক্রে ভারতেরই 
একস্থান থেকে আর এক স্থানে বসাঁত স্থাপন 
করে বেঁড়য়েছে। এই িদ্ধান্তেরও একটু 
বিশ্লেষণ প্রয়োজন এবং .এ বিষয়ে একমান্ 
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৩৩ 
বৈজ্ঞানক ভাষাতত্বের সাহায্যে বিশ্লেষণ করে 
সত্য নির্ধারণ সম্ভব । 

পূর্বে বলা হয়েছে যে, কতগুলি আদিবাসী. 
গোত্ঠ আছে যারা হন্দু-আর্য 0000-482) 
ভাষায় কথা বলে। যথা, ভীল বৈগা মাল- 
পাহাড়ীয়া ভুইয়া প্রর্ভীত। অনুমন করা অসঙ্জাত 
নয় যে, এরা পূর্বে ভিন্ন একটা শনজস্ব' জাতীয় 
ভাষায় কথা বলতো, পরে ঘটনাক্রমে এদের 
ভাষান্তর ঘটেছে। এদের কথা বাদ দিলেও 
বতমনে দেখা যায় যে, আদিবাসীদের মধ্যে 
প্রধান দুটি জাতীয় ভাষা রয়েছে। ওরাও, 
গোন্দ, খোন্দ এবং পাহাড়গয়াদের একাংশ 
প্রধানতঃ  দ্রাবিড়ভাষী। সাঁওতাল মুন্ডা 
কোরুকু প্রভৃতি খেড়োয়ারশী ভাষী। এই দুই, 
ভিন্ন ভাষাবলম্বশ আ'দবাসশ সমাজ 'বাক্ষপ্ত 
ভাবে ভারতের নানা অঞ্চলে ছাঁড়য়ে আছে। 
সুতরাং এদের মধ্যে কারা যে ভার:তর প্রথম 
বাঁসতস্থাপক (3০001০:) তা আমরা জান না। 
এক্ষেত্রে এই দুয়ের মধ্যে কাউকে আদম আঁধ- 
বাস (4১002101709) বলা উাঁচত হবে কি? 


আর্দের, অর্থাৎ 'হন্দ-আর্দের যদি 
ভারতে বাহরাগত লোক (170127200) বলা 
যায়, তবে দ্রাবিড়ভাষী ও খেড়োয়াড়ীভাষী 
লোকদের সম্বন্ধেও তাই বলতে হয়-ডাঃ হাটন 
এই মত অবলম্বন করেন। তাঁর মতে দ্রাবিড়- 
ভাষী ও খেড়োয়াড়গভাষশী উভয়েই ভারতে 
বাহরাগত। দ্রাবড়ভাষীরা এসেছে [সম্ধুর 
ভেতর দিয়ে এবং খেড়োয়াড়পভাষীরা পাঞ্জাবের 
ভেতর 'দয়ে। ডাঃ হাটনের নৃতাত্বক ব্যাখ্যা 
হলো এই £ ভারতের প্রথম আঁধবাসপণ হলো 
নিগ্রোধটু টব) গঠনের নরগোম্ঠ, কিন্তু 
তাদের বোঁশন্ট্যের কোন িহন ভারতে স্থায়শ 
হয়ান। এদের পরে ভারতে প্রায়-অস্ট্রেলয়েড 
(7১১০1০-458001010) নরগোণ্ঠর আিভ্বব 
এবং এদের আকাঁতিগত বোঁশষ্ট্যের ছাপ 
অপেক্ষাকৃত স্পন্টভাবে ভারতে স্থায়শ হত 
পেরেছে । বলতে গেলে এরাই ভারতের "আদম 
আঁধিবাসী” (১১০৫00০) ভারতের আত 
প্রাচীন যুগের এই নিগ্রোবুট এবং প্রায় 
অস্ট্রেলয়েড নরগোম্ঠীর ভাষা কি ছিল, তার 
কোন পাঁরচয় ও প্রমাণ আমরা জান না। 
ভাষা হিসাবে প্রথম নরগোত্ঠীর যে পারচয় 
পাওয়া যায়, তারা হলো খেড়োয়ার ভাষী মানুষ 
এবং এই ভাষা অস্ট্রো-এপসিয়াটকবগের 
(4900-4918616) ভাষা। সুতরাং 
খেড়োয়ার-ভাষণীরা যে ভারতে বাঁহরাগত তা 
আমরা বিশ্বাস করতে পাঁর। ঠিক এইভাবেই 
দ্রাবড়-ভাষী জাত বাইর থেকে ভারতে এসেছে, 
হিন্দু আর্ফ ভাষীরাও এসেছে ।” সুতরাং 
আঁদকাল্দ থেকে ভারতে ভূমিষ্ঠ কোন ভারতাঁয় 
জাতির অফ্তিত্ব কছগপনা করার মত কোন বাস্তব 
প্র্মাপ নেই। আদম আাঁধবাসী কথাটি বতমান 


ভারতের কোন [বশেষ জাতি সমাজ বা গোষ্ঠী হবে। রজলি সাহেবের মতে পাশ্চম বঙ্গের সম্পূর্ণরূপে হিজ্দত ধর্ম গ্রহণ করেছে। ভূইয়ার 
সম্পকে প্রযোজ্য হতে পারে না। কুঁর্ম সমাজ বস্তৃতঃ সাঁওতালদেরই একাট নিজেদের হিন্দ বলে মনে করে এবং ভূইয় 
ভারতে 'ব্রাটশ শাসননীতির মধ্য কি হিন্দৃত্ব প্রাপ্ত শাখা। রাজমহল পাহাড়ের সমাজের অনেক দেশীয় রাজা, এষ 
বিচিত্র ভেদবাদ গ্রহণ করা হয়েছে, “আদম কটোর নামে একাট পাহাড়িয়া গোষ্ঠীর শাখা জামদারেরা ক্ষায়ত্বেরও দাবী করেন। মানভুমের 
অধিবাসী" থিওরশ তার একটা প্রমাণ। কে কবে ১2৫ । 
ভারতে প্রথম এসে বসাঁত করেছে, হাজার হাজার 
বছর পূবেরি বিস্মৃত ইতিহাসের রহস্যের 
মধ্যেই সে সত্য ল্মাকয়ে আছে। কিন্তু ব্রিটিশ! 
নশীতি প্রস্তর যুগেরও পূর্বের জীর্ণ ইতিহাসের 
কঙ্কাল ধরে টানাটানি করেছেন ভারতের জাতীয় 
এঁক্যকে খান্ডত করবার জন্য। ধর্মকে ভেদবাদের 
অজুহাত করে যেমন হিন্দ; ও মুসলমানের 
পৃথক নিবাচন (3০১৫7866 101৩0607869) 
প্রথা প্রবর্তন করা হয়েছে, তেমাঁন ভারতীয় 
সমাজের মধ্যে কারা প্রাচীন এবং কারা অবাচীন, " 
এই কল্পিত পার্থকোর অজুহাত করে আঁদ- 
বাসীদেরও আধুনিক জাতিদেহ থেকে পৃথক 
করবার চেঘ্টা হয়েছে। হিন্দু-মুসলমানকে 
যেমন পৃথক নির্বাচনের কৌশলে আঁদবাসী- 
দেরও তেমান 'পৃথক অণ্ুলের' কোশলে ভিন্ন 
. করে রাখা হয়েছে। ভারতের যেযষে অণ্চল 
প্রধানতঃ আদিবাসীদের বাসভমি সেই সব 
অণ্চলগ্যাীলকে 'তপশ্ীলগ জিলা” (8৯7০05107) 
1015061), অনগ্রসর অণ্চল 01610 870 
178৫1) এবং 'শাসন সংস্কার বাহভ্তি অঞ্চল' 
(006100001 4১৮০৪) নাম দিয়ে বড়লাটের 
প্রতাক্ষ শাসনাধীনে রাখা হয়েছে। প্রাদেশিক 
স্বায়ন্ত শাসনের নীতি আঁধিকাংশ আদিবাসী 
অঞ্চলে প্রচালত নয়, কোন কোন অঞ্চলে 
আধাশকভাবে প্রচালিত। আধানক ভারত" 
সমাজ যে ব্যবস্থায় জীবন যাপন করতছ আঁদ- 
খ্বাসী সমাজকে সেই ব্যবস্থা থেকে দূরে সরিয়ে 
রাখা হয়েছে । আঁদবাসী সমাজকে "বশেষ- 
ভাবে যত্ব করার' জন্য 'ন্রাটশ আঁভভাবক তাকে 


আধুনিক ভারতীয়ের সানধা থেকে আড়াল ভাব আমনা মাফ 
কারে রেখেছেন । আদম আঁধবাসী' িয়োরী 
এই কটনশীতর একটা বড় সহায়ক। ঢাহি। তা 


এই  িথয়োর নিতান্তই জবরদাস্তর 
থিয়োরী। ইীতিহাসের সত্য হলো আধানক শনাদণ্টি পারমাণ মাল' এবং অপাঁরহার্য উপাদানাঁদ পাওয়ার প্রশ্ন বাদ 


আঁদবাসী র একট। রি 
১০৮৭ ও নে ধারে, তত দলেও ফেবরীলউবার একাঁট ওয়াচ তৈরী কাঁরতে বহু সময় লাগে; কারণ 
সত্বেও, একটা ঘানষ্ঠতর যোগাযোগ স্থাপনের কাঁরগরণ বিদ্যার চরম নিদর্শনরুপেই প্রত্যেকটি ওয়াচ তৈরী করা হয়। কাজেই 


কাজ করে চলেছে। সাঁওতাল সমাজ ব্রাহ্নণকে আপনাঁদিগকে প্রতীক্ষায় রাখার জন্য আমরা দুঃখিত; 'কন্তু ধৈর্য ধাঁরয়া থাকুন, 


ঘুণা করে, কিপ্তু বহু; হিন্দ? আচার এবং একাদন আপনারা ফেবর-িলউবার ঘাঁড় পাইয়া গৌরব বোধ কারবেন। 
» উৎসবকে তারা আপন করে 'িয়েছে। ১৮৭১ 


সালে সাঁওতালদের মধ্যে একটা সংস্কার 
আন্দোলনের সাড়া জেগে ওঠে। এই 
আন্দোলনের প্রবর্তক জনৈক সাঁওতাল মনস্বী, [ 
মাম ভাগাঁরথ অব ভগশরথ। সংস্কারক ভগণী- 


রথের আন্দোলনের প্রধান বিষয়গদীল ছিল-- 
শুকর এবং মুগণণ খাওয়া বন্ধ করতে হবে, মদ্য ফেবর-িউবা এণ্ড কোম্পানী, লিমিটেড * বোম্বাই * কাঁলকাতা। 


পান ভাগ ধর হবে এবং মারাং বর দে, দারা 
পুজো ছেড়ে দিয়ে এক ঈশ্বর বিদ্বাস করতে - 











২ বৈশাখ, ১৩৪ সাল. 


চুমিজ কোলেরা হিন্দ; হ'য়ে গেছে, বাঙলা বলে, 
হন্দ্য ধায় আচার ব্যবহার গ্রহণ করেও এরা 
পচন গোষ্ঠীর নৃত্গীতমুখর উৎসব 
ঈনুষ্ঠান গুলিকে অবশ্য ত্যাগ করেনি। 
ট্রাওদের মধ্যে "টানা ভগত' আন্দোলন বিরাট 
দাতায় আন্দোলনরূপে প্রসার লাভ করে। 
না ভগত আন্দোলনে গুরাওয়েরা যেসব মন্দ 
ঢাবৃক্ত করে তা হিন্দী ভাষাতেই রচিত। টানা 
ঃত আন্দোলনের মধ্য দিয়া একটা জাতীয় 
ঢাগরণের ভাব শুরাও সমাজে প্রবল হয়ে 
ঠোছল, এর উদ্দেশ্য রাজনৌতক এবং 
রমাজিক এবং হিন্দ ধর্মের মতবাদ দ্বারা 
ভাবিত ছিল। এ বিষয়ে প্রসঙ্গান্তরে বিস্তৃত 
যবে আলোচনা করা হয়েছে। 
ছোট নাগপুরের আদিবাসীদের মধ্যে কবির 
ন্থের প্রচারও হয়েছে। ১৯২১ সালের 
ধহার-উাঁড়ষার সেন্সাস রিপোর্টে স্বীকার করা 
য়েছে যে, 'কবীর পল্ধে ধর্মান্তীরত আঁদ- 
সীদের চিন্তা ও জীবন যাপন প্রণালীতে 
ধাশন্ট রকমের উন্নাতনলক পাঁরবর্তন সাধত 
য়েছে।" ্ 

1হন্দ? সামাজিক শ্রেণী বিভাগে 'অন্তাজ' 
লে একটা কথা আছে। অন্ত্যজ সবার অধম, 
বনের হাতে দশন, ঘৃণিত।  তবূ তারা 1হন্দু। 
খদনাসী সমাজের অনেকে হিন্দু সমাজের এই 
তাজ প্রথাকে অত্যন্ত ভয় করে, কেননা 
পিবাসীরা বৈধাঁয়ক সম্পদে দখন হলেও তারা 
মাক গণতন্দ্ে বাধিত মানুষ । হিল 
গাছে ভাদিবাসকে আনতে হলে একট। না 
ক “এণন বা জাত" হয়েই আসতে হয়। 
£খের বিষর, এভাবে যারা এসেছে তাদের 
কেবারে ছোট জাত হয়েই আসতে হয়েছে। যাঁদ 
ওর বা অন্তাজ' আসনগ্দাীল ছাড়া 
দিবাসীদের জন্য হিন্দ] সমাজে আর একটু 
৮ স্তরের আসন খোলা থাকতো, তবে 
যাদন পুবেইি আদিবাসধ সমাজ সমগ্রভাবে 














“দু সমাজ দেহের অঞ্গীভূত হয়ে যেত। 
ভাগোর বিষয় তা হয়ান। বর্তমানের 


ডয়া-ভাষী খোন্দ সমাজকে উীঁড়য়া হিন্দুরা 
মের সমশ্রেণী বলে মনে করে থাকেন। কোন 


ন ক্ষেত্রে হম্দুর গোঁড়াম এক আধটুকু 
থল হয়েছে দেখা যায়। যেমন পুরীর 
রর. জগন্নাথ মান্দরের রম্ধনশালায় 


টকের কাজ করবার আঁধকার লাভ করেছে। 
ধনক ভারতবর্ষের সহরগর্থীলতে মেথর এবং 
গড় সমাজের ইতিহাস যাঁদ অন্সন্ধান করে 
উ দেখেন, তবে জানতে পারবেন কত হতভাগ্য 
দিবাসী সমাজ থেকে বিচ্ছন্ন হয়ে অসহায় 
'স্থার জন্যই পৃরশষবাহকের কাজ গ্রহণ করেছে । 
বার অনেক আঁদবাসী গোষ্ঠী আছে, যাদের 
ধা এক একটা বড় অংশ 'হন্দৃত্ব গ্রহণ করেছে, 
দর একবারে 'অন্তাজ' হবার দুভাগ্য হয়নি। 
রণ, সংখ্যায় অনেক 'হুওরায় এরা নিজস্ব 
টা সমাজ রাখতে পেরেছে । খোন্দরের 


দেশ 

মধ্য যারা হিন্দ? হয়েছে, তারা রাজখোল্দ 
নামে পারচিত। কোরকুদের মধ্যে যারা হিন্দ; 
হয়েছে, তারা রাজ কোরকু নামে পারাচিত। 
ভীলেরাও হিন্দু হয়ে গেছে। টবগাদের মধ্যে 
যারা হিন্দু হয়ে গেছে, তাদের সমাজ চিন্‌_ 
ঝোরার নামে পাঁরাচত। 'হন্দসমাজ এদের 
যেভাবেই গ্রহণ করে থাকুক, এরা নিজেরা কিন্তু 
নিজেদের অন্তাজ শ্রেণীর 'হন্দ্‌ বলে মনে করে 
না। বরং এদের মধোও উচ্চবর্ণ সুলভ জাতের 
গর্ব বেশ ভালভাবে দেখা দয়েছে। রাজ কোরকু 
বা রাজ খোন্দেরা টামার বা মুসলমানদের ছোঁয়া 
খায় না। খান্দেশের ভীলেরা মহর চামার ও 
মুূচঈ প্রভাতি 'হাঁরজনের' হাতের ছোয়। রাম্না- 
করা খাদা খায় না, যাঁদও মুঁচিরা ভগলেদের 
উাচ্ছষ্ট খেয়ে থাকে। মান্ধাতা পাহাড়ে দেব- 
মন্দিরের বিগ্রহের পূজার ভলবংশের লোক, 
ঠাকুর গোষ্ঠীর আদিবাসীর ধর্মকর্মে ব্রাহ্মণ 
পুরোহিত নিয়োগ করতে আরম্ভ করেছে। 
কত্‌কারি আদবাসী আহম্দুর হাতের ছোঁয়া 
খাদা খায় না। এরা প্রাতিবেশশ হিন্দুর মত 
পন্ধরপদরে ভথযান্তরা করিতেও শিখেছে । বাল 
আঁদলাসীরা বিঝাহ অনুজ্ঠানে পর্যন্ত ব্লাহয়ণ 
পুরোহত নিয়োগ করছে। বর্ণ শহন্দুরা 
গৃহকর্মে খাদের পাঁরচারকের কাজে নিধ্যস্ত 
করতে কোন 'দ্বধা করেন না। 

সৃতরাং আঁদবাসীদের সম্পর্কে যেমন 
অআশনিমিষ্ট ভাখা। খাটে না, তেমন আদম 
আঁধধাসী আখ্যাও খাটে না বরং বলতে পারা 
যায়-উপজাতীয় হিন্দ (00811170007) 


এবং এই উপজাতীয় হিন্দ; বস্তুত অবনত 
[হন্দ্‌ ছাড়া আর [ছু নয়। 
াটশ নৃভাড্বিক এবং সমাজাবজ্ঞানী 


অনেকে আবাস সমাজের এই 


লেখকেরা 
ধীতহাসিক পাঁরচয়টুক ধরতে পারেন নি। 
তাই অনেকে বিস্ময় প্রকাশ করেছেন, কেন 


আঁদবাসশরা তাদের জংলশ জখবনের সামাঁজক 
স্বাধীনতা ছেড়ে দিয়ে হিশ্দুসমাজের মধ্যে 
একটা 'নম্নশ্রেণীর আসন গ্রহণ করবার জন্যও 


আগ্রহশশল ১ দরিদ্র ও অনগ্রসর আদিবাসীরা 
সামাজিক এবং বৈষা়ক উন্নাত কামনা করে, 
বিন্তু হিন্দুসমাজের মধ্যে একটা 'নম্ন শ্রেণীর 


ঠাঁই গ্রহণ করে ক সেই উদ্দেশ্য সার্থক হয়ঃ 
'্রাটশ সমালোচকেরা এর রহস্য বুঝে উঠতে 
পারেন না। 


১৯৩১ সালের বিহার-ডীড়ষ্যা আদম 
শ্ুমারির রিপোর্টে সেল্সাস সুপারিপ্টেশ্ডেন্ট 
দমং লোৌসি 0,৪০০) লিখেছেন: ছোট- 


নাগপুরের কর্ম মাহাতোরা 'এই বলে আন্দোলন 
আরম্ভ করেছে যে, কুিরা ক্ষত্রিয় বংশোদ্ভাব। 


আমার প্রশ্ন করতে ইচ্ছে করে, এই আন্দোলন 


কি কুঁর্ম মাহাতো সমাজের পক্ষে সত্গলকর 
হবে?” ১৯৩১ সালের মধ্যপ্রদেশের সেন্সাস 
[রিপোর্টে মিঃ স্বার্টও (90,০০৪) এই 





০ 

ধরণের আঁদবাসশ দরদ প্রকাশ করেছেন. 
সামাঁজক মধাদা উন্নত হবে, এই আশায়: 
আঁদবাসীরা 'হন্দ; বলে পাঁরচিত হতে চায়, 
কিন্তু সাঁত্যাকি এ আশা সফল হবে? মিঃ 
এলুইন আঁদবাসীদের কতকগ্ছালি সংস্কার. 
আন্দোলন সম্বন্ধে আলোচনা করে এই মন্তব্য 
করেছেন যেই সব আন্দোলনের দ্বারা, 
আঁদবাসীরা ইচ্ছে করেই তাদের সংস্কাতি নষ্ট, 

করেছে, এর ফলে বর্ণ হিন্দুরা তাদের শ্রদ্ধা 

করবে' এই তাদের আশা । (১) ডাঃ হাটন আরও .. 
বেশন দতাঁখত। "শোচনীয় ব্যাপার এই যে, আদি-. 
বাসী গোষ্ঠীরা হিন্দুসমাজের মধ্যে একটা 'জাত' : 
(0৮/৮) হবার জন্য এত আগ্রহশখল এই 

কারণে যে, এর ফলে তাদের সামাজক মর্যাদা - 
উন্নত হবে বলেই তারা মনে করে। কিন্তু এর 

ফলে সাধারণত আরও বেশশ অধঃপতন হয়ে 

থাকে ।” আর একজন সমালোচক, ও্ম্যাল, 

দুঃখ করে িখেছেন_শিক্ষাপ্রাপ্ত আঁদ- 

বাসীরাই বেশি করে হিন্দুধর্মের দিকে 

ঝপুকে পড়ে! ৫২) 


'ব্রাউশ সমালোচকের উপরোন্ত মন্তব্যগুলি 
থেকে আঁদবাসী দরদের প্রমাণ যতটা না পাওয়া 
যায়, হম্দুসমাজবিরোধশ উত্মার প্রমাণ ততটা 
পাওয়া যায়। হিন্দু সমাজ গঠনের মধ্যে এমন 
ক ধাশত্ট মহত্ব বা শান্ত আছে যারজন্য 
আঁদবাসীরা 'হন্দৃত্বের দিকে ঝুকে পড়ে? 
ব্রিটিশ সমালোচকেরা এ বিষয়ে বৈদোশিকক, 
দৃষ্টি ীনয়ে একটু গভীরে গিয়ে অনুসন্ধান 
করেন না। 'জাত' (বা 0৮56০ 3৮587) নামে 
'হন্দুসগাজের একটা খারাপ প্রথার কথা তাহারা 
অবগত আছেন, এবং এই জানাটাই সর্বস্থ 
করে বসে আছেন, এ ছাড়া যেন 'হন্দসমাজের 
আর কোন সং বৌশিন্টা নেই। 

ব্রিটিশ সমালোচকের কথা ছেড়ে দেওয়া 
যাক্‌। আধুনিক ভারতীয়েরা এই প্রশ্নের কি 
উত্তর দতে পারেনঃ হন্দসমাজের জাতপ্রথা 
ও উচ্চনঈচ বর্ণভেদ থাকা সত্তেও কেন আদি- 
বাসীরা হিন্দুত্বের প্রীতি আগ্রহশশল 2 আঁদ- 
বাসীদের হিন্দুত্ব গ্রহণের ইতিহাস লক্ষ্য করলে 
দেখা যায় যে, সমগ্র ব্যাপারটা একতরফা 
উদ্যোগেই হয়েছে । আঁদবাসীরা স্বতঃপ্রবৃন্ত 
হয়ে 'হন্দুসমাজের দিকে এগিয়ে এসেছে, 
হিম্দৃত্ব গ্রহণ করেছে। তাদের 'হন্দু সমাজে 
গ্রহণ করবার জন্য 'হন্দদের দিক থেকে কোন 
উদ্যোগ হয়াঁন। হিন্দঃসমাজের [বিরাট কাঠামোর 
মধ্যে যে স্তরে সম্ভব হয়েছে, সেই স্তরেই 
হিন্দাত্বপ্রয়াসী আদর্শবাদী নিজের গুণে এসে 
স্থান গ্রহণ করেছে। দ্বণ একলব্যকে শিষ্য 
দিতে রাজণ হয়ান, একলব্য তবু নিজের জেদে 
দ্রোণকে গুরুরূপে মনে মনে মেনে নিয়োছিল। 


এ 





(2) হু 85158.-95 ৬৪7219৮ চ্|0 
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ত৬ 
হিন্দসমাজ ও আঁদবাসগ সমাজের পারস্পরিক 
মনোভাবের মধ্যে কতকটা দ্রোণশ-একলবা 
সদ্পকের রীতি যেন রয়েছে। 


যাই হোক, ব্রিটিশ সমালোচকেরা তাদের 
খঙ্টীয় সমাজদেহের ইস্পাত গঠন (১৮০০ 
স৪106) দেখে মনে করেন. ষে এর চেয়ে 
ভাল সমাজগঠন আর কি হতে পারে 2 হিন্দু 
সমাজ গঠনকে তাঁরা নিতান্ত একটা জাতপ্রথা 
'বিড়াম্বত গোঁড়া পারবর্তন বমুখ সমাজ বলে 
মনে করেন। এটা তাঁদের একপেশে দাঁন্টর 
বাতা মাত্র। বহ? বৈচিত্ত্ে বহন বিরোধী 
ক্লশীত-নগাতির সামঞ্জস্য মিশ্রণে ও সমন্বয়ে; 
বহু ভাষা পাঁরচ্ছদ আচার উৎসব ইত্যাঁদ 
সাংস্কীতক ভূমিকার 'িরাটত্খে আত পাঁরব্যাপ্ত, 
আত গভীর 'হন্দুমমাজের সন্তায় পারবর্তন ও 
আহরণের বে শান্ত আছে, সেটা দেশী বিদেশী 
নেক সমালোচকেরা সহজে দেখতে পান না। 
হয়তো হিন্দু সমাজের এই বৌশ-্টযর জনাই 
 আঁদবাসশ সমাজ এর প্রীত আকৃষ্ট। আর যাঁদ 
ধৃহচ্দু সমাজের বথা ছেড়ে দিই, তবে বলতে 
হয় ধৃহন্দু সংস্কাতির মধ্যে এমন কিছ আছে 
ঘার জন্য আঁদবাসী সমাজ [হন্দ্‌সমাজের প্রাত 
আকৃষ্ট হয়। হিন্দু সংস্কৃতিকেও আদিবাসীরা 
বৈদোশক সংস্কৃতি বলে মনে করতে পারে না। 
কিন্তু জাতপ্রথাহখীন বিখ্যাত খস্টায় ও মহসালম 
সংকৃতিকে আঁদবাসীরা বৈদেশিক সংস্কৃতি 
ধলে সহজেই বুঝতে পারে, কারণ এই দুই 
সংস্কৃতি আঁদবাসীদের চিরকেলে এীতিহাসিক 
রুচি সংস্কার ও বিশবাসকে সম্পূর্ণভাবে 
অস্বপকার ও আঘাত করে। সামাজক বিষয়ে 
ধৃহন্দ। যাঁদও কোন কোন ক্ষেত্রে অনদদার ও 
ক্ীদ্কশর্ণ এবং সেই অনুপাতে দুর্বল, কিন্তু 
সাংস্কাতিক ক্ষেত্রে হিদু তেমাঁন উদার । হন্দ,র 
- এই সাংস্কৃতিক চারত্রের শীল্তকে 'ব্রাটশ পমা- 
"লোচকেরা বুঝে উঠতে পারে না। সামাঁজক দক 


দিয়ে হিন্দ নিজের যে দূর্বলতা ঘটিয়েছে 
সাংস্কৃতিক দিক দিয়ে শাল্ত অর্জন 


করে সেই ক্ষাত পাঁবিয়ে নিয়েছে। 
আহম্দ] আঁদবাসীর বোঙা দেবতার 
গিলাবেদশকে আঁহন্দু আঁদবাসশর ডাইন ওঝা 
ও দেবকাঁলকে, আহম্দ আঁদবাসখর নাচগান 
উৎসব ব্রতঃক উচ্ছেদ করার মত উচ্চধমীয় 
আবেগ কোন হিন্দু পোষণ করে না। এবষয়ে 
খস্টান ও মুসলমানের মনোভাব ঠিক বিপরীত 
হয আদিবাসণ গোঠ্ঠী হিন্দু নাম গ্রহণ করেছে 
এবং শৃহম্দু বলে পাঁরচয় দিয়ে থাকে, কিন্তু 
সংস্কাতির দিক দিয়ে তারা বিশুষ্ধ আঁদিবাসীই 
রয়ে গেছে-সেই গোম্ঠীগত দেবতার পুজা, 
উৎসব ও সমাজ। তবু তারা নিজেদের 'িন্দু 
ধলে মনে করে, এবং 'িল্দুরাও তাদের 'হিল্পু 
মনে করে_ সামাজক সঙ্কট হোক বা না হোক্‌। 
রে সংপ্কীতকে এইভাবে আপন বলে স্বীকার 
এফরে নেবার এবং নিজ সমাজে স্থান দেবার 


উদারতাই হিন্দুর বড় শান্ত। এ শান্তি থস্টান 
বা মৃসলমান সমাজের মধ্যে নেই। আ'দবাসণ 
সমাজ তাদের দশর্ঘ অতশতের ইতিহাসে দেখে 
এসেছে যে, সম্পূর্ণ নিজস্ব সংস্কৃতি নিয়ে তারা 
অনায়াসে 'হন্দ? আখ্যা গ্রহণ কারে 'হন্দ 
সমাজের কোন একটা স্তরে থাকতে পারে। এতে 


সর্প শী এপি 
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১৫ 








চর 


কোন বাধা নেই। হিন্দু সমাজ থেকেও কোন 
আপত্তি হয় না। ডাঃ হাটন, মিঃ লেসি ও মিঃ 
এলুইন প্রমূখ বিজ্ঞবর্গ [হন্দুর এই সাংস্কাতিক 
উদারতার শাস্তকে বুঝতে পারেন না বলেই 
আঁদবাসীদের "শোচনীয়" 'হিন্দঘেসা মনোভাব 
দেখে হায় হায় করে ওঠেন। 





টে রস ডিন 


চৌকিদার এক এক! 
সারারাত পাহার! দিয়ে 
ফেরে, নিস্তব্ধ অন্ধকার 
রাতে দিস্তী লন শুধু 
তার মনে সাহস ও 
ভরস] এনে দেয়না! সেই 
সঙ্গে পথ চলতেও 
তাকে সাহায্য করে। 


২ 
(মটাল ইণ্ডাস্টীজ লি: 
পুনম হাউস নলিক্ষাতা 
89৮6/548 





০ 


বিমল একাঁদন সখেদে উীন্ত কাঁরয়াছলেন, 


“হায় লাঠি! তোমার দিন গিয়াছে ।" 
ভার:তর রঙ্গশালা হইতে রৌপ্য মুদ্রাকে অপ- 
সারণ কাঁরয়া তাহার স্থানে নিকেল মুদ্রার 
প্রবেশ অনুমোদন করিয়া সম্প্রাত যে মুদ্রা 
আইন প্রণীত হইয়াছে, তাহাতে এই প্রশ্নই 
বোধ হয় পুনরুচ্চারত হইতে পারে, “হায় 
রূপা! তোমার কি দিন গিয়াছে 2” এই বিষধর 
নিয়া কেন্দ্রীয় আইন সভায় যে ?িতকেরি অব- 
ভারণা হইয়াছিল তাহা অনুরাগশ পাঠক নিশ্চয়ই 
অবগত আছেন। এই িবতর্ক সঙ্কাঁলত হইণল 
বিরাগ পাঠকও উহার মাঝে প্রদ্ুর হাসারসের 
: “দান পাইবেন । কেহ কেহ এই 'নকেল মদ্রাকে 
“কলি মুদ্রা" আখ্যা বয়াছেন,। কেহ কেহ 
এর্‌প প্রস্তাবও কাঁরয়া'ছন যে, নিকেল নাদ্রাই 
যাঁদ চালু হয়, তবে তাহা ,একটদ বাধতি 
আকারেই মাঁদ্রত হোক যাহাতে প্রয়োজনমত 
[পানসপত্রও মুদ্রার দ্বারা চাপা দেওয়া যাইতে 
পারে অর্থাৎ যাহাতে এ মুদ্রা 1001)0- 
স৮0।এরও কাজ চালাই,ত পারে, কারণ 
তাহাদের মতে বর্তমান মুদ্রাস্ফষশীতর যদগে 
এক টাকায় একটি ভাল পেপার-গয়েট নিতে 
পারা যায় না। ইহা ছাড়া এ মুদ্রায় 'রাজ শর 








অক থাকবে, না অরথসচিবের কেশবিরন 
মস্তক মদ্রত হইবে, না অর্থসাঁচকের যৌথ 
সম্পাদকের মন্ডে পম্চাতভাগে ও  অগ্রভা,গ 
আঙ্কত হইবে, এই নিয়াও হাস কৌতুকের 


সাঁণ্ি হইয়াছে, অবশ্য কোন স্থির [সিদ্ধান্তে 
উপন$ঠত হওয়া যায় নাই। ইহা ছাড়া 'নকেল 
মন্্রার অবধা দেখাইতে গিয়া এইরূপ যযুক্তও 
দেখান হইয়াছে যে, পকেটে নিকেল মাদ্রা নিয়া 
পকেটমারকে না আকৃষ্ট কাঁরয়া অবাধে বিচরণ 
করার সুযোগ আছে, যাহা রৌপ্মুদ্রার বেলা 
ছিল না। কারণ রৌপ্য মুদ্রর নুপ্র-নিরশ 
অনেক পরস্ধাপহারীদের যোগজ দৃঁত্টি আকর্ষণ 
কূর। কাজেই নিকেল মুদ্রার রোপা মুদ্রাসলভ 
মোহন রুপ না থাকায় দূ্কৃত্ত কর্তৃক অপ- 
হরণের সম্ভাবনা একটু কম। সে ঘাহাই হউক, 
নিকেল মুদ্রা প্রচলনের কি যৌন্তিকতা আছে 
অহা একটু আলোচনা করিয়া দেখা যাক্‌। 
প্রথমত দেখা যাক িকেলের মুদ্রা হিসাবে 
চাল হইবার যে সব প্রাথামক গণের আবশ্যক 
তাহ। আছে ফি না। প্রথম গুণ হইল মুদ্রার 
স্থায়িত্ব 007801]1)। এই বিষয়ে নিকেল 
ধাতু হসাবে নিগণ নয়, কারণ দিকেল স্থায়িত্ব 
গুণমাণ্ডিত_কাঁগজের মত ফৃৎকারে ডীঁড়য়া যায় 
না। ইহা ছাড়া নকল ধাতুর " গুণসাম্য 


0170 োতণ1 ওত ঘ0ঠি ও 
ডা বৈশিণ্ট্য . রাঁহয়াছে। তদ-পাঁর 


নকেল . মূদ্রা অনায়াসে চেনা যায় 
(57119801115) এবং স্বচ্ছন্দে পকেটে 


নকল মুদ্রা বনাম রোপা) মুদ্রা 
শ্রীনলকুমার বস; 





পারিয়া চলাফেরা করা যায় (চ১০::%01175)। 
এতদ্ব্যতত নিকেল ধাতু প্রয়োজন মত ভাগ 
কারয়া লওয় যায়--যাহাকে বলা যাইতে পারে 
বিভাজ্য গুণ (01৮19101]100)। সর্বশেষ ধাতু 
হিসাবে নিকেলের একটা আলাদা ম.ল্যও আছে 
(৮৪119)111)। কাজেই মুদ্রাসালভ সর্ব 
প্রকার গুণের আঁধকার নিকেল ধাতুর যখন 
রাঁহয়াঞ্ছে, তখন নিকেল মুদ্রা প্রচলনে কোন 
আপাঁত্তই থাকতে পারে না। এখন দেখা যাক, 
মুদ্রার সাহাষ্যে যে সব কাজ কারবার করা যায় 
তাহা সম্পাদন কারবার ক্ষমতা ীনকেল মদ্রার 
থাকিব কি না। সরকারণ ছাপ যখন িকেল 
মুদ্রার পেছনে থাকবে, তখন দৈনান্দন ব্যাপারে 
িকেল মূদ্রা গৃহিত হইবেই । 00০0) 07 
২011011$6) সৈই অবস্থায় নিকেল মুদ্রার মান 
দশ্ডেই বাজার দর শনর্ীপত হইবে 00)৯8১ 
01 ৮106), লেনদেন কারবার চুকাইবার জন্যও 


1নকেল. মদ্রা হস্তান্তীরত  হইবে। 
(51770271001 701060 10777701765) 
এখন প্রশন হইল নিকেল মুদ্রা “30০79 91 


৮৪10৮” রূপে কাজ কারবে কি না এই বিষয় 
কেহ কেহ াকেল মদ্রার শান্ত সম্বন্ধে 
সাঁন্দহান। কিল্তু ইহার উত্তরে এই বলা যায় 
যে, বর্তমান ধুগে মুদ্রার এই দিকটা এখন আর 


বশীবীবধবীবীবববি বিবিধ ধধবকনিত 


[বিশেষ বিজ্ঞপ্তি 
আগামখ সপ্তাহ হইতে শ্রীযূক্ত জগদণশচন্দ্ 
ঘোষের উপন্যাস “যাঘিদল” দেশ পান্দুকায় 
ধারাবাহকরূপে বাহির হইবে। 


৬ববববীধববীবীধববধবববববববববরববীধধীত 


ততখানি বিবেচ্য নয়। কারণ মুদ্রার রুয়ক্ষমতা 
(1১701188178 109০) আধিককালের জন্য 
অটুট রাখার বিষয়টাই অন্য সব দিকের 
গুরুত্বকে ছাপাইয়া গিয়াছে এবং বর্তমানকালে 
মুদ্রার ক্রয়ক্ষমতা শুধু উহার ধাতব মুলোর 
উপরই নির্ভর করে না। লোকের বিশবাসের 
উপরই (90116091709 0 1776 7১০০1১1০) মুদ্রার 


স্থাঁয়ত্ব অনেকখানি নিভর করে। মুদ্রার 
কোন আলাদা ধাতব মল্য আছে কিনা কিংবা 


ইহার পেছনে কোন ধাতুর পূজ্ঈপোষকতা 
(216181110 01006) রহিয়াছে কি না এই 
সব ধিষয়ে জনসাধারণ ততটা মাথা ঘামায় না। 
যতক্ষণ পর্যন্ত জনসাধারণের নিজস্ব সরকারের 
উপর আস্থা থাকে, ততক্ষণ পর্যন্ত এঁ সব 'ব্ষয় 
তাহাদের বিবেচনার মধ্যে আসেই না। এবং 
বর্তমানকালর নিয়ান্পিত মদ্রা নীতির 
(7091786৩0 ০9৮800%) প্রসাদ গুণে ধাতব 
পৃঙ্ঠপোষকতা ব্যাতিরেকেও মরার ক্রয়ক্ষমতা 








অক্ষুপ্ন রাখা অনেকখাঁন সহজসাধ্য। 








এককালে মহম্মদ তোগলক তাম মুদ্রার প্রচলন... 
কারতে গিয়া “পাগল রাজা” আখ্যা পাইয়া-... 


ছিলেন, কিন্ভু এখন "তে হ নো দিবসাঃ গতাঃ” 


এ] 01৭ ০00০0108706) 57010158 


70180 10 200৮, 


কাজেই এককালে . ফি: 





হইয়াছিল তাহার দ্বারা বর্তমান নগতির খিদা, 


করা সব সময় যান্তসঙ্গত নয়। উদাহরণ স্বরূপ, 


গ্রেট ব্রিটেনের কথাই ধরা যাইতে পারে। অগাধ . 


খণ-সলিলে আকণ্ঠ নমাজ্জত গ্রেট ব্রিটেনের, 


গ্রচালত স্টালিৎ মুদ্রার িছনে, যাহা এখন " 


বস্তৃতঃপক্ষে কাগজ মরা, 
নাই। 
ধাতিরেকেই মাঁদ 


কোন ধাতুর বন্ধনই 
স্বচ্ছলতার অন্তরাল ও ধাতুর বন্ধন... 
স্টাঁলৎ এখন পর্যন্তি,সেই . 


দেশবাসীর পূর্ণ আস্থা অর্জন কারতে পারে, 
তবে আমাদের দেশে নিকেল মাদ্রাই বা কেন; 


রজত মদ্রার স্থলাভাষস্ত হইতে পারবে নাঃ 
জাতীয় সরকারের উপর অট্টে বিশ্বাস ও 
জাতীয় শাশ্তর উপর দূ প্রতায় থাকিলে যে 
কোন মুদ্রাই লিনারেশে প্রচালত হইতে পায়ে, 


ইহা ছাড়া মদ্রা সংক্রান্ত ব্যাপার রজত-কাণ্নকেই 
শুধু কৌলিনের আসনে প্রতিষ্ঠা করা চলে না? 


কারণ আভ্যন্ভারক 'বানিময় কাহেরি জন্য স্বর্ণ 
মুদ্রার প্রচলন অনেক সভ্য দেশেই লো: 


৮ 


পাইয়াছে। তদ্রুপ রৌপা মুদ্রার প্রচলনও এক. 
প্রকার গ্রেট ব্রিটেন হইতে চিরাবিদায় গ্রহণ 


করিয়াছে। কারণ রৌপ্য ধাতাঁটি বর্তমান 

আণাবক কোমার যুগে কৌশলশ ধারতৃ 
(71451610৮81) িসান্ইে বেশশ প্রয়ো-.. 
জনশীয় হইয়া পাঁড়য়াছে। 
রঙ্গামণ্ে রৌপ্য মুদ্রার প্রবেশ পথে দীর্ঘকালের : 
জন্য যবানিকাপাত হইতে চাঁলল। 
যে হঠাৎ অবলম্বিত হইয়াছে তাহা মনে করা 

ভূল হইবে। কারণ ১৯৪০ সালের মে মাসে: 


য় 


কাজেই ট্াঁকশালের : 


এই নীতি. 


শতকরা ৫০ ভাগ রৌপ্য, ৪০ ভাগ তামা, ৪৫7. 
ভাগ িকেল ও ৫ ভাগ দস্তা সংমশ্রণে যে 
রাসায়ানক সাক মুদ্রার প্রথম প্রচলন হইয়া 


সঙ্কোচনের প্রথম প্রচেষ্টার সন্রপাত আমাদের 
দেশে হয়। তারপর সেই বৎসর আগস্ট মাসেই 
অন্র্প আধুলর প্রচলনে আর এক ধাপ 
অগ্রসর হওয়া যায়। 
[ডসদ্বর মাসে অনুরূপ রাসায়নিক পদ্ধাততে 
নতন রপার টাকা টাঁকশাল হইতে বাজারে 
চালু হয়। এই ভাবে টকা, আধুলি ও সাক; 






মুদ্রা প্রস্তুত করিবরে জনা আমাদের দেশে 


সর্বশেষে সেই বৎসর. 


৯৯৪০ সালের মে মাস হইতে ১৯৪৬ সালের 


মার্চ মাসের মধ্যে আনূমাঁণক ৫৬৭ 'মাঁলয়ান 
আউন্স রূপা ব্যবহৃত হয়। অপরাদিক যুদ্ধ 
কালশন প্রয়োজন িটাইবার জন্য ভারতকে 


৩৮ 


আমেরিকার নিকট হইতে ২২৬ িলিয়ান 
আউল্স রূপা খাণ-ইজারায় 045899-1029) 
ধার করিতে হইয়াছে, এই সর্তে যে যুন্ধান্তে 
এ সব রূপা প্রাত আউন্স হিসাবে প্রত্যর্পণ 
কারতে হইবে। এাঁদকে দেখা যাইতেছে যে, 
রূপার দাম দিন দিন অস্বাভাবকরূপে বৃদ্ধি 
পাইতেছে। একাঁদকে শিল্পকার্যে রৌপ্যের 
বহুল নিয়োগ ও অপরাদকে রৌপ্যোৎপাদনের 
স্বঙ্পতা-এই দুই কারণেই রূপার দাম যে আরও 
ধাদ্ধ পাইবে এরূপ আশঙ্কা করা একেবারে 
অমৃজক নয়। এই অবস্থায় বাহর হইতে 
উচ্চ মূল্যে রূপা 'িনিয়া উহা দ্বারা আমোরিকার 
খণ পরিশোধ কারতি গেলে ভারতবর্ষকে 
অতান্ত ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইবে। কাজেই 
আভ্যন্তারক রৌপ্য মুদ্রা তুলিয়া দিয়া তদ্বারা 
আমোরকার নিকট ইহতে গৃহীত ২২৬ 
িলিয়ান আউন্স রূপা ফিরিয়া দেওয়া ছাড়া 
“নাস্তেব গাঁতরনাথা” অর্থাৎ গতান্তর নাই। 
এবং অর্থনীতির দিক হইতে এই পথই একমান্ 
সহজ ও প্রশস্ত পথ। মানু সুবেদার প্রমুখ 
কয়েকজন এইরূপ যাস্ত দেখাইয়াছেন যে, যে 
চাঁন্ত অনুসারে উত্ত রূপা আমোরিকার কাছ হইতে 
ধার নেওয়া হইয়াছিল সেই চুস্তর সংশোধনের 
জন্য ভারতের উীচত আমোরকার সঙ্গে আলাপ 
আলোচনা করা। কেহ কেহ এমনও বলেন যে, 
আমোঁরকার কাছ হইতে যখন উত্ত খণ পারশোধ 
করার তাগিদ আসে নাই, তখন আমাদের এ 
প্লুপা এখনই ফিরাইয়া দেওয়ার জনা এত মাথা- 
বাথা কেন? মানু সুবেদারের য্যান্তাটই প্রথমে 
ধরা যাক্‌। তিনি বলিয়াছেন, ভারতের এঁ চুন্তর 
সংশোধিত প্রস্তাব আমোরকার কাছে তোলা 
স্মউাচত। িন্তু এখন এই প্রন তালে 
আন্তজর্ণাতিক লেনদেন কারবারে ভারতের মর্যাদা 
ক্ষ হইবে নাকি? ভারত যখন একবার এ 
সর্তে চুক্তিবন্ধ হইয়াছে. তখন এ চুপ্তর সংশোধন 
প্রস্তাব, বর্তমানে তোলা তাঁর মর্যাদাহাঁনকর 
হইবে। কাজেই মানু স্যবেদারের যাান্তি বর্তমান 
অবস্থায় অচল। দ্বিতীয়ত আমোরকা আমাদের 
কাছ হইতে দেয় রুপা ফিরিয়া পাওয়ার দাবী 
এখনও জানায় নাই সত, ন্তু তাই বাঁলয়া 
দেনদারের নিশ্চেষ্ট হইয়া বাঁসয়া থাকার কোন 
ঘৌন্তিকতা আছে কি? আমোরকার চুপ করিয়া 
বাঁসয়া থাকার একটি 'ননগ়্ কারণ রহিয়াছে। 
সম্প্রতি ভারত সরকার ধাহির হইতে রজত- 
কাণ্চনের আমদানর উপর যে বাধা নিষেধ 
আরোপ কাঁরয়াছেন, তাহার গ্রাতীক্রয়ার ফলে 
আমোরকাত র-পার দাম অনেকখানি পাঁড়য়া 
গিয়াছে । কাজেই আবার ভারতকে তাগাদা দিলে 
ভারতের প্রত্যাপত রূপা আমদানর ফলে উহার 
মূলা আরও পাঁড়য়া যাইতে পারে মনে কারয়া, 
আমোরিকা সেই দিক কোন মনোযোগ দিতেছে 
' মা। এই অবস্থায় আমোরকা যে কেন আমা- 
দদগকে রূপা ফেরৎ 'দবার জন্য চাপ দিতেছে 





গেশ 


না তাহা সহজেই বোধগম্য। কাজেই এই হ্যান্তও 
অবান্তর। 

ইহা ছাড়া মান্‌ সুবেদার আরও বাঁলয়াছেন 
যে, নিকেলের টাকা প্রচলন করিয়া এবং বর্তমান 
রূপার টাকা গলাইয়া ভারত সরকারকে প্রভূত 
ব্যয়ের সম্মুখীন হইতে হইবে। কিন্তু ভারত 
সরকারের পক্ষ হইতে প্রত্যুত্তরে বলা হইয়াছে 
যে, নিকেলের টাকা প্রস্তুত কারতে খরচ অত্যন্ত 
কম পাঁড়বে এবং এই ব্যয়ভার রৌপ্য মুদ্রা 
প্রস্তুত কারবার ১/৪০ ১/৫০ ভাগ। কাজেই 
ব্যয়ের দিক হইতেও 'নকেলের টাকা প্রচলন 
করা অনেক সহজ ও যান্তসম্মত। কেহ কেহ 
বলেন, শহন্দ শাস্তানুসারে ধমায় কার্ষে 
রৌপ্য-মাদ্রার প্রয়োজন। কাজেই রৌপ্য 
মুদ্রা অপসারণের ফলে অনেকের ধমজ্ঞ্ানে ও 
আচারে আঘাত লাগতে পারে। তদুভ্তরে ভারত 
সরকারের পক্ষ হইতে আম্বাস দেওয়া হইয়াছে 
যে, যাঁদ বাস্তাঁবক এই সব উৎসবকাের জন্য 
এরূপ রৌপামদ্রার প্রয়োজন হয় এবং দেশ" 
বাসীর পক্ষ হইতে চাহিদা থাকে. তবে ট্যাকশাল 
হইতে এরুপ মূদ্রা প্রস্তৃত করা অসম্ভব হইবে 
না। কাজেই সনাতনশদেরও ভয় পাইবার কছ,ই 
নাই। তবে 'নকেল মূদ্রা ব্যাপারেও একটি 
স্থায়প অসাবধা এই যে, রূপার ন্যায় নকেলের 
জন্যও ভারতবর্ষকে অন্য দেশের মুখাপেক্ষী 


হইতে হইবে। কারণ ভারতে িকেল উৎপাদন 








অপ্রচুর।. পৃথিবীর মধ্যে কানাডাই সর্বাপেক্ষা 
বেশী নিকেল উৎপন্ন করে। কাজেই আমাদগকে 
অনেক সময় কানাডার দ্বারে নিকেল ভিক্ষা 
কারতে হইবে । ইহা ছাড়া অন্যান্য দেশও ভ্রমণ 
আভাদ্তারক লেনদেনের জন্য নিকেল খর 
প্রচলনের দিকে বেশী বত্রশীল হইতেছে। কাজেই 
[নকেলের বহুল চাহিদার ফলে যাঁদ উত্ত ধাতুর 
দাম বৃদ্ধি পায়, তাহা হইলে নিকেল মুদ্রা 
প্রচলনও বায়সাধ্য হইয়া পাঁড়বে। এইরূপ 
অবস্থার সত্যই যাঁদ উদ্ভব হয়, তবে আসাদের 
[িকেলের চাইতেও কম বায়সাধ্য ধাতুর মন 
প্রচলনে উদ্যোগ হইতে হইবে। অর্থনীতিতে 
1৯808100518%-এর সত্র অনুসারে 4১91 
111010৮071৮ 0011 80047001085 অর্থাৎ 
খারাপ টাকা ভাল টাকাকে বিভাঁড়ত করে। 
বর্তমান অবস্থায় মদদ্রা রা এইর্‌গ 
বাঁলংল বোধ হয় ভূল হইবে না াঞনন উন], 
1010 11071 11] 010৮0 ০01 
₹11081)10 10101811071 69111000101) 
অর্থাৎ মুদ্রা প্রস্তৃত ব্যাপারে জঅস্তার ধার 
মহার্ঘ ধাতুর চাইতে বেশী ব্যবহৃত হইবো 
মহম্মদ ভোগলক ফাঁদ আজ বাঁচয়া থাঁকিতের 
তাহা হইলে তান দৌখতে পাইতেন যে ভাঙার 
জবঙ্ন, যাহা সেই সগয়ে পাগলামি বিয়া 
নন্দিত হইয়াছিল, তাহাই আজ সফল হইডে 
চলিয়াছে। 


11001 











হবেন না। প্রত্যেকটি ঝঁড়র 


উপরে “আ্ঠাহ্নজ্ড্তোন্র' 
নাম লেখ! আছে কিন। দেখে 


নেবেন। “ভআাভনওডেএাত 
দশ মিনিটের মধ্যেই ব্যথা 


ভি 





জাল জিনিস নিয়ে প্রতারত 


নিয়ন্ত্রিত মুল্য 
এক আনায় ঘটি বড়ি 
দশ আনায় ৬০টি বড়ি 


পল্লিবেশক ; 
ঞ্রে এল. হরিসন, সঙ্গ আযাড আোন্স, 
(ইতিগা) লিঃ: পোষ্টবক্স ৬৮৭ কলিকাতা 
৯ জেরিন 051০4185 296 


প্র ধান মন্যখ সুরাবদণঁ সাহেব সার্বভৌম. 
বাঙলার এক উজ্জ্বল ভাঁবষ্যতের 
আম্বাস দেওয়া সত্ত্বেও অনেকেই তাঁহার কথায় 
বিদ্বাস স্থাপন করিতে পাঁরতেছেন না। খুড়ো 
এই প্রসত্গটির উপর মন্তব্য কারিয়া বাললেন_ 
“তার প্রথম কারণ তিনি রাজকুলের প্রাতানীধ, 


টঘতাছোরই সমতুলা। কিন্তু লগ রামরাজ্যে 
শি নহেন, শহখদ সাহেব এখনও লখগেরই 








শহাদ, সুতরাং এখানেও নৈব কর্তব্য 
&. 1. 1).1৮ 

সা ফু রঙ ফ 
1ম গজনফর আলি বাঁলয়াছেন--7 ৩ 


হান £90198761010008 01 ৮59 ৪239০ 
711171] ল। চ 00100177601 (6100185 
স৪০-এশুধু ভারত ব্যবচ্ছেদের 
1১070800076 800০7এর আঁনবায' পাঁরণাঁতি” 
-াগভ হইয়াই বলেন বিশু খুড়ো, অবশ্যই 
ক্ষাণকের রাগ। 

সু ফ চি রক 
ক িকাতায় সম্প্রাত যে হরতাল হইয়া 
গিয়াছে সহযোগপী স্টেটসম্যান তাহাকে 
"হন্দ; হরতাল” আখ্যা 'দিয়াছেন। হরতালের 
ভাত নির্ধয়ের জন্য সহযোগণীকে ধন্যবাদ; 
'অভঃপর কোনদিন হিন্দ হরতালের 
18100 90স10এর খবর না পাইলেই 
৭৮" বলেন খুড়ো। 
ঙ ক ক রক 
বনার এক সংবাদে প্রকাশ যে, সেখানে 
বিদ্যালয়সমূহে বৃহস্পাঁতবারে অর্ধেক 
এবং শক্রবারে পুরো ছুটির ব্যবস্থা হইতেছে। 
ধন শহূলা এইটি পাঁকস্থান” ব্যবস্থা । আমরা 
বল সপ্তাহের সাতাঁদন শূুকবার কাঁরয়া দিলেই 
সব ল্যাঠা চুকিয়া যাইত--ছাপ্নরাও প্রাণ ভরিয়া 
পাকস্থান জিন্দাবাদ কারতে পাঁরিত! 


ফ ক ঞ রঙ 








(০ স্পট 

শন আই, ডি পুলশ নাকি করাচশতে 

কয়েকজন লোককে গ্রেপ্তার কারয়াছে, 
আঁভযোগে প্রকাশ, তারা বিদেশ হইতে স্বর্ণ 
মুদ্রা আমদানী করিতোছিল। খবরটি কাণ্তন- 
ঘাঁটিত। অতঃপর করাচী হইতে যারা কামিনী 
রপ্তানী কারতেছেন কেয়েকাঁদন আগে এক 
সংবাদে প্রকাশ) তাহাঁদগকে অনুরূপ 
তৎপরতার সাঁহত গ্রেপ্তার কারলেই দুত্কৃত- 
কারীদের কামনী-কাণ্ঠন ত্যাগে উদ্বুদ্ধ করা 
হয়! 


ক ক ক ক 


0,000 919711768 8৬/9168 2005 00127 
৬10 08৮ [0০710 06. এটা 


৮০০০ ০19”-একটি ঘোষণা । "যাঁরা অদৃশ্য 
দঁড়তে নিজের গলায় নিজে ফাঁস পাঁরবার 
খেলা বিশ্ববাসধকে দেখাইতেছেন তাঁরা আঁচরেই 
উত্ত ঘোষণার সুযোগ গ্রহণে তৎপর হউন” 


মন্তব্য খুড়োর। 
পে এ চর চর 

মক্কে সম্মেলনের বিদায়শ সভায় মিঃ 

বোঁভন নাক বলিয়াছেন. 


00 91002107 ০০]৭ 06 11000 10 50811) 
29506 29510270601 0-9, 810 এ্রাটাহাটিটায 
25 00 00701200701 00000010701] ০1 
17015667500 00 0-5-৪-টিমিঃ বেভিষ্নর 
মাথায় হঠাৎ এই আজগুবি প্রশ্ন কেন জাগিল 


তাহা বুঝতে হইলে আগের সংবাদটি পাঁড়তে 
হয়_ “চে 8০৬1 88161010960 12৪ 


কাজে কাজেই। 


৪০০7৪ ০0৫ 6০০৪৮ সুতরাং 





স্টালন বালিতে পাঁরতেন-“এমন অবস্থা 
দাঁড়াইলে তুমি “সামু চাচা” বালয়া কাহার গল: 
জড়াইয়া ধারতে সে কথা তুমি-ই বল না"-- 
কিন্তু তান নিশ্চয়ই বোঁভনের মত এতটা 
বেহেট হইয়া পড়েন নাই! 


ম চার্চিল নাক রয়েল একাডোমর চিত্র 
প্রদশনসতে ভার নিজের আঁকা দুই- 

খাঁন ছবি পাঠাইয়ছেন। একাটি ছাবর নাম 
“11110 90810100”, শখতের নিস্তেজ, 
নিম্প্রভ সর্ষের পটডুমিকায় কি তান 
স্তিমিতরাশ্ন সাম্রাজ্যবাদের ছাবই আঁকয়া- 





তাঁকে 


ছেন? 


পকল্তু কু'লোকে যে 
11151081101,-এর চিত্রশি্পণ আখ্যা দিবে”-- 


বলেন খুড়ো। 


ঙ্ ফু রঙ ঞফ 


মরা নব নির্বাচিত মেয়র এবং ডেপুটি 


অঅ 


মেয়রকে আভনন্দন জানাইতোঁছ। 
আগ্াদের আভিযোগের তালিকা দীর্ঘ সুতরাং 


সে সব কথা উল্লেখ কারিব না। তবে ডেপাঁট 
মেয়র মহাশয়ের স্ব-সম্প্রদায়ের দন্টি একাট 
ব্যাপারে আকধণি করিতে চাই- ইউরোপীয়ান 
সম্প্রদায় মিঃ গফগভিয়ার নির্ণচনে বিরোধিতা 
করিয়াছেন । খুড়ো সোজা বাঙলায় বলিলেন-- 
অথণৎ যাদের জন্য চুর করা, দরকার হইলে 
তারাই চোর বাঁলর়া ডাকতে কসূর করেন না। 
এই কথাটি মনে রাখবেন এবং ময়রপচ্ছ- 
গুলিকে ধাপার মাঠে প্রেরণের ব্যবস্থা কারবেন 
জয় হিন্দ ! 
ঙ্ ঞফ ষ্ 
ংবাদপন্নের উপর প্র-সেন্রাশপ আদশ 
প্রসঙ্গে সম্প্রতি পারদে যে বিতর্ক 
হইয়া গেল তাহাতে ছিঃ সুরাবদর্ বািয়াছেন, 


1508 0277)21109/ 66 1065৭10 £10িআ] টিনা 
1১077921071007752510 19716 ৮৪ 27701 71- 
105৮ 1 0 10100. ,--2গাণ। 31019 009 010 
(৮2৮ ০1796 560101090, 


খনড়ো . বাললেন, লর্ড নথীরুফের 
মতান,সারে ইহাকেই বলে জোর খবর। 
তার ভাষার অনুকরণে 
451751000০৬০শ7709176 1608 %1077955 


61396 19770 2.117065৮8, 1১006 ৮727 2 টাও 
101698 8 3০৮০757707620 0086 5৪ 2. 005781, 


বলা যায়; 







এমান কত 


৫ 





ডি সপ স্তে 

শহরের আঁলগাল থেকে গ্রাম্য হাটবাজার 
পথন্ত প্রায় সমস্ত লোকবহুুল স্থানেই খাবার 
ফোঁরগয়ালাদের দেখতে পাওয়া যায়। কিন্তু ! 
এব কম লোকেই জানে, এদের কাছ থেকে | ২২২ ূ 
খাবার কিনে খাওয়া কী 'বপজ্জনক। কাটা রঃ ২১২ ্ 
ফলের ফৌরওয়ালার খোলা ঝাঁড়তে ধুলো ও ৯ ৩ 1... দিত কিক 
গাঁছির অবাধ গাতি- মারাত্মক কলেরা জীবাণু 
সহজেই ও-সব ্জানষের মধ্যে ঢুকতে পার 
এবং এইভাবে রোগ ছড়িয়ে পড়ে! এই সব 
ফোরওয়ালাদের সম্পর্কে সাবধান হোন। হিটিটেলা 


জর বনে 
৮ রা 


২২ 


15161)1 


গস জত থেকে খাচবার উপায়ে... 


ঈ্৫জীবাপুদুষ্ট, অস্বাস্থাকর ও. গুরুপাক ক্ষ বাজারে ধূলোবালমাখা বীজাণুযন্ত আইস্‌ না 
র্ 7 

খাদ্য খাবেন না এবং দাষত জল পান ক্রম, সরব বা রুটি ববস্কুট ইত্যাঁদ £ 
করবেন না। খাবেন না। 





গ্লু; বাজার থেকে কেনা শাক-সবৃজী এবং দৈনিক 
ব্যবহারের বাসনপন্র পটাঁসয়াম পার্মী্গানেট 
গোলা জলে বেশ করে ধুয়ে ফেলুন । 


ঈঁআত পাকা বা না-পাকা ফল এবং পচা মাছ 
মাংস খাবেন না। 








রি ৬ %% ?/7// (/7/7///%% 
ড/তত অন্লের/র ৮72] ভোতিতে 
পাবলিক হেল্খ িপাটমেন্ট, গবর্ণমেণ্ট অব্‌ বেঙ্গল, কর্তৃক প্রচারিত : 





8৪১৮৪৪27১৭7 


₹6120[ 


অসাময়া চিত্র “বদন বরফুকন” 
স্টার্ন মুভীজ লিমিটেডের অসাময়া 
কথাঁচত্র 'বদন বরফুকন' িছাদন 
গ আমরা দেখে এসোঁছি। অসমিয়া ভাষায় 
£ইটিই পণ্চম চিন্র। বর্তমানে দেশের অশা্তি- 
পূর্ণ অবস্থার মধ্যে নানা অস্হীবধার ভেতর 
দয়ে কলকাতার স্টুডিওতে এদের ছবি তুলতে 
ঘেছে বলে যাঁদও এতে অনেক দোষ ভ্রুটি রয়ে 


প, 





গছ ভব নানা কারণে আমরা এই ছবিটি 
“থে খুশী হয়েছি। প্রথমতঃ ইস্ট ইন্ডিয়া 
পালের আসামের রাজনীতিবিদ বদন 

ধনের কাহনী অবলম্বনে গৃহীত এই 





৭. আসামের হীতহাসের বেদন্মময় অধ্যায় 
গালাদের সামনে ফুটে ওঠে । বদন বরফুকনের 
ন্রদের তৎকালীন রাজ্যলোভশর বড়মন্ত্ 
[বে আসামকে ইস্ট  ইণ্ডিয়া কোম্পানী 
7 ভুলে দিল তার করুণ কাহিনি এই 
'বটিতে সুন্দরভাবে ফুটে উঠেছে। তাছাড়া 
ই. ছবির দৃশ্য-সঙ্জা় সাজ-পোষাকে 
বসামের তৎকালীন সংস্কৃতি রুচি ও 
শীনধারার মোটামুটি পাঁরচয় লাভ হয়। 
সাদর বাহদিশাগুলি ও প্রাকীতিক সৌন্দ্যা 
শকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে, 1বশেষ করে 
শাখা. মান্দরের দেয়াল-গারে খোদিত 
৩সমৃহা অসাময়া প্রাচীন ভাস্কর্য শিল্পের 
পর্ব নিদশনি হয়ে ফুটে উঠেছে। এই চিন্রে 
রা অভিনয় করেছেন তাঁদের আঁধকাংশই উচ্চ 















শিক্ষিত এবং পর্দায় এই প্রথম আবির্ভূত 
হয়েছেন, এইটিই সবচেয়ে প্রশংসার বিষয়। 


আধকাংশই নবাগত; িজ্পীদের নিয়ে ছাবাঁট 
গৃহিত কলে অভিনয়ের দক দিয়ে আশানু- 
রূপ সাফল্য লাভ করতে না পারলেও প্রথম 
প্রচেষ্টারূপে সাত্যিই প্রশংসনীয়। এই ছাঁবির 
কয়েকটি দশ্য যা বাঙালী দর্শকদের প্রশংসা 
অঞ্জন করবে তা হচ্ছে আসামের বিহ্‌ উৎসব, 
বঘ-রাজ সভায় নর্তকীদের নাচ কামাখ্যা 


মান্দরের দৃশ্যাবলণ প্রীতি । এই জন্যে ইস্টার্ন 





এক মাসের জন্য 





চাঁড-বড় * গাছা ৩০ স্থলে ১৬৬ 


লইলে মাশ্‌ল লাগবে না। 


িড হাঁগুয়ান রোন্ড এগু ক্যারেট গোল্ড কোং 


১নং কলেজ ম্ট, কাঁলকাতা। 





এ্যািড প্রভড 22 মোট্রো 
রোল্ডগোল্ড গহণ। 
- গ্যারাশ্টি ২০ বৎসর-- 


ছোট--২৫ং 
মফচেইন--২৫ স্থলে ১৩ নেকচেইন ১৮৮ একছড়া-_-১০, স্থলে ৬, আংটী ১টি-৮ স্থলে ৪.. 
বোতাম এক সেট--৪ স্থলে ২, কানপাশা, কানবালা ও ইয়ারারং প্রাত জোড়া ৯ স্থলে ৬ । 
আর্মলেট অথবা অনন্ত এক জোড়া ২৮ স্থলে ১৪.) ডাক মাশুল ৮০, একত্রে ৫০১, অলঙ্কার 





স্থলে ১৩৩ নেকলেস অথবা 





মুভশীজের প্রথম প্রচেত্টাকে আমরা সাদর 
অভ্যর্থনা জানাচ্ছি। 

এই সঙ্গে আসাম িসিজ্ক ই*্ডাস্ট্রর একাঁট 
সধাক্ষপ্ত চিত্র প্রদর্শিত হয়েছে। এর চিন্র গ্রহণ 
করেছেন ট্রীপিকাল ফিল্ম অব  ইন্ডিয়া। 
আসাম সিল্ক ইন্ডাস্ট্রি সম্বন্ধে আমরা ইতি- 
পূর্বে অনেক শানোছি কিন্তু আসামের 
পলপখর ঘরে ঘরে গুটি পোকার চায করা, সৃতো 
কাটা তাঁতি বোনা প্রভৃতি কিভাবে হয়ে থাকে 
তার পাঁরচয় ইাতিপ,বে আমাদের হয়ান। সেই 
1দক দিয়ে আমরা এই ছাবির উদ্যোক্তাদের ধনাবাদ 


জানাই। 
বকবক ক বক এ 


“বলনা অস্ত্রে 


আমরা যে কোন প্রকার কাঠিন আশ উগন্দর, 
লালগ, হাড়পচা, গণ্ডশালা, রন্তদ্যান্ট। নেতরনালশ, 
পচ্ঠাঘাত, বিখাউজ, পোড়া ঘা, পচা ঘা, দূষিত 
ক্ষত স্ফোটক গ্রভীভি আমাদের ওুষধ দ্বারা ভগবৎ 
কৃপায় আরোগা করিতে সমর্থ হইতেছি। 


প্রার্থনশয় 


ওধধের জন্য লিখুন অথবা সাক্ষাৎ করুনঃ 
ডাঃ নরেন্দ্র ঘোষ 


(স্বর্ণথপদকপ্রা্ত) 


লক্ষীবাজার ক্ষত চিকিৎসালয় 


১৩নং কে, জি, গুস্ত লেন, 
লক্ষীবাজার, ঢাকা। 








(এম ১০--৬1৬) 


হকি 


ভারতখয় হকি ফেডারেশনের মনোনীত 
খেলোতাড়গণ ভারতের বাড অগুলে এখনও 
পণ্ড প্রদ্শনণ খেলায় যোগদান কাঁরতেছেন। 
পরণতা খেলাসমূহের ফলাফল পুাপেক্ষা ভাল 
হইয়াছে সন্দেহ নাহ, ভবে খুব প্রশংঅনীয় হইয়াছে 
বলা চলে না। বাথাই করা দল হলাবে থে 
কাতিস্ব ও নৈপ-ণা প্রদশন করা ডীচ্ত ছিল, তাহা 
করিতে পারে নাই। শীঘুই ইহাদের ভ্রমণ তালিকা 
শেষ হইবে ইহাই আমাদের ধারণা 1ছল। কিল 
বর্তমানে শোনা যাইতেছে যে, ফেডাখেশনের করত 
পক্ষগণ দলটিকে দিংহলে প্রেরণ করিবার র্যুবপ্থা 
করিতেছেন। এই বাবস্থা কেন বে করা হইতেছে, 
আমরা বুঝিনা। বসংহলেক্জা আধবাসগণ ভারতাঁর 
হকি দল সম্পকে বে উচ্চ ধারণা পোযণ কারিতেছে 
বর্তমানের মনোনীত দল সেই আশা পনণ কারতে 
পারিবেন না। তাহা ছাড়া হাক ফেডারেশনের 
করৃপিক্দগণ বিশব অলিশিপক অনযষ্ঠানে থে ভারতীয় 
দল প্রোরত হইবে, তাহার গর; বায়ভার কিছুটা 
লাঘব কারিবার মহৎ উদ্দেশা লইয়াই ভারতের বাতিল 
অঞ্চলের প্রদর্শনী খেলার ব্যবস্থা করেন। সেই 
উদ্দেশেই আশানার,প সাড়া যাঁদ ভারতের বিভিন্ন 
স্থানের প্রদশনি? খেলার "বারা সম্ভব না হইরা 
থাকে, তবে তাহা [সংহল ভ্রমণ দবার। যে হইবে না 
এই শববর আমপ। নিঃপন্দেহ 

ভারতশয় টা যে ডা বাভন্ন স্থানের ২২ 
জন খেলোয়াড়কে শ্রদশশনী খেলার যোগ 
দান কারবার এনা রর ত কারয়াছজেন। ইহাদের 
মধ্যে বাঙলার এনওান মানু আভানার ছিলেন। কিন্তু 
আশ্চবের বিষয় এই. যে, এই. মনোনীত 
থেলোয়াডটিকে, এএন কি অনেক খেলোরাউকেই 
এই দখল প্রদশনী খেলার কোনাটিতেহ যোগদান 
করিতে দেখা ঘায় মাই | আমরা যতদ.র ক্স 
কাঁরিয়াছি, তাহাতে আানাদের দু ধারণা-নাত্ ৯৫ 
জন খেলোরাউ প্ন্তি খোল্বার সযোন 
পাইয়াছে। যা ক খোঁজবার সংযোগই না 
দিতে পা ব কেন অযথা & সকল 
খেলোাউকে মনোনীত করিলেন বণবাতে পারি না। 

* টোনস 

ভারতীয় ডোভিস কাপ দলের খেলোয়াড়গণ 
ব্রিটিশ হবে টেনিস প্রতিযোগিতা অসাধারণ 
নৈপণা শ্রদশনি করিলেন এই ছিল সকলের দঢ 







































বিশবাস। এই ধারণা অকলে জাভ করেন ভারতণয় 
খেলোরাডগণের  শলাজি প্রদশনিখ খেলায় 
সাফল্য অবলোকন করিয়া। কিন্তু আমরা 
সেইরূপ কোন আশা মনে ঘনে পোষণ 
কার নাই। ভারতায় টেনিস খেলার 
স্টাণড ডা যে খুব উন্নত নহে, এমন কি এখনও 
পবধন্তি আন্ত তিক স্টাণ্ডাডেরি  সমপায়ে 
পেশীহিতে পারে লাই ইহা আসন্রা জানি। আর 






জান বাঁজরাই শীশ্রটিশ হারকোটণ টোৌনস প্রাতি- 
যোঁগতার ভারতীয় খেলোর়াড়নণকে পোম-ফাইন্যাল 
পবন্ত উঠিগ্া বিদায় গ্রহণ করিতে দেখিয়া আমরা 
কোনরূপ আশ্চর্য বা হতাশ হই নাই। প্রাতিযোগিতায় 
ভারতশয় খেলোহাডগণ রাটিশ ভখলোয়াড়গণ অপেক্ষা 
উন্নততর নৈপণ্য প্ুদশনি কারয়াছেন ইহা দেখিয়া 
আমরা সন্তুষ্ট হংয়্াছ। কারণ আমরা ভালতে 
পার না প্রাতযোগতা আরম্ভের বহ্দন পূর্ব 
হইভে দিনের পর দিন 'ন্রাটশ সংবাদপ্সেমূহের 
ভারতীয় খেলোয়াড়গণকে হান গ্রাতিগত্ন কারবার 


প্রচেত্টার কথা। ভুলতে পারি না তাহাদের সেই 
উীন্তি “প্রতিযোগতার প্রথমেই ভারতণয় খেলোয়াড়- 


শত 2 


খলা ধলা 


অুষ্রতা ০০ বহে টি রুট ত 
গণকে ভি দ্রিটিশ খেলোর়াড়গণের সম্মুখীন 
হইতে হইবে।” ইহার দ্বারা তাঁহারা প্রমাণিত 
করিতে চাহিতোছিলেন যে, ভারতীর খেলোয়াড়গণ 

প্রাতযোগিতার প্রথমেই বিদায় গ্রহণ কাঁরবেন। 
কিন্তু ফলত তাহা হয় নাই। ভারতীয় 
খেলোয়াড়গণ একের পর এক শীস্তশালী ব্রিটিশ 
খেলেয়াড়গণকে পরাজিত করিরাই প্রাতিযোগতার 

সোঁম-কাইন্যাল পর্যন্ত উঠতে সক্ষম হইয়াছিলেন। 
সেই হান প্রচারের সম:চিত প্রত্াত্তর 'দয়াছেন ইহা 
€ি গৌরবের বা আনন্দের 'বষয় নহে ভারতীয় 
দলের ডেভিস কাপ প্রাতযোগিতার খেলা শীঘ্র 
আরম্ভ হইবে । প্রতিদ্বন্বী ফরাসী দল খুবই 
শান্তশালী। কিন্তু তাহা হইলেও আমাদের দূ 
বিশ্বাস আছে, ভারতীয় খেলোরাড়গণ তীব্র প্রাতি- 
দ্বান্বঘতা কারবেন। 


ভ 

বেঙ্গল ভাঁলবল এসোসিয়েশনের কতৃপিক্ষগণ 
কিছ করিতেছেন না এই ধারণাই অনেকে 
কারতোছলেন। কন্ত জেলা ভাঁলব 


প্রাতিযোগিতা বিপুল উৎসাহ 


সাহ ও উদ্দীপনার মধ 





চম্দননগ্রে অনুষ্ঠিত হওয়ায় সেই ধারণা ০ 
পারবার্তত হইল। এই এসোসিয়েশনের পার 
গণ গত দুই বৎসর শত বাধা-বিপাত্তর মধেঃও কোদ 
না কোন অন্্ঠান কাঁরয়াছেন। 1কণ্তু দে 
ফেডারেশন বেঙ্গল আঁলাম্পক এসোসিয়েশনের 
আওতায় পাঁরপ্দল্ট, তাঁহারা যে গত কয়েক কর 
ছুই করিতেছেন না, তাহা কি কাহারও হণ 
জাগিতেছে নাঃ অথচ ইহারাই 'নাঁখল 
অলিম্পিক অনুষ্ঠান হইলে বাঙলার ভালবন দর 
গঠন কাঁরয়া থাকেন, ইহাই আশ্চর্যের বিষয়। 
ফুটবল 

ফুটবল মরশুম আরম্ভ হইয়াছে। ফাঁলিকাঙাব | 
গড়ের মাঠ শন্য; ৃ 
দেশাপ্রয় পার্কে ফুটবল খেলার সোরগোল পাড়ি 
গিয়াছে । এই অবস্থা সাষ্ট কাররাছেন দাঁশ্ণ 
কাঁলকাতা স্পোর্টস্‌ ফেডারেশন।- এই থে 
শনের পরিচালকগণ অযথা আলাপ-আলোচনা, 
জশ্পনা-করপনায় সময় আতবাহত না কারা কনে 
মধ্যে নিজেদের বাস্ত রাঁখয়াছেন দোঁখয়া 
আমরা আনন্দ লাভ কাঁরলাম। খেলাধ.ল 
ব্যায়মচচণ রাজনীতি বা সাম্প্রদায়িকতার উদ্নেহ 
ইহা আমরা বহুবার বালিয়াছি; কিন্তু তাহার কোনই 
রিল/ালাই রাম করিকাা ঃ 
শন যাঁদ তাঁহাদের কর্মব্যবস্থা শেষ পনদ্তি অবনত 
রাখিতে পাকেন, ভাহা হইলে আমাদের উঃ 
িকছুটা সাথথকতা হয় 
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প্রথমে সেক দিন, তারপর ১০ 
থেকে ১৫ মানটি লিট্‌লৃস্‌ 
ও'রয়েপ্টল বাম মালিশ করুন। 
দিনে তিনবার করে করবেন। 
বাথা বেদনা দেখতে দেখতে কমে 
যাবে। 


একমুহূতে নি ্িত আরাম 





১৫৮ চাদ 


২৮শে  'গাতিল- নয়াদল্লশতে গণ-পাঁরষদের 
তৃতীয় অধিবেশন আরম্ভ হয়। বারোদা, ব্োচন, 
উদয়প্র। অয়পতর) যোধপতর, 1বকানীর, বৈওয়া 
এবং গািয়ালা-এই আটাট দেশীয় রাজ্যের ১৯৬ 
জন প্রাতীনাঁধ তেহাদের মধ্যে ১৯ জন নির্বাচিত 
ও ৫ জন মনোননত) গণ-পাঁরবদে যোগদান করেন। 
স্যার গোপাল স্বামী আয়েঞ্গার পারধদে যন্তরাণ্ট্রীয় 
ক্ষমতা কমিটির পোর্ট পেশ করেন এবং দেশীয় 
হাদা কমিটির পোর্ট সম্পর্কে পণ্ডিত নেহরুর 
প্রদান গুহীীতি হয়। 
সভাপাঁতি ডাঃ রাজেন্দরপ্রসাদ গণ-পাঁরবদের আঁধ- 
বেখনে বন্তাদান কালে বলেন যে, সদস্যগণকে 
ভারত বিভাগের জন্য প্রস্ভুত থাকতে হইবে। ভান 
আরও বলেন যে, কেবল ভারত বভাগ নহে, পরণ্তু 
কয়েকটি প্রদেশ বিভাগের জন্যও প্রস্তুত থাঁকতে 
হইবে। 
উরে ও তিপুরার দাঙ্গা, হাক্গামা পে 





লাখ এরি প্রবন্ধ প্রক শের জন্য বাঙলা 
গভনমেন্ট আনন্দবাজার পাকা ও শৃহন্দুস্থান 
এর ৭ হাজার টাকা জামানত বাজেয়াপ্ত 
বয়াছেন এবং ৯৪ হাজার টাকা নূতন জামানত 
শ কারয়াছেন ও উপরোগ্ত পিকাদ্বয়ের মুদ্রাকর 
বাশকের নিকট নুতন মাম জ্বর দাবি ক 
ছে। 
কিকাতার হাঙ্গামায় ৪ জন নিহত এবং ২২ 
চপ জাহত হয়। এই সংখ্যা সরকারীভাবে সম্থিত 
হয় নাই। 
















স্যার যদুনাথ সরকারের জ্যে্ঠ প্র ডাঃ অবনী- 
 সপ্নকার গতবল্য কালিকাভার রাজপথে আঘাত, 
প্রত হইয়া হাসপাতালে নসাসথে পাঁভিত হন। 


২৯শে এ্রাুল-গত রাছি হইতে ঢাকা শহরে 
হাগ্গামা শু হয় এবং ৯ জম নিহঙ ও 
১১ দন আহত হইয়াছে । শহনে সান্ধ্য আইন ও 
২৭০ ধা জারী করা হইয়াছে। 

ধ্বড়ীর এক সংবাদে প্রকাশ, গত ২২শে 
রা মালচারীর গ্‌ লীতে তি ন বান্ত 








কাহত হাতে 

বালকাতার হাঞ্গানায় ৭ ব্যান্ত 'নহত ও ৪০ 

৮" আহত হয়। এই 'হসাব সরকারীভাবে সমাথত 

নাই । 

আবদুল গফুর খান পেশোয়ারে এক্ধ 
সা দিক বৈঠকে বলেন যে, বত'মান দাঙ্গা হি 

. জিযাচা্চিল ষড়যন্মের ফল--বতাদিন ইংরাজরা 

এদেশে থাকিবে, ততাদিনই এ দাঙ্গা-হাঙ্গামা চলতে 

. থাঁকবে। 

কলিকাতা কপোরেশনের এক বিশেষ আঁধ- 


এনাপ্চাইিন্বষ্ত 
রে 


বেশনে শ্রীবত সংধীরচন্দ্র রায়চৌধুরী ১৯৪৭-৪৮ 
সালের জন্য কাবাতার মেয়র এবং মহ গফগোভিয়া 
ডেপুটি মেয়র নিবাচিত হইয়াছেন। 

৩০শে এ্রাপ্রল--ভারতীয় যান্তরান্ট্র কতৃক 
খেভাবদানের প্রথ। রাহতের জন্য অপ গণ-পারিবদে 
সর্বসম্মীতক্রমে এক প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে। 

কাঁলকাঙার হাঙ্গামায় ৭ জন আহত হয়। 

ভাঃ রাজেন্দরপ্রসাদ এক বিরতিতে বলেন যে, 

ভারতবধ্কে যাঁদ বিভন্ত কাঁরতেই হয়, তবে তাহা 

যথাসম্ভব পূর্ণ ও আবমিশ্রভাবেই করিতে হইবে। 
ভাবষ্যতে যাহাতে কলহ ও সম্ঘযের কিছু মার 
সম্ভাবনা না থাকে, তজ্জন্য বাঙলা ও পাঞ্জাবকে 
বিভন্ত করিতে হইবে। 

১লা মে-মহাজ্মা 
নয়াদিল্লতে পেশছেন। 

নয়াদিলখতে  গণ-পারিষদের আঁধবেশনে ধমা 
ব্যাপারে স্বাধগনতা সবন্তান্ত ধারা বিনা বিতকে 
গৃহীত হইয়াছে। উহাতে বলা হইয়াছে যে, ধর্খ 
প্রচার ও ধম্যচরণের সমানাধকার সকলেরই থাকবে 
এবং সকলেই বিবেকের স্বাধীনতা পাইবে। 

কাঁলকাভার হাঙ্গানায় ৬ জন ানহত এবং 
অননমান ২০ ভন আহত হয়। এই শহসাব সরকার) 
ভাবে সনাথতি হয় নাই। 

বিগত অষ্টোবর হাঙ্গামার সময় নোয়াখালি ও 
ত্রিপুরা জেলায় ৪5৩৬াট গুহ ল্ঠিত ও ২৫৯৯ 
গৃহ ভস্মীভূত হয়। ইহা ছাড়া 'নিপরা জেলার 
৬৫২০1 কু্র ভস্মীভূত হয়। বষ্গীয় বাবস্থা 

পারষদে এক ত্ধেনর উত্তরে স্বরাষ্ট্র সাচবের 

পালণমেটারী সেক্রেটারী মিঃ কে নসপ্ল্পা উপরোগ্ত 
হিসাব প্রদান করেন। 

২রা মে_ নয়াদল্লীতে কংপ্রেস ওয়াকিধি কমিটির 
আঁধবেশনে মহায্বা গান্ধস যোগদান করেন। দেওয়ান 
চমনলাল, পাণ্ডত গোপাীচগদ  ভার্গব ও পাণডিত 
প্রারাম শন পাঞ্জাবের এই তিনজন কংগ্রেস নেতা 
কংগ্রেস ওয়াকিং কাঁঘিটির সমক্ষে পাঞ্জাবের ব ঠা 
পারস্থিতির বিবরণ দান করেন। কংগ্রেস ওয়াকিং 
কামিটির আধবেশনে সীমান্তের অবস্থা, বিশেবভাবে 
সীমান্তে নৃতন নিবণিচন আহ্বানে কত়পিন্গের ইচ্ছা 
সম্পর্কে আলোচনা হয়। কংগ্রেস ওয়াকং কামাটি 
সীমান্ত প্রদেশে বভ'মানে নৃভন নির্বাচন আহ্বানের 
বিরোধিতা কাঁরিয়া বড়লাটের নিকট এক পন্ন 
'দিয়াছেন। 

বাঙলার এক প্রাতানাধিমণ্ডলখ আজ কংগ্রেস 
ওয়ার্কিং কাঁমিটিপ্প নিকট এক স্মারকালাঁপ পেশ 


গান্ধী পানা হইতে 











করেন। 
লইয়া এক স্ধতন্্ বঙ্গ প্রদেশ গঠনের পক্ষে য্ান্ত 
দেখান হইয়াছে। 


মৌলিক আঁধকার সম্পার্কত কমিটির 
রিপোর্টের করেকটি ধারা শেষ হওয়ায় আজ গরণ- 
পাঁরিধদের 'আঁধবেশন মুলতুধী রাখা হয়। 


আজ হাওড়ায় উপয:পাঁর দুইাট ঘটনায় একজন 
কনেস্টবল নিহত ও একজন আহত হয়। এই দিন 
কালকাতায় বিভিন্ন ঘটনায় ১০ জন ানহত হয়। 
রাজনোতিক উপদেষ্টা 
বড়লাটের প্রাইভেট 


লর্ড ইসমে বড়লাটের 
স্যার, কনরাড করাফত্ড, 
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উহাতে কাঁলকাতা সহ পশ্চিম ধ্গকে 


চর 





এবেলকে সঙ্গে লইয়া 
? ণঙন খাতা করিয়াছেন। 
পো কমাদের ৮৭ দিন ব্যাপী 


ধর্মঘট আজ প্রভাহত ইইয়াছে। 
বঙ্গয় বাবস্থা পরিবদে এক প্রশ্নের উত্তরে 
গালানেটার] সেক্েজানী কে নসর্জা বলেন যে, 






সরকারী হিসাব অনুসাধে গত হাঙ্গমাকালে 
নোয়াখালিতে দুইটি এনং রিপদ্থায় একাটি 
বলপুবকি বিবাহ হয়। 

ওরা মেকালর।তায় হাত্গামাভনিভ বিভিন্ন 


ঘটনায় ৫জন নিহত এবং ৩০ জন আহত হয়। 
এইদন হাওড়ায় কয়েবাট হাহগ!মার ঘটনায় ৩ ভন 
নিহত ও ৮ গন আহত হয়। 
বঙ্গের শেষ স্বাধীন 
মহারাজ প্রতাপাদিভের জয়ন্ভী উৎসব পালন 
উপলদ্মে জাজ বালকাতা ইউনভ11স1উ 
ইনস্টিটিউট হলে এক মহ্তণ সভার আধিবেশনে 
তাঁহার পণ্য স্নণতর গ্রাতি শ্রদ্ধাজীল অপ করা 
হয়। ভ্রীধৃত হেখেন্্প্রসাদ ঘোষ অন্ঠানের 
পৌরোহ্তা করেন। 
বাংলা কংগ্রেসের নেঙবন্দের এক গ্রাভিনাধি 
দল কয়াপরীভে কংগ্রেস ওয়াকিৎ কমিটির সম্মবখে 
বাঙ্ালার দাবাসদহ তি করেন। উহাদের 
মধ ভারতীয় হউ নট হিসাবে হিন্দ, 
সংখাগারণ্ঠ অণ্চল গালা দেশে একা 
নৃতন প্রদেশ গঠ সুবাবদ নাশ্ঘসভার 


বাঙ্গালী নররপাতি 















আল! 
বিলোপসাধন প্রতি দাবীগণল প্রধান। 





পিঠা মৈেননয়াদিলীতে কংগ্রেস ওয়াকিধ 
কমিটির ভিন বদবসব্যপগ আঁপবেশনের পাপ 





সম্াসিভ হয়। ওয়াকিং কামাটি কোন প্রস্তাব গ্রহণ 
করেন নাই, তবে দেশের রাজনোতিক গারাস্থাঁতি, 
[িশেষভাবে. সীনান্ভ প্রদেশের পারপ্থাতির 
পর্বনলোচনা বারয়াছেন। 
সীমান্তের অবস্থা 
কংগ্রেসের সাধারণ সম্পাদক 
ও দেওয়ান চমনললাল এক বিব্তি দিয়াছেন। 
উশ্বাতে বলা হইয়াছে থে, গভনর ও সরকারী 
আআফিসারগণ ভাহন ও শঙ্খলা রক্ষা এবং সংখযলখ, 
সম্প্রদায়ের পাতি তাই কতব্যি  সমপাদানে 


প্রিতাক্  কাঁিয়া 
আচায' যগলাকশোর 








বাথভার পরিচয় গয়াছেন। এই আঁফসারদের 
প্রতোককে অপসারিত কগিতে হইবে। ইহারা 
জীমান্ত প্রদেশে অশান্তির আগুন জবালাইয়াছেন 


এবং হতযকাণডকে বাপক করিয়া ভুপিয়াছেন। 


বাঙলার গ্ভিনাধিগণ নয়াদিক্পীতে মহা 
গাম্ধণর সহিত আঙ্গাৎ কঁধিলে তান বলেন, 
দআপনারা যাঁদ সবভারউী যক্তররান্টের সাহত 
সংযুক্ত থাকতে চাহেন তাহা হইলে কেহই 
আপনাদগকে' বাধা দিতে পারে না” 

আসামের ন্বনিযুন্ত গভর্নর স্যার আকবর 


হায়দরশ আজ কারভার গ্রহণ করেন। 
শরাদেসী বহর 


২৮শে আঁপ্রনল-ইউরোপ পরিদ্রমণের পর 
মাঁকন যন্তরাষ্ট্রের প্রান্তন ভাইস প্রেসিডেন্ট মিঃ 
হেনরী ওয়ালেস ওয়াশিংটনে এক আংবাদক 
সম্মেলনে বন্তুতা করেন। উহাতে ভিন বলেন যে, 
প্রোসভেন্ট প্লান যে বৈদেশিক নাতি অনুসরণ 
কারয়া চলিতেছেন, তাহাতে ফ্রান্সে গৃহযুদ্ধ 
বাঁধবার আশঙ্কা বাহিয়াছে। 


ইরা মে-গত কয়েক মাস বহে যে সকল 
শেষ গুরত্বপূর্ণ এবং উল্লেখযোগ্য পাঁরবর্তনি 
সংঘটিত হইয়াছে, অদা কমল্স সভায় সহকারণ 


ব্রহয় সাঁচব স্যার আর্থার হেণ্ডারসন _.তাহার 


দেখে 


পর্যালোচনা করেন। ব্রহমকে বৃটেন যে সকল 
শাসনতান্মিক পাঁরবর্তনের গ্রাতশ্রাত দিয়াছে, 
সেই সকল প্রািশ্রতি কার্যকরী না হওয়া 


পযন্তি, ব্রহেয় বর্তমান নধ্যবতর্শকালীন শাসন 
ব্যবস্থা ঢাপাইয়া যাওয়ার ঘোবণা অব্যাহত রাখার 
জনা সভার সম্মতি চাহয়া একটি প্রদ্তাব উত্থাপন 
করা হয়। প্রস্তাবটি কমল্স সভায় 'িনা ভিভিসনে 


গৃহীত হয়। 
গঠা মে--সম্গ্রীতি মস্কোতে ম£ স্ট্যালিনের 





সাহত আমোৌরকার মিঃ স্ট্যাসোনের ৮০ মিনিউকাল 
আলোচনা হয়। এই সময় প্ট্যালন বলেন থে 
স্বোভয়েট রাশিয়া ও মার্কিন হব্তরাষ্ট্ের অথ" 
নৌতিক প্রথা পৃথক হইলেও সহযোগিতার 


মনোভাব থাকিলে, তাহারা পরস্পরের মধো মৈরা 
বজায় রাখিয়া বসবাস কারতে পারে।  স্ট্যালিন 
আরও বলেন যে. রাশিয়া সহযোগতা করিতে 


ইচ্ছদক এবং মাকিনি যস্তরাষ্ট্ের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
করিবার তাহার অভিপ্রায় নাই। 


এই সার্টিফিকেট সম্পূর্ণ নিরাপদ এবং নুদের টাক্কা ও মুলধন গভণমেন্ট কতৃক 
গযারাটিধুক্ত । বারে বছরে প্রত্যেকটি লাটিফিকেট-এর মূলা শতকরা ৫*২ টাক হারে 


বৃদ্ধিপ্রাণ্ত হয় এবং তার ফলে ১২ টাকায় ১৪* টাকা পাওয়। যায়। 


মরকারী পিকিউ- 


রিটীর মধ্যে এ'থেকে বেশি স্রদ আর কিছুতে পাওয়া ধায় ন1। 

হুদের উপর ইন্ফাম্‌ টস দিতে হয় ন1। যাঁদের আয় ক্ম তার! চার জানা, 
আট আনা কিংবা ১২ টাকা দামের মেতিংস্‌ স্টাাম্প কিনতে পারেন ॥ এই সার্টিফিকেট 
ও স্টাম্প পাওয়া যায় পো অফিলে, গনপর্মে্ট কতৃক নিযুজ এজেন্টদের কাছে অথবা 


সেতিংস বুর়োতে। 





০তুদরশি বর্ব ] 





তাতীয় বঙ্গের দাবী 









মহাসম্মেলানর 
মুখত ইহা 
গের জাতীয়তা, 


নাদগাণের প্রা হইলেও সমগ্র 


ওতীর় লঞ্চের বস্বাই এই সভার প্রস্তাবে 
কাশ ছ। দশ বংসর ব্যাপী লীগ 





শাসনের যলি 
ে. পাকিস্থান 


জৌবনুত 
না 





প্রয়াসগদের অধগনে বাস করার 
ই) বাটিয়। খাকা। কন 

প্রাতীঠিত পাঁক- 
কারলে জীননটুকুণ্ড 





লাগ মাস, 


প্যান 


হখয়।সে 








(ডলার বাস 


থাকবে কিনা সন্দেহ! তাই এই সম্মেলন 
প্রস্তাব কাঁরয়াছে যে, জাতীয়তাবাদিগণ 
কর্তক অধ্যীবত বাউলার যতটা সম্ভব বৃহত্তম 
শঞ্টলকে. ভারতীয় ইউ'নয়নের অন্তভুক্তি 
বাঁরতে হইবে। আর যতাঁদন না তাহা কাতি 
নম্ভবপর হইভেছে ততাঁদন বাঙলা দেশের 


শাসনভার দ্বৈত মান্তিসভার উপরে ন্যস্ত 
পাখিত হইবে। দুইটি অন্লিসভাই বাঙলার 
গভনরের অধীন থাকিবে। বর্তমান মান্মিপভা 
আঁচিরে ভাঙ্গয়া দিতে হইবে। কিন্তু ঘটনা- 
ম্লোত যাঁদ সম্মেলনের ভাবনার অনবকূল না হয় 
-তবে জাতীর়তাবাদকে সবশান্ত সমন্বয়ে 
একটি প্রাতিদবন্দ্র মান্পিসভা স্থাপন করিবার জন্য 
উদ্যোগী হইতে হইবে। 


ইতিমধো বাঙলার প্রধান মন্তী 
সংরাধাদ, জাভীয়তার এক নূতুন থিওার 


ঘোষণা কারয়াছেন। তাঁহার দাবী-- 
স্বাধীন, স্বতন্ত ও সার্বভৌম বাউলা । 


[মিঃ সুরাবদীঁ বালিতে চান যে, বাঙলা 
দেশ হন্দস্থান ও পাকিস্থান কাহারো বশাতা 


শানবার, ২রা জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৪ সাল। 


মানকে অজীরভগর় 


টিন রি 
১.৬ 
৮৫০০৫ 
₹ 

২-১১১ ২৫ 
মানবে নান স্বাধধিন, স্বতন্দুভাবে এবং সান 
ভীম শব্জিতে বিরাজ ভর্দীরিতে থাকবে মিঃ 
সুরাবাদর মুখে নৃতন, 'তীন স্বয়ং যে 
লীগের অন্ষগ্লর্ত সেই লীগ ভারতী মত্সলণ 
সরতন্ল জাতি বলিয়া মনে 
করে। সেই তিনি যাঁদ বাঙলা দেশের বিশেষ 
ক্ষেতে বিন্দু ও নসলনানকে এক জাত বলিয়া 
ঘোষণা করেন, তবে তাহা জনসাধরণের কাছে 











একটু আকস্মিক বালিয়াই বোধ হইবে 
বলিয়া গনে কারলে নিতাচত ভুল হইবে ও 
ঘি সরাবদিরি মানে রাখা উচিত, 
আজ যে জাতীয় বঙ্া গঠনের প্রস্তাব 
উঠিয়াছে ও নঙ্কলপ দেখা দিগ্লা্ছে- তজ্জনয 
একমাত গীগের নট দাখা। পাকিস্থান 


সাতিই 
প্রতিষ্ঠা চেটার আনিতাঘ পাধিণাম জাতীয় নঙ্গ 
প্রতিষ্ঠার সঙ্ক্প। জাতীয় বঙ্গ মহাঙ্গগাম্মলনের 
প্রস্তবে ইহাই ব্যক্ত হইয়াছে যে, মিঃ সুরাধাদরি 


স্বাধীন, স্বতন্ত্র ও সার্বভৌম? বাঙলায় বাস, 


করিতে জাতীয়তাবাদী ধাঙালখ মোটেই সম্মত 
নয়। তাহারা নিজেদের অথনোতিক ও সাংস্কাতিক 
নিকাশ ও উচ্লাতির পাঁঠস্থান হিসাবে স্পতন্্ 
বঙ্গ চায় -এবং সেই থঙ্গাকে বৃহত্তর ভারতণিয় 
ইউনিয়নের গৌরবময় অংশশদারর্পে অন্তভুক্ধি 
দোখতে চায়। জাতীয়তাবাদ ;বাঙালখঈর সম্মুখে 
সাংসারিক ও আধ্যাত্বাক মযান্তর ইহাই একমাত্র 
পথ । সংসারে শুভ সহজলভ্য নয়--এইশুভলাভ 
করিবার জনা বাঙলা দেশকে প্রস্তুত হইতে 
হইবে। 


১৪০৭৮, 170 এড 104, 


[ ২৮শ সংখ্যা 





জাতীয় ট্রেড ইউনিয়ন কংশ্সেস & 


সম্প্রাতি দল্রঠ নগরীভে বাশণট জাতীয়তা- 
বাদী শাখিক কামিগণের এক সম্মেলনে নাখল 
| চতখর় জেড ইউনিয়ন কংগ্রেস নামে 
» নন প্রাতিদ্ঠান গঠিত হইগাছে। এই 
ৃ উদ্দেখা-(১) শ্রমিকগণের 
সামজিক, রাগুনোতিক ও অথনৈতিক শোষণ 
অবসানের চেষ্টা; (২) অর্থনোতিক বৈষম্য ও 
বরোধী কাযকলাপ বন্ধ করিধার প্রয়াস; 
(৩) শিপু প্রতিষ্ঠানগঠলিকে জাতগয় প্রাতিষ্ঠানে 
পরিত করিবার অথবা উহাদের সরকার 
নিয়ন্ত্রণাধীন আনবার সঙ্কতপ; (৪) শ্রীমকদের 
বে্কোর সমস্যার সমাধান; €) শিজপ প্রতিষ্ঠান- 
গলির উপরে যাহাতে শ্রীমকদের প্রভাব 
নতারত হয় তাহার সচনা এবং (৬) 
আাশিকদের নাগরিক ও রাজনৈতিক আধিকার 
যাহাতে সংশ্রাভীন্তঠত হইতে পার-তাহার জন্য, 
সবপ্রিকার প্রধহ্ হইবে এই নবগঠিত প্রাতিষ্ঠানের, 
উন্দেশ্। 

এখন প্রশ্ন উঠিতে পারে যে, নাখল ভারত: 
ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেস থাকিতে, আবার নুতন 
শ্রাণক প্রাতিঠানের প্রয়োজন কিঃ সভা বটে, 
টড ইউনিয়ন কংগ্লেস এক সময়ে জাতীয় শান্তির 
অনুকূলে কাজ কাঁরঙ। কন্তু গত 
বৎসরের ইতিহাসে দেখা গিয়াছে যে, 
ইউানয়ন কংগ্রেস জাতীয় স্রোতের পরি 
হইয়া দাঁড়াইয়াছে। যূদ্ধকালে সরকারণ প্রশ্রয় 
পুষ্ট কমসিউনষ্টগণ ইহাকে সম্পূর্ণ আঁ 
কারয়া এসে। খন আধিনাংশ জাতীয় 
ও কাঁমগিণ ছিল কারভরালে। 
শর সেই অঙ্গমতার সূষেগে এবং কমাদীনস্ট 
গণের নেতান্ব ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্েস তাহা 
নীতির পাঁরবর্তন করে। বর্তমানে ইহ 


। 
















৪৬ 


কমণনিস্টদের খ্য়োল চারতাথ" কারবার একটা 


বন্ত আন এখন এবম্বিধ শেয়াড়া যন্ত্র দবারা 
দেশের কাজ যথাথভাবে করা সম্ভব নহে, 
কারণ, ইহা শ্রামধগণের উপকার আধনেও 


অসমর্থ । ৮ 

এহেন অবস্থায় পশরাতন ট্রেড ইউানরন 
কংথেল দ্বার। স্বাধীন ভারতের কাজ »স। আর 
সম্ভব নহে 1 বেচনা করিয়াই নতন শ্রামক 
প্রাতিদ্ঠান গঠনের আয়াজন হইয়াছে । 


ছে 
1নাখল ভারত জাতলয় ব্রেড ইউমিরন 
ও 


কগ্রেস জাতীয় শরির ও জাতীয় প্রয়োজনের 
অনুকূলে কাজ করিতে থাকিবে ইহা আলো 
অসম্ভব মনে কারবার কারণ নাই। 
যৈহেতু নৃতন জাতীয় শল্তি  যেপথে 


চলিয়াছে শ্রমিকগপ সেই 
কংগ্রেস কুধকপ্রতাপজনর-াজ প্রাতীঠা 
কারতে কৃতস্তকজপ। কাজেই কংগ্রেসের ও 
জাতীয় হেত ইতানয়ন কংগ্রেসের মধ বিরোধ 


পথের প্রধান পাঁথক। 





নাই।* অথণাং ইহারা পরতপরের  প্রাতছন্দ্বণ 
নহে, পরস্পরের সংযোগ | এরকম ক্ষেব্রে 


আমাদের বিশাস, 
পরস্পর বাধিত হই 
মুখ নিশ্চিত গতিতে 
থাকিবে। 


সহঘেগিতায় 
মহৎ লঙ্গছের আভি- 


পুত অগ্রসর হহতে 





বাঙলার গমসা জম: নে গান্দখজখর উদ্যোগ 


কলকাতায় অহা গান্ধীর 
সপ্তাহব্যাপী অবস্থান 


আগাশন ও 
সমগ্র দেশবাসীর মনে 


তীর ওংসএকোর অগ্টার করিঘাছে। পি্রণতে 
কয়েকটি রাজনোতিক আলে সমাপ্ত করিয়াই 
মহাত্া গান্ধী কদিকাতা আসবার সংকজ্প 
ঘোষণা করেন) সিরা মহাগ্রা গান্ধীর 


কলিকাতা আগমনের বাপার একটি বিশ ও 
গুরুদ্পর্ণ রজনোতক  তাহপমা লহয়া 
দেশবাসীর চিতায় বযগক আগ্রহ স্াট 


কারয়াছে। খাঁলকাতায় আপসিবার পর গান্ধীডএর 
সাঁহত বাঙলা কছঠ়েকাটি 





বল বেতনের 












আলোচনা এপ এস) ও 
[মিঃ সর [হত গাদ্ধধজনর যে 
আলোচনা হইয়াছে, রজনোতিক তাৎপবে র দিক 
দিয়া তাহাই বিশ্ষ গুরকপূ্ণ। স্থানণয় 
কংগ্রেস নেতৃবৃন্দের সহিত গান্ধীজগর 


আলোচনা হইয়াছে এক্ষণে এ বিষয়ে আর 
সন্দেহ নাই যে. মহাঝা গাধী ঝঙলার 
রাজনোতিক সমসন সমাধানের পথ আবদ্ঝার 
করিবার জনা একটা উদ্োগ  করিয়াছিন। 
জাতীয়তাবাদ বাডালগ নৃতিন প্রদেশ গঠনের 
রি করিয়াছে, মিঃ সরাবদী বাঙলাকে অখন্ড 
বতন্ সার্ধাভীমা ব্রপে পরিণত করিতে 
হন এবং সাধারণ জিলাপন্থ মুসলিম লাগ 
উলায় পাকিস্থান প্রাতিষ্ঠার দাবী করিয়াছে। 

টশ কর়কি মতা হস্তান্তর ও রান্দ্রীয় 


স্বাধীনতা যখন আসন্ন, সেই সদয় বাঙলা 
দেশের জনমতে এই তিনটি পরস্পরুবিরোধস 
দাবী জাটল প্রাতীক্লিয়া সৃষ্টি কারয়াছে। 
মহাত্রা গান্ধী এই সমস্যার সমাধানের উপায় 
হিসাবে কি প্রম্তাব করিয়া,ছন, তাহা প্রামাণা 
সূত্রে এখনও ঘোঁধিত হয় নাই। প্রার্থনা সভায় 
বন্তুতাকালে মহাত্া গান্ধী যে সকল মন্তব্য 
করিয়াছেন, তাহার মধো গাম্ধজীর আভিমতের 
কতগ্যীল মৌলিক সূত্র পাওয়া যায়। গাম্ধীজগ 
মনে করেন, বঙ্গবিভাগ অপরিহার্থ নহে, 
বঙ্গ-বিভাগ না করিয়াও সমস্যা সমাধানের 
পথ আছে। ্দিভীয়, ভারত িভাগ অর্থাৎ 
পাঁকস্থানের সম্ভাবনাকেও গাম্ধীজন সুদ.র- 
পরাহত সম্ভাবনা বলিয়া মনতবা কারয়াছেন। 
তিনি ইহাণ্ড ঘোষণা করিয়াছেন যে, বাঙলার 
হিন্দ ও মুসলম।ন উভ'ঘরই সম্মিটলভ সমর্থন 
না থাকলে জোর করিয়া কোন ব্যবস্থা ঢাপাইয়। 
দেওয়া হইবে না। তিনি আরও বাঁপয়াছেন- 


কিশ্ভ টৈঠকের তাঁরখ একবার ঘোঁষত 
হইয়া হঠাৎ আবার পারবাতত  ভইল 
কেন? ইহার ফলে স্বাভাবিকভাবেই 
জনসাধারণের মনে এই সন্দেহ উপাগ্ঘিত 
হইয়াছে বে, কোথাও একটা গলদ ঘাঁটিয়াছে। 
বুটশ গভনমেন্ট যে পারিকপনা রচনা করিয়া 


, সম্ভবত তাহাতে এমন কোন ব্রাট ছিল, 
যহ: বড়লাট লড' মাউণ্টব্যটেন সমর্থন কাঁরতে 
পারেন নাই । কত ইহা সন্দেহ আশ; এ যায 
সংনাশচত ধারণা কারবার মত কোন প্রামাণ। 
তবে একাট বিন্য়ে নিঃসন্দেহ 
য়, বৃটিশ গভনমেণ্ট এবং বড়লাও, 
ভ.রতীয় সমস্যা সমাধানের ব্যাপারে 
যে আচরণ দেখাইতেছে তাঁহাদের 
বর কছন্টা আভাস পাওয়া যায়। 
সমসার স্বরূপ বাবাও সিদ্ধান্তে পেশীছাতে 
ভাঁহারা মান্রহণিন দ্বিধা ও বিলম্বের দ্বার! 
সমগ্র সমস্যাটাকেই বিড়াম্বত করিতেছেন। 








ভাহাতে 


কি, ঘী- 
ভস্থরমা 























'বাওলা দেশ বোম্বাই অথবা পাঞ্জা নহে) এই নি মধারতর্ট ভরত গভননেন্টের ক্গঘত। 
ম'তবোর য্ান্তসঙ্গত তাৎপর্য ইহাই দাঁডার ও. কাছকারিভীকে বাশ কতপক্ছ যেভাবে 
যে. বাঙলার সমস্যা তবাম্যাই ও পার্জাদের 1 র্‌ 5 তা কান 
সমপন হইভে অনেক বিষয়ে পৃথক এবং ৮ সৎসাহস প্রমাণত বরে না। সদণিন 
বাঁশণ্)। সদতগাং বোম্বাই ও পাপ্তান সমসার বয়াছেন,। আঅধাবতী গভননেন্টের 
সমাধান এবং ঝৃঙলার সমস্যার সমাধান একই হতে ড্রেজিনিয়ন ক্ষমতা আগ হওয়া মাত 
পন্ধাতিভে হইবে, এমন কোন কথা নাই । সত দিনেন্র মধো দেশের অন্যানিত ও বা 

বাঙলার জনা বস্তুত শলশেষ সমাধানের নখীভ হি উপ্দব উদচ্ছে করা সমভত হ 








গান্ধীজশখীর উদ্ডির দ্বারা সমাথিত ভইযাছে। 
শরৎচন্দ্র বস, বঙ্গ-বিভাগর বিরোধী । [ভিন 
বঙলাকে সমাজ্তা'ল্ক রাষ্ট্ররপে গঠন কিল 
জন্য মুসলিম লীগের নিকট কতকগুলি প্রস্ভাব 
কারিয়াছেন। মিঃ সরাবদীর প্রস্তাবের সমাথ 
হইপা অখণ্ড বাঙলা [ঠিনক্ঞ্থানের অংশ হইবে 
না, পাঁকস্থানের অংশও হইবে নান তন এসং 
সার্মভীম হইবে। মহাত্মা গান্ধী আংলাওনা 
সমাগত কাঁরয়া বধপার পানা রওনা 
গিয়াছেন। সমগ্র আলোচনার ফলফল ?ক 
হইয়াছে, তাহা এখনে। প্রকাশিভ হয় নাই। 


০5৯ 


হঠগ। 


বড়লাট কতৃক আহত বৈঠক 


বড়লাট প্রাসাদ হইতে এই মর্মে এক 
বিজ্ঞাপ্ত ঘোঁধত হয় যে, পণ্ডিত নেহর;, স্শার 
বল্লভভাই প্যাটেল, সর্দার বলদেব সিং, মিঃ 
জন্না ও শি লিয়াকং আলি খাঁকে ব্ড়লাট 
১৭ই মে তারখে এক দৈঠকে আহ্বান করিয়া 
ছেন। এই বজ্ঞাগ্ত ঘোঁষত হইবার পর ২৪ 
ঘণ্টার মধ্যেই অন্য একাঁট বিজ্ঞাপ্ত ঘোষত 
হয়--১৭ই মে তারখে বৈঠক হইবে না, ২রা 
জন তাঁরখে হইবে । ক্ষমতা হস্তান্তরের বিষয়ে 
বটশ গভনমেন্ট শেষ পর্যন্ত কোন্‌ কাফকরণ 
পরিকজ্পনা গ্রহণ কারয়াছেন, এই বৈঠকে নেতৃ- 
নূন্দের নিকট বড়লাট তাহাই [বিবৃত কারবেন। 





অধিকাংশ মুসলমানের 


'হংসাদ লপঃ 





রজনোতিক দলগণাল নি 






এ 
1. 


কথ। ঘোত্রণ। কারিরাও 


মাছ 


ভারতের অভান্তর 
ব্ভমান 
র তৈ পারতেছেন লা 
এপং সেই হেতু মধাবতাঁ গভনেন্টের হাতে 
শাদনক্মতা ও দার়িতও  নাস্ত 
করিতেছেন না। সোজা পথের অবকাশ 
তি বণটশ গভন'মেন্ট বাঁকা পথের 
ভশয় গ্রহণ কারতেছেন। কংগ্রেস এতকাজ। 
রত বিভাগের দাবখ সমন করিতে পারেন 
[ই এবং এটিশ গভনমেন্ট ছিঃ জিয়ার 
কিস্থান।? দাবীকে অজুহাত কণরয়া কংগ্রেসকে 
বিরত করিয়ান্ছুন। মিঃ জিলার ভারত-বিভাগ 
দাবীটাও যে একটা গন্তান্িক দাবী এবং 
দাবী, এ যক্তিকে 






পালং 


সহায় করিয়া বৃটিশ গভর্নমেন্ট ক্রমাগত 
কংগ্রেসকে নরম কারবার চেষ্টা কারিয়াছেন । 
[কল্ত্ এক্ষণে কংগেস বস্তুত 'সম্গত 


পাকিস্থানের দাবশ মানিয়া লইয়াছে। লশগ- 
পন্থী মুসলমান সম্প্রদায় যে অঞ্চলে সংখ্য- 
গারচ্ঠ, সেখানে পাকিস্থান হইয়া যাউক, 
এমন কি, ভারতীয় বাহন*ও বিভন্ত হইয়া 
যউক, কংগ্রেস নেতৃবৃন্দ এ বিষয়ে স্পন্ট 
আঁভমত দিয়া দিয়াছেন। কল্ভু কতগাৃলি 
লক্ষণ দেখিয়া মনে হয়, এক্ষণে বৃটিশ গভর্ন 


ইরা জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৪ সাল 


জটর িন্তাতেই ভারত বিভাগের দাবাঁটা 
বঁঁটর মত লাঁগয়াছে। বিভন্ত ভারত যে বাঁটশ 
(ধের পক্ষে সবিধাজনক হইবে না, এই 

বণটশ বাস্ট্রনায়কাঁদগের উীন্তর মধ্যে 
হইভেছে। এমন কথাও শুনা যাইতেছে 
বাটশ গভনামেউ আর একবার ১৬ই মে 





বরিখর  পাঁরক্পনা গ্রহ কারবার জন্য 
তীয় নেতাদগকে অনুরোধ কারবেন। 


এর তাখ'উতা রক্ষা কারবার জন্য একটা 
গরজ যেন প্রচ্ছন্নভাবে বাঁটশ-নী'তর 
কাজ করিভিছে। সুতরাং ক্ষমতা 
তরের নূতন পাঁরকজপন। প্রকশ করিতে 
হম এবং বৈঠকের ভাঁরখ পিছাইয়া দেওয়া, 
2. পিহুনে কি বৃটিশনধীতির কোন 
বস্দক এবং মৌলিক পাঁরবর্তনের ব্যাপার 


হয়ছে 2 






(সিন আাধারণতম্্র"” 


লসাীলগ লীগের 
হইয়াছে। লখগের 
সগনতেতর কেস মন্তি- 
নাই। কুপ্রচারের পারা 
উৎকে৮প২ত৮ একদল লোকের দ্বারা 
এপ সম্প্রদাছের কুযিকশত নপ্া1হ মানখের 
সমপান্ত লিন ছাড়া মুসলিম 
আর কোন গৌরপজনক 
পারে নাই।  মুসংলম 
প্ররোচনা সন কাঁরয়া 
পাকস্থানশ আন্দোলনে 


প্রদেশে 





এ শে 


আক ভবে 
খল 


গাঁপট্।ভ হন 


থু 











*২.)ন এবং 

শে আতল।লন 

নন গ্রহ ঝরতে 
ধামো নলের 


গন সমজকে 





"নর ভপ্পসা কাঁরয়াছিল। কিন্তু বাসঙব- 
দে দেখা মাহতেছে বে, ভিাকাথিত আসলিম 


2 গঠনের প্রস্তাব পাঠান সমাভার মনে 
ন আবেদন সং 'ন্টিকারতে পারে নাই। তাহার 
2৬ 'পাঙগান সাধারণতন্ম' গঠনের আদশহি 
তে সমাভকে  উদ্বোধিত কারয়াছে। এই 
পর্ব তীপ্রগাতিতে সমগ্র পাগ্ঠান অঞণ্লে 
এরা পড়িতেছে।  লীগপ্রচারত ধমীর 
ডাকে আধুনিক পাঠান আদর্শ হিসাবে 
এই গ্রহণ কাঁরবে না। পাঠান সংস্কাতিকেই 
শের জাতাীয়ভার ভি'ত্ত বাঁলয়া তাহারা মনে 
নুতছে এবং বিশিন্ট পাঠান জননায়কগণ 
গ্র 'পুশতৃভাষগ জাতির একা এবং পাঠান 
টি দাধী উত্থাপন কাঁরয়াছেন। 
“কে পাঠান জাতীয়তার' আবেদন এবং 
দকে পাঁকিস্থানী মুসালম জাতীয়তার' 
বপন এই দুই আদশের দ্বন্থে ধমীয়ি 
হায়তার সঙ্কীর্ণ মতবাদ পরাভূত হইবে, 
: সনীশ্চত। সীমান্ত প্রদেশকে পাঁকিস্থান- 
; কারবার আহনাদ হইতে শিঃ জিন্না যে 
টত হইবেন, তাহার লক্ষণ সস্পচ্ট 




















ম'ডল মহাশঘের হাঝা মাড়ান 


শ্রীযেগেম্দ্ মণ্ডলের প্রচারকার্খ 
মধাবতঁ গভনমেণ্টের আইন আচিব শ্রীফৃত 
যোগ্েন্র মঙনকে সহানভাতি জানাইতেছি, তবে 









বে 






তাহার বাদ্ধিঝাশুর তারিফ কারিতে পারিতোছ 
“লীগের গ্রাতি প্রথম কভবাত কল 


রা মউল মহাশয় কি ফাযাসাদেই লা পাঁড়য়া, 
ভা দুই দিকের ঠেলায় বোধ হয় তাঁহার 
প্রাণ আতিষ্ঞ হইয়া! উঠিয়াছে। লিগের হুকুম, 
কেন্দ্রীয় গভনমেন্টের আইন বিভাগের ফাইলের 
যে স্সীতি হয় হোক, সোঁদকে দ্ত্ট না দিয়া 
বাঙলার পল্লীতে তপশখলশদের মধ্যে লশগের 
ধামা বহিয়া তাঁহাকে এখন ফারতে হইবে । 
হৃকম তামিল করিয়া মণ্ডল মহাশয় বন 
ভা"নয়াছেন সতা: কিন্তু তপশখলরা কেহই 

তাঁহাকে পান্তা দিতে চাহতিছে না। তাঁহার 
বন্তুতা শোনা দ.রে থাকুক, হরতাল কাঁররা 
পঠিত বন্ধ 
কাঁরয়াছে। ২৪ পরগণা জেলার জীবন মণ্ডলের 
হাটে সভা করিতে গিষ্রা ?তানি যে কট; আভিজ্ঞতা 
লাভ কারয়াছেন, তাহার বিবরণ জনৈক প্রত্ক্ষ- 
দশশর পত্রে প্রকাশিত হইয়াছে। (কাঁলিকাতা 


রা 











বাবির। কেন্দ্রীয় গভনতিমণ্টকে 
বাবসাগের সাধারণ খাতেই নাকি 
[নমণণ ও 


এই কোফয়তের পর 


ব্তবয কেন্দ্রীয় 


৪৭ 


সং সক রণ, আনন্দবাজার, 
মঞ্ঞলবার, ৪ম পঙ্ঠা) 
জলপাইগডড়ী প্রমুখ আরো 
কয়েকটি স্থানেও মণ্ডল 
মহাশর বিরূপ অভ্যর্থনা 
লাভ কীরিরছেন। তব 
নাবকারাচিত্তে তিনি 
লীগের ধামা  ধাঁরয়াই 
আছেন, এমন না হইলে কি 





বনজামাব!দশী ছোরা 
কণিকাতার পর ঢাকায় 
নানা ছেোরা-ভাতি 

ধরা পাঁড়য়াছেশ। 

তারিখে মোট 











পাশেলি খ্যালয়া 

ঢাকার পালিশ ১৭৭০ খাঁশি 

ছোরা, চা র্প হস্তগভ 
কারয়াছে। ইহা ছাড়া, ঈহ্ট 
তারখে ধৃত আরো [িনাট 

ছোর।র বান্দর আছে । এই 

সঙ্গ ভ্াহমণবাডিয়ার জগৎ- 
বাজারের অিল্লাসীতে ধৃত 
রিভলবার, ছে। রা, তলোয়ার 

লৌহ বন ও শিরস্তাণ 
ইতাদর কথাও অবশ্য 
িবেচা। বিশেষভাবে জানা 
প্রয়োজন যে, পাজাবের 

দে কি কোন ভঞ্ড শিমাণশালা স্থাপিত 
এবং রুমাগত সেই অস্ত্াগার 
।নাভহা প্রদেশে অস্ব্শস্ত 
আরোও জিজ্ঞাস্য, 

ব্যাক কি 


কপ্থানী উদাশের সগথকি ক্ানও 
ট দল আহনন অস্ত্র আমদানির এজেল্সখ 


কেন্দ্রীয় পরিষদে অনুরূপ প্র“ 
কাঁরর়। যে জবাব মিলিয়াছে, তাহাতে বাপারটা 
পাঁরিণ্কার হহা নাই । পাঞ্জা গভনমেন্ট তদচ্ত 


জানাইয়াছেন যে, 
এরূপ অন্তর 
তানি চালতেছে। প্রেরক প্রদেশের 
প্রাপক প্রদেশের গভননি 


মন্টের বন্ুলা শুলিবার গ্রধেজন। কিন্তু সেই 
বন্তবা- বিশেষ করিয়া কাওলা গভনমেন্টের 


গভনমেন্টর নিকট পেশছ্ছায় 


নাই। বতমান লগ মন্রিসভা বলবৎ থাঁকতে 
আদৌ পেশছাইবে কিনা, তাহাই জিজ্ঞাস্য । 

















[্রীগোলকাবিহারণ দাসের সৌজন্যে 


নস্চাত মহাত্মা গান্ধী এবং কায়েদে 
আজম 'জিন্নার মধ্যে সাক্ষাৎ হইয়া 
গিয়াছ। সংখাদদাতা বাঁলয়াছেন,_-আলাপ- 
আলেচনা প্রায় তিন ঘণ্টাকাল স্থায়ী হয়। 
আমাদের সংবাদ ভাষাকার অর্থাৎ িশুখুড়ো 
নদ-এই তিন ঘণ্টার মধ্যে এক ঘণ্টা 





ছাগণ্ধের উপকারিতা সম্বন্ধে আলোচনা হয়, 
এক ঘণ্টা দিল্লীর লাঙ্ডুর অলীকতা নিয়া 
কথাযাতন হয়, বাকী সময় মালশরের বাড়ী, 
ফুরপুরের লিচু, কাঁলকাতার গরম 
মান, তার মধ্যে চার মিনিট সম্মালত শান্তি- 
গ্রানেদনের প্রসঙ্গ নিয়া কাটিয়া যায় এবং 
ণশষের এক মানটে যে আলোচনা হয় 
হাতি পাকিস্তান ছাড়া যে কোন সমস্যারই 
সদামান হইঙে পারে না সেই কথাই পাঁরজ্কার 
না হইয্লাছে |" বিভ্রান্ভ ভ্রামযাধীদের মুখের 

;: তাকাইয়া খুড়ো কথাটা শেষ কারলেনন 
শরশবাস করুন আর না-ই করুন।” 


রঙ ্ স্‌ 


সহযোগী “মহম্মদ” পাকিস্তান 
পাঁজ প্রবর্তনের সুপারিশ কাঁরয়া- 
“থাহারা পাকিস্তানী নিরম্ব; একাদশ) 
7 করিতে চান তাঁহারা নিশ্য়ই এই 
৮1এতে উপকৃত হইবেন-এক টিপ নাস্য 
“কে লইয়া খুড়ো বাঁললেন। 


স্পা 















চে চ ই ক 


মহাত্মা গান্ধী বাঁলয়াছেন”-"আম 
মুসালিন “পকেট” হিন্দ “পকেট” 





"পকেটমারগণ 
টি এই উীন্ততে কাজে কাজেই ক্ষ 
£ইবেন"-বলেন বিশুখুড়ো। 


চর ক ফ 


কানরকম “পকেউ"ই চাই নাগ 





৪ ইসৃছম বড়লাটের বার্তা বহন 
কাঁরয়৷ বিলাত গিয়াছেন। বার্াঁট 





4 


কি তান। জানা পষ্ন্তি 


আমরা বালিতে পারি 
ইস্‌মে কোয়া হায়। 


চা ক ঞ এ 
দে? ডি প্রাতি মিঃ গান্ধী ও মিঃ 
জ্গার (ইউারাপখয়ান স্টাইলে মহাক্খা 





এবং কায়েদে আজম ব্জনিয়। 
প্রধান মন্ত্র প্রচার বিভাগ হইতে 
(401) 010 10111)1৭10 09201) 
যাহা হউক, আনেদন "রেসপাণউিত" 
(ইংরেজী 1২1৯1)07101 দেখুন) আমরা 
হইব! 

ক র্‌ সং রঙ 


যুক্ত আবেদন 

“ইস,কৃত" 
হইয়াছে । 
হইলে 
খুশ্শি 


বাহাদ্‌র সীমান্ত 
আফ্রাদাঁদগকে 


হামান্য বড়লাট 
পারভ্রমণে গিয়া 
বালশ্রাছেন যে. তাঁদের সঙ্গে তাঁর জীপনের 
যোগাযোগ আছে, কেননা, তান এবাদন 
বি. ৯. এি01” নামক জাহাজে কাণ্ড করিয়া 
হেন। "আশা করি, আফাদিদের তান জলে 
ভাসাইবেন একথা নিশ্চয়ই শ্রোতারা মনে করেন 
'নাই"- বাললেন বিশুখুড়ো। 


ক ফা রঙ ফু 
গ শপারষদ 17711018101শো1001 000) 
সম্বন্ধে আলোচনা কারতে গিয়া 


শ[0জ0]ঘ002৮ ৮৮০০0200096 05 2 


1011019100010, 000 ০506” সম্বন্ধেও বিবেচনা 


-কারয়ছেন কিন্তু কোনরকম সিদ্ধান্তে 
পেখছাইতে পারেন নাই। আমরা “আলস্য 


অসখ রোদ বৃণ্টি নাই, কাঁধেতে জোয়াল না 
আছে কামাই” বলিয়া যে গ্‌হিণশদের তাঁবেদারি 
করিতেছি তাহা 10501170118) িটচ1009- 
এর পর্যপ়্ পাঁড়বে কিনা সেই সম্বন্ধে 
পরিষদের নিদেশি চাই" প্রয়োজন খুড়োর। 


ঙ চে ঙ্ রঙ 
0 নৈক আমোরিকাবাসী ভারতে আসিয়া 
হাতীর বাজার দেখিয়া মন্তব্য 


করিয়াছেন যে, আগের তুলনায় হাতীর দাম 
অসম্ভব বাড়িয়া গিরাছে। এই ব্যাপারে আমরা 
কোন মতামত প্রকাশ করিতে পারিলাম না, 


কেননা, আমরা হাতী কোন দিন কান নাই, 
শুধু হাতী পুষিয়াছ! 
ক ঞ্ চে কক ঞফ রঙ 


[7 9118110 10 12000 0, 00173050110 

€010৭(9--একটি খবর। আমাদের 
দেশের আদমসংমারীতে আমরা ভৌতিক কাণ্ড 
লক্ষা কাঁরয়াছ বটে কিন্তু সাত্যকারের ভূত- 
সমারঁ এখনো এখানে হয় নাই। খুড়ো 
বলিংলন, লুহইলে ভালই হয়, ভূত এবং 
মানুধের মধো কাহার সংখ্যা বেশী সেই কথাটা 
খোজসা হওয়ার প্রয়োজন হইয়া পাঁড়য়াছে।” 


সু ক ফু 


এ কাচ গণনা জানা গিয়াছে, শতকরা 
পশশজ্ন জাপানী-গৃহিণী স্বামীদের 
স্বেচ্ছা মানয়া লইতে প্রস্তুত। 


তত 
কত 





"আমাদর দেশে অন্দরূপ গণনা হইলে দেখা 
যাইবে, শতকরা একশতজন স্বামী গাঁহণদের 
কতৃদ্ধি অনিচ্ছায় মানিয়া লইতে বাধ্য।”_বিশদ- 
গাহিণী ভাগ্য ট্রামে-বাসে” পড়েন না! 





৯ 


কৰি 





রবীন্দ্রনাথের ৮৭তম জম্মভাথ উদঘাপন উপলক্ষে কাঁলকাতা ইউনিভাসিণট ইনষ্টিটিউট হলে বিরাট জনসভা । 
সজনশকাল্ত দাস তাঁহার আঁভভাষণ পাঠ করতেছেন 





সভাপাঁত শ্রীযাক্ত 





প্রথম অধ্যায় 
ণশ ঘরাত্রে মায়ের কোলের মধ্যে শুইয়া 
2 আঁসত প্র্ন কারল-তারপর কি 
হাতি আন্রেয়শ ভাল করিয়া লেপখানি 
দতুর গায়ে জড়াইয়া দিয়া তাহাকে ধুকের 
॥. টানিয়া লইয়া বাঁললেনকসের রে 


কা 


সেই যে মা, কাল বলোছলে সপাই 

রহ ইংরেজদের যুদ্ধের কথা? তোমার ছোট 
নি ধথা। রঙ 

গন্য হাসিয়া বাললেন_তুই 
নন আসি 

হলবো কি গা, আম যে কাল সারাটা দন 
, জামার ছোটকাকুর কথাই ভেবোছি। আও, 
€ ঘাঁদ তখন এত খড়াটি হতাম মা আম 
*নলুছি তোমার ছোটকাকুর সঙ্গে সঙ্গে 
*4 থাড়ে করে বনে জঙ্গলে ঘরে বেড়াতান। 

চাদ্ররপর পক মহযতেরি জন্য কাপিয়া 
॥1। তাহাকে আবার বূকের [ভিতরে চাঁপয়া 
৭ প্রন কারলেন_তুই কেন যেতে যাঁর 
৮. সবতো শ্ীনসান-সে যে ক কণ্ট! 

আসত বাঁলল-এত কণ্টই খাঁদ, তপে 
গার ছোটকাকু কেন গিয়োছিলঃ থাক 
নায় বাজে কথা-এখন গঙ্প বলো মা। 

সান্েয়শ আরম্ভ কারলেন_সিপাইরা তখন 
দে ব্মে পালাতে লাগলো । কতক দলে দলে 
7 জাল গিয়ে আশ্রয় নিতে লাগালে 
দশ্য ছিল এমান করে পালিয়ে নিজেরা 
"ধর দলবদ্ধ হয়ে ইংরেজদের আক্রমণ করনে। 
রে ছোটকাকুও এই দলে ছিলেন। মীরাট 
পক মাইল পণ্টাশেক দুরে এক জঙ্গলে 'গয়ে 
নুনন তাঁরা আশ্রয়। এঁদকে কাকুর নাম 
কজদের কাছে প্রকাশ হয়ে পড়লো ।-বাবা 
ন্‌ ইংরেজের ফৌজের একজন ক্লাক" 
ট ধছল তাঁর বাসা-ইংরেজরা তাঁকে 
[নেহ করে মপরাটের এক বাড়ীতে আমাদের 
এলকে বন্দ রুরে রাখলো। আন তখন 
গর কোলে_বয়স মোট এক বছর। তারপর 
শতারাওয়ালাদের ঘুষ দিয়ে আমরা পাঁলয়ে 
£গাম কলকাতায় 

ছোটকাকু বনে জঙ্গলে কতাঁদন দ্ড়োলেন 
নুর-কত দুঃখ পেলেন, কত কষ্ট পেলেন, 


চি 


দেখছ 








[কিছ 


গিয়োছল। হয়তো আসল দুঃখের কথাই কেউ 


কিছ; তার লোকের মুখে জানা 
পারোন-পিনের পর দিননা খেে, 
অবশেষে ইংরেজ সৈনোর বন্দকের 
গেলেন তিন মারা । কোথায় মানা 
কেউ জানে না-তিরপর কি 

কোন সাঙ্গী নেইহদ্ধতো দেহ 
তাঁর বনে জঙ্গলে পড়োঁছিল শিয়াল, শকুনে 
টেনে ছিড়ে খোয় ফেলৌছুল-কেউ তার খবর 


জানতে 
না খাাগয়ে 






হলো তারও 














নেয়নি। এড়কাকু, মেজকাকু িণতু তাঁর নাম 
মুখেও আমাতেন না। তাঁরা দু'জনেই ছিলেন 
মোটা আইনের সরকারণ চাকর বাবা তাই 
সকলের ভাড়ালে কাঁদতেন॥ আমরা বড় হয়েও 
তাঁকে অগ্নি করে কতবার কাদিভে দেখো । 
বাজতে বাঁলাতে আন্েযীর দুই চোখ দয়া 
ফোঁটাকছেক অশ্রু, গড়াইয়া পাঁড়ল। আসিত 


রঃ সী গ ু শি ১০, 
এতঙ্খণ চুপ কারিয়া শতোছিল। হঠাৎ শন 
কাররা হাসল, তোমার ছোটকান্ু যে সাঁতা সাজ 
1 তোমায় কে বলে মাঃ 





আমারা গেগএন 


দেই থে সোঁদিন ভুমি পক্ষীরাজ ঘোড়ার গতপ 
করোছদল যেখানে ইচ্ছে সে উড়ে যেতে 







তো তেমন কার তোমার ছোটকাকু 
তাঁর সেই ভারবী ঘোড়ায় চড়ে সারা দেশের 
ধনে জঙ্গলে, পাহাড়ে ঘুরে বেড়াচ্ছেন শাখার 
তাঁর জাজও তেসন বাবার চুল, পাঁচ হাত লম্বা 
শরণর, ভার সোনার মতন গাছের রঙ, পিঠে 
আছে বন্দুক ঝোলান, কোমরে খাঁকা তালায়ারা 
ননে জধ্গলে যে সব সেপাই আজও লবকয়ে 
আছে ভাদের ডেক ডেকে এক সঙ্গে করছেন 
নভ্য় নেই।” আমি যাঁদ সাঁতই 

তখন বড় হতাম মচ ছেট একটা ঘোড়ায় চড়ে 
তোমার ছেটকাবর পিছনে পিছনে খর 
বেড়াতাম.-কভ বন, কত পাহাড়, কত পাহাড়ী 
বরণা_সেই ঝরণার পশে তিন আর আন 
গাছের ছায়ায় বসে বিশ্রাম করতান কত সোনার 
ধরণ আসতো জল খোত-আম বন্দক 





পারছো, হয় 
















বলবেন, 









শৃংঞর হর 
উপ করে গড়ন করে গুল করভাম আর 
হারণগ্‌লো তড়াক্‌ করে লাফয়ে উঠে মাটির 


উপরে লিয়ে পড়তো । 

আনেরগ বাললন-ইস্‌, তুই ক শনা্ঠূর, 
সঃ গল করে এমন সন্দর হারশগুলোকে 
মেরে ফেলীতস্‌? 


আঁসত অপ্রস্তুত হইয়া ধালল-তাইতো 
মা! হা, ভবে আম আর তোমার ছোটকাকু 
গাছের ছায়ার শুয়ে শুয়ে । হারণগহলোর দিকে 
তাকগে থাকৃভাম-তারা দলে দলে নেচে নেচে 
ছুটে বেডাত-আমাদের দেখে একটুও ভয় 
করাতা না। কেমন ভাই না, মাঃ 

মা হাসিয়া বাললেন_হাঁরে তাই, এখন 
চুপ করে" শুরে থাকঁফর্সা হয়ে গেছে-আঁম 
এসার উাঠ। বাঁলয়া আয়েতরী শহ্যত্যাগ কারয়া 
বাহারে চাঁলয়া গেলেন-আসত তেমান কাঁরয়া 
লেপের তলায় গঠট শট মাঁরয়া চোখ বাজয়া 
কত ক ভাবতে লাগল। 

বেলা তখন  প্রহরখানেক উত্তীর্ণ হইয়া 
নাছ আানেয়ধ তড়াভাড় রালা চড় ইয়া 
[য়াছেন_-আঁসত খাইয়া ইস্কুলে যাইবে। হঠাৎ 
স্বাহরের দিকে কাহার চৎকর শুনতে পাওয়া 
গেল। আন্রেয়শ বাহিরে আসিয়া দেখেন, বড় 
বাঁড়র বিরজদাঁদ তাঁহার. ্রাতুঙ্পনতর হাঁরর 
হাত ধাঁরয়া তাহাদের বাহরের উঠ্ঠানে আসিয়া 
চেশ্টাইতিছেন। কারণ ব্াঝতে না পণরয়া 
আন্েয়ী আগ্াইয়া যাইতেই ধববূজাদাদ একবরে 
মারণ্খী হইয়া উাঠলেন- বাল, তেদের 
আাপারখানা কি বলতো শান বউঃ 

আনেক প্রশ্ন বাঁদলেনিক হদেছে দার £ 

ধবরজাদাল তেনান ঢোখ্‌ পাক ইয়া হার" 
নাথকে সন্দখের টিকে ঠোলিয়া দিরা বাঁললেন 
লা তোর গহধ হেলের কীর্তি 
গা একেশরে নখ দিয়ে বেছে 
ক দনর়েছে না! 

আনেমপ তাকাইরা দেখিলেন-সতাই হাঁর- 
নাথের লুকে ও মুখে করেক স্থানে কাটিয়া 
ধগয়াছে। একটু দরে আম বাগানের ধারে 
আসত  দাঁড়াই্লাহিল_সোঁদকে তাকাইয়া 
বাললেন.-আয় জাগে আজ ধাঁড়_তারপরে 
নূন হোপ পড় বাড় হয়েছে নাঃ 
ঘবরজাা-দ পনপায় এক ঝটকা মাঁরয়া 


দেখু 











বলিয়া! উঠলেন ছেলেপেলে আর কুকুর নাই 
দলে সার ওঞ্সেতোদের আসকারা না পেলে 
দক আমান হয় লা আমাদের অমাঁন 
দর হালে কবে কেটে কুচি 

গাঙের জলে ভাসিয়ে দিতাম 
বালয়া দরজগাদাদ পুনরায় হারনাথের হাত 
ধারয়া গনজোদের বাঁড়র উদ্দেশ্যে রওনা 
হইলেন। শিবনাথ বোধ হয় রোগপ দেখখয়া 
বাঁড় িরিতোচ্ছিলেন। হঠাৎ বাঁড়র বাঁহরে 


গবরজাঁদকে, স্তখ আতেয়ীকে এবং পন্ত্র 
আাসতকে  দাঁড়াইরা থাকতে দৌখয়া-একটা 
ণকছু যে ঘাঁটয়াছে, তাহা অনুমান বাঁরয়া 
লইলেন। বিরজাৎদাদকে প্রশন কাঁরতেই, গতাঁন 
আর এক দফা দাঁত, মুখ খিচাইয়া ঘটনার 
আনূপ্ুকক বিবরণ শিয়া এবং ধানজের পন্ত্ 


৫২ 

হইলে আসতকে কি কি শাস্তি দিতেন_তাহার 
তালিকা দিয়া দেহের কঃয়কটি শেষ 
ভাঙগ প্রকট কাঁরয়া প্রস্থান কারলেন, 
ছিবনাথ আসতের নিকটে আগাইয়া 
ধগয়া প্রশন কাঁরলেন--হারকে মেরে- 
ছিস কেন রে? আসত রাগে গজ গজ্‌ 
ফারতোছল। কোনন্তনে জবাব দিস-ও 


আমাকে আগে মরলে কেন? 

শবনাথ একহাত দিয়া তাহার কান প্রারয়া 
গালের উপর ঠাস কাঁরয়া একটা চড় বন্লাইরা 
দদলেন, তারপর তাহাকে হাত ধাঁরয়া বাড়ীর 
ভিতরে টাঁনয়া আনিয়া বাঁদলেন- জাজ সানা 
ধদন বাড়শ থেকে বেরুতে পারাব নে-সংরাঁদন 
ঘরে বন্ধ হয়ে থাকাঁব। 

সেই হইতে এতক্ষণ আঁপত ঘরের খটিতে 
ঠেস দিয়া চুপ কাঁরয়া দাঁড়াইয়া ছিল, 'শিবনাথ 
তেল মাখিয়া নদগতে স্নান কারিভে (গিযাহেন। 
আব্রেঘশ রান্না কাঁরতোঁছলেন, এখন বাহির 
হইয়া আসয়া আঁসতকে কোলের ভিতরে 
টাঁনয়া লইয়া বাঁললেন-ছিঃ কাউকে কি মারতে 
আছে, বাবা! কেন শুধু শুধু হারিকে মানালি 
যলতো 2; অসিত স্নেহের স্পশ পাইয়া এবার 
একেবারে ঝর ঝর কাঁরয়া কাঁদয়া ফোঁলল- 
হাঁ, অমান মেরোছি কিনা 2. এই দেখ নাল 
আমার হাত ও আগে কেমন কনে কামড়ে 
দিয়েছে 2 আগ্রেয়ী আঁসতের হাভখানা ঘুরাইনা 


ধফরাইয়া দেখিলেন-সভাই তো তিন চারাট 
দত যে একেবারে কাটিয়া বাঁসয়া গরাছে। 
আঁসতকে ঘরের ভিতরে লইয়া গিয়া খানকগা 
ভিজা ন্যাকড়া দয়া শ্তস্থানে বাঁধন রা 
বাললেন-কি হয়োছিল রে আস? 

আসত চোখের ভাগ ম্ছরা কোলিরা 


বাঁলল--আমরা সেপাই যুদ্ধ গেলাছি 
আনেয় সাবস্নরে প্রন কারিলেননস্‌ 
কি রেস আবার কি খেলা? 





কেন, সেপাই আর ইংরেজের যাচ্ধ। 
হাররা ইংরেজ ভার আমরা সেপাই। 
গুদের দলের সেনাপতি হালা হরি; আর 
আম কি হয়োহলাম জান মা? আম 
হুয়ছিলাম তোমার ছোট কাকু-শঙ্কর 


পারবে কেন জামার সঙ্ঞপেহত্রিকে চীৎ কর 


ফেলে বুকে হটি দিবে বসোছলাম। ও তখন 
ঠকে গিয়ে আমার হাতখানা  এমানি করে 


কামড়ে দিলে--আমিও তাই আঁডড়ে দিয়োহ। 

আত্রেয়ী অবাক হইয়া পুত্রের দিকে কিছুক্ষন 
তাকাইয়া বাঁললেম--ওসব নিয়ে খেলা করতে 
তোকে কে বলে দিলে, আস? আসত মায়ের 
মুখের প্রমন কাভিয়া লইয়া বালল-খেলা করতে 
কৈউ বলে দেয় মন, তবে একটা কথা শংনবে 
মা-তৃমি তো ভোর বেলায় আমাকে বিছানার 
রেখে চলে গেলে, আম শুষে শে, ভোমার 
ছোট কাকুর কথাই কেবল ভাবাছলাম__ 


দেন 


ভাবতে ভাবতে কথন ঘুমিয়ে গোছ--ঘ্যাময়ে 
ঘুমিয়ে স্বপন দেখলাম_তোমার সেই ছোট 
কাকু এসে আমায় ডাকছেন, আসত! আমি 
উঠে দেখলাম মা. তিনি সাত্যই তোমার ছোট 
কাকু-মাথায় সেই লম্বা লম্বা চুল লম্বা 
৮হারা-সোনার মত রঙ--কোমরে তাঁর বাঁকা 
তংলায়ার, ধিঠে বন্দুক। আমাকে বললেন- 
দেপাই হাব আস্তত আম ঘাড় নেড়ে 
জানালাম-হবো। তারপর তাঁর কোমরের 
তলোয়ার কাঁধের বন্দুক খুলে আমার কোমরে 
আর কাঁধে ঝাঁলয়ে দিলেন। আম বললাম. 
আমার ঘোড়া কই দাদ 2 

তিন হেসে বললেন_ ঘোড়া 

আমন নি ভাই, বড় হ'লে পাঁব। 
আম বললাম-তীম কোথায় থাক দাদু ? 
তানি বল্লেন-অনেক দরে হিমালয়ের 
চূডায়। | 
আম বল্লাম_ আমাকে তুমি নিয়ে চল দাদ, 
তোমার সাথে । 

[তিনি বলেন-আজ নয় ভাই, আগে বড় 
হ, তারপর আমার খোজ কারস, ডাকলেই 
এসে দেখা দেব। তারপর তোমার ডাকে ঘুম 
ভেঙ্গে গেল। আঁসত এতক্ষণ লক্ষ্য করে নাই 
-এখন মায়ের দিকে তাকাইয়া দেখে, তাঁহার 
দুই চোখ দিয়া অশ্রু ঝরিয়া পাঁডতেছে। 

সে অবাক হইয়া গ্রশন কারিল--কি হলো 
মা. কাদছো কেন 2 

আত্রেয় চোখের জল মুছিয়া বলিলেন 
কিচ্ছু; হয়ান, বাবা, কিন্তু একটা কথা শুনাবি 
আস? 

আসিত বালল--“কেন শুনবো না, নাল 
কোন্‌ কথা তোমার না শুনি বলতো? 

আর কোন দিন আমার ছোট কাকুর কথা 
ভাবাঁব নে বল, আর কোন দিন সেপাই যুদ্ধ 
খেলার নে” 

_সে টি মা. তোমার ছোট কাকু যে মস্ত 
বড় বীর--দাদ বসতেন, তাঁর বংশের গৌরব, 
সং ছেলে--তাঁকে ভাবলে দোষটা কি শুনি? 

সে সব শুনে তোর কাজ নেই, আঁসি- 
তুই বল- আমাকে ছ:য়ে বল--আর ভাবূবি নে 
তদের কথা ১ আসত মনে মনে ক্ষুগ হইয়া 
বালিল-তঁম যদি ব্যথা পাও মা, তা হ'লে 
আর ভাববো না। আৰ্রেয়ী পুত্রের মুখ চুম্বন 
করিয়া বাললেন-আঁস আমার লক্ষ ছেলে 
বেলা হলো-যা এখন সনান করে আর । 

আহারান্তে কিছক্ষণ বিশ্রাম করিয়া 
শিবনাথ প্রতাহ পাশার আত্য় গিয়া বাঁসতেন 
আর ফাঁরতেন সন্ধ্যার পূর্বে আজও 


তো আজ 


অন্যাদনের ন্যায় যথারীতি চাদরখানা গায়ে 
ফোঁলয়া বাহির হইতোঁছিলেন_এমন জময় 


পদত্রের হাত ধাঁরয়া আন্েয়ী ঘরে ঢুকিলেন। 
তখন তো ছেলেকে মারলে-ি্তু 


ওর হাতখানা একবার দেখতো কামড়ে একেবারে 
রন্ত বের করে দিয়েছি যে! 

কল্তু ও হতভাগা 
যায় কেন শুনিঃ 

-বেশ ও আর ওদের সঙ্গে 'মশৃতে হ 
না-কিন্তু ওকে রাধনগরের হাইস্কুলে 
করে দাও_ তোমাদের বড় বাঁড়র ইস্কুলে 
ও যাবে না। 

, িবনাথ চাটয়া উঠিয়া বাললেন-কেন যাবে 
না ৫ ? 

-ও বড় বাঁড়র জামদারীর চাল আছর 
সহা হয় না বলে। যারা বাড় বয়ে এসে ? 
কারণে আমার ছেলেকে কেটে গাও দিয়ে ভা? 
দিতে বলে-তাদের ইন্কুলে আমার হবে 
আমি যেতে দেব না, তাছাড়া ওখানে পড়ান) 
কিছু হয় না। 

-কে বলে, হয় নাঃ 

_-আমিই বলাঁছ_আর কে বলবে ? 

শিবনাথ তেমনি রাঁগয়া বালিলে 
যেমনি তোমার, তেমান। আমারও 
হয় কি না হখ৮সে খেয়াল আনার 
কথায় কথায় আয়ে খে 
গিয়াছল-াতিশি তেমান শক্ত হ২ 
কারলেন_ভাই যাঁদ থাকতো, 
আমাদের কথা বলতে হতো না। লেখ 
আর কি হবে বামনর ছেলে 
করলে তে আর জাত যাবে না। না হয় 
রাজা জামার দেখে নো 
কিন্তু কথাটি বালয়া থে 


ওদের সঙ্গে নিশছ 
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5 
বুঝিতে পারিলেননঞ ভগ হ্ইস »। 
শিবনাথ একেবারে রাগে যত 


পাকাইয়৷ উঠিলেন_বাঁললেননবিন দিন কট 
তোমার মাত্রা ছাড়িয়ে উঠছে দেখা 05 
ভিক্ষে কার--যোনাহেবল কার 2 নিজের [তোর 
গৌরবে তুমি আর কিছুই চেখে দেহ 
পাও না। কিন্তু আসি এই ইস্কুলেই পড়ে 
লেখাপড়া হয় কি না হয়-সেও আাঞ্ত গোল 
আঁমই দেখবো । বাঁলতে বালতে তান 
হইয়া গেলেন। একটা কথাও মা খালয়া জ 
কিছুক্ষণ সেখানেই নিশ্ল পাথরের ছাঃ 
দখড়াইরা রাহলেন। 

শেষ বেলায় গৃহকর্ম সানিয়া ভাবেদ 
চুপ করিয়া বাহিরের দিকে তাকাইয়া বাঁসহ 

















ছিলেন। শিবনাথ সেই যে পাশার আড্ডা 
খিয়াছলেন-আর হয়তো সন্ধার পুলে 
ফিরিবেন না। খড় ছেলে আঁময় 
ছ'সাত আইল দূরে তাহার পাঁসিমার 
বাঁড় থাকিয়া লেখাপড়া করে। 


বাড়িতে একমাত্র বদ্ধা শাশুড়ী--তানি বাতে: 
বেদনায় অচল হইয়া আজ ৪1৫ বংসর ঘ 
গাঁড়য়া আছেন। এক আঁসকে বুকে করিয়া 
আন্রেয়ীর দিন কোনরুমে কাটিয়া যায়। আসা 
যেন কোথায় খেলা করিতে গিয়াছিল। 
নানা কারণে আন্রেয়ীর মন ভাল ছল না! 


হরা জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৪ সাল 


গ্বামীর সাহত ছোটখাট ব্যাপার লইয়া মনো- 
নাপন্য-এতো তাহার শীনত্যকার ব্যাপার। 
আজকার কথা সম্পূর্ণ আলাদা-_এতাঁদন 
র মনের 'নভ্ৃত কেণে যে কাহনা টি 
ইয়াছিল আজ হঠাৎ কোন্‌ অসতর্ক মহ 
তাহাই কতকটা গেল কা 
ইয়া। তবু বেঞকু প্রকাঁশত হইয়াছে তাহা 
তাহার কতট;কু মান্র এবং যেট.কু বলা হর নাই 
তাহার ছত্রে ছত্রে যে কত বড় দুঃখের ইতিহাস 
দুকন আছে-তাহার পারনাপ কে কারবেঃ 
ভএেঘ়্ীর মনে পড়ে তশহার পিতার নৃত্যুশব্যার 
কথ:। ঘরে তখন আর কেউ ছল না, পিতা 
তাহার একখানা হাত নিজের বুকের উপরে 
[[ লইয়া সমস্ত দুখের কাহিনী বর্ণনা 
1 বাঁগলেন--আবেয়শ, যাঁদ আমার পত্র 
1 মা, ভা'হলে একথা তোকে বলতে 
[কন্তু তোর যাদ পুত্র হয় মা, 
বাঁলস-সে যাঁপ পানে এর প্রাতিশোধ 
অনুরোধ জানার তোর উপরে রইলো 
ও সন্তানের উপরে আমার 
শব বইলনতার ছেট কাকুর 








নত? 
্্‌ 

























বন ও হলে মানে যেন এ হয়সে 
সাতাকাপের বীর হয়ে জন্মগ্রহণ করে। 
পল তোপ শিন।াতিভা জন আকুল 

আবেগ সেবিন। চোখের জলে 


গিয়াহিল। হয়জে। সেই উত্তেজনার 
1পতার নিকতে সম্নাতি শিয়াছিল- 
দয়াল না! কিন্তু সোঁদন তো দে 
তান কোলে পাজি নাই-জনন্খর যে ?ক বাথা 
যে জননগর কত বড় অংশ তাহা 





তান 





তে পানে নাই। আমিয় ছোটবেলা হইতে 
1 রন, তেনানি ভীঞ্ুতাহাকে আন্েয়ী 


৬৮তের মতো এমান কাঁরয়া কখনও ভাল- 
পারে নাই। আনিয়ও বড় একটা মায়ের 
পর ধারত না-ছো্বেলায় ঠাকুরমার কাছেই সে 
এন হইয়াছে। কিন্তু বে কথ আজ সে তাহার 
এই পণ্মান্রশ বৎসর বয়স পষন্ত নিজের 
সবুর অন্ভস্থলে গোপন কারয়া রাখিয়াছে 
-৬।জ্র পনর ষোল বৎসর ধাঁরয়া যাহা প্রাতাদন 
ভুলা যাইবার প্রাণপণ চেম্টা করিরাছে-- 
ততরই খানকটা আক কেমন কাঁরয়া তাহারই 
2: 1ধক পুত্রের কাছে উদ্ঘাটিত কারয়াছিল। 
পপ সম্মুখ দিয়া শীতের ক্ষীণস্রেতা চন্দনার 
ধারা তর্‌ তর্‌ কাঁরয়া বাঁহয়া যাইতোঁছল। 
হাই পরপারে দুরপ্রসারী মাঠের প্রান্ত- 
দায় অস্পষ্ট বনানীর শ্যামচ্ছায়া-ক এক 
মীর মায়ার স্াষ্ট কাঁরয়াঁছল। সেইদিকে 
তং রি তাকাইয়া আল্রেয়ীর চোখ বারে 

1 জলে ভাঁরয়া আসতে লাগল। কিছক্ষণ 


ধাসতি 








থে ও 





তাজ 
ঙ্গ) 
] 


দান কাটবার পর কোথা হইতে অসিত 
ইয়া আসয়া একেবারে তাহার কোলে 


*1গাইয়া পাঁড়য়া ডাকিল-_ওমা_ মাগো! 
আন্রেয়ণ ব্যগ্র বাহ? মোলয়া তাহাকে 


দেশে 
বকের মধ্যে টানিয়া লইয়া যাঁলঙ্লেন,-কি 


বাবাঃ 

আঁঙ্তের চপলতা এক মূহুর্তে একেবারে 
নিভয়া গেল--ওাঁক তুমি কাঁদছো কেন মা”। 

আত্রেয়ী জোর কাঁরয়া হাঁসয়া বাললেন,_ 
কে বল্লে কাদিছি আম? 

--ওই যে তোমার চোখে জল! কি হয়েছে 
মাও 

আনেয়ী তাহার মুখ চুম্বন কাঁরয়া 
কাঁহলেন,-কিছুই তো হয়ান বাবা! 

আত্রেয়ী রান্না ঘরে পাকের যোগাড় 


কারতেছিলেন_শবনাথ পিছন হইতে 'গয়া 
ডাঁকলেন-পাণ্ডিত বউ! আন্রেয়শ অড়াতাড় 


দাঁড়াইয়া জবাব দিল_কেন ? 

[শবনাথ ীকছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া 
বাললেন,ভোমার কথাই ঠিক পশ্ডিত বউ। 

আঁদতকে রাধানগরের  ইসকুলেই ভর্তি 
করে দেব। 

আত্েয়ী হাসিয়া 

বদলালো? 

শিবনাথ বলিলেন আমিও আর ওদের 
বাঁড়র পাশার আড্ডায় যান না স্থির করোছি। 

আত্রেয়শ উদ্বিগ্ন হইয়া প্রশ্ন করিলেন, 
কেন কিছু হয়েছে নাকি আজ? স্বামীর 
একটা রূপকে আত্রেয়ী খুব ভাল কাঁরয়াই 
জানতেন-সে তাহার তশব্র আজ্মনর্যাদাবোধ। 


বাঁললেন,-হঠাৎ যে মত 


ইহার জনা শিবনাথ যে তাঁহার জীবনে কত 
হারাইযাছেন- সমস গ্রামময় কত দুর্নাম 


গকানয়াছেন, তাহা আনেয়ীর অজানা নয়। আজ 
আবার এমান কিছু ঘাঁটল 1কনা_এই ছিল 
তাঁর আশঙ্কা | শবনাথ আত্েয়শর প্রশ্ন 
এড়াইরা শগয়া বাঁললেন- ওদের পুকুর 
উৎসগ্গের সমর ওদের গোমস্তা নিধু নাতির 
বাবকে ি একটা ঠাট্টা করোছল, তারিখ 
সান্যালও সেখানে ছল--কিন্তু নিধকে একটা 
কথাও কয়নি। ববং অন্াদকে মুখ 'ফাঁরয়ে 
হেসোঁছল। বাবা সেদিন প্রাতিজ্ঞা করলেন_- 
জীবনে ওদের পুকুরের জল খাবেন না। 
ওদের বাঁড় অন্ন গ্রহণ করবেন না। 
1নজেদের আত্মীয় ওরা, এসব সত্তেও প্রাতজ্ঞা 
তিনি শেষ পযন্ত অক্ষরে অক্ষরে পালন করে 
গিয়েছিলেন । 
আব্রেয়ণ আগাইয়া আসিয়া শবনাথের 
একখানা হাত দিজের মুঠার মধ্যে ধাঁরয়া 
বাঁললেন--বল, কারো সঙ্গে ঝগড়া করনি ঃ 
না ঝগড়া কারান বউ, মনে করেছিলাম বাবার 
ঝগড়ার জের আর আম টেনে নিয়ে বেড়াব না 
কিন্তু এখন দেখাঁছ তা ভুল-অর্থের গোরব 
ওদের- বংশের গৌরব ওদের-তা থেকে এক 
টুলও কমোনি। তারিণী সান্যালের ছেলেরা 
তারণপধ সান্যালের জের এখনও টেনে চলছে__ 
তা নিয়ে মানুষকে আঘাত দিতে ওরা আজও 


ছাড়ে না। 


৬৩ 


আলেয়শ বাঁলজেন, বেশ, যেয়ো না। ও 
পাড়ায় গিয়ে পাশা খেলো-তারপর 'িনজের 
হাতের ম্ঠায় শিধন,থের হাতখাঁন আরও 
খা'নকটা শস্ত কারা ধারিয়া তাহার মুখের দিকে 
তাকইয়া বাঁললেন,-কন্তু বল আমার ওপর 
রাগ করানি! শিবনাথ হাযাসঘ্না বলিলেন, রাগ 
আ'ম সত্যই কার, কিন্তু আবার যেতেও বেশশ 
সময় লাগে না, পাঁডত বউ। 

কিচ্তু ও নান কি তেমার মুখ থেকে যাবে 
নাঃ 

শিবনাথ তেমান হাসিয়াই বাঁললেন,_ 
অন্যায় তো কিছু নয়, সিথ্যেও তো নয়--তুমি 
পাণ্ডত বলেই তো সবাই তোমাকে পাণ্ডত বউ 
বলে ভাকে। 

এখার যা খাশ বল্দক, তুমি ডাকতে 
পারবে নাঃ 

কেন? 

-গুতে আঁন ব্যথা পাই! 

সাত? 


৪ 


হা । 

-বেশ, ভাদ্র থেকে আর ডককো না। 

আতেরশ হাসিয়া বাঁললেন,মনে থাকে 
বেন। 

শরুনাথ বাঁললেন”খাকবে ) 

-এখন যাও আস পড়তে বসেছে_ ওর 
কাছে বনোগে। 


[শবশাথ হাসিমুখে যাহর হইয়া 
গেলেন-আতেক়শ হজ্টঘনে রাশ্লায় ঘন দিলেন। 
দ্বিতীয় অধ্যায় 


আতেয়পর পিতা ধরানাথেরা চার ভাই-- 
ধরানাখ, হরনথ, তারানাথ ও শঙ্করনাথ। জ্যেষ্ঠ 
ধরানথ মীরটের কমিশারিয়েটের হেড ক্লার্ক 
ছিলেন, হরনাথ ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট, তারানাথ 
কলকাতার সরকার উকিল। শঙ্করনাথ কিল্তু 
লেখাপড়া বেশি না কারয়া খাঁনকটা বাংলা, 
ইংরাভশী শিথিয়া বছর খানেক কোথাও উধাও 
হইয়া গিয়াহলনঅনেক খোঁজাখুঁজি কাঁরয়াও 
আর ভাহ'র উদ্দেশ মিলিল না। অবশেষে 
বৎসর খানেক পরে একাঁদন মীরাটে ধরানাথের 
বাসায় গিয়া হাজির হইল। ধরানাথ শঙ্করকে 
বড় ভালবাঁসিতেন_কাজেই শঙ্করের এই 
আবাস্দিক আগমনে তিনি অত্যন্ত আনান্দিত 
হইয়া উঠলেন। এতাঁদন কোথায় ছিল-_ 
জিজ্ঞাসা কাঁরলে 1হমালয়ের নানা উপতকা, 
আধ্িত্যকা, উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ প্রড়ীত 
অনেক স্থানের নাম সে করিয়া যাইত। কেন 
গগয়াছিল গজজ্ঞাসা কালে, জবাব দিত 
এলাম। বস্তুত এই বাঁল্ঠ ও উন্নতদেহ 
যুবকাটর ভিতরে যে একটি অতান্ত খাপছাড়া 
ভবঘুরে মন লুকাইয়া আছে, যাহাকে আর 
দশজনের সাহত একই সঙ্গে বিচার কাঁরতে 


৪ 


পারা যায় না-লাভ লোকসানের হিসাব করা 
যায় না-তস খবর ধরানাথের অজ্ঞাত [হিল না 
কিছুদিনের মধোই শঙ্কর মীরাটে অত্যন্ত 
পারচিত হইয়া উাঁঠল। সেপাই মহলে জহারু 
অত্যন্ত খাতর বাঁড়য়া গেল-কখনও দেখা 
যাইত, শঙ্কর গাছতলায় বাঁসয়া সুর কারিয় 
তুলসাদাসী রামায়ণ পাঁড়য় ঘাইতেছে। চার পাশে 
একান্ত মহগ্ধ শ্রোতার বেহারী সেপাইর 
'হাকে রিয়া বাদয়া আছে। কখনও দেখা 
যাইতে পাঞ্জরী সেপাইদের দলে মাশয় 
তাহাদের হস্তরেখা পন্চার কারয়া ভূত 
ভন্যাতের কথা শালা [িতেছে। এমাঁনি কারয়, 
সেপাইদের  হধ্যে দিশিয়া নানা বাপার লইয়া 
তহাদের সাহত আলাপ আলেচনা কারিত। 
ইহারই বতসর খানেক পরে হঠাৎ একাঁদন 
একান্ত অগ্রতণীশতভাবে সেপাইদের িতরে 
চণ্চল্য দেখা গেল। সারা ভারভবর্ষমর় সেপাই- 


হান 
ভব 


বিদ্রোহের আগুন জণলিয়া উঠিল। শঙ্কর 
হয়তো পূর্ব হইতে এই আগুনেরই ইন্ধন 
যোগাইভেছিল। এখন একেবারে তাহাতে 
ঝাঁপাইয়া পাঁড়ল। ধরানাথেরও  গনোভারটা 
সেপাইদের অনুকূলেই ছিল এবং গোপনে 


অনেক সাহায্যও তান বারয়ছলেন। কয়েক- 
মাস পরে সেপাইরা ক্রমে ক্রমে হঠিয়া বনে 
জঙ্গলে আশ্রয় লইভে লাঁগল। শঙ্করও 
মশরাট হইতে মাইল পণ্টাশেক দরে কোন 
জঙ্গলে অন্যান্য সপাইদের সাহত আশ্রয় 
লইল। িছযীদন পরে সেখানেই গোর। সৈনোর 
গুলীতে তাহার মৃত্যু হয়। এদিকে ধরানাথকে 
সন্দেহ কারিয়া ঘবাটের এক বাড়তে ধরানাথ, 
তাহার স্ত্রী ও একমান্ত কন্যা আৰেয়ীকে বন্দ 


করিয়া রাখা হয়। ধরানাথের স্বী ছিলেন 
অসামান্যা সন্দেরি। ইহারই &1৬ দিন পরে 


একদিন জোর কাঁরয়া তশহাকে ভপহরণ কাঁথা 


লইয়া যাওয়া হয় এবং পরের দিন রাপতার 
পাশে ভহার মাতদিত দোখতে পঃওয়া যায়। 
ধরানাথ নিতান্ত নিপপায়ের মতো চোখের 
সম্মুখে সমস্তই দৌখলেনপকন্তু কোনই 


প্রাতিকার করিতে না পারিয়া নি্ষল আকোশে 
ক্ূদ্ধ অজগ্রের মতো নিজের দেহে নিজেই 
ছোবল মারয়া ভাকোশের বিষে জক্তীরত হইয়া 
মারভেছিলেন।  আশ্েয়ীর বয়স তখন এক 
বংসর। ধরানাথ সমস্ত অপমান, সমস্ত আরোশ 
কন্যার মুখের দিকে চাহয়া সহা করিলেন। 
একাদন গভশর পাতিভে প্রহরীদের যথে্ট অর্থ 


ঘুষ দয়া আন্েয়ীকে বকে কারয়া তিনি 
পলায়ন কারিলেন। মাস দই নানা বিপদের 


সঙ্গে যুদ্ধ কাঁরয়া অবশেষে তান আন্রেয়ীকে 
লইয়া কালিকাতায় আসিয়া উপাস্থত হইলেন। 
সৈখানে আসিয়া প্রকাশ কারলেন, তাঁহার স্ত্গর 
পথে কলেরায় মৃত্যু হইয়াছে । অপমানের 
কাহিনী আপনার মনে গোপন করিয়া 


দেশ 


রাখলেন। ভাইদের বাসায় কিন্তু তাঁহার মন 
?টশকল না। অবশেষে তিনি আন্রেয়শকে লইয়া 
গ্রমের বাড়তে চালয়া আঁসলেন। নদীয়া 
জেলায় পদ্মার সাম্নকটে তাহার পোন্রক বাস- 
ভবন। শুধু বাসভবনই নয়-এখানে খুব ভাল 
আরের সম্পান্তপ্ত ছিল। এই বাড়তে ধরানাথের 
এক বিধবা ভগ্নী তাঁহার জন দুই পন্ত্রকন্যা 
লইয়া বাস কাঁরভোছলেন। বাঁড়র এবং 
এমপাত্তর আয়ে ভাহাদের সচ্ছলভাবেই দিন 
কাঁতিতে লাগিল। ধরানথের শরীর কিন্তু 
একেবারে ভাঁঙায়। গিয়।ছিল। রান্র দিন তিনি 
ঘরে বন্ধ হইয়া থাকতেন কাহারও সাহত 
ধুমশতেন না কোথাও থাহর হহতেন না। 
প্রথম জীবনে ধরানাথ ব্রাহন ধনের সংসপশে 
আসয়াছিলেন। কাব হেনচন্ধ ছিলেন তাহার 
সহপাঠ নবীনচন্দ্রের সাঁহত তাহার সখত। 





[ছল।  নন্্যকার দীনবন্ধু ভাঁহার খন তাতের 
বধ্এ্রমীন। ফারিয়া তংকালান মস্ত 
সাহাতক ও. প্রগাতশখল সমাজের আঁহভ 


তাঁহার যোগসংন্র স্থাপত হইয্লাছুল। তাই এই 
1নজন বাসের কালেও তাহার ?নকটে এই সব 
দাঁহাতক ও কার বন্ধদের পুস্তকাবলা 
তাহার নিকটে ডকযোগে আসিয়া পেনছিত। 
শেষ বয়সে ইহাই ছিল তাঁহার জীবনের একনান্র 
খোরাক দিন তান স্াহত্যালোচন। 
বঝয়াই কাটইয়া দিতেন। আন্রেয়ীর সমস্ত 
শন্সনর ভারও [ভাঁন ?নজের হাতে লইয়া কমে 
ক্রমে ভাখাকে নানা বিষয়ে সাাশাক্ষত কারয়া 
তুলিরাহিলেন। এমনি কারিয়। এখানে পনরাড 
বংসর গেল ভাঁহার কাটিয়া। ইতিমধ্যে আশ্রেরী 
[ববাহখোগযা হইয়া উঠিলেন। হরনাথ 
কালকাতায় একাট  উচ্চাশাক্ষিত পাত্রের সাহত 
[নবাহের সমস্ত কথাবার্তা ঠিক কারয়া 
ফোঁলয়াাছলেন। . ধরানাথ গেলেন বরকে 
আশ।বাদ কাঁরতে কিন্তু হঠাং গ্রকাশ পাইল 
ভাণখ বর নাকি অত্যন্ভ মবাপ।  ধ্রানাথের 
শট মন এক মহরতে একেবারে বেশকয়া 
দ।ডাইল- সম্বন্ধ ভাতগয়া ধিঘ্না পরের ত্রেণেই 
বাড়। রওনা হইলেন।॥ পথে হঠাৎ শবনাথের 
সাহত দেখা। শবনাথের বয়স তখন ২৪1২৫ 
বৎসর । তিন নিজের ভাগ্য পরাম্মনর জন্য 
তখন নানাস্ানে ঘুদ্িতোৌহলেন। তশহার সাহত 
পারিয়ে ধরানাথ অত্যন্ত আকুণ্ট হইলেন--বংশ 
এবং বুলেও্ড মিলিয়া গেল-াতান মনে মনে 
তিক করিলেনএই ছেলের সাহভই মেয়ের 
বিবাহ দিবেন। শিবনাথ কিন্তু ভাল লেখাপড়া 





জানিতেন না-এদকে . কন্যাকে তান 
নিজের. তত্ত্বাবধানে বাংলায়, ইংরাজীতে 
মোটামুটি শাক্ষত কাঁরয়া তুলির়া- 
ছিলেন। এখন সতকজপ কারলেন-শিবনাথকে 


দূই এক বংসর লেখাপড়া করাইয়া পরে কাঁলি- 
কাতার বম্ধুবাম্ধবদের ধাঁরয়া ভাল একটা 
চাকুরীতে ঢ্‌কাইয়া দিবেন। আঁভভাবকহশন 
[শিবনাথ সানন্দে ধরানাথের সহিত তাঁহার বাঁড়তে 
গিয়া উপাঁস্থত হইলেন। মাস দুই পরে বাহ 


হইয়া গেল-কিন্তু ধরানাথের কোন হীচছা 
আর পূর্ণ হইল না। ইহারই মাস দিক পু 
একাদন অকস্মাৎ তান এ সংসারের সকল দা 
কাটাইয়া গেলেন। ধরানাথের মৃত্যুর 'দন দু 
আগে যখন আর জীবনের কোন আশা ন 
বঁঝতে পারলেন, ধরানাথ আন্মেয়ীর এক৭ 
হাত নিজের বুকের উপরে টানয়া লহ 
ডাঁকলেন-আত্রেয়ী, মা! -আব্রেয় পিহ 
মুখের উপর ঝুঁকিয়া জবাব দিনেদতে 
বাবা! ধরানাথ চাহিয়া দৌখলেন 1%ক 
কেহ নাই; বাললেন-তোকে আজ একটা ক 
বলবো মা একথা একমাত্র আম ছাড়া এ 
কেউ জানে না মা। তারপর [পিতার ম। 
মীরাটে তাহার মাতার সমস্ত দুভীগোর ক 
শুনিতে পাইলেন। কথা শেষ কাঁরয়। ধরান 
দই চোখের জলে ভাসয়া যাইতে লা। 
আন্েরী নিজেও কাঁদতোছলেন। 
হইয়। ধরানাথ বাল 
বলতাম না মা, যাঁদ না বুঝতাম আম 
একেবারে শেষ হয়ে এসেছে । আজ তের বর 
আমার একটা অনুরোধ রইল মা। আহে 
বাঁদয়া ফেলিয়া বলিলেন অননধেধ 
বলুছে। বাবা 2 তুমি আদেশ কর! 

তা হালে আদেশই কার মা আঃ 
ছেলে থাকলে একথা তোকে আজ ন 
নামাযের অপমানের প্রাতিশোধ পত্ 
নিভো। আমি নিজে পারান মাযদি হোর 
হয় এ অপমানের সে যেন প্রাতিশোধ শেয়। 
আদেশে এ অতগচার হয়েছিল, তাকে হয 
আর খুজে প।ওর়া খাবে না, মাকিহু খাব 
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তার জাতি--খথাকৃবে ভার বংশ! 
পুত্রের. উপর রইলো তার এ 


আত্েয়শ সোঁদন চোখের জলে স্বীকার ওর 
[ছলেননহাঁ বাবা, নিশ্টয় বলবো 
মাকে এনান করে অপমান করে হত 
এর প্রতিশোধ নেব নাও তুমি নিশি 
এবথা আম জীবনে কোনাদন ভু 


রাঙা 











ইহারই দুইদিন পরে ধরানাথ চ্হে 
কংললেন। ধরানাথের মৃতুর পরে হরগাঃ 


তারানাথের সাঁহত শিবনাথের বানবনাও 
না-তাই িকহাীদন পরে তান তা 
“বশুরালয়ে রাখিয়া পুনরায় ভ 
বাহর হইয়া পাঁড়লেন। অনেক খে 
পর উত্তরবঙ্গের এক জমিদারের কোন তই 
তহশীলদারীর পদলাভ করেন এব: 
হইতে মাতাকে ও আল্লেয়ীকে নিজের ক্ৰ 
লইয়া যান। শিবনাথ অবসর সমরে 
প্যাথক চিকিৎসার পুস্তকাদ অধায়ন শ্শ? 
এইখানে আট-দশ বৎসর চাকুরী কার 
কিছ অর্থের সংস্থান কাঁরয়া ঠিক কারা 
আর পরের গোলামী কারিবেন না_দেশে 
্বাধীনভাবে চিকিৎসা ব্যবসা আরম্ভ ধাঁ 
তাহার পর হইতেই শিবনাথ দেশে ও 
চিকিৎসা বাবসায়ে নিযুক্ত আছেন। 
আতেয়ী কিন্তু প্রথমাবধিই শি 
প্রসন্ন মনে গ্রহণ করিতে পারেন নাই। 
তাহাকে অত্যন্ত যত্র লইয়া লেখাপড়া 'শ 













২রা জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৪ সাল 


ছেন, অথচ [শবনাথ ভাল লেখাপড়া জানেন 
না। ইহাই ছিল ক্ষোভের মূল কারণ। তা ছাড়া 
খন এই দেশর বাড়ীতে ভখহ'রা আঁদয়া বাস 
বরতে লাগলেন তখন ভাঁহার মন গ্রামের 
এই পারপানশ্বকি অবস্থার চাপে একেবারে 
রা -ড়াইয়া পাড়ল। শৈশবকাল হইতে খে গ্রামে 
1 কাটাইয়াছেন_-তাহা ছিল তৎকালে 
বাংলা দেশের ভিতরে একাটি অতান্ত সমদ্ধ 
গ্রাম। শু গ্রামেই ভো নর ডি 
'্ড়াদের বাসায়ও [তান মাঝে মাঝে যাইও 

1কহুণীদন বাস কারয়া। কতই 
তাহার সহর ঘেখা তব্কালখন। খানকটা 
লোক প্র।প্ভ ও গ্রামে আসযা কোথাও 
1ম'লতে পারত না-কাহারও নিক যে নিজের 
মনের কথা কাহবেননএমন মেরে একটিও 
।নজোবের পাড়ায় খাজা পাইতেন না। স্বামী 
তাহাকে ভালধ।সতেন বটে, কিন্তু তাঁহার 
এনেও একট। প্রচ্ছইা ক্ষোভ 1হুল- তাহাই মাঝে 
মাঝে উলঙ্গ হ আত্মপ্রকাশ কাররা বাঁসভ। 





£ 






নিজের স্ত্রী স্শ্ক্ত। অথচ নিজে ভল 
লেখাপড়। কনেন নই এই *দুবদিভা তাঁহাকে 


২এহবহও পড়! 17 তাই শঙ্গর উপরে সময়ে 
ঠষ্টাৎ্‌ দিন অপ্রসহ হই 
( যেখানে আেয়েরা িিজেদের নামটা 
(লাখতে জানিত মাল লাকের 
শ্যা অনেকেই অন্যায় বালয়াই মনে 
সেখানে আছে রা মতো মেয়ের স্থান 
হ কেমন কারগা। তই গ্রামের মেয়ে 
প্সএযের। মি “প্রডত বউ" বাঁপিয়া, 
“চেয়ারে বসা বউ বাঁলিয়া গাট্টা বারিভ। 
[শ্িবনাথ নিজেও কখনঞ্ ভাঙাকে পাত বধ 
বভখা দেলেষ কারচত হাডিতেন না। 1গতৃগহ 
হইতে আসবার সমগ্র আহেষ়ী পিতার বা 
প্তক নিজর সম্দে স্বামণর কমস্থানে লই 
গিয়াহিলেন এবং সেখান হইতে পুনরায় গ্রামে 
আসবার সময়ও পঞজতকগলি ভেমান খঙ্র 
কারয। লইয়। আসিয়াছেন। এই পুতক্গদলই 
ছিল তাঁহার অবসরের সঙ্গ রঙ্গাপালের, 
হেম5ন্দ্রের, নবীনটন্ডের মধতনের কাঁবতা 1 তান 
অনর্গল আবাভ কারিয়া যাইতে প্াারিতেন। দীন- 
বন্দর নল দপণ বধ কাঁরর। ভিন দরশোর পর 
দৃশ্য বলিয়া যাইতন। এমনি ভমহার স্মহতশান্ত 
'ছিল। স্বামণর কমস্থানে একটু আধক বয়সেই 
তাঁহার প্রথম সন্তান আঁময় জন্মগ্রহণ করে? 
কিতু এই  সন্তানকেই ভিন খন আপনার 
কাঁরয়া পান নাই। শাশুড়ী জাত শৈশবেই 
আমর সমস্ত ভার নিজে গ্রহণ করেন-তা ছাড়া 
জন্মাবাধ আময় এত রুগ্ন ও ভশরু যে 
আন্রেরশ তাহার উপরে ভাবধ্যতের কোন ভরসাই 
বাখিতেন না। তারপর আসল-আঁস্ত। 
প্রথমাবাধই এই আসত মায়ের বোল ও অন্তর 
একেবারে আঁধকার কারয়া বাঁসল। আসত 
জাল্মবার পর তাঁহার আর কোন সন্তানাদিও 
জন্মে নাই। আসত হইল মায়ের একমাত সঞ্গী। 
মায়ের সমস্ত কর্ম ও চিন্ভার সাথী । এমান 
কারয়া সুখে-দখে আত্েয়র দিন কাটিতেছিল। 


ক্েমশঃ) 
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ত্টীয় ঘোড়শ শতাব্দীর শেব শতকে এক 

বৈশাখী প্ার্ণমায় এই বঙগদেশে 
প্রতাপাপিভা স্বাধীন নৃপাতিরুপে আভাষন্ত 
হইয়াছিলেন। আজ আমরা বাঙল:র তাহার 
পরবতী" বাঙালশরা তাঁহার আঁঙদ্েকোংনব 
জয়ন্ত] কারতে প্রনূস্ত হইয়ধছ। বাঙলার 
সেদিনের অবস্থার সাহত বঙণমান সমর়ের 
বাঙলার অবস্থ। তুলনা কারব না। আজ কেবল 
আমরা স্মরণ কারব, সেই দরঘকিল পূর্বে এক- 
জন খাঙালী দুগ: স্থাপন, সেনাদল গঠন ও 
নৌবাহিনী রঙনা করিয়া বাঙলার স্বাধীনতা 
রক্ষা করিভে-মোগল বাদশাহাদিশের সাহত 
যুদ্ধে প্রবস্ত হইয়াছিলেন-বার কার মোগল 
বাহনীকে পরাভূত করিয়া শেষে যুদ্ধে পরাজিত 
হইয়াছিলেন। দার বার মোগল সমাটের 'মসল- 
মান সেনাপাতিরা প্রতাপকে আক্রমণ কারয়া 
পরাভূত হইয়াছলেন। শেষে যে বুদ্ধে প্রতাপের 
পরাভব ঘটে, তাহাতে সেনাপাতি হিন্দু মান- 
[িংহ। আর কয়জন বাঙালধ 1হন্দ্‌ ভাঁহার 
সহায়। সেই করজনের মধ্যে একজন ভবানন্দ 
মজুমদার, মানাসংহাকে আবশ্যক যানবাহন খাদা- 


দ্রব্য প্রভাতি যোগাইয়া বিপুল জমিদারী 
পররস্কারস্বরত্প লাভ করেন।॥ ন্বিতীয় বংশ- 


বাটটর জাঁনদারবংশের জয়ানন্দ রায়। তৃতীয়. 
সাবর্ণ চৌধ,রী বংশের বংশপাতি লক্গয়ীকান্ত। 
কাঁথত ভাছে পাটি বন্দোপাধায়ের পত্র রি 
গৃহত্যাগণ সন্নাসগী হিলেন। তাহার পত্রী এক 
পুর প্রসব কিয়া মভমখে পাতিত হইলে 
জব যখন সপরপ্রসূত গানের ভাবত 1চল্তায় 
চিন্তিত সেই সময়ে সহসা কক্ষের ছব্ুতল হইতে 
একাঁট টিকটিকর িম্ব হমাতলে  পাঁড়য়া 
ভাঁঙগয়া যায় ও তাহা হইতে একা মৃতকজ্প 
শাবক বাঁহর হয়। ঘটনাক্রমে তখনই তথায় 
একটি ?পপখালিকার আঁবভভাব হয় এবং শানকাঁট 
তাহা গ্রাস করে। 1চন্তিত জীব তাহাতে নিম্ন, 
লিখিত শেলাকাঁটি রচনা কাঁরয়া লাখিয়া পন্- 
খান শিশুর বুকের উপর রাঁখয়া গত্তাগ 
করেন 
“কাকঃ কৃষ্ঃ কৃতোযেন হংসখ্য ধবলনীকৃত। 
ময়রশ্চিত্রিতাষেন তেন রক্ষা ভাঁবষ্যাঁত ॥৮ 
জীব উত্তরালে উত্তর ভারতে কামদেব ব্হযচারণ 
পারিচিত হয়েন এবং মানাসংহ তাঁহার 
শষ্য স্বীকার করেন। মানাঁসংহ যখন মোগল 
হনী লইয়া বাঙলায় আগমন করেন, তখন 
তাঁহাকে নানা বিষয়ে উপদেশ "দয়া 










সাহায্য করিয়াঁছলেন। ' ত্যন্ত পুত্র তখন 
প্রতাপাঁদতের অন্যতম সেনাপাঁতি। মানাঁসংহ 
গুরুপ্ুতের সন্ধান করিলে জয়ানন্দ কেবল যে 
তাঁহার জন্ধান দেন তাহাই নহে-পিতার কথা 
ঝাঁলয়া লক্ষনীক'ল্তকে প্রতাপাঁদত্যের কর্মত্যাগেও 
প্ররোচিত করন। মানাসংহ জয়শ হইয়া এই 
তিনক্রন বাঙালীকে ভূসম্পান্ত প্রদান করন। 
বাঙয্নার শেষ স্বাধীন বাঙালী রাজার সর্নাশে 
কয়জন বাঙালশর ভাগ্যোদয়। 

গ্রতাগাঁদতাকে আমরা তিন ভাবে দোখতে 
পাঁর--বাঙলা সাহিত্যে প্রতাপাঁদতা, ইতিহাসে 
প্রতাপাদতা ও সবাধখনতা সংগ্রামে প্রতাপাতিত্য। 

বাঙলা সাহিত্যে প্রতাপাদতা কিম্বান্তী 
মাত্র নহেন। যাহার কাব্য কথার তাজমহল 
বাললেও অতুধান্ত হয় না, সেই কাঁব ভারতচন্দ্ 
কাধারম্ডে পিখিয়াছেন- 

“যশোর নগর ধাম প্রতাপাদিত্য নাম 
মহারাজ বঙ্গজ কারস্থ | ' 
নাহ মানে পাতসায় কেহ নাহ আঁটে তায় 
ভয়ে যত ভূপাঁত তটস্থ॥ 
বরপূত্র ভবানীর প্রতম পাঁথবীর 
ধাহান্ন হাজার যার ঢালী ॥ 
যোড়শ হলকা হাত অফুত তরঙ্গ সাত 
যুদ্ধকালে সেনাপতি কালী ॥” 
প্রভাপাদতোের স্ব্নাশে যখহাদগের ভাগ্যোদয় 
তাঁতাঁদগের অনাতম ভবানন্দের বংশগরের 
সভাকাঁব ভারতচন্দ্র প্রতাপাদিত্ের যে বর্ণন। 
বাঁরয়াছেন, তহাতেই প্রাতিপন্ন  হয়_ তখনও 
বাঙলায় প্রতাপাদতোর নাম শ্রদ্ধা সহাঙারে 
উচ্চারত হইত এবং তাঁহার কণীর্তকৌমদীতে 
তখনও বাঙলার ইতিহাসের আকাশ পূর্ণ 
বাঙলার বর্তমান গদ্য সাহত্যের আরম্ভ- 
কালে--১৮০৯ খন্টাব্দে রামরাম বসুর 'রাজা 
প্রতাপাদিত্য চারত্র' শ্রীরামপূরে ছাপা হয়। 
তাহাতে গ্রশ্থকার বলেন___ 

"সম্প্রতি সর্বারম্ভে এদেশে প্রতাপাদদিত্য 
নামে ক রাজা হইয়াছিলেন তাহার বিবরণ 
কািং পারস্য ভাষায় গ্রাথত আছে। সাঙ্গপাঙ্গ- 
রূপে সাম্প্রদায়ক নাহ, আমি তাহারাঁদগের 
স্বশ্রেণী একই জাতি ইহাতে তাহার আশনার 
পিতৃপিতামহের স্থানে শুনা আছে অ'তএব 
আমরা আধক জ্ঞাত এবং আর আর অনেকে 
মহারাজার উপাখ্যান আন্পাবকি জানিতে 
আকণ্চন করিলেন এজন্য যেমত আমার শ্রুত 
আছে তদনুযায়শী লেখা যাইতেছে।” 


বাওলায় প্রতাপাঁদত্য সম্বন্ধে 
গ্রন্থ-হরিশ্ন্দ্র তর্কালঙ্কার প্রণীত 
প্রতাপাঁদত্য চাঁরন্র"। ইহা রাম রাম বসু 
শয়ের পৃস্তকেরই সংস্করণ বলা যায়। 
সরল কারবার চেষ্টা লাক্ষত হয় এবং ছেদাঢহ! 
ববহৃত হয়। 

ইহার অজ্পকাল পরে ১২৭৫ বঙ্যাদ 
“বঙ্গাঁধপ পরাজয়” উপন্যাসের প্রথম ভাগ 
প্রকাশত হয়। “কাঁলিকাতা রিভিউ" 
১৮৭০ খষ্টাব্দে এক প্রবন্ধে ইহার আলে ঢনা- 
প্রসঙ্গে বলা হয়, ইহার পরে প্রকাশিত 
বাঙলা উপন্যাসের মধ্যে ২।৩ খানি দয 
প্রশংসনীয়-“আলালের ঘরের 
“দুগেশি নন্দিনী" ও “কপালকুণ্ডলা”; 
সে সকল আকারে ক্ষদদ্র এবং ইংরেজী নবে 
মত বড় নহে। সে বিষয়ে “বঙ্গাঁধপ পরাজয়? 
ইংরেজী নভেগ্চের নিকটস্থ | সমালোচন ০ 
পৃঙ্ঠাব্যাপী প্রবন্ধে বিষ্গাধিপ পরাড 
সমালোচনা করেন এবং প্রকাশ করেন; 
প্রতাপচন্দ্র ঘোষ । প্রতাপবাবু তখন এাঁসং 
সোসাইটির পূস্তকাগার রক্ষক। তিনি থে 
পুস্তকাগারে প্রভাপাদিতের সম্ব্নধধয় বিবরণ 
সন্ধান কারয়াছলেন এবং স্বয়ং মাজধানী বার 
গড়ের ভগ্নাবশেষ পরিদশন করিয়া হিশেন, 
তাহারও পরিচয় পাওয়া যায়। পুসঙকে এ 
গড়ের ভগ্নাবশেষের চিএ প্রুদত্ত হইয়া 
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এই পুস্তকে সমসামীয়ক  পরিবেজ্টন-পা্ি। 
প্রদানের চেষ্টা ইহাকে এতহাসক উপ্ন্যাসে? 


পর্যায়ে উদ্লিত কাঁরতে পারে। 
রবীন্দ্রনাথের “বৌাকুরাণীর হাটা ইহার 





প্রবতী। ইহার পরে বন্ধুর সতাচএণ 
শাস্তী ও সুহ্দ্বর নাখল নাথ রায় এরীতহাসিক 


গবেষণার দ্বারা প্রতাপের ইতিহাস পুনগণগত 
কারবার ঢটেত্টা কাঁরয়াঞ্ছেন এবং িম্বদল্ত 


ফেনপুজতল হইতে সত্যের সঙ্কীর্ণ পারা 
আবিৎ্কারে বহ্ল পারমাণে সফলকামও 
হইয়াছেন। বাঙলার রঙালয়ের আঁভনয়ের জন। 


ক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবনোদ প্রতাপের [িবাণ 
উপকরণরূপে বাবহার কারিয়া যে নাটক রচন। 
করেন, তাহাও বিশেষ উল্লেখযোগ্য । নাল 
বাবুর পুস্তক তাঁহাকে রাজরোষভাজন করিয়া, 
ছিল; ক্ষীরোদ বাবুর নাটকের অভিনয় নিষিদ্ধ 
হয়। 

আম বাঙলা পাঁহত্যে প্রতাপের পাঁরচয় 
সম্পর্কে আর একটি রচনার উল্লেখ কারব--তাহ; 
কাঁব অক্ষয়কুমার বড়ালের গাথা- “যশোর যদ্ধণ। 
আম সেই মনোজ্ঞ গাথার শেষাংশ প্রবন্ধ-শেষের 
জন্য রাখিলাম। 

প্রতাপ যখন বাঙলায় আঁবর্ভূত হইয়া 
ছিলেন, তখন বাঙলায় ক্ষমতাশালী জমীদাররা 
বহুলাংশে স্বাধীনতা সম্ভোগ ফাঁরতেন_ 


ইরা জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৪ সাল 


দুল বাঙলায় তাহারা আপনাঁদগকে 
সভব সংরাক্ষত কারবার ব্যবস্থা কারতেন। 
" ধে দ্বাদশ জন ভূম্যাধকারশ সাধারণতঃ 
এ ভূঞ্জয়া” বালয়া পারাচত তাঁহাঁদগের 
দূ আর কেহ যে পূর্ণ স্বাধীনতা অজনের 
ঘ আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন, এমন বলা 
ফন। আজকাল কেহ কেহ সরাজ্দ্দোলাকে 
$ণার শেষ স্বাধীন মপাত বাঁলয়া থাকেন। 
* সিরাজন্দৌলা বাঙালী ছিলেন না এবং 
লীর অধীনতা অস্বীকার করেন নাই 
“হান কেবল বাঁণক ইংরেজের প্রাধান্য ও 
5 চূর্ণ কারবার জন্য তরুণের আগ্রহ 
লন, এবং যড়ধন্তে প্রাণ হারাইয়া- 











ছু 
। তিন মাতানহের মৃত্যুতে বাঙলার নবাব 


, 





[ইবার পরে আপনার উচ্ছৃঞ্খল ব্যবহার 
হত শর কারিয়াছিলেন এবং সেই শত্রু 
সাহত তাহার কয়জন অকৃতজ্ঞ কমণচারণ 
হার সর্ধনাশ ঘটাইয়াছিলেন। 






ধন মাভামহ নবাব আলনবদও 
সত সরফরাজের সুম্বণ্ধে বিশবাসঘাতকের 








ন করেন নাই, এমন নহে। 
তাপ বাঙালধ এবং মোগল শাসনের 
তন দশয় নহেনগ্রবল বলশালশ 
প্বায় মাঠের অধগুনত অস্লীকার 
যাধখন বাঙলা রাজা প্রাতীঠত 
লেন। সে জনা ভীঙাকে যে সমর 











রণসঙ্ঞার পারকজপনা কাঁরতে 
. তাহাই বিস্ময়কর । হনভীম পারজ্কৃত 
য়া নী রা ত্চ ভলপথে ও স্থলপথে 
রবার গণনা দুর্গ সংস্থাপন 
হন রক্ষা ও সজ্জিত কাঁরয়। 
পঞ্গবাদগের উপদ্রব হইতে বাঙলাকে 
বকে রক্ষা, নানা সম্প্রদায়ের লোককে 
“পাতি পদে বরণ করাদবার বার যুদ্ধে 
গল বাহিনী পরাভৃত্ব করা_এ সকল যে 
বণ দামারিক প্রাতিভার পাঁরচারক তাহা 
রর পক্ষে স্ঘভাবজ হইলেও অনুশখলন 
তাক্ষা হইতে পারে নাই। 

একাদকে ইংরেজ লেখকরা বেমন প্রতাপকে 
7,। জমণদার মাত্র বলিয়া অবজ্ঞা করিয়াছেন, 

দিকে তিমনই কোন কোন বাঙালগ তাঁহাকে 
এ ও নানারুপ নোৌতিক ঘটি সম্পন্ন বালিয়া 
॥ প্রকাশ কারয়াছেন। 

এুতাপ বে সামান্য জমীদার মানত ছিলেন না, 
বঙ্গাঁধপ সম্মান লাভ কাঁরয়াঁছলেন, 
তহ্াাঁসক সত্য। ১৮৭৪ খজ্টাব্দে ডষ্টর 
তাঁহার 'বাঙলার দ্বাদশ ভোৌমিক' 
০ প্রবন্ধে প্রভাপকে প্রধান ভূঞয়াদগের 
" অন্যতম বলিয়াছলেন। রেনশ বাঁলয়াছেন, 
হপ্াদত্য এমনই প্রবল হইয়াছলেন যে, 

বু, বিহারের ও উীঁড়ষ্যারর_এমন 
'মরও রাজারা তাঁহার অধীনতা স্বীকার 
বাধ্য হইয়াছিলেন। ভারতচন্দর 
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দেশ 


ধর্ণনায়ও তাহাই বুঝা যায়--“ভয়ে যত ভূপাঁত 
তটস্থগ। 

রাসাবহারী বসু হইতে আরম্ভ কাঁরয়া 
'যিশোহর-খুলনার' ধীতহাঁসক সতীশচন্দ্র মন্ত্র 
পথযন্তি অনুসান্ধৎসার পরিচয় দিয়া যে সকল 
উপকরণ সংগ্রহ করিয়াছেন, সে সকল হইতে 


প্রতাপাদিত্যর পরিকজ্পনার বিস্তার ও 
সম্পূর্ণতা উপলব্ধ হয়। নঃখলনাথ 
1লাখয়াছেন ৪ 


“আপনার বলসণ্চয়ের জনা প্রতাপ রাজ্য 
মধ্যে নানা স্থানে দুর্গ নিমাণ কারিয়া তাহাতে 
সৈন্য রক্ষা করিতে প্রবৃত্ত হন। অদ্যাঁপ 
ঈশবরীপুর, মুকুন্দপুর, মৌতলা, গড় প্রতাপ 
নগর, গড় কমলপন্র, বাঁড়শা বেহালার গড়, 
জগদ্দল, মাতলা প্রভাতি স্থানে প্রতাপনাঁমত 
দুগরর টিহ দোখতে পাওয়া যায়। রাজধানর 
নিকটে তান সৈন্যাবাস প্থাপন করিয়াছিলেন, 
ভাহাকে অদ্যাঁপ বারাকপুর কাহয়া থাকে। 
এক বিস্তৃত প্রান্তরে তাঁহার সৈনগণের যুদ্ধ 
শিক্ষা হইভ; তাহার বর্তমান নাম কুশলী ক্ষেত্র । 


পটগপজ সেনাপাতগণের অধীনে তাঁহার 
সৈনাগণ কামান বন্দক চালনা শিক্ষা কাঁরতে 
আরম্ভ করে। তাহার জন্য গোলাগুলী 


নি্াণের বাবস্থাও হইয়াছিল, অন্যাপি সেই সেই 
স্থান দমদমা ও. লোহাগড়ার মান নামে তাহার 
পূর্ব পরিচয় প্রদান কারতেছে। এইরপে 
স্থলযদ্ধ শিক্ষার বাবস্থা কারয়া প্রতাপ জল- 


যুদ্ধ শিক্ষারও বন্দোবস্ত কারয়াছিলেন। 
[তান পোত, নিম্ণাণ, সংস্কার ও রক্ষার 
জনা রাজধানীর নিকট এক স্থান 
নিদেশ করেন এবং তথায় রদীতিমত 
জাহাজাঁদ 'নারেমিত, সংস্কৃত ও রাশ্দতি 


হইত, এবং তথায় নৌসেনাগণ জলযুদ্ধ [শিশ্ন 
কারত। দুধলণ নামক স্থানে অদ্যাঁপ তাহার 
চিহ] দোঁখতে পাওয়া যায়। তাঁদ্ভন্ন 
জাহাজঘাটা নামক স্থানে জাহাজাদ রাঁক্ষত 
হইত বলিয়া কাঁথত হইয়া থাকে। এতদ্ভিন্ন 
চককু নামক স্থান তিনি নৌবাহনখী রক্গনর 
জন্য নিদেশি কারিয়াছিলেন বাঁলয়া শ্র-ত হওয়া 
যায়। সর্বাপেক্ষা সাগর দ্বীপ তহি।র নোৌবলের 
প্রধান স্থান ছিল। এখানে অসংখ্য জাহাজ 
রাঁক্ষত হইয়া তাঁহার নোবলের পারিচয় প্রদান 
কাঁরত।” 

সেনাপাঁত নির্বাচনেও প্রভাপ গুণগ্রাহতার 
পাঁরচয় ও যোগ্যতার আদর দেখাইয়াছেন। 

প্রতাপ যে তাঁহার রাজ্যে পকল ধর্মাবলম্বী 
প্রজার ধমণচরণের স্বাধীনতা ীয়াছিলেনন_ 
তাঁহার রাজধাননর উপকত্ঠে মুসলমানাদগের 
মসজেদে ও  খজ্টানাদগের িজয় . তাহা 
প্রাতিপন্ন হয়। 

প্রতাপকে নিষ্ঠুর ও কার্যসাধন জন্য 
আবশ্যক উপায় অবলম্বনকারশ বলা হয়। এই 
উভয়ই বর্তমান কালের শীবচারে দোষ, সন্দেহ 


৫৭ 


নাই। কিন্তু সময়ের ও অবপ্থার বিষয় লক্ষ্য 
করিয়া তাঁহাকে ঘূণাভাজন বাঁললে তাঁহার 
সম্বন্ধে আবচার করাই হইবে । 

ইংপণ্ডের ইতিহাসে ধমবিদ্ধরত িচা্ডের 
প্রশংসা দেখা যায়। তান সংহ-হূদয় ধাঁলিয়া 
আঁভাহত হইয়াছলেন। তিনি যখনই কোন 
নগর আধকার কাঁরতেন তখন নরনারণী 
নিবিচারে অধিব।সখাদগকে হত্যা কারতেন। 
যদ্ধকালে একবার তান অসংস্থ হইয়া পড়েন। 
রোগমবীন্তর পরে আহার শুকর মাংস ভাহারের 
ইচ্ছা হয়। 1কদ্তু ভান্ডারে শুকর মাংস ছল 
না।  ভৃত্যগণ এক ভরুণ সারামেনকে হত্যা 
কারা তাহার মাংস রন্দন কারয়া লবণ দিয়া 


পারবেশন করে। রাজা পারিতীপ্ত সহ তাহা 
ভন্দণ কারিয়া নিহত শুকরের মুখ বোঁখতে 


ঢাহেন। পাচক কাঁশপতকলেবরে নিহত বগন্ডর 
মুন্ডঁট রাজার সম্ম:খে আনলে তান হাসিয়া 
বলেন, এত খাদাগররা থকিতে সেনাদলের কখুন 


খান্যাভার হইবে না। তান যে নগরের আক্রমণে 


রত ছুণেন, তাহা তাঁহার হস্তগত হইলে 
সালাডীনের দতিগণ বন্দশীদগের জন্য ক্ষমা 


ভিক্ষা কারতে িটাডের নিকট উপনশত হন। 
িগাডের আদেশে আভজাতাদগের ৩০ জনের 
মৃত্ড কাতিতি করা হয়। তান পাচককে আদেশ 
বরেন-সেই ৩০ নরম্ড দ্ধ কারিয়া দুত- 
দিগর আহারের জন্য পাঁরবেশন কাঁরতে হইবে 
-প্রভোক মৃণ্ডে নিহত বান্তর নাম ও বংশ- 
পাঁরচয় লিখিত কাগজ থাকিবে। দতদিগের 
উপাস্থাতিতে তিনি তাঁহার পান্রে প্রদত্ত মৃন্ডাট 
সানন্দে আহার কাঁরয়া দূতাঁদগকে  বলেন_ 
খন্টানধা কিরপে যুদ্ধ করে, তাহা যেন তাঁহারা 
ভীহা?দগের প্রভুকে জানাইয়া দেন! 

ওরঙ্গজেব সাঘাজ্য সম্ভোগে  নিত্কণ্টক 
হইলার জনা পিতাকে বন্দী কাঁরয়া সিংহাসন 
আধকার করিতার পরে ভ্রাতৃতয়ের সম্বন্ধে কির্প 
বাবস্থা কারিয়াছলেনদারাকে কিরপে হতা 
করাইয়াহলেন, তাহা কাহারও ভরখনাদত নাই। 

সময়ের ও সমাজর সঞ্জো বধ্হার বিচার 
কাতিতে হয়। রাজ্য দম্ভোগে নাশ্চত হইবার 
জনা যেমন লোককে ভগাতিবিহদল করিবার জন্য 
তেমনই ক্গমতাশালশীদগকে নিষ্ঠুর হইতে দেখা 
গিয়াতছ। 

খল্পতাত বসন্ত রায়ের হত্যা নিশ্চয়ই 
হিন্দুর বিবেচনায় প্রতাপের কলঙ্ক । কিন্তু কি 
অনস্থাযর ক কারণে তাহা সংঘটিত হইয়াঁছল, 
সে সমন্ধে নিশ্চিত কিছু জানবার উপায় নাই। 


দেশব্যাপশ অরাজকতা, অতাচার, অনাচার, 
লুণ্ঠন-ইহা  নিলারণ কারয়া দেশে শান্ত 
স্থাপন, প্রজাকে নিঃশঙ্ক কারবার জন্য যে 


দঢতার প্রয়োজন, তাহার মানা হয়ত সহজেই 
লাঁজ্ঘত হয়॥। সে কার্যে বোধ হয় অহিংসার 
আদর নাই ! 

আজ বাঙলায়__নোয়াখাঁিতে, ত্রিপুরায় ও 


$৮ ॥ 


কাঁলকাতার আমরা যে অমানষক অত্যাচর 
লক্ষ্য কাঁরতোঁছ, ভাহা কি প্রতাপের সম্বত্ধে 
কিম্বদন্ত।গত অতাচারকে ম্লান কারিতেছ 
না প্রতাপ ও গুরঙগজেব আপনাপিগের শান্ত 
প্রাতষ্তার জন্য জত্যাচার কারিয়হলেন। অর 
আজ্া যাহারা অবাধে গহদাহ। লাতিন, নারী 
নিযাতন ও নরহত্যা কারতেছে, তাহারা কোন 
শ্রেণীর মানব; আর যাহারা তাহাদগকে সেই 
কার্যে প্ররোচিত কারভেছে-তাহারা 2 

প্রতাপ বাঙলার স্বাধীনতার জন্য আপনার 
সকল শন্তি নিখুস্ত করিয়াছিলেন। তাহাই 
তাহার দিবসের "তা ও রাত্রির স্বপন ছিল। 
তিনি বাঙালণকে মগ ও ফিরিজ্গশর অতাচার 
হইভে মুত কাঁপয়াছলেন। তান ভিন্ন 
ধর্মাধলম্দীর ধর্মচরণে বাধা না দিয়া সাহায্য 


করিয়া রাজধর্ম পালন করিয়াঞ্িলেন। তান 
বাঙাল সেনাদলের দ্বারা মোগল সম্রাটের 


বাহনীকে বার বার পলায়নপর করিয়াছিলেন। 
তান বাঙলায় স্বাধীনতার সকোদয়ের জন্য 
সাধনা কারস্রাহেলেন। 

একপিন যে বাঙলার আধবাসীরা মৎসান্যায় 
হইতে অবাহত্ি লাভের জনা গোপালকে রাজা 
মনোনীত কাঁরয়াছল; সেই বাঙালগরা বে 
বিদশীর ও ভি ধমণবলমণীর নিঠুর নির্যাতন 
হইতে অবাহতি লাভের জনা প্রতাপের মত 
দড়প্রতিজ্ঞ বাঙালীীকে রাজা করিয়াছিল, 
অনুমান করিলে তাহা কি অসঙ্গত হইবে 

হিন্দ যতদিন তাহার ধর্ম হইতে শিগ্াত 
হয় নাই, ততাঁদন সে সবল ছিল। সে ধর্ম কি 
নিদেশ দান করিতেছে 2 স্বামী বিবকানন্দ 
সে বিষয়ে বালিয়াছেন ৪ 

“আহংসা ঠিক, নিনৈরি বড় কথাঃ কথা ত 
বেশ। তবে শা হনছেন, তুমি গেরদ্ত : তোমার 
গালে এক টড যাঁদ কেউ মারে, তাক দশ চড় 


ই্হা৷ 


যাঁদ না পা পা, তাঁম পাপ করবে। 
'আভভারিনং উদ্ানতংাইতাদি; হত্যা করতে 
এসেছে, বেও পাপ নাই।, মনু 





এত এ রঃ 
বলছেন। এসতা কথা, , এটি ভেলনর কথা ন্য়। 


বশরভোগা।। সদা; বার্ন প্রকাশ কর, 
সাম দান ভেদ, দণ্ডনশীত প্রকাশ কর 


পৃথিবী ভোগ কর, ততে হান ধাম কা 

প্রতাপাপিতা হিন্দ হিলেন-রাজা ছলেন। 
সবেপার তিনি ঝডালীকে সবল ও স্বাধীন 
ঝারিতে চাহিয়াছিলেন। সে জন্য তিনি জীবন 
দান কারয়াছিলেন। 

হয়ত সেই জনাই সেই পণ্য তিনি বন্দখী 
অবস্থায় দিল্টীভে নীভ হইবার পথে হিন্দুর 
ধর্মধানী বারাণসগতে  মূত্ু্খে পাঁতিত 
হইয়াছলেন। তামরা তাহা তাঁহার পাণফল 
বালয়াছি। কারণ, যে জাহাঙ্গপর আপনার 
উদ্দাম লালসা পাঁরতশ্ত করিবার জন্য 
ছেহেরাতিসার স্বামখর হতাল্তে সেই বিধবাকে 
নূরজাহান করিয়াছলেন--তাঁহার নিকট নখত 


দেশ 


হইলে বাঙলার শেষ স্বাধীন বাঙাল নূপাতির 
ক লাঞ্ছুনা খাঁটিত তাহা কে বাঁলতে পারে 2 
তবে শিখগুরুর প্রীত তাঁহার ব্যবহারে, তাহা 
অনুমান কাঁরতে পারা যার। বন্দী বান্দাকে 
ব্যঙ্গ কারধার জন্য রাজবেশে সত্জিত কাঁরয়া 
পিঞ্জরাবদ্ধ অবস্থায় মুসলমান সমাটের রাজ- 
ধানীর পথে পথ দেখান হইয়াছিল! তাঁহার 
চক্ষ্র সম্মুখে তাঁহার পত্রের হৃদয় বিদীর্প 
কারিয়া হুদ্পিভ লইয়া পিতার মূখে নিক্ষেপ 
করা হইয়াছ ল। জার তাহার পরে আগ্নতাপে 
রন্তবর্ণ লৌহ সাঁড়াশ দিয়া তাঁহার দেহ খণ্ড 


খণ্ড কাঁরয়া তাহার মৃত্যু ঘটান হইয়াছিল । 
মোগলপিগের সেই নিষ্টটর ব্যবহারই শীহন্দু 


সম্প্রদায়ভূস্ত শিখাদগকে সামারক দলে পরিণত 
কারযাছল। সেই সময় বে বাটিশ দূত রাজ- 
ধানীতে উপাস্থত ছিলেন, ভান ?পাখয়াছিলেন, 
বখন বান্দাকে বন্দখ করিয়া আনয়ন করা হয়, 
ভাঁহার নিহত ২ হাজার সঙ্গীর মস্তক 

দণ্ডাগ্রে বন্ধ কাঁরয়া শোভাযান্তা করিয়া তাঁহাকে 
ও তহার এ শত ৮০ জন জখাবিতি সহচরকে 
আনা হয়। তাহাদকে প্রাতিদিন একশভ হিসাবে 
মসতকচ্ছেদে হত্যা করা হইয়াছিল । 

রবীন্দ্রনাথের রচনায় বান্দার ব্ষিয় আজ 
বঙ্গাবএ্রুত। 

প্রাভাপ বারাণসীধামে দেহ রন করেন। 

আজ প্রভাগ্াদতা জরয়ন্ভ) উপলন্দে আমা 
আর একজনের কথা স্মরণ শ্াারুতেছি তান 
প্রতাপের পট্রমজারাণ জভামি্ নাগের কনণা। 
বঙ্কিমচণ্্র বলিয়াছেন--ভারতব্ঘণ য় মাহলারা 
রাজ্য শাসনে সংদক্ষ বলিয়া বিখাত।  পাশিমে 
কদাচিৎ একটা 'জনোছিষ্লা, ইসাবেলা, এালিজা- 
বৈথ বা ক্যাথারাইন পাওয়া যায়। কিন্তু ভারত- 
বর্য অনেক রাজকুলাজ্গনারাই রাজা শাসনে 
সুদক্ষ” তখন তিনি রাজকুলাজগনাদিগের 
কথাই বাঁলতোছলেন। টাকন্তু ভাভার বহু 
উপনাসে তিনি বেখাইয়াছেন, এ দেশে বাঙালশ 
সহিলারাঞ্জ আনকে অপরাজের মানাঁসিক দত, 
অনস্যানূযায়ী  কমতিৎপরতা প্রভীতির পার 
দিয়া থাকেন। শান্তি, প্রভৃতি তাহার নিদশনি। 
বাঙলার ইতিহাসে মহারাণী ভবানগর আদর্শ 
বতি সমাদৃত তাহা আর কাহাকেও বাঁলয়া দিতে 
হইবে না। প্রতাপের মহারাণখর কথা খাঁলবার 
পর্বে জানর। বাঙলার আর এক জন মহিলার 
কথা বলিব। তিনি বিষফপেরের প্রমহারাণগ। 
ব্ফুপুরের রাজাদিগের ভানাতম নক্ড়ীসির প্রথা 
বিস্বৃত হইয়া যবনী নর্তকণীর মোহে ম্ধ হইয়া 
যখন সেই নরর্কীর গভজাত সন্তানের 
অন্লাশন উপলক্ষে প্রজ্রাদগযতকে আহারাথ 
নিমন্ণ করেন এলং “ভোজনতলা” নামে 
পারচিত স্থানে তাহার আয়োজন হয়, তখন 
অনন্যোপায় হইয়া হিন্দু প্রজারা মহারাণীর 
শরণাগত হইয়া কর্তবা সম্বন্ধে উপদেশ প্রার্থনা 
করেন। মহারাণ? পত়ীর কর্তব্য, রাণশর কতব্য, 











ধর্ম সম্বন্ধে কতব্য সব বিশেষভাবে বিযেন! 


করিয়া লেন, যে রাজা প্রজার ধ./ 
হানির কারণ হয়েন, তাঁহার রাজা হঃ 








আঁধকার থাকিতে পারে না-প্রয়োজন হ 
তাহাকে ব্ধ ধাঁরতে হয়? [িংই” নিশা 
পর্রদ্বার অনগল কাঁরয়া দিল প্রজা” 
কেহ কেহ প্রাসাদে প্রবেশ কাঁরয়া রাজাকে 





করেন। এইরূপে রাজের রাণীর ক্ভব্যি সমপাবন 

কাঁরয়া মহারাণস হিন্দু নারীর পক্জীর ক 

পালন বখেন-প্বামীর চিতায় তাঁহার জাঁহহ 
সহমূতা হয়েন। 


প্রতাপাদতা সম্বন্ধে গকম্বদল্ভ ছে 
[তান একবার “কজ্পতর,” হইয়াছিলেন - 
যাহা চাহিবেন, তাহাকে ভাহাই প্রদান কা 
এক ব্রাহ্মণ মহারাজার মনোভাব পরীক্ষর 
নহারাণশকে প্রাথথনা কাপিলে প্রতাপ তা 


তত 









সতারম্গণথণ রাণটীকে ব্রাহ্নণের নিকটে 
শিদেশ ও দেখ 


ক 
জনন তখনই 


এবং মহারাজবুমার উনয়ান 
নিদেশান যায় 

হয়েন। তখন ব্রাহমণ আহার 
তে ৪) 
গসম্নীতি ₹ জুপন ক 
র ব্যস্থায় আলঙ্কারা গ 
ভা সব পাহমণকে পিয়া মহারাগটীকে 

তাহ সেই স্বর্ণ তথায় দারদা 
1এতরণ বরেন। 






রী স্ফানীর 



















বরেন। 








কেহ আবাস বাটি পাতিল 2 
রাখব পাও তঃগাদ্লারে মাইয়া এলেন 
পারজনগ্ণ আছেন, বেহ তথায় ঘাইতে লি 
না। কিশনবততী এই যে, প্রতাপাদিতি ক 





জ্রাজা ব্সন্ত রায় আহার দ্ধারা [নিহত 
৭ সহকতা হইবার সময় 215 
লোন -ভাহার পাভিহন্ভার গার 
হইবে। প্রতাপনীতিঘট 
আপনার সভশন্ববলে সেই আভিসমপাহ 
কাঁরপ্াছিলেন। পুত্র নিহত ও প্রাতাপাপিত। ; 
হইলে তিনি সকল সজনকে 
পাঁরবারের শিশ পর্ন্তি সকলকে সংগ্তহ ক 
দটঢভা সহকারে জাহার্দে আংরাহণ করেন 
জাহাজ সাগরাইভনখে চালনা কারতে 
করেন। জাহাদ্র চপিল। যে স্থানে জল « 
ও টণ্ল জ্রাহা তথায় উপনশত হইলে হীন 
আদেশ কারলেন কামান হইতে গোলা চালা 
জাহাজের ভলদেশ ন্ট করা হউক ক 
শজণনের প্রায় সাঙ্গে সঙ্গেই জাহাজ ড 
হইল-জলে বৃদ্লুদ  ভীঠয়া জলে রি 
গেল। প্রতাপর বংশে আর কেহ রাহিলেন এ 







সদা 
জনগণ নিন 









পন হস্তগত 





লইয়া 













মহারাণী এই সাশ্বনা লইপ্লা প্রাণত্যাগ করিদিগ 
যে, ভহার স্বামীর বংশে কেহ যবনের হস্ত 
হইালন না। 


ইরা জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৪ সাল 


তাহার পরে দশর্ঘ ৩ শত বৎসর অতশত 
হইয়াছে প্রতাপের প্রাতাষ্ভত দুর্গ নগর আজ 
ভনাবশেষে পাঁরণত হইয়া অরণ্াচ্ছল্ন হইয়াছছে। 
সেই ভগ্নস্তূপে আজ বিষধর সর্প বাস 
ছে-সেই অরণ্য এখন শাদ্দলের গজণনে 
| হয়-যে জলপথ একাদিন বহু ণ- 
গার গণনাগমনে চঞ্চল থাকিভ, তথায় কৃম্ভনর 
বিচরণ করিতেছে । 
সে সব গিয়াছে। সে সব যেন স্বপ্ন! 
কত সে সর ত স্বগন নহে । তবে কেমন 
4২] ধলিব, সব গিয়াছে 2 
একাদিন ভীঁড়ষায় প্রস্তর শিল্পের নিদশনি 
য়া বাঁজকমচন্দ্র জিজ্ঞাসা কাঁরগাঁছি,লন -এ 












গকপ যাহাদিগের কীর্তি তাহারা ক আমা 
পরই অত হিন্দু? তান আপানিই সে 


£শ্গার উত্তর দিয়াছিলেন ৪ 


“মনে রী উপ্পানষদ, গীতা, রামায়ণ, 
মগভারত, , কৃমারসম্ভব, শকুন্তলা" পারিনি, 
রি আখ, পাতগ্জল, বেদালুত, নৈশোষিক, 
ও লকলই  হিন্দটর কশীত-এ পুতুল কোন 
ছার! তখন মনে কাঁরলাম, হিন্দকুলে জন্ট- 
পণ নাবরয়া জন্ম সাথক কারগ়াছি |” 








যখন ইতিভাস কিম্লদশিত 
চে, তখন দীর্ঘ শীহিশশত 
পন্ড ভধিককাল পতনে যে শিখ 






"ক মগ ক ফিরিত্গণীর ভীত এবং আর 
তা. পান ৬ মোগতলের সাহিভি আামিভন 
বকা লাঙল সেনা লইয়া স্ছল ও জলে যুদ্ধ 
যানে স্লাধসনতা লাভের প্ররোচনায় ও 
তাসম্ভন সম্ভন কারয়াছিলেন ; 
হল পতাকার উদ্দোশ বাঙালী কাব 
শতাব্দীর বাবধানে সদর্পে বলিয়া, 
যন ভবিষাদ্নাণশ কাঁরিয়ছিলেন 8 











চার শিল 
ঘালন 


“শাঙালী বাঁলয়া গর্বে সাহসে একতা-্দল 
আবার দাঁড়া'র মোরা এ ছিল পতাকা-তলে" 
প্রভাপের কথা স্মরণ করিয়া আমরা গলে 
কার বাঙালশ হইয়া জন্মগ্রহণ কাঁরয়া জল্ম- 


থক কাঁরয়াছ। 


হধরেজ এ্রীতহাসিক হাণ্টার বলিয়াছেন, 
বাদশা উদামশীল নাবিক 
হক ও সামাজক পাঁরবর্তনে তাহারা সে 
৮ লিপ্ত হয় না। কিন্তু সুযোগ পাইলে 
খে হাহারা আবার পূর্ণ দক্ষতার পারচয় দিতে 
পাবে, তাহা মনে করা অসঙ্গত নহে। যে 
সাখারক প্রতিভা অনুশখলনের সুযোগ লাভ 
স্বাধীন 











সগকি কারবার আয়োজন কাঁরয়াছল, তাহা 

প্রতাপের রাজপথের, দুর্গের, প্রাসাদের ও 

শণরের ধবংসাবশেষতলে লুপ্ত হইতে পারে 

শা। তাহা জাতির জাতীয় সম্পদ এবং আমরা যে 
৩ 








দেশে 


এখনও তাহার পরিচয় পাইয়া থাঁক, তাহা বলা 
বাহুল্য। অভাব কেবল সুযোগের । বহুকাল 
পূর্বে বেমন এক বাঙালশ ষুবক িসংহলে যাইয়া 
রাজা প্রাতিষ্ঠা  কারঘ্াছিলেন, তৈমনই কয় 


বৎসর মানত প.বেওি এই বাঙলার এক বরেণা 


সন্ভান দেশাখাবোধ সাধনার অপরাধে স্বদেশ 
তাগে বাধ! হইয়া পাপ্বাঁভিতি আমন্তজণাতিক 


অবস্থায় দেশের স্বাধীনতা অজনের জনা যে 
চেষ্টা কারযাছিলেন, তাহার সম্পূর্ণ ইতিহাস 


যখন রাঁডিত হইবে, তখন কেধল ভারতবাসীরা 


নহে -সমগ্তা জগতের লোক বিস্মিত ও মধ 
হইবেন, সন্দেহে লাই। তান প্রাতিপনন 
কাররাছেন, প্রভাপের  দেশাআবোধ  প্রতাপের 

[ভবে বিঃ তত হয় নাই-তাহা জাতির জয়- 


র্‌ 


[ল্য উপকরণরপেই জাতির হৃদয়ে 
: জাতির কার্যে ও চিন্তায়, জাতির 
ধারণায় তাহার প্রভাব অনুভূত 





উতডেও 


বাঙালী কি সেই জন্যই "মশোর বৃদ্ধের" 
কথা সেই মমবেদনার বিকাশ কবিতায় প্রকাশ 
বিবার সমন প্রভাপাদিত্য ধন্দশ হইবার পরে 
দেনাপাতি সসকান্তের ০ বাঙালট সংধকািন্ভ 
গ.হের ভগ্ন গত একাত্রিত কারবার শেষ চেষ্টার 
[য় আতভনাদ করিয়াছেন 87 









“বগা আশা! অবরোধ আঘাতে আঘাতে টলে, 

গেল সর্প অতলে! 
কমে সুবা, সেনা লীন! 
বঙ্গ আজ পরাধশন !” 


ডাল উদরাদিত্য! 
, প্লুডা ! 
-মৃতকজপ প্রভু! 


দাওলার স্বাধীনতা ঘোষণা কারয়া তাহা 
রদ কারবার জন্য যুদ্ধক্ষেত্রে পাঁতিত বাঙালীর 
জন্য বাঙালশ কাবর এই আর্তনাদ--পোলাণ্ডের 
কথায় ক্যাম্পবেলের মমবেদনাবাঞ্ক আতভ্নাদ 
চাও মমসিপশটঁ 


40180176592 281 ডিএ) 9ি20606 


৮0710 টি িচ০1), 
8710 নিারস20 শর হন 
সন হানাবে) 19117 


কাঙলার প্রতাপাদিতা- বাঙাল প্রতাপাদতা 
আজ জখাবিত নাই । 


“জন্মিলে মারতে হাবে, 
অমর কে কোথা কবে 2 
চিরপ্থির কবে নীর হায়রে জীবন-নদে।” 


মানুষের মৃত্যু হয়-আদশেরি মৃত্য হয় 
না। প্রভাপের আদর্শ দখর্ঘ তিন শতাব্দীরও 
'ধককাল বাঙলাকে সুরভিত করিয়া রাখিয়াছে। 


বাঙলার আকাশ এখনও সেই স্মাতিসম্জ্জবল ; 
বাঙলার বাতাস তশহার তূর্যনাদে মুখারত। 





তাই এই দণর্ঘকালের মধ্যে বিদেশির বজয়- 
বাভাবধবস্ত, বিজাতীয়ের আক্রমণ-প্লাবনোং- 
পশীড়ত এই দীর্ঘকালের মধ্যে বহুবার 
প্রতাপের সাধনা মার্ভ গ্রহণের চেষ্টা করিয়াছে। 


৫৯ 
প্রতিকূল অবস্থা হেতু হয়ত সে চেষ্টা অনেক 
সময় বিলয়ভীরর্ঠ: বিদাঢতের মতই হইয়াছে 
অথবা জলে জলাবম্বপ্রায় হইয়াছে। কিন্তু 
তাহার প.ন4 পুনত আবিভনবে তাহার স্থাঁয়িত্বের 
ও সঞ্জীবতার পাঁরচয় পাওয়া গিয়াছে । বিলম্ব 


হয়ত বাঙালশর যোগাতার পরগশ্ষন। আমাদগের 
মনে কারবার কারণ আছে_নৃতন নূতন 


বিপরগ পদদলিত কারিয়া বাঙাল তাহার 
জল্মগণ্ড অধিকার লাভের জন্য অগ্রসর হইবে 
বং সাফললার িনংহদ্বার তাহাই বাঁখকমচন্দের 
দচ্ট অন্টেচ্চারণে-বন্দে মাতরমূ রবে মুক্ত 
৮ইয্সা ভাহাকে তাহার সাধনার স্বর্গে 
বেশাধিকার প্রদান কারান। তথায় সে 
[ন্দিরের রক্সবেদশি ভান্তর গঙ্গোদূকে ধোঁত 
কারয়া তাহাতে দেশমাতৃকার প্রভাতারুণাঁকরণে 
হাসাময়গ আাতৃম্ভ তাহার শ্রদ্ধার পণ্প্রদীশপ 
মনীষার গবা ঘতে পঞ্ট শিশনসমজ্জহল করিয়া 


২ 4 -া ্ি 


রঙা 


জাননশ জন্মভামির পূজা করিবে । 

তাই আন্ঞ প্রতাপ জয়ন্তীর অনুষ্ঠানে 
অক্ষনক্ুমারের অঙ্গল্প প্রাতিভার দান গাধার 
উপসংহার আব করিতোছি £5 


“আছে মাত্র এই কেতু আভিনরগত-স্মিতি- 
বাঙলার বীরগণ বাডালগর দেশপ্রীতি! 
[নিকিলজক গা হৃদিরন্তে সংরাঁঞ্জত! 


প্রাতি চিহ্ন হক অংশে সহস্র মহিমাগণীত। 


তত 


প্রাভ িহেন-ছিল্ম অংশে কত ধ্যান, কত জ্ঞান, 
কত ভাগ, অননবাগনদেখ আছে দীপামান ! 


জু করিছে হেয়পরাজয় পুলা রাগে | 
আজ প্রতাপের স্নণত বাঙালীকে বাঁলতেছে! 
"লহ এই কীতিকেতু 


সম্গে সঞ্জে দেশমাতিধন যশোরেশবরীর্পে 
সেই কেতুর কথা স্মরণ কারয়া তশহার সন্তান- 
দগ্রবে আশীবাদ কারিতেছেনবরাভয় দিয়া 
প্রতপের কথা স্মরণ কাঁরতে উপদেশ নিদেশ 
দিতিছেন। % 


৫০৯৮৯ 
* প্রতাপাঁদতা জয়ন্ত উৎসবে সভাপাতির 
ভাষণ । 











গোড়া ঘা 


বি চুলকানি, 
চর চম্মরোগে 


টি ভন 


আগলে কজন, ২৬০৩ 











ভর লানণর্ড শা, সংক্ষেপে জি বি এস। 
পাঁথবর এক প্রান্ত থেকে আর এক 

প্রান্ত পর্যন্ত অত্যন্ত সুপারাচিত একটি নাম। 
ভারও চেয়েও পরিচিত এই নামের যে অধিকারী 
সৈই অভ্যাশচর্ গ্রকাতির মানযাঁটি। সেই জি বি 
এস আজ প্রায় শতায়ু লাভ করতে চলেছেন। 
৯৯৪৬ সালের ২৬শে জুলাই ভারখে শা 
নব্বুয়ের কোথায় পা দিয়েছেন। এই দিন তাঁর 
দীর্ঘকালের প্রাতিবেশশ ও জার্মান বন্ধু 
ফ্রেভরিক লোেনাস্টন যখন ভাঁকে শৃভ ইচ্ছা 





জানাতে আসেন তখন শা তাকে বলললন ঃ 
আদি আজ লন্প, পাধর এবং একটা ?ববাট 
শুন্যের সামিল। এক কথায়, আমি আজ 
চল বাবা (0 ঢোছ 07 0621 হোন 
30815, 17 21007052 নুর5-1300101), 







তার উত্তারে শকে বলেছিলেন, 
তা স্বীকার কারি। বিকল্তু 
এ কথাতো অস্কার করতে পাঁরনে শে সব 
ধংস কাজ। আপনার মনর পর কিমান 
শ্রভাব বিস্তার করতে অক্ষম হয়ীন, আদৌ সক্ষম 
হবে কিনা সন্দেহ । দীর্ঘায়; লাভ করাটা খুব 
বড় কথা নস, 
জশবানর পারানত পাঁরাধ 


ভখন লোয়েনাস্তন 
“বুদ্ধ আগাঁন হয়ে 


ভার চেয়েও বড় কথা হোলো 
আতিক্রম করে 





মান্য আপনাকে তাই আজ 


বা সমালোচক হিসেবে নয়, জেনেছে এক বিরাট 











ইতিহাসের জশবশত প্রতীক হিসেবে এবং সেই 
ই র না তারা পেয়োছে 7 কথা, 
নতুন টিনা শতুন দ্ুভাগ্গ) এত সব কথা 
শোনবার পর শা কিল পতঙ্গ হয়ে বসে 


রইলেন, ভারপল ধরে পরে এই কটা লাইন 


আবৃতি করলেন 2 
90170011৫85 721760, সি9028105, 
৮1011617020, 


7171080)78,70708111005,-01029991আ৯, 
2711 10117075৬08 
(016017001, 08010014117, 0010), 


[001 1711) চ0৯0201061 
০101771607১ টিশে2 (10000 


চিক এই সময় লাভন টউাইমসনএর একজন 
িবশেষ প্রাতীনৃঘ হার সঙ্গ দেখা করতে 
এলেন এখং শায়ের নব্বই বছর বয়ন হওণা 
উপলক্ষ্যে টাইমস সম্পাদক শভেচ্ছাপপ* যে 
চিঠিখানি তাঁকে লিখেছেন, সেই 
চিঠিখান ভার হাতে দিলেন। আশ্চষেরি 
বিষয়, আন্মানা পচাবাটি কথার পর শ' দেখলেন 
বে কটা লাইন তান এইমাত তাঁর ব্ধনক 
আবাত্ত করে শোনালেন, সম্পাদকের চিত 
গিক সেই লাইন কটাই উদ্ধৃত হয়েছে শখ, 
তাই নয়, সম্পাদক আবার শেষের লাইনটি 





[071 00757010017 (016) ০10 
গুন্ডা, শা 1শো1-9 বিশেষভাবে দাগ 


দয়ে দিয়েছেন। পাকার প্রাতীনাঁধত্ে 





মণি 








শা বললেন সদাপকাক 
শুভ ইচ্ছার সঃ এ এসে 

এসের শুভি এক্ভার সন ও 
যে আনার সাহেদ 


ক না) 











গাশুঘ এবং 
"নম কনের 
কালজয়শ হয়ে 
এরা [বংশ 
লব ভাগা 


প্রাণতসীমায় শীতে এইী 





গান আহয় এপ সুজন, 
উচ্ছল আজো তারি 


এ লেখনন আজও ছেশনি 
এনং নিশ্ীীকি যেমন ছিল ষাট বছর 
তগে। তাঁর জুদীর্ঘ জশবানে নানা ঘটনা ও 
দু্ঘটলপ সমালেশ। পধকিশখিল দেহ বয়সের 
ভার উহ গলনামত, গাজের  চাডার লোল- 
সলাক্ডতা এলং তর নীল দুটি চোখ-এর ভেতর 


০75 


টিয়েই মানে তলে, শাহের লাস নক্লয়ের চেয়ে 
নেক বেশশী কিল এই বয়সেও তাঁর 





যান দশীগ্ত পাথিবীর 
নফৃপক এই য় দে তিন সাঁত্যিই 
ণবজ্ঞন বেট কমেগাগান। পালশীলে, মানের 
সমাজ ও সভাতার ঘতণকছু 
কাপ্পটা, ভন্ডামী তার শঠাকে  পরিবারিক 
নশীতির অন্তরালে আঅনাতন দুনখতিকে, প্রচলিত 
রশাতি নীতি ও বিশ্বাসকে এমন কি বিজ্ঞানের 





কথাই লা 


ভাত লল্লে 


গরকে গনিত হীন যেমন ব্যঙগ করেছে 
তানি বদ্ধাহগুজ্ঠও দেখিয়েছেন মহাকালে 
প্রভাবক । সেক্সপশয়িরকে তিনিই প্র্থন আঘা 
কলেছিলেন; ডালুইন ও কালা মাকসি সঙ্গ 
[হানই সবরকম পপাপতি মনতন্য করেন 
00 ০০770111760 01107 চা 
10170111017 016201৬0171 1065 
৬৮০1 01017000700 01111011015, 

লাজ্গ করেছেন, বিদ্রুপ কারেছেন। সপজ্ট খা 
বট কথার কষাখাতে মান্ষকে সচকিত ক 
নাতন করে প্রীবন আঅমবন্ধে ভাব 









ই নয়েছেন নব্বই বছর ধরে এই একট 
হা? ভবে এক  জশ্বনে পর্বে পথে 





হায় উঠ্েছেন। ইতিহাসের যা ধদ 
মায়ের ভবনের গাঁতি ও. প্রকাঁভি অনূশীদ 
করেল পরে দেখা যাবে তাঁর মধোও সেই ধহ 
অগ্তমান্রার় প্রকট। সেই জনোই তাঁর জশবনীীকা 
তৈস্কেথ পিয়ার্সন লিখেছেন € “মানে 
দাতার এমন কোনো দিক নেই যেখানে আঃ 
শ'য়ের প্রতাক্ষ বা পরোক্ষ প্রভাব অনুভব ক; 
যায় না।” সমসামায়ক যুগের ওপর এও 
পরবতর্গ যুগের ওপরও এই যে একটি মানুষে 
প্রভার এ কেমন করে সম্ভব 2. সম্ভব শু 
এই কারণেই প্লেটো, সক্রেটিস প্রভীত পূর্ব 
ঢাগিণের মত ভান নিছক প্রচারকর ভূমিকা 
ভবত্পর্ণ হন নি। তাঁর যা বন্তব্য ভাত 
বলেছেন ব্যঙ্গ ও বিদ্রপের ভেতর দিয়ে। শায়ে 
প্রাতভার চরম চাঁরতার্থতা এইখানেই । ভা 
জজ বি এস-এর বেশশ তিনি কিছু হোত 








৬৯ 


?ভক্টোরয়াকে তিনি রাজত্ব করতে দেখেছেন; 
দুই মহাযুদ্ধের তিনি সাক্ষী এবং বজ্ঞানের 
আধানকতম সানি এ্াটম্‌ বদের সঙ্গেও তাঁর 
পারচর হোলো। ইউরোপের মানাচশ্রের কত 
পার্ক তনই না ভান এক জীবনে দেখলেন। 
মহারাহ্গি ভিষ্টোরিয়ার রাজত্বকালে ইংলন্ডে ষে 
সমাদতন্ত্রবাদ নিতান্ড অবজ্ঞার ও  তামাসার 
লেখনন ও প্রচেম্টা সেই 


ইরা জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৪ সাল 





জানিস ছল, শায়ের 

























সমাদ্ুতন্বাদকে এমন দু বাঁনয়াদের ওপর 

সংপ্রাতিঞ্ঠত করেছে যে পরবতী কালে 1 

ইংপশ্ডের শাসনকার্য পারচালনায় সমাজতম্ত্রীরা 

জধকার পেয়েছে । আর কিছুর জন্যে না হোক, 

অন্তত এই  একাঁট মহৎকার্যের জন্যে ইংলশ্ড 

দচরকাল এই মানুষটার কাছে কৃতজ্ঞ থাকবে। 

1সডনগওয়েব তাই বলেন-সেক্সপণয়র বড়ো, 1 

কি শ' বড়ো: হ্যামলেট শ্রেষ্ঠ নাটক, কি ম্যান 

এন্ড সুপারম্যান শ্রে্ঠি নাটক এ তকেরি বিষয়, 

১ পাপা কত্ত ইংলগ্ডের রাজনগাঁতি আজ যে এতুখানি ! 

“ লক প্রগাতশীল হয়েছে এর সকল কাতিস্ব একটি 

ও * . মানুষেরই প্রাপা। তানি বানার্ড শা ] 

শাযিরীলিমন গৃহের একটি কোণ 2 দেওয়ালে টাঙ্ডানো ছাঁবাটি তর পরলোকগতা পত্র । ৰ 

অন্যানা [জনিষগযলির মধ্যে পোরাসলেনের তৈরণ শেক্সপিয়ারের একটি মুর্তি দেখা যাচ্ছে! ননধুই বছরের মানুষ! কিন্তু এই বসেও ! 

৮৭ না। ভাই তিন বছর আগে তান যেমন গুকাশকদের দরজায় নিজে শগয়ে।” এনান ভাবে রঃ চি টড এ টি চমক দেখে | 

11410 এবং বনের সবচেষ়ে শ্রেষ্ঠ জীবনের প্রথম ট্পশ বছর শা কাটিয়েছেন এ রা ডি ডিও তো টি তাঁর মুখ 1 
রাজদণ্ড সম্মান 00000 2 আট দীপ ভাগ [নবলাচছহা  সংগযানের ডি ই হি হিরা বর্তমান 

প্রতাখ্যান করেন তখন রাজপ্রাতানাধ তার আয়ে। সেই পারি ঘে কী অসহনীয় ছিল ত। রা যে লঙ্জাকর দৈন্য দেখতে ৃ 

ম্‌খ থেকে এই কথা শুনে দলবার নয়ত ডাবালিন থেকে আইগরশ যুবক পাচ্ছি রে টন মনে হয় আমাদের এখন ' 

শপ গিবাসিনিত হন নি, শ্রদ্ধায় লন্ডনে এলেন হসাঁদন লন্ডনর সাহিতা- এমন এক! ক প্রয়োজন যে চিন্তা ৃ 

ও সমদ্রমে ভার মাথা নত হয়ে গিযোছিল। তার প্রক্শলভ খুধ পহজসাধ্য হয়নি। করতে জানে অথ একজন চিল্তাসাঁচবের ৃ 
॥ (107001017 80105(6৮)। এ কথা কমেডিয়ান 


1] 11210৮60150 7701800 0710000 ত 
11000817700 00070017070 এই কথা দাম্ডকের 
১ এ কথ] পাচালের নর, এ কথা সই মানদষের 
যাঁর জীবন জীবনকে আতিরুম করে ইতিহাসের 
মাহমায় দেদপামান। এমন দুজয়ি সাহস 
বর অপারসগম কৌতুক আমরা দেখোছলাম 
শহুকাল পৃবে আর একটি মানবের মধো। 
[ভান ভলটেয়ার। িহহপ্রাতম ভলটেমারের 
হঙ্গে শয়ের খমলও আছে ভানেকটা-আকৃতিতে 
ও প্রকৃতিতে । 

নধ্বুই বছরের আনূব। আজ তান 
জগ্গাদ্বখ্যাত। িন্ভু এমন একাঁদন গয়েছে 
তারই জশবনে যখন কেউ তাঁকে আমল দেয়ান। 
১7৭৯ থ্টাষ্দে 51110100800 নামে তাঁর 
লেখা প্রথম গনপাঁটি অনেক চেষ্টা করেও তিনি 
লন্ডনের কোনো কাগজে প্রকাশ করতে সমর্থ 
হলান। তাঁর প্রথম জশবনের জেখা পাঁচখানা 
উপন্যাসের একখানাও সোঁদন কোনও প্রকাশক 


ছাাতে রাজগ হয়ান। কেন হয়নি-তার 
উত্তরে শ' বলেন £ “সম্ভবত ভাষার দক 
থেকে আমার এই নভেলগুলো ১৫০ বছর 


1গছয়ে ছিল, এবং ভাবের দিক 'দয়ে এগুলো 
এাগয়ে ছিল ১৫০ বছর। কিন্তু আসল কথা, 
আমিই ভুল করোছলাম এসব মূর্খ ও অজ্ঞ 











পক্কে পাকে লতা করে ভীঁকে তখন সগ্তাহে 
পনেরো িলিউ রোজগার করতে হাতো। কিন্তু 
দিন ভান চকে আবিঙ্কর করলেন, 
বোন ভার অণতানাভিত শান্তর পারিচয় 
দুভান পেলেন, সেদিন তাঁর গাঁত প্রাভরোধ 
করা আর কারো সাধ্য ছিল না। তরপর যখন 


হখনও 


দখা 


ভ.গালন্ প্রসন্ন হলেন, মানুষাঁটির 
আধো কোনোরকম পাঁরলভনি গেল 
[তান যে একজন বিশ্ুশালী লেখক এ অহঙ্কার 
একাদনের জনোগ্ শা করেন নি। এবং সেই 
কারণেই তাঁর টিন্ভায় এতটুকু আবিলতার 
পশু লাগোন। শা যখন ১৯০৬ সালে 
লন্ডনের কিছ; "দুরে বসবাস করবার জনো 





তব 


[তিনতলা বাঁড়খানা কেনেন সেই সময় তাঁর 
ভান্যাতস বন্ধু ও জীববীন্গর পাক হাাবিস 


তাঁকে একাদন রহসাচ্ছদ্ল জিজ্ঞাসা করেন 7 
"বন্ধু এখন তো পয়সার মুখ দেখেছ কাশ রকম 
মনে হচ্ছে চা উত্তরে শা তার 


স্বভাধ্সিদ্ঘ ভঙ্গীতে হ্যারসকে বললেন £ 
5৮00 আজ 00জ তা 0 টিটি 11009 
10 1)0 5. 11601712510, [301৫1110010 002066]%, 
]:07)8007 10900005510 0240৬ 1702). ] 
17056107070 00502] অথ] 0৭০ 0০৫ 
701101100 000 0০ নিতে 181090017 
2১09৪047000 100111210)10- 

মহারাণশী 


নব্বুই বছরের মানুষ। 


'টিজ্যানক ও 


শয়ের নয়, এতিহাসিক দযষ্টিশীল্তসম্পন্ন £ 
শয়ের। আজকের দিনের পাথবীতে এই 


কথাটির অতপর্য উপলাব্ধ করবার মতন । 


তাঁর গণমূগ্ধ কবি, সাহাতিক, দাশশনক, 
রাউনগীতকরা মলে তনর জগবনে 
নধবুই বংসর পূর্ণ হওয়া উপলক্ষে একখান 
স্মারকগ্রন্থ রচনা করে শাকে উপহার দিয়েছেন। 


বইটির নাম ৮0. 8. সি 00৮-এই বইখানিতে 
তাঁর বহুমুখী প্রতিভার এবং বোঁচন্রযময় 
55 


তজশলনের আলোচনা করেছেন একাধিক 
। তাদের গধো আন্ডুস হাক্সালি শায়ের 
প্রতি শ্রদ্ধা নবেদন করে এক স্ীচন্তিত 
প্রবন্ধে অন্যান্য কথার পর িলখেছেন £ 


44800 এ. 19501000000 05013101007 
চো সিটি অততিড 10152216৬10) 55 01 
10105 0000 0115 01006017020 59 স]0হ হি 
(1176 1709১৮ 100000) 770080700৬6 1)6119৬9 
70610005500 ঠ01010010)00176209091868 
(110 ৬০ 01 চাট ৮০0001)10 ৮০0 ৮৮0097% 
৬৮৪ ৮610৮ 0115001580৮, 10968700296 
(1৬6 ৪৪ ৫80৭0100007 1)0100 00 00097001552 
তি 026 টা27 11 2000020750৮ 009868৪ 
(1022 106 1)8 82117031211 20706 টিসি 00022 2- ? 
০৫.10701070005 91 00016160005, 000 ৮৮, 
20015165025 ৮০৪৫৮ 06 69085 ৪ ৮2০ £ 
1079154৭100 ৮6772001260 000 5০0 021 
05160092691 9£০0, জি ৮8511152098 1 


৮ 


৬২ - 


20 061)07001502 013 (1176, 
10।৭ 5191701- ঞ&চুছি ওত 97001)16 
5110০ 


শয়ের জীবনোতিহাস ও জাবনদর্শনের সঙ্গে 
যশদের নিগ পরিচর আছে, তণরাই স্বীকার 


16001928510 
(0 ৬16176] 


দীর্ঘ ৯০ বধকাল মুসলিম লীগ আঁচব 
সত্ঘের শাসনের মামে ঝুঁশাসনে  জঙ্গগীরত 
বাডলাকে হিন্দুর ধন, প্রাণ, মান, ধম? সংসককীতি, 
উল্লাতি রক্ষা করিবার জন্য বিভন্ত করা যত 


" অনিবধ ও অবশ্যম্ভালশ হইতেছে সংরাবদ্ঁ 


হাসেম কোম্পানীর ভাহার বিরোধিতা কারবার 
চেষ্টা ততই রূপান্তর গ্রহণ কারতেছে। এমন 
ক তগহারা এতাঁদন ধে বাঁলয়া আপিয়াছেন-- 
হন্দ ও মুসলমান দুই ভিন্ন জাতি, এখন 


তাহাও অস্বীকার করিয়া বার্ধাসাদ্ধির টেট 
কাঁরিতে লঙ্জান,ভব কারতিছেন না। 

৯৯২৫ খজ্টাব্দে সার আব্দর রাঁহম 
আঁলগড়ে মংসালিম লাগের আঁধবেশনে প্রথম 


দুইটি মিথ্যার আশ্রয় গ্রহণ করিয়া বিভেদ নীতির 
সূচনায় সহকারী হইঘাঁছিলেন ৪ 

(১) কোন কোন হিনহ নেতা প্রকাশ্যে 
বাঁলয়্াছেন-. সসপমানগণ খাদ শ্যান্ধির দ্বারা 
হিন্দ ন। হর অথব। হিন্দযীপগের রাজনীতিক 
কার্ষপদ্ধাত সম্পণভাবে গ্রহণ না করে, তবে 
স্পেনের লোকর। খেভাবে  খুরদিগকে  সেপন 
হইতে [বআাঁডত কারয়াছিল, মসলমানাদগকে 
সেইভাবে ভারত হইতে দর কারয়। দিষেন। 
শশদ্ধ ও রাজনীতিক কার পিদ্ধাত গ্রহণ একের 
দ্বারা অপর উন্দেশ্য সদ্ধ হইবে 

বলা বাহপীত কোন হিল নেতা এইরে 
উীন্ত কথন করেন নাই। হিন্দ সংখ্যাগারন্ঠ 
হইলেও কখন “মারকে লেজ হনাস্থান" বলেন 
নাই। 

(২) "কোন ভারতীয় মসলমান যাঁদ আফ- 
গ্রানিস্যানে,। পারসেো, মধ্য এশিয়া; চীনা 
মসলমানাদগের মধো, আরবীয়াপগের  »। 
তুর্কদিগের বা মিশরীদিগের বা বীফাদগের 
মধ্যে গমন করেন, তবে তাহাদিগের ও আপনা, 
দিগের মধে। কোন তনভাস্ত আচার বাধহার 










, অনুভব : পারিবেন না। অথচ  ভারত- 
, বর্ষে হিন্দ, গু মুসলমান এক শহারে বাস 


' ফাঁরলেও নুসলমানগণ পথের পরপারে হিন্দ, 


প্রতিবেশীর আবাসাঞ্চলে যাইলে সম্পূ্ণ বাভন্ন 


সামাজিক অবস্থার অধো যাইয়া গড়েন ।” 


তবে তখনও বলা হয় নাই, হন ও 
মুসলমান এক জাতি নহে গোদনীপযরের 


রাহমের বা সুরাবদ'র পুধ পন্রদবেরা যাহাই 


.কেন থাকিয়া থাকুন নানতীহাদিগের  জ্ঞাতিত্ব 
: আরব বা সোনালগ বা সহ্দানীদগের সাহত। 
তাহা ভ্রমোনাতর ফল। 


এই নূতন দালী যে রাজনীতিক কারণ 


দেশে 


করবেন গুরর প্রতি শিষোর এই উত্তি ভবদৌ 
অত্যান্ত নয়। তারি বন্ধুরা সকলেই আশা করেন 


যে এই ডিএ, 660০৮ ও 
71601-51710160 মানুষটি আরও অন্তত 








০ 


হইতে উদ্ভূত তাহার প্রমাণাভাব নাই এবং বোধ 


হয়, বিলাতের রক্ষণশীল দলের পত্র 
'অবজারভার' পনের সম্পাদক গাভিন প্রথম 


তাহার দিকে ম.সলমানাদগের ও ইংরেজাদগের 
দষ্টি আকৃষ্ট করেন। [তান বলেন, মসল- 
মানগণ পাঁথবীর সবপ্রধান সংখ্ালাঘি্ঠ 
সম্প্রদায় তাহাঁদগের সমথনিকে ভারতে ইংরেজ 
লাভ করিতে পারেন নাই, তাহার জনা। ইংরেজই 
দায়ী। 

ইংরেজের ভেদনশীত দিন দিন প্রবল 
হইয়াছে এবং ইংরেজ মসলমানাদগকে নানারুগজ 
আঁধকার দিয়া তুষ্ট কারিয়া আসিয়াছে--এখনও 
সে নাভি চাঁপতেছে এবং বাঙলায় য়মরোপাণয় 
সম্প্রদায় যেভাবে মসলিম লীগ সাঁচবসজ্বের 
দ্বারা আপনাদিগের স্বাথসাদ্ধর সঘোগ দানের 
বানময়ে সেই সাঁচিবসঙ্থকে সমথন করিয়া 
আসিয়াছেন, তাহাতে বণ্টিত হইলে লীগের পক্ষে 
হন্দূর ধন, প্রাণ, মান, ধর্ম সকল বিপহা কারিয়। 
বাগলাগ় প্রাধান্য পরিচালন কখনই সম্ভব হইত 
না। আজ যখন ম্যসলিম লী,গর ববান্জীতেই 
বাঙলাকে বিভন্ড করা সমাঁথতি হইতেছে, তখন 
নাকি বাঙলার মরোপায় দল অন্তত কাপিকাতা 
ও কিকাতার উপকণ্ঠস্থ শি্পকেন্্ জ1তীয়তা- 
বাদ ক্বতন্ত্র পশ্চিমবঙ্গে দিতে আগন্তি প্রকাশ 
কাঁরয়াছেন। 





ন্তু ক্লাইন যে ব্যবহার দ্বারা পলাশীর 
ঘুদ্ধের সময় স্বাথথীসাদ্ধ করিরাছিলেন_ সেই 
বাবহার বাতীত বিলাতী সরকার কিরূপ 
বাঙলার হিম্দীদগকে কলিকাতা ও পশ্চিমবঙ্গ 
পাঁকিস্থানভূক্ত কারতে ধালতে পারেন? ১৯৪৬ 
খঙ্টাব্দের ১৬ই মে ভারত-সাঁচব যে পাঁরকজ্পনা 
প্রচার করিয়াছিলেন, , তাহাতে ভান-পাঁকি- 
স্থানের বিরদ্ধে যীন্ত দিয়াছিলেন: হিন্দু 
প্রধান কাঁলকাতাকে ও পাঁশ্চমব্গকে কোন- 
মতেই পাঁকিস্থানভুক্ত করা যায় না। 
সেই জনাই আজ মিস্টার সংরাবদণও 
বালিতে পাঁরিতেছেন না--বাঙলাকে 





পর্টচশ বছর বাঁচবেন। আমরাও আশা খাঁর 
"ম্যান এণ্ড সুপারম্যানের” বিস্ময়কর প্রষ্টা 
শতারু হোন। পরথবীর মানুষ তাঁর কাছ থেকে 
আরও অনেক কিছ প্রত্যাশা করে। 


পাকিস্থান 


স্বতন্ত্র সাবভৌম রাষ্ট্র কারয়া 


করা হইবে কি না, তাহা পরে বিবেচ্য অনশা 
২ তাহার “মুখের হাঁসি চাপলে কি হয়ত মনের 





হাঁস চোখে খেলে"; তিনি তখন বাঙলা 
রাষ্ট্রসঙ্ঘের অন্তভুন্ত কারবার বিরোধী তখনই 
তাঁহার মনের কথা প্রকাশ পাইয়াছে। 

[তানি একাঁদকে বাঁলভেছেন, হিন্দ, ও 
মুসলমান ভারতবর্ষে উভয়ে ভিন্ন জাত: 
একাঁদকে  বাঁলতেছেন, বাঙলাম় হিশন, ও 
ম.সলমান একই জাতি! 

তানি একাঁদকে বাঁলতেছেন, টহন্দরা জনে 
গণে যোগাতায় এত শ্রেচ্ত যে কেহ তাহা 
অধীন করিয়। রাখতে পারে না; আর এক।লর 
বাঁলিতেছেন, বাঙলা বিভন্ত হইলে রাস 
পাঁশ্চমলজ্োর বাঙালীরা নস্যাৎ” 





গার 


্ 





স্. 


হত] 


' যাবেন । 


বাঙলা বিভাগ খরা 


পাচ্ছে 


তানি বালতেছেন, 
বাঙলার হিন্দ; ও মসেলমান উভয়েরই 
আঙ্খহতার নামান্তর মাত্র হইবে। ইহাতে কি 


বণঝতে হইনে যে বাঙলার হিন্দুর প্গে 
পাকিস্থানে মুসপমানের অধীন থাকিয়া 
মসলমান করকি পরায় ও নোয়াখালিত 


যেনন হইয়াছে তেমনই বলে ধর্মাশভারিত হ 
ব। নির্মল হওয়াই শ্রেয়তআর, তাহাই বাঙলর 
[হন্দপদগের 1নয়াভ ও গাতিও 

(কিভাবে বাঙলার মুসাঁলম লাগ সাঁচিবদঘ 
বিহার হইতে মুসলমান আশিয়া  পাঁশিনবতের 
মুসলমানের সংখ্যা বৃদ্ধির ব্যবস্থা করিয়াছেন, 
তাহ। কাহারও আবাঁদত নাই।  পশ্চিমবতগত 
সরকার "পাঁতিতশ জমী-লামমার মল্য দিয়া 
খাস করিবার জন্য আইন প্রণয়ন করিতেছেন 
বাবস্থা পারিঘদে ভাঁহাঁদগের ভোটের আধিনত 
হেতু তাঁহার যে কোন আইন বিধিবন্ধ কারা 
লইতে পারেন। জিজ্ঞাসা করা হইয়াছিল- এ 
সকল জমী খাস কারিয়া সরকার দি সে সকল 














[হার মুসলমান পত্তন করিবেন? তাহাগ 
পনেইি কোন পাকিস্থান? সংবাদপন্্র বলিয়া 
ছিলেন, এ সকল জমশ খাস করিয়া বিহার 


মুসলমান পন্তন করাই বাঙলার মুসলিম লীগ 
সচবসম্ঘের কতক্য। শঁজজ্ঞাসায় সিবাদগের 
পক্ষ হইতে প্রথমে বলা হইয়াছল- বাঙলা 


কেবল বাঙালীই নাই; সুতরাং যাঁদ কখণ 
দবহারী মুসলমানরা বাঙলা সরকারের পোষ 


হয় তবে জাম 'বাঁল কারবার সময় বাঙালগীদগের 
সহিত তাহাদগের কোন প্রভেদ করা হইবে না। 


স্বাধীন, তাহার পরে গত ৬ই মে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক 


২বা জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৪ সাল 


নভায় অন্যতম সাঁচব স্টার মুয়াজ্জেম উদ্দীন 
সন বলিয়াছেন-“পাঁতিত” জম খাস করাব 
নাইন বিধিবদ্ধ হইলে হিন্দঁদগের পাশচমবজ্ঞে 
ধাধানা লাভের স্বপ্ন বিফল হইবে। সেই জন্যই 
সেলিম লাঁগ  সচিবসজ্ঘ যথাসম্ভব শগস্জ এ 
গাইন বিধিবদ্ধ কারয়া লইবেন । 

এই উত্তির সাঁহত যুস্ত হইয়া নোয়াখ।লিতে 
ও পরার গৃহ্দাহের, লু্ঠনের, হত্যার ও 
সপকক হিন্দদিগকে ধর্মান্তরিত করার যে 
হস সরকার 








1দয়াছেন, তাহা যে বাঙলার 
না গু অনা জাতীয়তাবাদশীদগকে বাঙল। 
বভক্ক কারবার আন্দোলন প্রবল কাঁরতে 






[াটত কাঁরবে, তাহাতে সন্দেহের অবকাশ 
ঘা5 থাকতে পারে না। 

স্টার সুরাবদী ও ভাঁহার সমথকিগণ 
এ, বর্তমানের সাহত ভাঁবধ্যতের কোন 
বত মান বাঙলার রাজনশীতির সাহত 
তা ভাহ'দগের : পাঁরকল্পিত 
. স্বতন্ত ও সার্ভোম বাঙলার পাজননাতির 
কেন সাদশ। থাকিবে এ কিলতু ভশহাদিগের 
এ উন্ডির সগগ'ক কোন বন্ড তা 
গারতভিছেন মাঁদ ভান 
হাকগহ ও ইরা 
» ১০ বংসগে ভীহারা অবশাই 
ত পারিতেন। 
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1 ও 
বিরত শে । বাঙলখরা (অথ বাঙলার 





ঘুনাই 





ভশধৎ 





না 





তাহার পরিচর 








£€ 
০ চ 
। 


, ও মংসলনান) একই জাতি তাহাদপিগের 
না এক: তাহাদের অনেক বিষয়ে 
পরস্পরের বিষয় বাঝতে পারে এবং উভয়ের 


দগালের জন্য একাধোগে কাজ করিতে পারে। 
কন্তু বাঙলা বিভাগের জনা ভান্দোশন 
ডারম্ভ হইবার পরদিন পযন্ত কি তিন 
ইহাই অস্বীকার করেন লাই তিনি স্বয়ং 
বৰ (তাঁহার পিতার মত) বাঙলাকে মাতৃভাষা 
বাঁপয়া স্বীকার করন; তাঁন কি হিন্দ; ও 


এসপমান ভিন জাতি বলেন নাই-এক বৎসর 
পথে বলেন নাই ই তিনি কি “প্রত্যক্ষ 


মগ্রান দিবস” সরকারী ছখাট ঘোবণা করিয়া 
হণ মনোভাব অবজ্ঞাত করেন নাই-দাবানল 


অপেক্ষাও ভয়ানক নরকাণ্ন প্রজদাপত কারবার 
পণ হয়েন নাই *  আমসপিম লীগ স্চবসষ্ব 
" মুসলিম লীগপস্থণ মুসলমান ও সেই পম্থা- 
হলম্বনকারণ মন্ডল প্রভাতি ব্যতীত আর কাহারও 
কর্ণের বিষয় বিবেচনা করিয়াছেন? লগ 
সাঁচবসজ্ঘের কার্য কি নোয়াখালতে, ভ্রিপুক্ায়, 
্ কাতায় সপ্রকাশ নহেঃ সেই সচিবসঞ্ঘকে 
14 নানাভাবে হিন্দুর ধর্মাচরণে বাধার জন্য 
পয়ী বলা যায় না? 


লস মি 





দেশ 


বাঙলায় নসালম লীগ সাঁচবসঙ্ঘ যেভাবে 


পাইকারখ জরিমানা ধার্য কাঁরঘ়াছেন ও কারিতে- 
ছেন, তাহা কি একবেশদশিতার পাঁরচায়ক নহে 
এই সাঁচবসঙ্ঘ যেভাবে সংবাদপত্রকে 


দণডদান কাঁরয়াছেন, তাহাতে বলিতে হয়, 
তাহারা অপরাধের বিরদ্ধে যুদ্ধ কাঁরতে চাহেন 
শা-মতের বিরুদ্ধে য্ধ করাই তাঁহাদিগের 
অভিপ্রেত ও কার্য । 

সেকালের কলিকাতায় গঙপ ছিল, যে 
এববার বাবসায়শ পামারকে সপর্শ করে, সে 
লাভবান হয়: তেমনই কি মুসলিম লগের সাহ 
যাঁহাদিগের সম্পর্ক আছে, তাঁহারাই লাভবান 
হয়েন নাই। 

সরকারী অনুসন্ধান 
ভাজ বাঙলায় সরকার) কর্মচারীদিগের মধোও 
দ.নাতি প্রবল ইঙ্থার জন্য দায়ী কে? 

এখনও মস্টার সংরাবদার্ একাদকে বলিতে 
চেন, ভাবষাৎ বাউলা স্বতন্ত্র, সবাধীন, সাবভৌম 
রা হইলে তথায় “খে যার ভঙ্মক সে তার 
রক হইবে যে বাউলায় কমলে কণ্টক, 
পেখানে কীট থাকিবে না, সে বাঙলায় সামান্য 
সংখ্যাগারজ্ঠ মসপমানরা আঁধক ক্ষমতা সম্ভোগ 
কাপবেন। তাহার অনিবার্থ ফল কি আমরা 
বাঙপায় গভ ৯০ বৎসরের শাসনে ভোগ কাঁর 


নাই 


৬৮ 


তো 


কাঁমাটও বাঁলয়াছেন 





বাঙলার মসালিম লীগ সটিবসজ্ঘ-- 
দশ ক্ষের সময়েও খাণাদ্রব্যে লাভ করিতে 
৮৩৩ কর্ধেন নাই । অধিক খাদাদ্রব্য উৎপাদন 
বদ্ধির জনা যে অর্থ ব্যািত হইয়াছে, তাহার 





ফলে বাঙলা খানা বিষয়ে স্বাবলম্বশ। হইতে 
পারে এই; সে আর্থ কি কোন চোরা বালমতে 
আদা হর মাই ত বেসামরিক সরবরাত 
বিভাগের বাবস্থা দেশের ব্যবসা নণ্ট কারখাছে 
এপং খাদদ্ৰ। দম্লা ও দূলভি কারয়া 


ভাহকণ্ড স্থায়শ কারয়াছে বলা 
স্টার সংরাবদসঞি স্বীকার 
করিয়াছেন, যুন্ধকালশীন লাভের ভাগ মসল- 
মানদিগকেই প্রদান কর হইয়াছে: হয়ত হৃহাই 
[মিস্টার সংরাবদশিরি নতে গণতন্ধসম্মত। 

যে সংবাদে নিভপ্র করিয়া বাঙলার গভনরি 
সার ফ্রেডারক বারোজ বিলাতে নোয়াখালীর 
ঘটনা সম্বন্ধে ভভাত্তহন রিপোর্ট দিয়াছেন, তাহা 
কি বাঙলার মুসাঁলিম লীগ সাঁচিবসঙ্ঘই সরবরাহ 
করেন নাই এবং তাহা কি সাঁচবসজ্ঘের অজ্ঞাতে 
লিখিত ও প্রোরত হইয়াছিল ? 

গান্ধীক্প প্রকাশ করিয়াছেন, বিহারে হিন্দুর 
।নকট হইতে মসলমানদিগের সাহাষ্যার্থ অর্থ 
পাওয়া গিয়াছে। বাঙলায় কয়জন মুসলমান 
নোয়াখালশ প্িপুরায় দুর্গতি হিন্দাদগের 
সাহায্যার্থ কয় পয়সা প্রদান কাঁরয়াছেন ? বিহার 


ভক্ষের এথানে 





৫ ৬৩ 


হইতে আনীত মুসলমানাদগকে সুখে বাঙলায় 
রাখবার জন্য সরকার তহাধিল হইতে যে লক্ষ 
পঙ্ষ টাকা ধায় করা হইয়াছে, ভাহাতে কি 
বাঙলার পুগতদিগের আধকারই নহে 2 আর 
[বিহারী মসলমানদিগের সাহাযার্থ যে টাকা 


বায় করা হইয়াছে, তাহার তুলনায় নোয়াখালী 
ভিপুরার দদগতিদগের জনা বায়ত অর্থের 
পারমাণ কিরিপ 

পরায় ও 2 সংখ্যা্প 
সম্প্রদায়ের লাঞুনার তাহাদিগের উপর 
ভাঢারেন যে সা সার বাঙলার মুসলিম লীগ 
সচিবসঞ্ঘ প্রদান কারতে বাধ্য হইয়াছেন অথণৎ 


যে হসাব গোপন করা আর তহাদিগের পক্ষে 
সম্ভব হয় লাই, সেই হিসাব প্রদানের পরেও কি 
সাটবরা মনে করেন, তাঁহাদিগের আর সাঁচব 
থাঁকিবার আধকার আহে 2 নাতিভাঁহারা মনে 
করেন, এখনও পাকিস্থান প্রািষ্ঠার কার্য একটু 
অবাশন্ট আছে এবং তাহা সম্পূর্ণ ধরাই 
তাঁভাদগের ঈশ্বর নাদন্ট কার ও কতব্যি? 
বাঙলার [ভন ০ মংসলমানানাবিশেষে 
জাতনঘুতাবাদীরা আজ ষে বাঙলাকে বভন্ত 
করিবার জনা ভাগ্ুহ প্রকাশ করিতেছেন, তাহার 





৭ 


বারণ- তাঁহারা পাকিস্যান শিরোধশ; পাকিস্থানের 
যে পাঁরচয় ভাহারা পাকিস্থানী সাঁচবাঁদগের 


বল্হারে দীথ দশ বংসর পাইয়াছেন, তাহাতে 
তাঁহ1দগের এ বিষয়ে আর সন্দেহে অবকাশ 





নাই যে. পাকিস্থান জাতীয়তার স্থানে 
সাম্প্রগায়কতার প্রতিষ্ঠা করিয়া জাতির 
সব নাশ সাধন কারতেই চাহে: পাকিস্থানের 
উদ্দেশ্য বাথ করাই প্রয়োজন । সামাজ্যবাদী 
ইংরেজ তাহার স্বাথরিক্ষার জন্য যাঁদ সাম্প্র- 
দায়িকতার ভন্ড মসলিম পীগপল্থনীদগের সহিত 
একখাগে এদেশের লোকের জন্মগত আধকার- 
লাভর বিরোধী হয়, তবে জাতীয়তাবাদের 
সমবেত শাঞগ্ততে সেই সাঁম্মলিত চেপ্টার বিরদ্ধে 
[ হইতে হইবে।  সেজনা থে ত্যাগ 

রে তাহা ত্যাগ কারতে বাঙলার 

দারা প্রস্তৃত আছে। পাঁকস্থানীরা 





পর্ভগানে চিনি অনাঢারের দ্লারা জজণারত 


করিয়া ভাবষাতের  সংখস্বগ্নের কণা বাললে 
তাহা ক্ষতে ক্াারক্ষেপ বাভীভ আর কিছুই 
বলা যায় না। 

বাঙালী স্বাধীন অথণ্ড ভারভে অখণ্ড 


বা চাহে; কিনতু ভারতবর্ধ যাঁদ হিন্দ্‌স্থান 


ও পাঁকস্থানে বিভন্ত করা হয় তবে জাতশয়- 
ভারী বাঙলা স্বতল্প্র হইয়া হিল্দুস্থান 


রাষ্ট্রসঙ্ঘে যোগ দিবে এবং ভাহার দট বিশ্বাস 


তাহার চেষ্টার একদিন খাণ্ডিত ভারতকে 
আবার অখণ্ড প্লান্সজ্ঘে পারণত কারিতে 


জয়ী হইবে। 


পারিবে এবং জাতীশয়তাই 





্রীগুবার এন 


6৩১ 
ধর্মে ও সমাজে সংস্কার আন্দোলন 
ব্রিটিশ সমালোচকেরা দুঃখ করেছেন যে, 
আঁদবাপীরা শহন্দত্বা গ্রহণ করে হিন্দ 
সমাজে একটা নীচঞ্জাত রুপে স্থান লাভ করে) 
এ মন্তবা কতখানি সত্য 
* এ মন্তবা মোটাম,টি ভাবে সভ। নয় রন 
কোরকু ও বৈগা প্রভাতি কয়েকটি আবাসন 
গোচ্ঠীর হিন্দত্বপ্রাপ্ত শ্রেণীগতলর কথা পাবে 
উল্লেখ করা হয়েছে, এরা 1 র উনত 


১৮ 


নেনে 
বৈষাঁয়ক অবস্থার জোরে এবং কতক 
ময় ভরীতিহোর প্রেরণায় সাত ও রাজপতের 
সমান শ্রেণণ ময়দা লাভ করতে সক্ষম হয়েছে। 
ছোটনাগপুরে কর্ম আহ।ভোরা একটা সম্পনন 
সমাজ এবং তারাও ক্ষাত্রয়ত্বের দাবী করে। 
যেসব আদবাসী সমাঞ্জের আথক অবস্থা ভাল 
তারা হিল্দ; সমাজের মধ্যে নিম্গাতম স্থান কখনই 
স্বীকার করে শা, তারা একটা ভাল জাত 
ধহসাবেই মর্ধ।দা দাবী করে এবং সেটা আদায়ও 
করে নেয়। শুধু ভাই নঘ, যেসব আঁদবাসা) 
নঈচ জাতরুপে স্থান ল।ভ করে থাকে, তারাও 
মর্যাদাসম্পন্ন জাত হবার জন্য দাবশ করতে ত্রদাট 
করে না। শ্রেণী মফাদ। লাভ করার জন্য তার। 
হিন্দুধর্মের অন্তর্গত কোন আশ্রয় আশ্রম বা 
আন্দোলনের সাহাযা গ্রহণ করে থাকে। গানকা 





নামে আঁদবাসী সম্প্রদায়কে হিল নাজ 
অস্পশোর স্থান দেওয়া হয়োছিল। কত 


কবীরপন্থের আশ্রয় গ্রহণ করে পানকা সম্প্রদায় 
সপশ্া জাত হয়ে ওঠে, ঠিক যেমন ছাত্রশগডের 
অস্পৃশ্য চামার সম্প্রদায় সংনানী। আন্দোলনের 


আশ্রয় গ্রহণ করে নিজেদের মধারা উন্নীত 
করোছিল। ১৮৭০ সাল থেকেই উীঁড়ষ্যার 


খোন্দ সমাজ নিজেদের উদ্নিত করার জন্য স্কুল 
প্রাতষ্ঠা এবং সংরাপান বর্জনের চেষ্টা করেছে। 
আদিবাসীদের একটা পারবঙনাবমহখ গোঁড়া 
সমাজ বলে যাঁরা মান করেন, তাঁরা ভুল করেন। 
সময়ের সঙ্গে তাল রেখে চলবার চেষ্টা এরা 
করে থাকেন। নিজেদের গোম্ঠী মর্যাদা সম্বন্ধে 
এপ্ৰা খুবই সচেতন, নঈচজাত হবার আগ্রহ 
এদের মোটেই নেই। গোম্দ মহাসভা একাঁট 


মিরর িতিভতির তা ডিসির বিরতি রি 
৫) 0656510)0)৮0 850৮9198591 5928%1 
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রাজনৈতিক ব্যাপার সম্বন্ধে 
নিজেদের সমাজের গলদ 


বড় অস্ব এবং 


মে সচেতন, 


সম্বন্ধে এই সঞ্থখ অচেতন নয় । সম্ঘবদ্ধ 
কনপিল্থা উদেনগ ও আন্দোলনের পদ্ধাতকে 


এরাও আযশু করেছেন। এপ্বা [হিন্দু সমাজের 
নীচ জাতের ঠাঁই গ্রহণ করতে প্রস্ভৃত মন এবং 


নিয়েও থাকেন না। ১৯৩১ সালের আগে 
থেকেই পশিিন খান্দেশের ভীল সমাজের একটি 
নিক্ব সঙ্ঘ আছে এবং জনৈক ভীগ সর্দার 
এপ সভাপাঁতি। এই অঙ্থ ভীলদের বিবাদ 
নিপা করে এবং সংরাপানের বিরুদ্ধে 
আন্দোলন করে। ভীগ মনস্বী গুলা মহারাজর 


সামাজিক প্রগাতিমলেক আন্দোলনের কথা পূর্বে 
উল্লোখ করা হুয়েছে। এই আন্দোলন ১৯৩৮ 





সালেগ্র ঘটনা । যাঁদ ধরে নেওয়া হয় সে, 
অঙগতে কিছ; কছ; আদবাসী হিন্দু অমাজে 
এসে মীচজাতের স্থান লাভ করেছিল, কি 
বভাশানে বা ভীবষাতে ভার পুলরাবণম্র 
আশংকা নেই। তার দটো কারণ আছে। 
প্রথমত, বত'মানে আদিবাসী সমাজ তাদের 
আাতমাদা সম্বন্ধে বিশেষ ভাবে সচেতন 
হয়েছে এবং দ্বিতীয়ত, হন্দসমাজও 


অস্পূশ্তা বজনি করে সমাজ সাম্যের দিকে 
এগায়ে চলবার প্রপাস করছে। 

[নাভি আঁদবাসী গোষ্ঠীর ধর্মীবশ্বাস 
এক নয়। সংদ্কাতির দিক দিয়েও সকলে এক 
স্তরের নয়। সম্পদের দিক দিয়েও সব গোথ্ঠী 
সমান নয়। 

পাহাড়িয়া নামে আঁদবাসী সমাজ 'এক 
ন্াযবান শমববে িশবাসস।  জল্মান্তরবাদেও 
পিশবাসনযারা ইহজশীবনে সৎকর্ম করে তারা 
পরঞ্জলেম উন্নভ জখবন লাভ করবে এবং যারা 
অসৎ কর্ম করে তারা নীচ জীবন লাভ করবে। 
সাঁওতাল ধর্গমাতে এক শ্রেষ্ঠ দেবতার কল্পনা 





করা হয়-তান হলেন ঠাকুর'। ঠাকুর কথাটি 
1নশ্চয় সাঁওতালদের নিজস্ব ভাষা নয়, হিন্দুদের 


থেকেই এই নাম এবং সম্ভবতঃ আইডিয়া তারা 
গ্রহণ করেছে। যেসব আদিবাসী হিন্দ ধর্মের 
মতবাদের সঙ্গে পরিচিত এবং প্রভাবিত হয়েছে, 
তাদের মধো খল্টধর্ম প্রসার কঠিন হয়েছে। 
“যেসব পাহীড়িয়া ও সাঁওতাল হিন্দুধর্মের 
দ্বারা প্রভাবিত হয়ান তাদের মধ্যে খষ্টধ্ম 


প্রচার করা মিশনারিদের পক্ষে সহজ হয়েছে 
0১) হিন্দু ধমমিতের প্রতাক্ষ  প্রভানেও 





মুড ও ওরাও সমাজে মহন ধম? 
সামাজিক আন্দোলনের স্্টি 


আদিবাসীদের প্রতোকটি সামাজিক হা 
লনে হিন্দুধমনিশাতির কিয়া দেখা খজ 
হিন্দুধর্ম বা হিন্দধর নগীতিতাৎপর্ধকে পম্পুঃ 
বা সমগ্রভাবে উপলাব্ধ করে আদবাস 
সমাজ একটা পাঁরবর্তন বা এ. 
গ্রহণের জন্য উৎসাহত হয়ে ওঠে, চিক এ 
ধরণের মন্তবা করা যায় না। হিন্দুধর্ম পভ 
পদ্ধাতি লোকাচার ও উৎসবের বিরাট ক্ষেত থেব 
যে বিষয়াট মনে ধরে সেইট গ্রহণ করতে আলি 
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বাসশরা দ্বিধা করে না। হিন্দ, প্রা 
গোন্দেরা হনুমান ও গণপাঁতির পুজা করে 
“বেরার থেকে বস্তার পযন্ত বিস্তীণণ ভগ্ন 
সমস্ত আঁদবাসী সমাজে ভীগসেনের পু 
প্রালিত।.... নিজেদের দেবতা ছাড়া 7 
আর একাঁটি অদুশা সংজনকতণ ও পালন 
দেবতার ফণ্পনা করে, যার নাম তিগকান 
(হিসপপ)।”  মাশ্দলা জিলায় লোন এন 
গণেশ উৎসব, দশহারা, দীপা এবং 











উৎসব পালন করে। হিন্দত-প্রাপ্ত বা হিন্দু 
ধর্ম প্রভাবত আঁদবানশ সমাজ কতকি পদ 
হিন্দু ধর্মীনুহটান পালিত হয়, তার মদে ও 









বৈশিষ্ট আছে, এই সব ধমানহ্টানের 

সাধারণত৪ আদ্বাসীরা পানোৎসব আদ দেও 
না। শতুনকে গ্রহণ করেও তারা উঃ 
পানোৎসনের গোত্টীগ্ড। তীতিহ্য ছাড়তে 
পারোনি, অবশা কোন কোন ক্ষেত্রে সামানা কও 


বাতিকম দেখা যায়। 

আদিবাসীদের মধ্যে সমাজ-সংজ্কার 
আন্দোলন সাধারণতঃ কিভাবে হিন্দ নাহ 
গহণ করে থাকে, তার কয়েকটি উদাহরণ ওয়া 
হলোঃ 





টানা ভগত আন্দোলন 
ছোটনাগপুর অধিতাকায় ওত্রাও আদিবাদ' 


সমাজ, চরিত, বদ্ধ ও তেজস্বিতার একা 
অগ্রসরশখীল সমাজ, এরা বহু সামিউল 
আন্দোলনের অগ্রদ্ভি এবং এদের ঘধ্যে বং. 
বখাত সংজ্কারকের . আবিভাব ঘটেছে 
সমাজকে বহু দুঁষত রীতি ও আচার খোর 


মুস্ত করবার জন্য এপ্রা আত্মশান্তির সাহা 
প্রয়াস করে এসেছেন। দুঃখের বিষয় না 
ভারতের আধুনক ভারতীয়েরা আদর্শবা৮ 
হয়েও আদিবাসী সমাজের বিদ্যাসাগর 
বিবেকানন্দের খবর জানেন না। মদ্যপান, ভাইন 
তন্ন ও ভূতপূজা ইত্যাঁদ সামাজিক দোএর 
গুলিকে দুর করবার জন্য ও"রাও সংদকারকের 
একের পর এক চেস্টা করে আসছেন। এই সঃ 
সংসকারকের দল 'ভগত' নামে আখ্যাত। প্রঃ 
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বখাও সংসকারকের দল হলো ভুইপন্থ ভগত 
মাচ! ভারপর যারা আন্দোলন করেছে তারা 
কেশ ভগত দল, বু ভগত দল, কবির 
দল। সব চেয়ে বগ্যাত হলো টানা 
(1 ১৯১৪ সালে যাত্রা ভগত নামে 
এক এরাও যুবকের মুখে এক নতুন বাণ 
সমাজ চণ্টল হয়ে ওঠে। যাত্রা 
; ঘোষণা করে যে, স্বগ্নের মধো ধর্ম 
কতগাঁল আদেশ করে গেছে-নভূত 
সদ ছেড়ে দাও, পশুবাল কনো না, 
ও মদাপান বর্জন কর। যাত্রা ভগতের 
শে হাজার হাজার ওখরাও সাড়া দেয়। 
লতি গভনমেন্ট এই আন্দোলনকে সান্দেতের 
55; দেখতে থাকেন এবং যারা ভগভকে 
পেতেন করে আন্দোলন স্তব্ধ করে দেবার 
কলেন।  আঁদবাসী সমাজে কোন একটা 
সহ অংকারের আন্দোলন দেখলেই গভনমেন্ট 
রবার জন্য তৎপর হয়ে ওঠেন, এটাই 
চা করার বিষয় । 

শহা ভগতকে দাঁসয়ে [দলেও 
আক্দোলনের 
সীনানায় 

ডত ভাড়াবার জনা 







গলে পাও 








সাহার 





চা 
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ভান্দোলন 
পদ্ধাতি 
যুবকেরা দলবন্ধ 
মনন আবু শু 


৬ 
এই £ 


আন্দী 275 
“চন্দবাবা সূর্বাবা ধার্তঁ বাবা 
তারাগণ বাবা 


নাচন কে জগহ কৌন হৈ, 
কোন চৈ, কৌন হৈ? 
ভাবে মন্ত আবাত্ত করতে করতে তারা 
হার তয় কোথায় ভূত আহায় নিয়ে রয়েছে 
2 জায়গা খুজে বের করতে হবে। লক্ষণ 
ভারি সন্দেহ হত 
ইখানে এসে সকলে ব্যস্তাকারে ঘিরে 
য়. শুধু উত্তর দিকে একট, ফকি থাকো। 
ল্্প হাতজোড় করে গানের সরে আবৃত্তি 
বানেঃ 
প্টানা বাবা টান, ভূতনকে টান 
টানা বাবা টান. টি ছিপল 
ভূতনশীকে টান” ইত 

ভূত ভাড়াবার এই আন্দোলনে বরাটশ-ভারত 
পঙনমেন্ট আস্থর হযে উঠলেন এবং বহ্‌ 
লোককে গ্রেপতার করলেন। কিন্তু তব 
"শ্দোলন চলতে খাকে। 

টানা ভগত আন্দোলনের প্রথম অধ্যায়টির 


্ 















পঃরচম মার দেওয়া হলো। টানা ভগতেরা 
শাদবাসস সমাজে আরও বৃহৎ একাটি 
তাদ্দোলন করেছে এবং সেজন্য তাগ দুঃখ 


-এাতিন বরণ করেছে। 

লোচিত হয়েছে। 
সনাতন গোন্দি 

গোঁদ্দি সগ্াজে ১৯৩৬ সালে বাদলশা 


এবষয় অনা অধ্যায়ে 





দেশে 


ভাই নাদে জনৈক সংস্কারকের আবর্ভাব হয়। 
“সনাতন গোল নামে একাটি পাসতকা প্রচার 
করে বাদলশা ভাই গোন্দি সমাজে সংস্কার 
আন্দোলনের সন্রপাভ করেন। সঃ এলুইন 
লিখেছেন, সনাতন গোন্দি আন্দোলনের বিদেশ 


হলো-বানর হতা। করো না, কারণ ভারা 
দেবতার সহচর, সভানারারণ্র রড কর এবং 
বাহমণ পুরোহিভ রাখ, বৌদক প্রথা নাহ 
অনূত্গান কর। গো বাহণ ও আধকে সেবা 


করলে শ্রেঠ পণ্য লাভ হয়।  কিকগে 
মেধেদের পিশকাস করো না, শেহেদের। মধো 


যারা একবার গৃহত্যাগ করনে তাদের আর ঘরে 


ফারয়ে নিপু শা)? ১) 
[সঃ এলইন এই সংস্কার আন্দোলনের 
যেভাবে পাঁরচয় দিয়েছেন সেটা সভা নয়। 


হিন্দনীভি অনুসারে আন্দোলন হয়েছে ভিকই, 


এবং মিঃ এলুইন বোধ হয় এই কারাণই আপ 
সমস্ড আন্দেলনটাকে একটা কদবা 
বসংস্কারমূলক  প্রগাতিহন আন্দোলন বলে 
প্রমাণ করতে চেয়েছেন। সং্কারক বাদলশা 


হায় 





ভাই প্রধানত? শিক্ষা বিস্তারের জনা, নাকধীর 
সম্নানের জনা এখং শদাপান অঙনেত্র জনাই এ 
আন্দোলন করোছিলেন, নিঃ এলইন তাঁর গ্রন্থে 
সেসব কথা উহ্য রেখেছেন। মাগিক। 
রণামচ্ছন্তি: তান আন্দোলনের দোষটুক 


খখজে বের করার টৈণ্টা করেছেন। ভিন 
আন্দোলনের অল্তার্নীহত এীতিহাসিক তাপ? 
ও নি উপলব্ধি করতে পারেনান, 


আ.পাতদ,১ থে ঘ্নাগুীলি ভার খারাপ হলগেছে 
সেইগাঁপিকে ম্সধন করে তিনি সংস্কার 
আন্দোলনের বির্ম্ধভা করেছেন । 
আদিবাসীদের সামাজিক আন্দোলনের 
স্বরূপ থেকে আমরা একটি এতিহাসিক ইত্গিত 
পাই সমস্ত আন্দোলনে হিন্দ; রীতি নীতির 
প্রাধান্য, তার মধ্যে কোনটা ভাল এব কোনট। 
মন্দ | এই হীঙ্গাতের অথইি এই যে, ভিন 
সংস্কাতির মাপা একটা সহজ আবেদন আছে যা 
আদিবাসীদের 'নাবড়ভাবে আকর্ষণ করে। 
ব্রিটিশ [বিরোধশ সংগ্রামে আঁদবাসশ 
বিদ্বোহনী নাগা রাণী গুইদালোর কখীতি 
কাহনী সম্বন্ধে শাক্ষত ভারতীয় সমাজ কিছু 
কিছু খবর রাখে । গৌহাটীতে কংগ্রেসের 
আধবেশনের সময় পণ্ডিত নেহরু এই নাগা 
মাহলার কথা জানিতে পারেন এবং এক প্রবন্ধে 
সে বষয়ে উল্লেখ করেন। যেহেতু আধ্ানক 
ভারতবাসী ব্রিটিশ সামাজাবাদাবরোধী সংগ্রমে 
(লগত, সেই হেতু গুইদালোর বিটিশ বিরোধী 
অভ্যুঙ্থানের সংবাদ স্বভাবত ভারতবাসীর মনে 
সাড়া জাগয়েছে। কিন্তু শাক্ষিত ভারতবাসশ 
আদিবাসী সমাজ সম্বন্ধে খেশজ খবর করলে 
আরও বহু আঁদবাসী বীর ও শহখদের কথা 


(1 শু 8218%-%921106৮ আটা), 
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জানতে পারবেন। দুঃখের বিষয়, সে রকম 
উৎসাহের লক্ষণ বড় বেশশি দ্রেখা যায় না। 
আদবাসীদের রাজনোতিক তথা ্িউিশ-নিরোধস 
সংগ্রামের ইতিহাস শ্রদ্ধার সঙ্ঞে স্মরণ ও 
আলোচনা ভারতীয় সমাজে সাধারণত দেখতে 
পওয়া যায় না। স্বাধীনতার যুদ্ধে আদি- 
মাসীর শোণিততর্পণ ব্হ পার্বত্য উপতাকায় 
শু অরণাভীমিতে বহ; পিন্ব হলাদঘাট রচনা 
করেছে। সে কাহিনী বনমর্মরের মত নাগরিক 
ভারতীলের কাছ থেকে দরেই রয়ে গেছে! 
িটশ রাজশান্তকে ভারতে কয়েকটি 
দেশীয় রাজশক্কর বিরূদ্ধে সংগ্রাম করতে 
হয়েছিল। মারাঠা, শিখ এবং হায়দার উিপুই 
পিটিশ-বিরোধিতার সংগ্রামে প্রধান ভুমিকা 
হণ করোছিল। হতিহাসে এই কাহনশী বড় 
কবে লেখা আগ্ছ।  িন্তু ক্রিটিশর বিরদ্ধে 
রূতে প্রথম গণসংগ্রামের দঘ্টাভ হলো আঁদ- 
বাসদের সংগ্রাম। কোন আঁদষাসস র'জশীস্তর 
সঙ্জো ব্রিটিশ রাজশীস্তর লড়াই হম়াঁন, কারিণ 
আাপিবাসণ রাজশান্ত বলে কিছু ছিল না। 
[সপাহশী অভ্যঙ্থানের মধ্যে কিয়ৎ পাঁরমালে 
গণসংগ্রামের প্রমাণ পাওয়া যয়। কিন্তু 
(তাকারের গণসংগ্রাম একমাত্র এবং প্রথম 
এদলাসশিরাই করেছে, িপাহশী ছি পূর্বে 
২ পরেও। আঁদবাসীদের এই সব সংগ্রামকে 
র তীয় এতিহাঁসকও নিতান্ত 
জনে বিক্ষোভ ধারণা কারে একটা আলোচনার 











ঘোগা বিষয় বলে মনে করতে পারেন নি। 
[কল্ভ অনুসন্ধান করলে জানা যাবে, আঁদ- 






বাসীদের সংগ্রামে সভা ভারতবর্ষের সংগ্রামের 
মতই দেশপ্রেমের এবং গোম্টপ্রেমের প্রেরণা 
িল। 


একাট বিশেষ এভিহাঁসক সত এই প্রসঙ্গে 
স্মরণ করা প্রয়োজন আনে কার। ভারতে 
দরিটটিশের সমাজা প্রতিষ্ঠার উদ্যোগে লক্ষ লক্ষ 
ভারভীষ। সহযোগিতা করেছে।  'বাটিশেরা 
ভারতীয়দের অপ। তাঁব্দোর রাজশান্ত 





পেয়েছেন, ভাড়াটিয়া ভারতীয় সোৌনিকের 
সাভাবেই টন্রীশ বহু ভারতীয় রাজা গ্রাস 
বরতে পেরেছে।  ভারতবাসী তার প্রান্তন 


ইতিহাসের এই অখ্যাত চাপা দিতে পারে না। 
কিন্ত প্রিটিশ রাজশান্ত আদিবাসী সমাজ থেকে 
ভাড়াটিয়া ইসাণিক অগ্্রহ করতে পারোনি কারণ 
আঁদলাসীদের পক্ষে ভাড়িয়া মনোবীত্ত গ্রহণ 
করা সম্ভব ছিল না। তা ছাড়া আদিবাসীদের 
এমন একটা সহজ 'বদ্রোহীসৃলভ দাসত্ববাকোধণী 
চরিত ছিল যার জন্য ইংরাজ সেনাপাতর দল 


এদের আধো রংরুট সংগ্রহে উৎসাহ বোধ 
করেনাঁন। তার গপ্র আদিবাসীরা তাদের 


গোচ্ঠণ ও মেজাজের পারিচয় অজ্পাঁদনের মধ্যেই 
'রাটিশ রাজশান্তকে ভাল করেই জানয়ে 
দিয়েছিল। 

আদবাসীদের সংগ্রাম-খণন্ড খন্ড বিক্ষিপ্ত 
শবদ্রোহ ও অভ্ত্খানের মত। নিজেদের প্রেরণায় 


৬৬ 


নিজেদের এক্যে ও উদ্যোগে পারচাঁলত সংগ্রাম। 
সভা ভারতবর্ষের কাছ থেকে এ সংগ্রামে আঁদ- 
বাসশরা কোন সহায়তা লাভ করোন বরং তার 
উল্টোটাই সতা। আঁদবাসীদের সংগ্রাম দমনে 
ভারতীয় দিপাহশ অস্ত্রচালনা করেছে এবং 
ভারতধয় দারোগা তসখলদার ব্রিটিশ শাসন 
ব্যবস্থার স্তম্ভরুপে  আঁদবাসী অণ্ুলে 
আবিভূতি হয়েছে। ইংরাজ আমলে আঁদ- 
বাসদের মনে যতটুকু ভারতীয় বিরোধী তথা 
[হন্দ-ীনরোধশ ক্ষোভ প্রবল হয়েছে, তার মূল 
কারণ এইখানে। হিন্দুরা ক্িটিশের প্রজা 
হয়ে এবং রাশ শাসন ব্াবস্থার স্বারাই পাঁর- 
চালত হয়ে 'ব্রাটশ প্রীতদ্ঠা কায়েম করার 
জন্য আঁদবাসীদের আরণ্য ভূমিতে জাঁমদার, 
মহাজন ও কোনয়ারুপে দেখা দেয়। ব্রিটিশ 
শোষণমন্্রপে হপ্দুর আদিবাসীদের কাছে 
এাঁগয়ে যায়। এক্ষেত্রে আদিবাসীদের 'ব্রাটশ- 
বরোধধ মনোভাব স্বভাবত হন্দ-বিরোধশ 
মনোভাবের রূপে দেখা দিয়েছিল এবং তার 
জের আজও রয়ে গেছে? 
কোল বিদ্রোহ 

ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানী বাঙলার রাজা 
হয়ে বসবার পর বাঙলা ও বিহারের আদবাসণ 
অন্তল্লে ব্রিটিশ (কোম্পানী) আইন, ভূমিকর ও 
রাজস্ব প্রথার প্রবর্তন হতে থাকে। এই 
বৈদোশক পদ্ধাতি আদিবাসশদের িরাচারত 
আত্মনিয়ান্মিত ব্যবস্থার ওপর আঘাতের মত 
এমৈ পড়ে। ন্রিটিশ শাসকের আমলার্‌্পে 
এবং ব্রিটিশ স্বার্থের ফাঁড়িয়ারূপে হিন্দুরা 
আদবাসশদের মধ্যে উপদ্রবের মত দেখা দেয়। 
'্রাটশ শাস্তর পত্তনের পরেও সমতলবাসী 
ধহম্দুরা পাহাড়ী আঁদবাসীদের কাছে ঘেনষতে 
পারতো না। শকল্তু না ঘেসতে পারলে 'ত্িটিশ 
শাসন বাবস্থা কায়েম থাকে না, সুতরাং ব্রিটিশ 
রাজশীস্ত বার বার অস্ত্র সাহায্ে আঁদবাসী- 
দের ঘায়েল ক'রে হিম্দদের জনা আঁদবাসী 
অণ্ালের পথ খুলে দিঘ়্েছে এবং তারপর 
হিদ্দুরা গিয়ে উপনিবেশ স্থাপন করেছে। 

আদদবাসধদের সম্পকে আভীত রিটিশ 
নগীত এবং বর্তমান ব্রিটিশ নীতির আকাশ- 
পাতাল পার্থকা।  একাদন সাম্লাঁজ্যক স্বার্থের 
খাতিঝে আদবাসখদের িভৃত আরণ্য এলাকায় 
সমত্তলধাসশী হন্দূকে গরজ ক'রে নিয়ে যেতে 
হায়োছিল। আজ এক একটা বাঁহভূতি অণ্চল 
(সাজান 4১78) স্ষ্ট ক'রে হিন্দুদের 
কাছ থেকে আঁদবাসীকে পৃথক্‌ করে রাখবার 
চেষ্টা, কারণ আজ [হন্দু আর নিতান্ত রাঁটিশের 
আমলা নয়, 1হণ্দ রাটিশ-বিরোধশ রাজনোৌতক 
আন্দোলনের সংগঈক ও প্রচারক. সম্াটদ্রোহী। 

শসংভূমের কোলহান নামে অণ্চলাটি হো- 
অধ্যাষত। হো সমাজের অপর নাম লড়কা 
কোল অথণং লড়ে কোল। কোলেরা আজ 
পর্যন্ত কোলহানে হিন্দুদের খুব সামান্য 
রকমই ঘেশষতে দিয়েছে। শধ্য হিন্দু নয়, হো 


ভিন্ন অনা কোন আঁদবাসশ গোজ্ঠীকেও এই 
অন্টলে তারা প্রশ্রয় দেয় [ন। জগম্বাথ 
দর্শনাভিলাধী হিন্দু তীগর্থযাত্রীরা কোলহানের 
পথ শদয়ে পুরী যেত, হো'রা ভাও বন্ধ করে 
দেয়। 

১৮১৯ সালে ব্রিটিশ গভনমেন্ট কোল 
হানের হোদের দমন করবার জন্য সৈনা প্রেরণ 
করে। কিন্তু এই আভিযানের পরেও হো'রা 
সম্পপরিপে বশ্যতা স্বীকার করে নি। 
১৮৩১ সালে সমস্ত ছোটনাগপুরে আদিবাসী 


সমাজে বিদ্রোহের ঝড় জেগে উঠে এই 
অভ্যঙ্থখান কোল বিদ্রোহ নামে আখাত। 
কোলহানের হো সমাজও এই বিদ্রোহে ফোগ- 
দান করে। তীরধনু ও কুঠারে সজ্দিত আঁদ- 


বাসশ বিদ্রোহশর সংগ্রাম 'রাটিশের উন্নত অস্ের 
কাছে পরাজয় মানতে বাধা হয়। ছোনাগপণরের 
অজন্র পাযাণবেদিকা সহশ্ আঁদবাসশ 
শহীদের শোণিতে রাঁজত হয়ে ওঠে! 
রাজ্মহলের বিদ্রোহণ পাহাঁড়য়া 

ক্রাশ রাজনের সন্রপাতির সঙ্গে সঙ্গো 
রাজমহলের পাহাঁড়য়াদের সঙ্গে সমতলবাসী- 
জমিদারদের নানা রকম লিরোধ দেখা দিতে 
থাকে। পাহাঁড়যারা মাঝে মাঝে পাহাড় 


অণ্চল থেকে নেমে এসে আবাদশি অণ্থলের 


হিন্দঘদের ধনসম্পর্ডি লুটপাট করে ইনশে 
যৈত। হিন্দ, জমিদারের নানা রকম ঘখ 
বকাসস ও দক্ষিণা প্দয়েও পাহাটউসাদের 


আক্লণ বন্ধ করতে পারে নি। 
জমিদারেরা কৌশল করে একদল পাহাডিয়াকে 
আমন্তণ করে নিয়ে এসে সকলকে হত্যা করে। 
পাহাড়িয়ারা প্রতিশোধ নেবার জন্য 


এর পর হল 


ভাবে তৈরশ হয়। এটা ১৭৭২ সালের ঘটনা । 
জমিদারদের ওপর প্রাতশোধ  চারতাথ কর। 


আরম্ভের সঙ্গে সঙ্জছে বুটশ বাহনগ 
জাঁমদারদের সাহাযো এসে পেশছে যায় এবং 
পাহাড়িয়াদের সঙ্গে সঙ্ঘর্য তয়। এই 
সম্ঘর্ষে ব্‌টিশ সৈনা বাথ হয় এবং পাহাডিয়ারা 
১৭৭৮ সাল পযন্তি তাদের যথেচ্ছা লুণ্ঠন ও 
আক্রমণের পালা চালাতে থাকে । এর পর বৃটিশ 
ফোৌজের কর্তা পাহাড়িয়াদের শান্ত করার জন্য 
অনা রকম পদ্ধাতি অবলম্বন করে। পাহাঁডিয়া- 
দের জনা বার্ধক বাত্তর বাবস্থা 
এবং গোষ্ঠপাঁত সর্দরদের দ্বারা পণ্টায়েং 
শাসনের বাবস্থা করা হয়। 


সাঁওতাল বিদ্রোহ 

১৮৩৬ সালে বটিশ গভনমেণ্ট সাঁওতাল- 
দের স্থায়শভাবে বসাঁতি করবার জন্য বিশেষ- 
ভাবে একটি এলাকা নিদর্টি করে। এই এলাকা 
বর্তগান সাঁওতাল পরগণারই একটি প্রধান অংশ 
এবং তংকালে এই অণ্ুল 'দামীন কো" নামে 
পাঁরাচত ছিল। এটা সাঁওতালশ ভাষা, অর্থ 
পাহাড়ী অগুল (ঘা! 4১৭৪০0)1), এই 


অণ্তলের জন্য সাঁওতাল গোম্ঠী-পণ্যায়েতে 
সাহাযো একটা বিশেষ রকম শাসন-বাবস্ 
কায়েম করা হয়োছিল। দামান কো সওত্াল 
চাষীর পরিশ্রমের গুণে শঙস্যর এম্বয 
পাঁরপূর্ণ হয়ে উঠোছল। কিন্তু বৃটিশ পরা 
নূতন অর্থনৌতক পন্থা ও শাসন ব্যনস্থর 
অপারহার্য পরিণাম অনুসারে 
শহন্দু মহাজন ও বাবসায়ীর ভাবি 





এই ভাগ্যে 








৭ ঘটে 


গুদ্রা জিনিসটার রীতি নীতি ও চার 
সাঁওতালগ মনের কাছে তখনও সম্পণ" তাঙপদ 


[য়ে স্পন্ট হয়ে ওগোন।  দাদন বলাক নল 
[লা মজুর ও সুদ তৈজারতীর জাটল চা 
নোৌতক কাঠামোর মধ্যে পড়ে সাঁগুভাল চপ 
শসা ও জমি ধীরে ধীরে পরহ্স্ভগত হে 
আরম্ভ করে। মহাজনী কারবাবের লেন 
দেনের পারিণাম প্রথম তারা বুঝে উঠতে গা 
কিন্ত একাদিন বুঝলো | এফাঁদন দেখ 
গেন, তাদের সবস্ব পরের দখলে ঢালে গেছে 
1গতালদের মধো বিক্ষোভ প্রবল হয়ে উঠে 
থাকে। এই সময় রেলপথ 'নির্ঘ 
আরম হয় এবং সাঁওভালেরা সহা 
দাদন-নেওয়া ঠিকা মজুর হিস 

থাকায়, রেলপথ তৈয়ারীর কাজে নগদ এজরী 





রা 
বাহ 


বা 


রা 









51247 
গ্ধ হয 










অভ্ঞনি করবার স্যোগটনকুও বর্থ হায় আায়। 
১৮৫৮ সন, িবাদোহা জোথে ওঙো 


সগওতাল একসঙ্গে বিদ্রোহ করে, ঘ 
আথণৎ াবদেশীর যে কোন টচহর লোপা? 
দেখার জনা দিক দিকে আক্রমণ কাবে। 
হিন্দকে হত্যা নয়, কুঠিওয়ালা 
ইংরাজ  নরনারীকেও 
এর পর বৃটিশ ফোৌজ আসে। 
সাঁওতাল খোদ্ধর দল কামান ও 
আঁগ্নরর্ধণে ছিহা ভিন হয় এঠ 
হাঞার সাঁওতাল নিহত হয়। 


(গোশত 
বির্সা ভগবান 
ভারতবাসশ  বির্সা 
বেশী চেনে না। রড 
সমাজে ইান চিরগ্মরণশয় হয়ে আছেন 
এবং এপ্র জীবন ও সাধনার প্রেরণা চা 
সমাজের মনে রাজনোতিক স্বাধীনভার 1 
উৎসরূপে জাগ্রত রয়েছে। সুখের 
কয়েক বংসর আগে পালামৌ ও রাঁচী বং 
কমিটির উদ্যোগে কয়েকবার শবরূসা 
উদযাঁপত হয়োছল। আধ্াীনক জাত 
ধাদী ভারতীরের গন যে বির্সা ভগবানের 
এক অদ্ভূত কর্ম মুণ্ডা মনস্বশর সাধনার দো 
আজ উপলব্ধি করতে পেরেছে, কতিপয় বস 
কমার উদ্যোগের মধ্যে তার কিছুট: ঠা 
তবু পাওয়া গেল। 
থানায়. প্ালশের খাতায় 
(গ31758116) আখ্যায় চািহাাত শত শত 
বাসীর নামের তালিকা আছে। এরা টিরস- 


তু 





৯০ 


শাম 


খ্‌ব 






















ইরা জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৪ সাল 


ধল্থী, সুতরাং ভয়ানক সন্দেহ ভাজন, সর্বদা 
নজর তাদের. গাঁতবাধির ওপর 
[তক হয়ে রয়েছে। আধুনিক ভরতখয়েরা 
ভাঁদের হমজের রাজনৌতিক সাধনা- 
[তত ধহ যুবক রাজরোষে পড়ে বিনা বিচারে 
বন্দগণ্খ গ্রহণ করেছে, প্লিশের সদাসতর্ক 
খলদরীর উপদ্রব বিড়াম্বতত জখবন যাপন 
করেছে) দেশের কাজের জন্য ভারতের যুবক 
রে তন সহ্য করেছে এবং দেশবাসী 
1রতর এই তাগের দঙ্টান্তকে শ্রদ্ধার 
চা দেখে ।  রাভরোষের মান্রাহীন নিগ্রুহ 
অন্ত্বীণতা বা বন্দিদশা থেকে রাজ- 
কনকে মৃস্ত করার জন্য দেশব্যাপশ 


দর 
লা ম 
পল 


লাতিন, 





এ 











আন্দোলনও হয়ে থাকে। এইবার 
র প্রসঙ্গে আসা বাক । অন স্মরণ 


বত চাই, হাজার হাজার বিরসাপল্থখ 


কংগেসী কিমহা গুপ্ত বৈগ্লীক 
সতপাতের বহু পর্বে থেকেই 
িগরিত হয়ে. আসছে, 







হস সমন্ধে ভাবতের িনমতে কোন 
৭ উদর চা হয়া 


এই 1 গত ভগ্গলান 5১৮৬০ সালে 
















লহ মডা আদিবাসঈ পরিবারে ইন 
উনি এ বলনা এর ভালে ০৮৯ সলে, 
২৭৯১ জলে, ১৮০৭ সে, ১৮১২ সলে, 
১7১১ স্‌লে এনং ১৮৩১ সালে মুন্ডারা 
শরেছিল। ১৮৩১ সাংলর 

লিসা খকেল  দ্রেহা। এরপর 





; কতবটা শত অবসদের অধ্যায় 
১৮৪৬ সালে খৃষ্টান 
ধর্ম প্রচার আরম্ভ করে 
টশ নিরোধখ মনোভাবের ওপর 





প্রলেপ দিতি কেন । টিরসা মা 
নায় টিশনারস কুলে শিক্ষালাভ করেন 
সামনা ইংরাজ্ও তিনি শিখোছলেন। 


আমণন ঘের মিশনের শর দখাঙিত 
ঘটান ছিলেন। িকনতু স্কুলে শেখানো 
আইনসমগাত সংলধা জনের আদর্শ বোধ 


হয় টি বিরসার মনে কোন রেখাসাত 


করতে পরেনি । মৃন্ডা সমাজের দহখদার্ণ 
ভবস্থা, ইংরজর শাদনের অবমাননাকর বন্ধন, 
পিসির মনে বেদনার জনালা সংন্টি করে। 


খন মিশনাটর ও গগজার চূড়া, থানা 
তাদালত ও কাছাডী, জামদার এবং মহাজনের 
গাঁদ-এসব আন্ডাসমাডের পক্ষে কল্যাণের 
গক্ষণ, ন্রসা মন্ডোর মনে ঘোর সন্দহ জাগে। 
রচিট থেকে একদিন ব্রসা মৃন্ডা তার 
'*উত উপভাকা'র কটীরে ছিরে যায়। তারপর 
একাঁদন পল্পখ জনতা”ক সম্বোধন করে গবরসা 
উর বাণী ঘোষণা করে-জশ্নে আমি প্রত্াাদেশ 
পোয়োছ।  মুন্ডাসমাজকে উল্লাত হতে হবে। 
তার জন্যে প্রস্তুত হও। বিরসা তার গোষ্ঠী 
ভনতার কাছে এক নতুন কর্মপন্থা উপাঁপ্থত 
৪ 





কর- মদ্যপান বর্জন, নিরামিষ গ্রহণ, উপবাত 
ধারণ ইত্যাদ। এই সামাজক সংস্কার 
আন্দোলন চারাঁদকে ছাড়িয়ে পড়ে। গভনমে"টও 
সতর্ক হয়ে গুঠেন।  গভনমেণ্টের দমননপাঁতির 
সঙ্গে আন্দেলনও তীরতর হয়ে ক্রমেই পূর্ণ 
রাজনোতিক দিদ্রোহ ও অভুয্থানের আকার ধারণ 


. ৬৭ 


করে। বিরসার নিদেশে মৃণ্ডাসমাজ খাজনা 
বন্ধ আন্দোলন আরম্ভ কর । ভারতের 'ব্রাটিশ- 
গবরোধশ রাভনোতিক সংগ্রামের ইতিহাসে এই 
সর্বপ্রথম খাজনা বন্ধ আন্দোলনের দক্টান্ত। 
মুণ্ডাদের সঙ্গে প্টালশের কতগুলি সংঘর্ষও 
হয়। তার পর 'বিরসাকে গ্রেপ্তার করে রাঁচশ 


সাবিস্বাস রাখা কনা কউ কা 
কাযা বলে বাখাছি-, এখ, ডেউল্স 
আঘানিলোপ্টিক হাতের বলছে রাষ্ততে 


[৮1381918 


[প্রতিষে বেধক 





এসটলানাউস (ইস্ট) [লঃ। ২০/১, চেলা রোড, কাঁলকাতা। 


৬৮ 


জেলে এনে রাখা হয়। সেই রাতে প্রবল ঝড় ও নোতক সন্দেহভাজনদের 
ধৃন্টি আরম্ভ হয় এবং অকস্মাৎ র'চণ জলের ৪1১০৫) 


প্রাচীর ধ্বসে পড়ে যায়। বিরদাকে তারপর 
হাজারিবাগ জেলে স্থানাল্তারত করা হয় এবং 
সেখানেই ১৯০২ সালে বন্দদশায় বিরাট 
ব্যা্তত্বসম্পন্ন এই মৃণ্ডা জননায়কের মৃত্যু হয়। 

বিরসার আদর্শে অনুপ্রাণত ও সংগঠিত 
মূণ্ডা সমাজের বিদ্রোহ প্রবপ আকার ধারণ 
করে। বিদ্রোহীরা সড়ক পুল টেলিগ্রষ্বের তার 
থানা তশঈীলদারণ আঁফস প্রভৃ:ত সরকারশ 
সংস্থাগীলর ওপর আক্রমণ চালায়। ব্রিটিশ 
সৈন্য দল বিদ্রোহীদের বিরুদ্ধে প্রোরত হয় 
এবং বিদ্রোহের অবসান ঘটে। কিন্তু মুণ্ডা- 
সমাজে বিরসা মৃন্ডা বিরনসা ভগবান নামেই 
অমর হয়ে রইলেন। তরি আদর্শ আজও মুশ্ডর 
বনময় সংসারে সৌরভের মত ছড়িয়ে আছে। 
'বরসাপন্থরা আজও ইংরাজ সরকারের কছে 
সত্ব্দেহভাজন। তারা চাকর পায় না, তাদের নাম 
দাগশীর খাতায় চিহি[ত, তাদের সময়ে অসময়ে 
থানায় হাজরা দিতে হয়। 


একজন ইংরাজ মিশনার লিংখছেন-_- 
দবরসা মৃণ্ডার মুখের গড়নের সঙ্গে ফাঁশু- 


খুন্টের মুখের গড়ণের সাদশ্য ছিল। দিদ্রেহখ 
'বরসার ব্যান্তত্বের প্রাত কোন কোন মিশনারশ 
রূপে শ্রদ্ধা পোষণ করতেন এসব উান্ত তারই 
প্রমাণ। 

'িবরসা ভগবান প্রবার্ততি আন্দোলনের 
একটা এীতিহাঁসিক বিশ্লেষণ করা যেতে পারে। 
যদ বলা হয় যে, বিরসা ভগবান আধুনিক 
মহাত্বা গান্ধীর পুল্রিপ (01১70071৮0১) 
তাহলে যান্তর দিক দিয়ে অত্যান্ত হব না। 
আমরা দেখোছি, গান্ধী রাজনৈতিক আন্দো- 


লনকে একটা নশীতিগত  স্তব্নের মধ্যে 
নাখবার জন্য চেণ্টা করেছেন, এর মধ্যে 
সর্বপ্রধান নীতি হলো--আঁহংসা। প্রিঙ্গা 


ভগবান মুনডাসমাজকে প্রথমে আঁহংসা নখীতির 
ছবারাই একটা আদর্শদম্মত সঙ্ঘবদ্ধতার 
মধ্যে আনবার চেষ্টা করোঙলেন। ধনূক 
ও কুঠার বিলাসী শিকারাপ্রয় আমিষ, শঈ 
মৃণ্ডা সমাজের সম্মুখে ?িতিন কঠিন আহংসার 
আদর্শ রেখোছলেন। খাজনা বন্ধ আন্দোলনের 


ধৃতনিই প্রথম পরবর্তি, আহিংস সংগ্রানের এই 
একটি পদ্ধাতকে বিরসা ভগবান আঁবতকার 
করোছিলেন। 


তারপর, বিরসা আন্দোলনের চপ্রম পাঁবণাম 
যেভাবে দেখা িয়োছিল, সেটা যেন ভারতের 


আগস্ট সংগ্রামের প্ররিপ। আগস্ট সংগ্রামে 
ভারতশয় জনতা যেভাবে থানা কাহারণ 


আদালত রেলপথ সড়ক ও টৌলগ্রাফের তার 
প্রভীতি সংযোগ ব্যবস্থার (60107001001) 
উপর আক্রমণ চাঁলয়োছল, পণ্গাশ বছর পর্বে 
মুপ্ডাসমাজ সেই গণসংগ্রামমলক  পদ্ধাতির 
ঘ্ষ্টান্ত দেখিয়ে গেছে । আধুনিক কালে রাজ- 


গে 

(0110091 
ওপর যে রীতিতে সরকারী 
বিধানষেধের খবরদার করা হয়ে থাকে, তর 
পরণক্ষা বিরসাপন্থশ মুণ্ডাসমাজের ওপর প্রথম 
হয়েছে। অনেককাল আগেই হয়েছে এবং হয়ে 


আসছে। বিরসা আদ্দোলনে সম্পূর্ণ আহংসা 
আদর্শ শেষ প্যন্তি অক্ষদগ্ন থাকেনি, যে 
ভারতের জাতীয় সংগ্রমেও মাঝে মাঝে আহংস 
নতির 'বছ্যাত ঘটেছে। 

রম 





সিগারেটই পুর্ণ তপ্তি দায়ক 














০শান,ক্রম বিজ্ঞানের ইতিহাসের ১৮৬৬ খুঃ 
বং একটি বিশেষ স্মরণীয় বংসর" এই 
গার পাদরশ গ্রেগর মেখ্ডেলের (3707 
197101) মটরশুটশির উপর ৭ বৎসরের গবেষণা 
পরশ হয়, এবং এই বংসরেই জশন (01070) 
প প্রাভিঠাতা মরগ্যানের জন্ম হয়া 
জন্ম হয় আতমারকার ক 
নং তাহার মাতাঁপতা উভয়েই ই 








টমাস হান্ট মরগ্যান 







হত ছিলেন। কেন্টূকীর প্রাদেশিক কলেছে 
[ানের শঙ্গন আরম্ভ হয়। পরে প্রাণাবদ্যা 
নার জন্য 201)778 [1010005 িবশর- 
য়ে প্রবেশ করেন। এখানে সামনীদ্বুক 
মাকড়সার উপর কাজ কাঁরয়া [তান ১৮৯০ 

ডক্টরেট উপাঁধ লাভ করেন। ১৮৯ 
থও মরগ্যান প্রথম জার্মীনীতে গমন করেন এবং 
পরে নেপলসের বিখ্যাত প্রাশাবদাার 
গত্যেধাগারে 02091921681 3623077) কাক্ত 
করেন। 

১৮৬৬ খু প্রকাশিত মেন্ডেলের গবেষণা 
এদন কাহারও নজরে পড়ে নাই কারণ সেটি 
ঢেকোশ্লোভাকিয়ার একাটি ছোট পান্রকায় 
প্রবাাশত হইয়াছিল। ১৯০০ খঃ মেশ্ডেলের 
গদ্যেণা একযোগে তিনটি বিভিন্ন বিজ্ঞানীর 
গবেষযার দ্বারা পুনরাবগকৃত হয়। সঙ্গে সঙ্গে 
গরের বংসর ডি ভুস (009 ৮103) তাঁহার 
বখ্যাত 2[945000. মতবাদ প্রচার করেন। এই 





টমাস ভাণ্ট ঘরগযান (১৮৬৬-১৯১৪৫) 


শ্রীশশাঙ্কশেখর সরকার 








দুই'ট ঘটনা মরগ্যানের চিন্তাধারার পারবর্তন 
আনিয়া দিল। ডি সের মতে £তাঁন এক- 
প্রকার দটাবশবাস স্থাপন কারয়া ফোৌললেন 
এবং এই প্রকার পারবতন দ্বারাই যে জশীব- 
জগতে নূতন নৃতন জীবের উৎপান্ত হইতে 
পারে সে বিষয়ে কোন প্রকার পরীক্ষামূলক 





কাজ সম্ভব কনা তাহাই চিতা কারতে 
লাগিলেন। তথন তাঁহার বয়স ৪৩। ইন্দুর, 
পায়রা, প্রীতি নানাপ্রকার জাঁব্জন্তু লইয়া 


গবেঘণা চলিল। অবশেষে একাঁদন তিনি ফল- 
মাঁছর 03115031018) কথা শুনিতে 
পাইলেন। তখন এই মাছি লইয়া হারভারভ 
(01177879) বিশবাবদ্যালয়ে প্রফেসর কাসল 
(04511) কাজ কণ্রতোছলেন। মরগান তথা 
হইতে এই মাছ কিছু সংগ্রহ করিয়া কা 
আরম্ভ ভান ১৯০৯ খুঃ এই মাছ 
গালিফে তান বাভল্ন অবস্থায় রাখিয়া 
তাঁহাদের পাঁরবর্তন লক্ষ্য করতে লাগলেন । 
১৯১০ খুঃ এাপ্রল মাসে তান প্রথম পারবর্তন 


(70110701077) লক্ষ্য কারলন। একা পিং 
মাছির লাল চক্ষ:্র বদলে সাদা চক্ষু হইয়াছে। 
এই গবেষণা'টতে যৌন-ঘাঁটত বংশান,ক্রমের 





(9০7177161 7০:০71) মূল [ভীত্ত স্থাঁপত 
হইল । ১৯১০ খঃ মধ্যে মরগানের অক্লান্ত 
পরিশ্রমের ফলে ১৫ 'বাভন্ন পাঁরবর্তন, 
আঁবছকৃত হয়। এই সময়ে মরগ্যানের সাহত 
এই কাঃজ কয়েকজন বাঁশম্ট ছাত্র নংশ্লিষ্ট 
িলেন। তন্মধ্যে হারমান জে মালার অনতম-- 
মালার ১৯১৪ খু ফলমাছির সর্বাপেক্ষা ছোট 
ক্লোমোসোমাটির (01770209900) (ইহার দৈর্ঘ্য 


মাত ৭1") পরস্পর সম্বন্ধ 0/20886) স্থাপন 
করেন। বিশিষ্ট ছাত্রমণ্ডলশর মধ্যে মরগানের 
স্তী লিলিয়ানও ছিঃলন। লিঁলিয়ান মরগ্যানের 
প্রান্তন ছা: ১৯০৪ খুঃ তাহাদের বিবাহ হয়॥ 
১৯১৭ খই লিলিয়ান গৃহকর্ম ত্যাগ করিয়া 
পুনরায় স্বাঘগর গবেষণাগারে যোগ দেন। হাতি 
মধো তাহাদের একটি পুত্র ও দুইাট কন্যা হয়। 
১৯২২ খঃ লিলিয়ান স্বাধীনভাবে কাজ কারবার 


৮. 
১৫ 


ফল মাছির ৪ জোড়া কোরোসোম এবং এই 

ছাঁবাঁট পুং মাহর । জ্তশং মাছর খু ক্রোমোসোদ 

নাই দুইটিই ড-এর মত। [৬ জোড়ার দৈঘ 
মানত ৭ 


সমন্র একাঁটি অদ্ভূত 
স্ত্ং বটে কিন্তু তি 


ফলমাছ পান__এই মাছটি 
তাহার দৌহক অবয়ব পুৃং 
মার মত। কেক সহম্র মাছি লইয়া কাজ 
কারবার পর 'লিলিয়ান ইহার প্রকৃত কারণ 
নিদেশি কারন। ইহা বালতে গেলে যৌন পাঁর- 
বর্তনের ইতিহাসে গোড়ার কথা হইয়া অছে। 

১৯২২ খর মরগ্যানের গবেষণাগারে বহহ 
িদেশশিয় মনীযখদের আগমন হয়। তাহার 
কার্ষের সংখ্যা চতু্দকে এত বিস্তিত হয় যে, 
সদর চীন, জাপান গ্রভীতি দেশ হইতে ছাতেনা 
তাঁহার ভধদনে কঞজজ কারতে আসে । ১৯২৮ 
খু মরগান তাঁহার খ্যাতির স্থল কলাম্বয়া 
(00177101018) বিশ্ববিদ্যালয় পারিত্যাগ কারয়া 
পাসাছেনার 0১79800178) ক্যালিফরানিয়া 
ইনাস্টাটিউটে যোগদান করেন। 

১৯৩৩ খু মরগ্যানক চিকিৎসা শাস্ত ও 
শারীরাঁবদ্যা বিভাগের নোবেল প্রাইজ দেওয়া 
হয়। নোবেল বন্তুতায় তিনি বলেন £_ 


শুঃ9 20056 ঠাটা92106576 09006006102 60 
70769810170 10021 £915010505088 77895 15 
20011601020,12276 11016 ৪910390৮ ০৫ 
[লালা 0006010020০ চর 25৪ 99922 
₹59 ৮৮০০ চএ (7017169 5 209005 জ৫ 
নহ2)01911120175 62026 21501011000 80987 
56817080006 10 ৪0091001395 2] 801712৮5- 
12006 06 60০ 056 0207 





* ইহাকে পমউ বলা হয়; 211০7010-এজ সংজ্ঞা; 
ইহা এক মিটারের ১ অংশ। 


৯,০০০,০০০ 





৭০ 


অর্থাৎ" 
চিকিৎসা শাস্ছে প্রজনন শবদ্যার সর্বাপেক্ষা 
বড় দান হইল নোৌতিক। অভীতকাল মন্ষ্য 
বংশানুক্রনের সমগতটুকুই এত অস্পন্ট ও নানা 
প্রকার প্রবাদ ও কুসং্করাচ্ছয রহয়া গিয়াছে 
যে, উহার বৈজ্ঞানক ব্যাখ্যাই প্রথম শ্রেণীর কাজ 
হইবে ।” 
মান,সের নংশানক্রমের কথা বালিতে গিয়া 
ফ্রাঙ্ালন ইনাস্টিতউতে 11771101077) ১৯৩৮ 
খঃ মরগান বাঁলয়াছিলেন 8 
25070118107 06050 (20 
11010501110 2000, 1105 1৮620800000 
৮0910105, 0৮০ 11807772181 81120 টিটো 
29856515010 10 00100001৮10 009 জন 
০06. 3১009002510] 17017670125000 09 
10107067107 71 00705 0010৬ টিসি 
৮0100101722 850৮717065 00005 1000 026 
00৮০ 1)10010101777007 60171507695 
সরান, 403, 01017700000 175770, 009 
1১15105)06161797310107) 01 ঠা টা00 0096 
7305121561701006507110101107 70190171777] 
02901110017 0017]7]0 74720106650 
50015111716) 0210167076৬ 060 97 
01701101700] 017] 1) 210 1010111£শো 
781706771917601110 2810171105৮ ম0০17 17175 81081 
120090107070020 07058507100 
অথণাৎ-“য'দ জাতির রটতিনসীতি ধরা, ইহার 
প্রবাদ, বাধা, বাঁধ, প্রড়ীতি এমন কি ইহার 
মানবীয় দুবলিভাগরল মানুষের দোহিক 
বংশানক্রমের সহগখলির সাহতি সংঘর্ষে আসিয়া 
পড়ে তাহা হইলে প্রথমোন্তগালি মানষর 
ক্রমপিকাশের অগ্রগতির, অধুনা মানষ যে স্তরে 
আসিয়াছে, ভাহার বিলম্ব ঘটাইবে। আর, অপর 
পক্ষে, জাতির দৌহক ক্ষয়, মাহা একাটি জাটিল 
ও রক্ষণশশল আমাজিক জীবনের অস্বাভাবিক 
অবস্থায় ঘটা সম্ভব, তাহার নিবারণ বা উপশম, 
একমাত্র ক্িরপে এইরূপ  দেহক্ষয় ঘ; 
সাদক্ষ বিন্চেনার দ্বারা হইতে পারে!” 
মরগ্যান ৭৫ বংসর পয়সে কালিফরানয়া 
ইনাস্টাটিউটের কর্ম হইতে অণসর গ্রহণ করেন। 
ইহার পর তিন ফলনাছির কাজ পাঁরভাগ 
করলেও তিনি জলস ছিলন না। উত্ত ইন- 
স্টিটউটের. সামযাদ্রক জীব্তত্ের গবেষণাগারে 
তিনি ভীহার প্রথম বয়সের গহ্ষেণা লইয়া বাস্ত 
বছলেন এবং মৃতু আগের দিন পযন্তি তিনি 
কমরত হিলেন। ১৯ঘ৫এর ৪ঠা 1ডসেম্বর 
পাসাডেনায় তাহার মৃত্যু হয়। 


রর 
ও 











5৮ 
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/৩ 
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বংশানুক্রম পিজ্ঞান মরগানের দান চির 
অমর হইয়া থাকিবে। নোবেন বন্তুতায় তিনি 
প্রজনন শিজ্ঞানের দ্তারা মানবের কি কল্যাণ 
সাঁধ্তত হইভে পারে তাহার উল্লেখমান্র করিয়া 
লেন এবং আজ তাঁহারই ছাত্র প্রফেসর মালার 
সেই নো.বল প্রাইজ পাওয়ার পর দুরারোগ্য 
ক্যান্সার বা'ধর গবেষণায় আত্মানয়োগ 
করিয়াছেন। কে জানিত যে একাঁট সামান্য 
ফলমাছির আত্মজখতনশ [বিজ্ঞানের দাণ্ট এতদূর 
ইয়া যাইবে? 


আপনার দেহরক্ষা করে আপনার ালভার-_তার রম্ত্কাঁণকা গঠন, 
গিপিঢানঃসারণ, দঁমত পদার্থ শোধন প্রন্তি ক্রিযার দ্বারা । আপনার 
ধভারকে রক্ষা করে ও শত্তিশাল করে কৃমারেশ। তাই কুমারেশ 
গে শুধু লিভার ও পেটের ঘে কোন পশড়া নিশ্চিতরপে আরোগ্য 
করে তাই নয়_যে কোন রোগের আকুমণ প্রতিয়োধ করে আপনার 








(৪) 

বুক্ানলা দকাল চলা এক ঝড় তাঁর 
দার লইয়া বাসত। এখনে আদয়া 
[র কোটা হার এক ভভনস হইয়া 

জন) ভদ্র কুটিবার 
, ?ছল না, লোক ছিল, কত হাতের 
সগয় কটইব্র পঙ্দে ক সন্দ 
পাশই  ধানীল একখানা হাট বট 
7 রশিকুভ তার-ভরকার বানান 


আও; উদাস্থত হইত, বলিত। 

























বাঁজত, তোমাদের শী আবার 


কই, কোনানন তো 





দেখলাম না। 
114, হাসিত। বাস্তবিক তাই, 
কেন তরকারি নষ্ট হইত না। পাড়ার ঝি 
এও [নিজ থালা বাসন লইয়া ভাত, 
র ও তাহার আঁনবার্ধ উপবরণ হিসাব 
সকলে লইয়া যাইত। দেই যে বাদাল 
তাতকে শিক্ষা ধিয়াছিল-বৌগাকরুণ, ওরা 
হেলার বাড়তে না খেলে কোথায় খাবে--এট। 
হইয়া শিয়াহল। 

সোৌদন অভ,স্ত ধরণের কথোপকথন শেষ 
হই গেলে জগার মা বলিল-বৌমা, বুড়ো 





টে 


তাহার তহশ অভ্যস্ত 


হয, কোনাদন বা মরে যাই। আর এতাঁদন 
মাই যেতাম, কেবল তোমার মুখখানা 


দেখবার জনেই বুদ এতকাল বেচে গহলাম। 

তারপর একটু থাঁনয়া আবার বাঁজিল-- 
ঢলা, একাদন তোমাকে বাঁড়র সব মহলগ্নলো 
ঘরে দোঁখয়ে গদই। এত বড় বাঁড়র কতউন্তই 
বা দেখেছঃ তোমার শাশুড়ী বলতেন। গবদ 
"হা আর আম বেচে থাকৃতে টিয়ে করল না, 
ও হালে বৌকে সব বাঝরে সাঝয়ে ঢেখয়ে 
শুনিয়ে দিয়ে যেতে পারতাম! এর পথে বৌ 
এসে একলা ছেলেমানুষ এত বড় বাড়র ভান 
"ক ক'রে নেবে এই ছিল তার ভয়। 

তারপরে [নিশ্বাস ফেলয়া বাঁলত, লৌ যাঁদ 
বা এলো-ে থেকে গেল কল্‌কাতায়। বাঁড়তে 


এখন ঝি চাকর ভার চামাটিকে বারংড়ের আলা 
হর়েছে। 
নন্তামালা বাড়ির অব মহল লৌরবার 
আগ্রহ বালল-আজই চলো না জগার মাত 
আমার খুব খেতে ইচ্ছে করে! কতট,কুই বা 
1 


বন্ধ । 
জগার শা বালিল-সেই ভালো মা, আজ 
দুপুরবেলা সব দোকিয়ে দিই। যার 
[নস তার হাতে দিয়ে আমার ছতটি! ভারপরে 
কঙকটা যেন নিজেকেই সম্বোধন করিয়া 
বালস- ভার ভামি হয়েছি দেন খাঁ বডি 
সমস্ত প.রটা আগলে বস রয়োহি কিন্তু 
আর বতকালই বা। এই বলিয়া সে নিজের 

কপালে একবার হাত ঠেকাইল। 
ক এ 


তখন 





কামলা 
সধল শারকের বাড় পশখুচশ শন িঘা জাম 
ভাবকার করিয়া গ্রমের নধাস্থলে নিরাজনান। 


5৯ 


করে কতকাল আগ আনন পত্র পিপাভিয়া ওঝা 
দেলগাহতলার মত্কুটীর প্রথম ঢ 
হইরাঁছল তাহা 








অন্তত তিন 


আধ.নকতন অংশগণীল দোঁখলে 


চারটা শতান্দীর পদাঁচহ দেখিভ গাওয়া 
যায়। প্রাচপনতম অংশ এখন সম্পূণরি পে 
বাবহারের অযোগা, জীর্ণ ইচ্চক স্তূপ মান্। 


তাহার উপরে অশ্ব, বেলে, বটে, পাইকড়ে 
তরণোর ভূমিবা।  দেখানে ঢোলকলানির ভার 
বুনো ফুল ফোটে? গাছের শিকড় আর 
দেঘ্লালের ইন্ট পরস্পরকে জডাইয়া ধারয়া এমন 
শল্ত গাঁথুনির সান্টি করিয়াছে বে প্রচণ্ড 
ভূঁমিকম্পেও আর তাহা;ক টলাইতে পারে শা। 
সেই ভাদ্রের বড় ভূমিকম্পে চৌধুরীদের 
বাঁড়র গোটা একটা নূতন মহল ধাঁসয়া 
পাঁড়ল, গাঁয়ের কোঠা বাঁড় বড় একটা খাড়া 
[ছিল না, কিন্তু এই প্রাচীন অংশের জীর্ণ 
'স্তুপের একখানা ইট খাঁসল না। লোকে 


অবাক্‌ হইয়া বলাবাল কাঁরল-সেকালেন 
কাজই আলাদা । একালে কেবল ফাঁকি, কেবল 
যাীক। আসল রহস্য বাদ ভাহারা জানত 
বুঝিতে পারিত প্রকৃত কারিগরণী দেকালের 
নয় আদম কালেল। সকলের সেরা কারিগর 
উাম্ভিরঝাজ নমনীয় শিকড়ের বন্ধনে এমন 
গাঁখারর  সাঁটি করিয়াছে বাসধীকর শির 
নাঁড়য়। তাহা ছিহা কারতে জন্গম। যে বদ্ধন 
নমনীয় তাহার অতো দডঢ় জার কি? যে বন্ধন 
ঘত শেন দঢ। অদশা 
ঢুতম। তচৌধরণ বাড়ির প্রাচীনতম এই 
এখন আর কেহ থাকে না, অনেককাল 
মনূয্যাসের  অন,পযোগণ। 
গাছুতলাতে পালে পাল শিয়াল, বন 





বু বকা 
নমনা য় তাহা ভত 


তহা 
নেখানে 
[বড়াল, 
মঈতকলে কহানো কখনো এক অধটা পল্গতক 
বঘ হাদিয়া ভাশ্রয় নেয়। দানের যেলার় গছের 
ডালে ভালে নিদ্নমখস বদের দল ঝীলতে 


থাকে, বাাতবেলা হৃতুম অন্ধকারের মল্গর 
মতো সকল কথাতেই হুম, হুম বাঁলয়া 
আপান্ত প্রকাশ কর] রাঁতরর প্রহরে প্রহরে 


1শযালগহীল চৌধ্রীদের ঘাঁডর সঙ্গে অগণ্য 
দোহারের মতো প্রহর থোবনা করে। শজারু খড় 
খড় শব্দে নিসতধভাকে  ক্টাকত কাঁরয়া 








শাহারান্েযাণ ধাহর হয়। আর একটা 
পুরাতন মন্রানিমের  গণাড়কে জড় ইয়া গাছের 
আলোছায়ায়। বং সিলাইয্সা পড়িয়া থকে 


এটা গবরাট জজগর সপ্। ওটা চে'ধুরীদের 
বাসতু। পৌধ মাসের সং্রান্িতিতি বাস্ভুপজা 
উপলক্ষ একটা ছাগলকে সবলে সেই মহা 
নিমের দিকে ছুতীড়য়া দেওয়া হয়। আগাছা 
তন্তাল হইতে একসার কেবল হতভাগ। 
পশটার একট অধবিস্ত কাতরধযীন ওঠে, আর 
বারেকের জন্য মানত আগাহাগতীল নড়ে, তাহার 
দেশবনলেতর শেষ পহনাউুকে জানবার জনাও 
লোকে অপেক্ষা করে নাটিপালাইয়া চাঁলয়া 
আসে। সে স্থানটা এমান দুর্গম ও বিভীষকা- 
অয় ঘে ঢোর ডাকাত প্রাণভয়ে সৈখানে 
পালাইয়া ভাত্মরক্ষা কারতে সম্মত হইবে না। 
সেখনে সারা বৎসর কেহল বাতাসের শনশন্‌, 
আর পশপক্ষদর রব। জারগাটা কেবল 
মানবের ব্যবহারের বহরে দয়া পড়ে নাই, 
মানুবের স্মাতির সীমানারও বাঁহভূতি হইয়া 
?গয়াছে--গুটা যেন মান্যের : পাঁরচিত 
পাথবশর ভখণ্ড নয়, কোন্‌ পারতান্ত পাঁথবীর 
একটা অপাথিব অংশ ওটা যেন নিস্তব্ধতার 
জদ্বৈতব'দের জগৎ । 


কফ ০ ক ঙ্ 


দুপ্রবেলা আহারাদর পরে জগার মা 
এক গোছা চাঁব হাতত কারয়া মক্তামালার ঘরে 
আসিয়া উপাস্থত হইল, মস্তামালা প্রস্তুত 










৭২ 


হইয়া বাঁসয়াছিল। জগার মার পিছনে পিহুনে 
সে বাহির হইয়া পাঁড়িল, সঙ্গে থাকল বাদলি। 

বাদীল বলিল-দাও্ড না জগার মা চাবির 
গোছাটা আমার হাতে, তোমার কম্ট হচ্ছে। 

জগার মা বালল-তুই থামতো ছংড়, ও 
চাঁব যখন দেবা একেবারে মালিকের হাতেই 
দেবো। কণ্ট করে এতাঁদনই যাঁদ বইতে 
পারলাম, আর কটা দিনও পারবো । 

জগার মা নূতন মহলের পিছনের 
প্রাচীরের একটা দরজার মারচা-ধরা তালা 
খুলিয়া ফৌলল। বালল. এসো বৌমা আমার 
সঙ্গে, কোন ভয় নেই। 

মস্তামালা এখানে হীতিপূর্কে প্রবেশ করে 
নাই, এসনাক এাঁদকটার আঁচ্তত্ব পম্বন্ধেও 
তাহার কিছুমাত্র জ্ঞান ছিল না। সেখানে 
ঢুকিবামান্র তাহার মনে হইল হঠাৎ যেন বাস্তবের 
তার হইতে আরব্যোপন্যাসের একটা উপশাখার 
স্বচ্ছ হাট,জল স্রে।তের মধো নামিয়া পাঁড়য়াছে। 
জগার মা বলিল-বৌমা, এটা খিল তোমার 
শাশড়ীর বাগান। ভার ফুলের সখ ছিল, 
কত রকম ফ.লের গাছই না লাগয়ে ছিল। 
তার মৃত্যর পরে এআঁদকের দরজার সেই যে 
চাঁব পড়েছিল-আর আজই বোধ হয় প্রথমবার 
খুললো । 

মুস্তামালা দোখিল সত্যই একটা ফলের 
বাগান। কিন্তু বহকালের অযতে জধকাংশ 
ফুলের গাছ মারয়া নত্ট হুইয়া গিয়াছে । কিন্ত 
আজও যাহা অবাঁশঘ্ট--তাহার সৌন্দর্য তাহাকে 
ম্ণ্ধ কারয়া ফোপল। প্রাচীরের ধার দির 
সারিবন্দ ডা?লমের গাছ, মানুষের নিত্য সপর্শ 
হইতে বাঁচিয়া গিয়া তাহারা জ্বচ্ছ সবে পল্পব 
প্রাচূর্যে আর শরতের সোনাঢালা রোদে ঝলমন 


কারতেছে। এক পাশে গোটি দুই নাতিব্হং 
শিউালর গাছ- সকাল বেলার ঝরা ফুলগত্ুল 


শুক, শাখায় শাখায় অগরান্ত অস্ফট কুপুড়। 
আর একাদকে এক সার পাতাবাহারের গাছ। 
কিন্তু সবচেরে বেশি করিয়া চোখে পে, 
উত্তর দিকে প্রকাণ্ড একটা দারুঁচনির বৃক্ষ। 
ঘন শাল, চিক্ণ কোমল পাভার সৌন্ঠবে 
পরিপূর্ণ তাহার বাঁলন্ঠ শাখাগ,লির ক বাঁঙ্কম 
ভাঁঙ্গমা-যেন বংশীধান বিমোহিত একটা 
. শ্যামল অজগর মনের গোপন আনন্দকে প্রকাশ্য 
রুপ দিবার চেঘ্টায় মনোহর ভঙ্গীতে অর্ধোথিত 
হইয়া বিরাজ করিতেছে । ডালম গাছের উপরে 
গোটা দুই টনটন পাখী; আর দার্চিনির 


: পল্পবের মধ্যে অর্ধলবক্ায়ত একটা হলদে 
পাখীর পাখার পাঁতাভ ছটা। বাগানের 


[মাঝখানে শ্বৈতপাথরে বাঁধানো একটা গোলাকার 
(চাতাল, পাশেই একটা লবঞ্গের গাছ। 

|  ম্ক্তামালা দেই চাতালটার উপরে গিয়া 
বাঁসল। বাল. জগার মা এত সনন্দর বাগান 


(এত কাছে, আর আমাকে এতদিন দেখাও নি! 


দেশ 


জগার মা বলিল_সবই তোমাকে দেখাবো 
ভেবে রেখোঁছ মা, কিন্তু যে ঝড় মাথায় করে 
তৃমি এসেছ সময় পেলাম কই। তা ছাড়। 
বর্ধাকালে এদিকের আগাছা আর জঙ্গল এত 
বোঁশ হয় যে তখন ঢোকা সহজ নয়। বৌমা, 
তোমার শাশুডীর খুব ফলের নখ ছিল। 
তান কত জাতের, কত রঙের গোলাপের 
গাছ লাঈগয়েছিলেন, আর লাগরেছলেন গাঁদার 
গাছ। আর ওই [দকটার ছিল নানা রঙের 
সন্ধ্যা মালতী । সন্ধ্যাবেলা নিজের হাতে গাছে 
জল 'দিতেন। আম বলতাম, নৌ, তৃমি নিজ 
জল দাও কৈন, ভোমার ঝি চাকরের অভাব 
আছে নাক তা শনে ভোমার শাশুডী 
বলতেন, ওদের বললে ওরা ফাঁকি দে-ভানে 
এ বাঁঝ কাজ নয়। সন্ধ্াবেলা এখানে এনে 
মাদুর পেতে বসতেন। কাছারর কাজ শের 
হলে তোমার *বশূর এসে যসতিনন প্রকাণ্ড 
আলবেোলায় করে তাখাক আসা তন্যে। 
তোমার শাশুড়ী বলতেন, হাসার তামাক 
গন্ধে আমার ফুলের গন্ধ নষ্ট হয়ে গেল? 
তা শনে তোমার শবশর হোসে বসতেন বঙবউ 
তোমার ফুলের গন্ধের চেয়ে আমার ভাকের 
গন্ধ অনেক ভালোনঞএ যে বাইশ টাকা সেনের 
তামাক। আজ সে সব দন কোনা গান মা । 
বদ্ধার চোখ ছলছল করঘ়া উচিত। এক্দনানার 
মন উদাস হইলা যাইত, শরতের রোদ সহদ্ডই 
মন উদাস করিয়া দেয়তাহার সাহত পাল্াতন 
পখস্নণত মিশ্রিত হইলে ভো. আর কথাই 
নাই? 

জগার মা বাঁলল-চলো বৌমা, 
অনেক দেখবার আছে। তাহাকে অনুসরণ 
কারঘ্া দুইজনে উঠিয়া পড়ে। জগার গা 
বাগানের দাক্ণ দিকের আগাছা ও লতাপাতা 
ঠেলিয়া প্রাচীরে একটা দরজা আব্বার কর্র। 
মুন্ডতামালা অবাক হয়-এখানে দরজা ছল, সে 
তো বাঝতে পারে ন'ই। দরজা খুলিয়া জগার 
মা বলে-; এসো বৌমা, ভয় নেই। 

তাহারা একটা পুরাতন মহলে ঢকয়া 
পড়ে। 

মন্তামালা দেখে জীীর্ধপ্রায় চকামলানো 






তার 











এখনো 


একটা মহল । মেঝেতে সিমেন্ট নাই, খোয়া 
পিট।ইয়া সমান কারয়া দেওয়া হইয়াছিল- 


এখন অবাবহারে বম্ধুর। ছাদ নীচু, আস্তরখসা, 
দেয়ালে নোনা ধারয়াছে, জানলার সংখ্যা নাই 
বাঁললেও হয়, যাহা আছে অতি উচ্চে, আঁতিশয় 
ক্ষুদ্রু। ইটগ্দলা এখনকার মতো নয়, পাতলা, 
চৌকা, দরজার কাঠ ও হুড়কা এখনো খুব 
মজবুং। সে বুঝিতে পারে এসব বাঁড়ঘর 
তখনকার দিনের কথা স্মরণ করাইয়া দেয়-_ 
চোর-ডাকাতের উপদ্রবের সময়ে চৌকদার- 
প্ীলশের চেয়ে দরজার হূড়কার 
উপরেই লোকে যখন বোশ নিভ/'র কারত) 


তাহার নাকে আসে একটা বন্ধ-ঘরের ভাগসা 
গান্ধা। 

জগার মা বলে বৌমা, এই বাউ্রতেই 
তোমার শ্বশুর বাল্যকলে কাটিয়ে 
তোমার শাশুড়ীও এই বাড়তে এসেই 
ছিলেন। এই দেখো, এইটা ছিল ভাঁখেঃ 
ঘর-এই : দেখো এখানে জহলতো পিতলের 
পিলসূজে তেলের বাতি এখনো দ্যোল 
ধোয়ার দাগ লেগে আছে। 

মুন্তামালার মনে চমক খোলরা যাগ। সে 








ভাবে, আলোর চেয়ে ধোঁয়ার দাগের আজ 
বোঁশ। আলো 'নীভয়া যায়_ধোয়ার দাগ 
'মলায় না। 


-এাঁদকে এসো মা? এই 
দপাশে দুটো কোঠা দেখছ £ একটা 





কঈুরি, একটা উত্তরের কুঠযার। 
উত্তরের কুঠ্যারতে তোমার শাশুডীর উর 





সৌথীন জিনস থাকতো, কত খেলনা কাটের 
চিনে মাটির? কড়ি-বসানো সুন্দর একটা 
হল-অসন সদর জিনিস আর দেখল না। 
আর ওই পাছণ দিকের খরটায় লোহ য় দে 
দেখেই বঝতে পারছো, ওই ঘবট। 





বা 














সোনানদানা মোহর টাকা-কাঁড়তে 
রূপোন্ধ ছ্াতি, বপোর আশ 
রূপোর ঢৌদল বাসন হাওদা এমন 


ছিল, তার ঠিক নেই। ওই কোনে বড় ঝড় 
[সন্দক-ভীভ মোহর আর গেনার থন 

এমন সময়ে অন্ধকার হইতে 
চসাঁচকা ফড় ফড় কারিয়া উড়িয়া 
মন্ডামলা চমাকয়া ওসে। জগার গা বঃ 
ভগ্প নেই ম্য, চামচিকা । বাদাল হাসিয়া এঠে। 

জগার মা বলে-আধার হাসির কি হল 

বাদাল বলেনচামচিকের শক্দে 
বৌঠাবরুণ মানে যাবে যে তুমি সাবধান বরে 
দিচ্ছ 2 এতে আবার ভয়ের কি আছে? 

জার মা ধবলে-আছে রে আছে। সঃ 
কথ। তো সদাই জানে না। 

মন্তমালা ও বাদলির কৌতৃহল কম 
পায়। তাহারা শুধায় কিসের ভয়_ব্লই লা 
জগার মা। 

জগার মা বলে-কর্তা হঠাং ওই নতুন 
মহল তোর করতে গেল কেন 2 যারী জানত 
সে কথা-তাদের আজ তো কেউ বেচে নেই। 
সব প্যরানো কথার থানাদার হয়ে কেবল আম 
রয়ে গিয়েছি। 

মস্তামালা বলে-বলো না জগার মা ক 
হয়োছল। তোমার গলপ আমার খুব ভূনো 
লাগে। 

জগার মার মুখ উত্জবল হইয়া ওঠে। সে 
বলে, এই দালানে একটা দোষ ঘটোছিল। এই 
বংশেরই কোন এক বৌ গলায় দাঁড় 'দিয়ে 
মবেছিল, সে অনেকদিন আগের কথা, সবাই 


ভুলেই গিয়োছল। কন্তু তোমার শাশুড়ীর 











ক 


| 


; এ ক্কাহনী হয়তো সে 


হয়া জ্যৈঠ, ১৩৫৪ সাল 


প্রাবার পর থেকে এই দালানে উপদ্ূব আরম্ভ 
ছল; এসব কথা তোমার শাশুড়ীর নিজ মুখে 
শুনে? 
তোনার শাশুড়ী তো নৃতন বউ। এত 
হ্ড চৌধুরি বংশ-সকলের স্গে তখনো তাঁর 
“টয় থণেনি।  একাঁদন সন্ধ্যবেলা তোমার 
এই দালানের ছাদের উপরে বসে 
, তখনো তোমার শবশুর ভিতরে আনেন 
তেমার শাশুড়ী বসে ভাবছেন ভো 
লহেনইলহঠাৎ পিছনে পয়ের শব্দ, পিছনে 
তাকালেন, ভাবলেন হয়তো. স্বামী 
1 কিদতু স্বামী কই £ দেখলেন লংল- 
; শুড়িপরা, ঘোমটা দেওয়া একাঁট বউ। 





নাও লা 
রা 
টি 


চে 
্ এ 
নি 
যী] 





শাশুড়ী ভাবলেন, শ্শীধুরী 
কেন বউ হবে। তোমার 
ভখতারণণ ভাড়াতাড় উঠে 





হে একখনা আদন এনে বসতে দিলেন । 
দু ধার খেয়াল হল না যে, এ বউ এলো 
কেন, গথ দিয়ে । ছাদে উঠমার একনন্্ সগড় 

; চা বসে ছিলেন নিছে গে বাক গেল 





আসন পেত দিলেন কন্তু 
[বসে না। তান ঘতই 















কে মুচকে হাসে, 





“দত টায় না। এমন 
শশারের 
উচ্েছশ, 
তে নিষেধ করে? 
ঘরে এসে দেখেন 








, কোথাও নেই 
1 কদভু তখনো খেয়াল হল না 


পথে। ভারী তখন ছেলে- 










"দন কতক যায়, হা 
নদ শাশড়ী এদেখতে পেলো, 
শ৬পরা। বউ কাছে আসে. বি 
৭1, বসতে দলেও বনে লা। তোমার 
ওই মেয়োটিও তার মতো 
লজ্জায় কথা ক্লহেলা। 
একলা, 
ৃ [তন বউাঁটর সং্দ ভার জমে 
দুজনে বসে বসে দাবা গলপ করা 












সেই পুরানো দিনের পািতান্ত ভান 







ভ্ানকার কক্ষ হইতে কথ্দনন্তরে  ঘণরতে 
5 বদ্ধা জগার মা, সে নিজেও প্রাসীন- 
রি একটা জখর্ণ অট্টালিকা, বস্তবের 
উপ স্মশতর রাজোরই সে বেন প্রকৃত 
ভাধশসী, সে এই কাঁহনগ বলিয়া যায় আর 
মক্গমালা ও বাদল নিস্তব্ধ বিস্ময়ে শননতে 
এ স্থান মাহাত্যা এমন গুরুতরভাবে 





বং 


'লার বুকর উপরে চাঁপয়া না বাঁসলে 
দব*বাস কাঁরত না। 


দেশ 


কিন্তু এখানে দাঁড়াইয়া এ কাঁহনধ বশ্বাস না 
করিয়া উপায় কিঃ এই চামাঁচকা-গুড়া, চ"বধল 
খাঁসয়া পড়া, স্মাতির দপাঙ্ক আঁকা, সন্ত, রক্ত, 
নিত অট্টাদিকায় দাঁড়াইয়া থাকিয়া এ 
কাহিনী 1মবাস করা ছাড়া গত্যন্তর নাই। 
কাহননর ভাঁজে ভাঁজে তাহার গা ছম ছম 
কাঁরয়া ওঠে, মনে হয় সৌদনের সেই লালপেড়ে 
শাড়পরা বউটি কার্নসের কছে দাঁড়াইয়া 
থাকবে এমন মোটেই অসম্ভব নয়। অনেককাল 
পরে মানুঘ আজ তাহার কাছাকাছি আসিয়াছে। 
মুগ্ডামালার ছাদের দিকে চোখ তুলিয়া চাহতে 
ভয় হয়-অথচ. কৌতৃহল দা্টর একটা 


অংশতক উপরের পিকে টানিয়া তোলে । একবার 
তাহার মনে হয় কাহিনীর বাঁকট। শহনয়া 
কাজ নাই, 1কন্ডু ভয়ের গতপ আর লঙ্কার 


ঝাল গলধঃবরণ করা কাঁঠিন, নাবরা আরও 
কাঠিন। কাহনপর শ্রোত আবার বৃদ্ধার স্খালত 
বঢনে আলারিত হইয়া যায়। 

একাদন বিকাশ বেলা তোমার শবশূর 
শোনার খনে এসে দেখেন যে ভবতারিণী বাত 
লোরয়ে আাচ্ছে। শএধোলেন কোথায় 
চললে 2 ভনতািণখ ধলল-আজ এত আগে 
এ কেন 2 তান যে চলোহি ওবাঁড়র নতুন 
উটির সদ আলাপ জাময়ে নিতে) 

তোমার শক কেবল শহধোলনকোন্‌ 






সবামণর গভীর স্বরে াগ্মিত হয়ে 
বোধ কার পাশের বাঁড়র 
৮ আমাদের ছ্বাদর উপরে 

কিছুতেই কথা বলে 
এগেছে। স্যাম সবলে 
ফেলে ধলল-খবরদার 








ভবতারণীর মুখ থেকে শঙধদ 


ট ভঙ্তারণগ মশহতি 
: ধরে ফেসল। 

অক্তামালা সতম্ভিভ হইয়া শোনে। 

জগার. মা. বলে তারপরে তোমার 
শাশউগত শরীর ভেওে পড়নর মতো হলা। 
সবনদাই মন-মরা হয়ে থাকে তোমার 
তখন এখন যে মহলে তোমরা বাস করছ সেই 
মহলটা তোর করে নিয়ে উচ্চে চলে এল। তখন 
থেকেই আাঁড়র অংশটা জনশন্য। 

দীপ নিয়া গেলে সলভিপোড়া গন্ধ 

লা কাহনীর শেখে তাহার নত 

রাহয়া গেল। জার মা বলিল-টলো নৌ মা, 
আর একটা মহল বাকি আছে, পুজোর দালান, 
দোখয়ে নিয়ে ফির যাই, বেলা বোধহন্ন শেব 
হয়ে এলো। 

তাহারা তিনজনে বিরাট একাঁট চণ্ডী- 
মণ্ডপের খিলানের নীচে আসিয়া দাঁড়াইল 


শবশনর 


এ ওযা 


ণ৩ 


দেয়ালে দেবাসূংরর যুষ্ধ, বস্ত হরণ, কালণয়- 
দমন প্রভীতি আখ্যানের কাজকরা। দালানের 
মাঝখানে আতি পুরাতন একখানা চচ্দন কাঠের 


তন্তপোষ, দেবশি প্রাতচ। স্থাপিত হইত। 
কুলার উপরে কতকালের একটা ভগ্ন 
ধূপদানি, ইতস্ততঃ মাটির প্রদীপ ছড়াছড়ি 


যাইতেছে । 

জগার মা বাঁলল--এই তোমাদের পরানো 
মন্ডপ এখন যে মণ্ডপে তোমাদের পুজো 
হয়ে থাকে সেটাও তোমার শবশুরের গড়া। এ 
মান্দরে পূজো হয় না বলে এর মহাত্্য কিছ 
কম মনে করো না যেন। যেখানেই যা হোক 
আগে এই বুড়া মণ্ডপের নামে একটা পংজো 
দিতেই হবে। আর দেখেই বা না কেন? এযে 
জাগ্রত মণ্ডপ, কত দিনের পীঠস্থান। শোনো 
বউ মা একটা কথা বাল, কবে ম:র যাই, কে 
আর এসব কথা বলবে? কখনো অস্নাত, বা 
একা বা সন্ধ্যার সময়ে এীদকে এসো না। কেন? 
রাত িরেতে গওপ্রা এখানে আসেন। কত লোকে 
দেখে দবকে উঠেছে. কত লোকের মাথা খারাপ 
হাস গিয়েছে, মারাও গিয়েছে বলে শুনোছি। 
দেবতার দর্শন পাপশ অশ্যাচর সইবে কেন ঃ 
গপ্ৰা যে আসেন তার প্রমাণ হচ্ছে ন্ধাবেলা 
এখানে কাশরর ঘটা বাজে, ধপধুনের গন্ধ ওঠে, 
কত লোকে দেখেছে। আর তাও বাল বউমা, 
ওএদেল লখলা খেলার মধ্যে মানয্যর আসবার 
দরকারই বা কি? 

এই পর্যন্ত শাঁলয়া সে বাঁলল-__এবারে 
ঢলো বেলতলাটা দৌঁখয়ে নিয়ে ফিরে যই। 
জগার মা বালল এই স্থানটুকুই চেধুরদের 
আদ পুরুষের বাসস্থান। চৌধুরীীকের সব 
ভাগ হয়েছে, কিন্তু এটুকু ভাগ করবাধ কৰা 
কেউ গুনে করতেও সাহস পায়ান। এতটচক্ু 
জাম দাম লক্ষ টাকা। 

বৃদ্ধা লক্ষ শবটাকে বারম্ধার আবাস্ত 
কাঁরতে লাগিল তাহাতে ব্যাঝতে পরা গেল না 
ম.ল্যটা মাত্র এক লক্ষ না লক্ষ লক্ষ। 


_হাঁবলুক তো কেউ জামটা, ভাগ কারে 
নেবো_বোখ কার বকের কত পাটা! কিম্বা 
তউ কারু দরজা *্ধ করদক তো দোখ কত 
সাহস 2 দুই শীরকে কতবার মামলা মোকদ্দমা 
মারামীর কাটাকাটি, এমন কি মুখ দেখাদোখ 
বন্ধ. কিণতু বউমা বেলতলার উপরে হাত নিতে 
কেউ ভো সাহস করলো না।। এইটুকু ভর ভান্দি 
বালই চৌধরটদের এখনো সব যায়ান। 





আছে 
যেদন এই ভয় ভাঞ্টুকু যাবে বলিতে বাঁলতে 





তাহারা বেলতলায় ছ'আনির দিকের দরজার 
কাছে আসয়া পেণছায়। জগার মা একটা চাঁব 
চাহয়া লইয়া তালা খোলে । তারপর তিনজনে 
সবলে টানাটানি কাঁরয়া শাল কাদের দরজা 
খুলিয়া ফেলে। 

জগার মা চমাকিয়া ওঠে বলে-- দরজা গেল 


৭৪ 


কোথায়? এখানে দেয়াল গেখে দিল কে? 
বদ্ধা শিরে বরাঘাত করিয়া বাঁসয়া পড়ে। 

হায় হায়, এ দমাতি কার হল? 
চৌধূরীদের আর ছু থকলো না! হায় 
হায়, এবারে চৌধুরবের পাপের ভরা পৃ 
হাত আর কিছু বাঁক থাকলো না। 

এইরপ খেলোক্তি কাঁরতে কারিতি এই 
ভন্লাংহ ঘটনা নবীন নারায়ণকে জ'নাইবার জনা 
সৈ রওনা হইল। দরজা খোলাই গাঁড়িন্া রাহল। 
মুন্তামালা ও হাপাল মন্্নদ্ধের মতো তাহার 


পছনে পিছনে চলিল। 
(৫) 
নবীননারাযণ খর পইবামা সেনা 
সদরকে দঙ্গো লইয়া বেসতলয় আসিয়া 
উপস্থিত 


হইল, দেখিল সত্য সতাই ছু'আঁনর 
দরভা অপর দিক হইতে প্রাচীর তুলিয়া বন্ধ 
কারয়া দেওয়া হইয়াছে । আভাহিরজা শিস্যাক 
ডাখিয়া ভাশিতার জন সেসোনা দর্দারকে 
পঠইয়া বিয়া বৈইকখানয় টিয়া 

অথ গিট কাটি পর হইত দশ্াান 
জনেক উৎপাত তাহার ঝারিহাঠে। এই 
সব বাহারে সে ননে মনে রী বাঁ বোধ দি 








ও 
তখনহ 










উপরে 





কে দেহর 

ন। বৈঠক 
নাগ হইয়া এানবার চেটা 
কারিল, * উঠি টয়া ঘরনঘ় পারার 
কাঁরয়া ফি লাগল। হাঁদ [শত 
বরবার মতো গনের প্রকাতিস্বতা ত তবে 
বঝতে পারিত এই এক রি সময়ের 
মধ্যে কি রিট পার 

















যৈ কখনো আমনার সা 

করিবে, রা সাহত দাঙ্গা কারি 
সমস্ত ভহ পু ৩ 7 
গত হই নে হইতে সে 
র্যা পাইয়া রা ছু, ডামিণাতি চান উল 
উধেদ্ নে উতিতে সমর্থ হইয়াছ- ইহ ই ছল 


তাহার 1 *বাস। পে জাতি সে আবধনিক যদের 


মান্য । জমিনার যতই শি হে তই 
একালীন হোক, সে ভধানক যুগের মা 
হইভই পারে না কারণ আমি এ বাপারটাই 


প্রাচীন বুগের ছাপ মারা । 


কিন্তু একটা বতগরে হাহার কত পরিবর্তন 


দেশ 


হইয়া গিয়াছে। আর দৈবের কি শ্লেষ। সে যেন প্রাচীর তুলে গেথে দিয়েছে। ভেগো 


গ্রামে আদিয়াছিল্ল মাত্র কয়েকটা টিনের জন, 
যেমন আগ অনেক বার আসয়াহে। হঠাৎ 
তাহার টোখে পুরাতন অশথ  গাছট নতন 
বারয়া পাঁড়য়া গেল। গাছটা কি কাটিয়া 
খাঁনকটা ভি আবাদযোগ্য করিয়া তঁলিবার 
দক খেয়াল তাহার মাথায় চাপিল। এই খেয়াল 
তাহাকে এবং সন্ত গ্রামকে কোথায় আনিয়া 
ফোলয়াছ-আর এই সব মমলা মোকদ্দনা 
উপলক্ষে গ্রামে থাকতে লাধা হইয়া ধীরে ধীরে 
তাহার মনোলুত্তির একটা ওলটপালট হইতে 
শুরু কারিয়াছে। 

দন নিজে জাঘনার সাঁজয়া বশিবে না স্থির 
করিয়াছিল। এমন গ্রাতিজ্ঞা রক্ষার স্থান 
কলিকাতা হইতে পারে-কিল্ছ্ু জোড়ানপীৰঘ 
গ্রাম কখনে ই নয় । এখানকার আবহাওয়া প্রাচীন 
বুগের বিদ্তে হাসি ভরা। আর এই যে 
তাহার পৈড়ক ভনন, বহু যুগের এটং ধহদতর 
পুর্ব পুর যের সমিতি ও কমকীতির পিথরাবর্ত 
রটনা করিঘা ব্রিজনান, এখনে কাসকাতর 
আধদণিক ও রঙ্গ কারয়া চলা বা 
তৃণথণতর আকুতি ও গকুতি যেমনই 
হেক নদীর জবর্তে পড়িয়া গেলে অস্হ ভাবে 
ঘরেই হইবে।  নখন 


সম্ভব ও 






তাহ।কে পাকা তহ 
নারযনের অজ সই অবস্থা । এক নংদ রর দিঘি 


[বিলম্ব 


আদতে এবং হেলতলর দরজা বন্ধ 
হইবার অ. তাহার ভিউরকার 
প্রচীন দিনের স্মৃতির চবুক খাওয়া রন্তধারা 
জাগিয়া ডাত সে অনভব কারতে লাগিল 
বেন তাহার পকগামশ পিতামহগণ এই 
কাপরুযতার শুন তাহার হৃৎসপন্দনের সধো 


বসশাহ জহহাতে 


৩ । 


ফেলতে হবে। , 
ই প্রাচীর ত্য দশানির 





1্ষয়ে অনুমান সন্দেহের অবকাশ 









কিন্তু মাসির ব্যবসায় জহিরুল্লার 'একটোটি? 
কাজেই তাহার উপরে রাগ করিলে ও 


প্রকাশ করা চলে না। বিশন 
িরপেক্গতার খাঁতি সবজন 1 








জানিত সে যেমন নস্পৃহভাবে 
গাঁথয়াছ্ছে তেনাঁন নিস্পহেভাবে জানা 
ফোলবে। এমন নাবকার লোকের উপ রাগ 


করা মন্যা-স্রভাব সলভ নয়। 
নমখন পালল _এখাঁন 
হবে, একশো টাকা পাহ্লে। 
জাহরুজার হখ চরসংলগন 
একট, উজ্জ লঙর হইয়া উঠিল। সে 
না হইল আর গ্রামের এন র 
সখ কোথায়। 
সে পণঢশ ঠাকা পাইব্াডিন ভাটি 
। এগ্রন হইলে ভতগ ও 
7 হাত বদ ব? 












জাহর লা রবী হইল মগ এ 
টাকা চায় ভইন। প্রাণীর ভাতে | 
সঙ্জো হবীন চাদল। 

দখানম হাত ড: 

প্রাচর হবজগত 

দশ্াানির লোক 

তোপ আদা উন্নান্ত 

বসান প্রতশ করিয়াছে অমান 


ভাহকে ছারিয়া ফেলিল। কেহ তাহার 
হকে 





নিরন্তর ক ধিক ধ্বনি উচ্চারণ কার তছে। 





পবতিনের বিপুল ভারে ভার অধনাহন 
[নিতল্ত অসহায় ও পশীভত বোধ করিতে 


স্থির কারস-এই ভাপমানের, এ 
বান্তগত মাত নয়, তাহার পৃরর্জ 
কংম্ধারকতের। এই অপমানের -একটা 
হত কারিতে হইধে। আর অবহেলা 
হই বনা। 

ইাঁতিম্ধো সোনা সদরের সঙ্গে জাহর-ললা 
হা ন্র আদির। সেলাম করিয়া দাইল। নবখ্ন 
বলিল এই যে এসেছ । দেখো এক কজ করতে 
বে দেলতলার আমাদের দিকের দরজাটা কে 


নাগল। সে 
অঙ্গমান আর 
সমস্ত 
মথার্থ বাহ 





বলা ত উচিত 


প্‌ 


কিন্তু ইহার 
তাহারা বাঁজল হুজর আছ 


দিল ন' 


ভাল ছুল। 


কাজ জোরহ9 ও 





চেয়ে বোধ কার তাহ 


দে ভিন তে পাট ক 2 








বর দশনির বডিতে পায়ের ধলো টিতি হইত 


ন-পন দোথিল সে িতাক্তি অসহায়। 
প্রকাশ কারলে এটুকু নর্যাদাওড অন্ন 
থাকিতে পারে । আনবার্ধ অপমান ভাগ এ 
গাহণে তাহার শলানর লাঘব হয়! 


হন হইয়া সে দশানর বাড়তে প্রাবশ ক 


দশ্ীনর দরজা সশব্দে বন্ধ হইয়া 

জাহরুরোর নিরপেক্ষতা এতই বহপ্র্ানিত 
সবভিনস্ব খকৃত যে 
গাহাব্য করত অনুরোধ মান্র কারিল না। 





উপয়ন্তর 


বল্ল 


না 
টা 






লি! 
গেল। 
ত ও 


কেহ তাহাকে কেনার কে 


করন 





খুনের : অগদ থেকে বর্তমানকে পিংহা সনছ্ু'ত 
ম ॥ দর শতীত যখন নারে দর স্থাপন 









শশুর প্রাকলো আপনার আমে 
থটনার ভাধার্ভ স9 করার 


পাও সন ভার থাকে লা, ভিখনই মানে 





টাকি 

১5775 এক্থাপ্তা হয়া পেলো ভাঙ্গা দণিলুল 

র্‌ 

হান সি হাগাধু খাস শাবি ভালে, আস 
প্র ট 


(0 0৮ আম তৈলন ছিলাম । 





22 গসুাল। আলাত কীানালাত খল কেলল 
মে খানা ফুটা লোগো 
7৮ হাতা আকুতি ই. ভাখুব, পর্ধ ভলান 
রঃ বলত আগ ভিসি আনত আগাখও 








পরশ লাকা টোল োিএিষাতার 











প্ হেন কািদশের ওপর 
৭551 তশরাচোর নিদেশি 
& পথে লৌানের  পস্থাসগ 
বা পা তেগনাই একটি ছশিলাদিান 
এনা এপ ক্যাট এলেই সেই শকহশিন 





৩ লাভশীন শৃম্ভগর পরিণীতি কথা গানে 


তাতগিত আগ্যালাটির 
গনে পড়ছে, তাকে পনের সর 
লো এসোচি। লোপ করি এভ ছটর্ঘ 
গা বলেই যে সকল ঘটনায় পোঁদ 

ভয়ানক উত্তেজনা এধং আতিশয 
বর আনব কবোছি, আজ ভাগের স্নাভি 
কথন যা কখনছ নৈরাশা, কখনও আংশয়, 
রর 1 দঃখাঁণিপশীজিহ সাহিফ 
হাসির মত গোঁটের কোণে শধ, এক্টটা 
হাসাভ রেখা মানের অণ্টার করে। আর 


রে সাক । ভশলনের যে ও 







॥ আনা 





সাঃ 










আনে গল্‌ 





বাদদীনপাসে : কিছ্বকাল যাপন 
অপার পর খন আম সবেমান মাকিলান্ত 
+৭। আমার মত একজন ও িজ্কঃ 
্ ্লার ত একডন অলস ও নত, 
হ'ষেল ওপর ভারত সরকারের প্রবল- 





দি" পর্ল্লিত গৃপ্তচর বিভাগের নজর 
লন পড়েছিল, সেকথা তখন বাঁঝান। 


ধলা পড়বার পর শুনোছলাম,  প্রদেশ- 
বাপী একটা বিরাট ষড়যন্দ মামলায় 
৫ 





আমাকে আসাগদ করার জন্য গগ্তচর বিভাগের 
দন, ইনদেপক্ুরদের সলা-পরামর্শ চলছে । 
আমার চার্জে যে ইনস্পেইর ছিলেন তাঁর 


নান আজ মানে নেই, কিন্ত আক্কাতিটি সন্দর 
মনে আছে | বেশ মোটাসোটা একজন বুষ্চকায 


ভদ্ালো ক, প্রল্গো থালো দেহচর্ম, নিউ মিটে চোখ, 
নাশের নগচে গণ্ডাস্থর তলা থেকে দুটি গাল 


হালিবল একটি ফোলনা বেলানের শত চিব্কে 
বেল এসেছ একটি আদি ঘলে দবুজ্ঞা ও 


অগিলদ্ধ করে 
পাশে দাঁড়ি 
মত পাঠান । 
লঠাখ দোট সগ্াসদভিল বৃ 
খড়যন্ধ 


ল পাটের শাসশিলি 
আসল নিয়ে শসতেন। 







লহ মশা দা না 
নিট 
লে আমার দিনে ভাঁকিলে মোটা নে 


তুমি িশ্চঘই 











কালীদের দালে ছিলে 
আনি বারবার অদ্বীকাতি জ্ঞাপন 
বলাম, সচদর্শন, বড়ারিপ প্রভাতি 
সহলায়ের অঙ্গে জামার পারদ 





[তাহ । 


লন প্রকার ফট 











€ প্রত পাচ আগে লাট, কফিল হওসন্ত 
গে সামা পারচস তিখনঞ্ হযনি: 

করলার জনা 

শে মে পালিনাণ কালাগজা 

বস্হুটার প্রকুতি কতকটা 

অবশেছে, সাকার সরার কোন টলিছ ছিল 





[কটি গোকে 





তখন সেই বেলন গন 
ল্শণস্ণীল শান আকোশ 
আডনিযানেপে আটক কনার 


[455 আপগাপ যে এবেখারো টিন লা, এ 
বলা চলে লা। আমাল অপরাধ ছিল, আলি 
ভানবাসতার। 
সেদিনকার যুগের পরকজান যাগ 


তেসশতাদাকে হেনতনদা ভিলেন 
4 দেশপোনিক 
জননশ লা শরনগীকে ভালবাসার মত 
দশাকে নাসা তখনও একটা সঙ্গ নাভিতে 
পাঁরণত হঙ্গনি। ভারত্রলষেরি উদয় দিগন্তে 
ভারণাড মকর রক্তক্রশিমর শীগ আভাটকও 
সোঁদন দা্টিগোচর  হয়ান। সেই গে সর্ব 
তঘগের সদ সঙ্কতপ নিয়ে হেমল্তদা দেশ- 
সেবার লত নিনোঁছিলেন। 

আরশা সর্ব বলতে হেমন্তদার িলাট 


আপন 









পারবার কি বিপুল ধনসম্পত্তি কিছুই ছিল না। 
ধরা গড়ার পূর্বে হেমন্তদা দালাল করে 
সংসার চালাহেন। স্ত্রী, একটি পত্র, একটি 
কন্যা, মাত এই হয়া জশবকে নিয়ে ছিল তাঁর 
সংসার । তাঁর পারবারে আমার যথেষ্ট গতায়াত 
[হিল এবং বৌদিকে আম শ্রদ্ধা করতাম । সেই 
মশীণজগিরী শখণ।তগপ স্মণীীর উজ্জদল চোখ- 
দুটির মধ্যে আমি এমন একটি স্বাতন্তের 
আন্ডাস পেদেছিলাম, যা আমাদের নারীসমাজে 





হেমল্তদা সংসার সম্বন্ধে একেবারে উদাসপন 
নি বৌদির পশ্য থেকে কড়া তাগাদার 








সত্গগন সবক্ষণ উদ্চানো না খাকলে হেমন্তদা 
/পাথকদি উপবাস করেই দেশের মুক্তি সাধনায় 
লিগত খাকজেন। ভেঘন্তদার কাছে কৌদি 


প্রায়াতানগিত 


সাহাশ্য 
চল্ হিজল মদ সং 


করাতেন, কিন্ত ভার এক 
সাপাটকে শোভা ও প্রীতির 
আকর করে তোলার দিকে ভনণ ভাগরক 
থাকত বিনতে হেমন্তদার কাছে বৌদির এই 
গণের সমাদর ছিল মা। বৃহত্তর আদশেরি 
নিপল উজ্জলা ভরি চোখকে নিক্টতর 
পাঁরিবোশের প্রাতি একেলারে অন্ধ করে জেখোছিল । 
বাইন্র থেকে নানা কাছের পর ঘরে ফিরে 
ভেমনত্দার যেদিন কথা ব্লার মেজাজ ও অবসর 
গাকতি, সোঁদনও  বৌদর সঙ্গে [তান ওই 
দেশের লগা বলতেন বিশাল ভারতবষেরি 
বিপুল সমভাসনার কথা, দোশর  অল্তহগন 
দ:/খের বগা এরলং দেই দেখের প্রীতি দেশবাসগর 
নালিধ উদাসীলোর কগা। এ সব কথা বৌদি 
ধৈর্য এ সহানভাতির স্ণ শনতেন। প্রাযাজন 
হলে তাবালঞ শদাছেশ। বিলে আকারে জাতে 
[লাীদল পান ভানশোণা প্রুকাশ ককাতন না যে, 
টাঁরশ কেটি নপনারধকে বিলিয়ে দেবার মত 
দিপন্প দলদ যার হদমে সাত আক আপন 
শিপ প্রণীত উতপাদানের শা একটি ইঙ্গিত 
এলি লাহালা কথাও কি সে পক্সানাদন ভালেও 
অপচস বলাতে পারে নাত আসি জান, এগনি 
একটা আগগোহ্শার টিসি ভায়া নাগর গনকে 
হানেল সাপ নিস রাখত) দকিল্ত তান বলতেন 
লা প্রপণ তিনি জানহেন মে হেমন্তদাল মত 
এস্ধ দেশপালের কাছে এ আহিগান আতান্ত 
গিনিপে ভাষার প্রকাশ কজলেও িটি তার মর্ম 
গিতণ করতে পারারশ না, বাশেশাছর মত 
বৌদির বকেই তা আনার ফিরে আসাবে। 
বোঁদির বাবহাতিক বদি বিল আতিশয় 
প্রথর | ভদয়াবেদগল যে দিকটা সলাগির কাছ 
থেকে [িকছাদার প্রধাগ পেল লালৌদ তার মোড় 
খারা আঅল্তানদেযর দিকে চালিত করালন। 
পাস্তাপি্গ, বৈধার যেমন কানে গোপাল মারি 
সেবা করে, বৌদ যেন ঠিক তেমান নিষ্ঠার 

















৭৬ 


সঙ্গে এ একাটমান্র পুত্র এবং একটিমান্র কন্যার 
যত করতেন। ডল পতুলের মত ফুটফুটে 
চেহারা নিয়ে এবং সূপাঁরক্কৃত কাপড়-জামা 
পরে ওরা যখন বাড়ির এপাশে ওপাশে ঘুরে 
বেড়াত, অনেকে দেখে মনে করত, ওরা বুঝ 
কোন ধনী আভজাত বংশের সন্তান। কোন 
প্রাভবেশশ ওদের প্রতি কিছমাত্র তিরস্কার বা 
দুর্বাবহার করলে বৌদি জহলে উঠতেন, প্রাকৃত 
নারীর মত তশক্ষবম্বরে কলহ বাধিয়ে বসতেন। 

হেমন্তদা আমার কিছু পূ ধরা পড়েন। 
যোঁদন ধরা পড়েন, কিছ; দুরে আমরা দাড়য়ে- 
ছেলাম। দেখলাম, সপাহশীরা হেমন্তদাকে 
নিয়ে যাচ্ছে। বৌদি এসে জানালায় দাঁড়িয়েছেন। 
তাঁর সমস্ত নখ পাথরের মত কাঁশ্ধন হয়ে 
গেছে। যত আনিচ্ছাতেই হোক, হেমন্তদা যা 
উপার্জন করতেন, তাতে সংসার বেশ স্রচ্ছলভাবে 
চলে যেত। হেমন্ত্দার অনপাস্থাতাতে বৌদির 
চোখের সম্মুখে সমস্ত ভাবষ্ৎটা, যতদূর দেখা 
যায়, একটা সশমাহশীন আঁধারে একেবারে লেপা; 
জোপা হয়ে গেল। 

যতাঁদন জেলে ছিলাম, বৌদির কোন সংবাদ 
পাইনি। একবার শুনেছিলাম, পাড়া প্রাতি- 
বেশীদের সাহাযো গবণণমেন্টের কাছ্ছে বিদ্ভর 
আবেদন নিবেদন করায় গবণমেন্ট। কিছু 
মাসোহারার বাবস্থা করেছেন। কিন্তু সে 
অঙ্কটা কঙ, তাতে বৌদির বিনা আয়াসে চলে 
কিনা, এ সকল কোন সআঁঠক খবর জানতাম না। 

এক একবার মনে হত, বৌদি কি বাপের 
বাঁড় গেলেন 2 কিন্তু বেশ জানতাম, একেধারে 


উপবাসের কিনারায় না এসে পড়লে কৌদি 
ওপথ মাড়াবেন না। বৌদির বাবা, মা তখন 
বেচে নেই। বাপের বাড়তে থাকেন তীর 


বৈমান্রেয় বড় ভাই( ভদ্ুলোক নাকি আতিশয় 
স্রৈণ এবং বৌদি যে তাঁর বৈমারেয় ভাঁগনণ, 
একথা দৈবরুমে যখনই তান ভূলে বসতেন, 
তাঁর পাঁতসাহাঁগনণ স্মী খর জিহহার কষাঘাতে 
তখনই তাঁকে স্মরণ কারয়ে দিতেন । তব 
মেয়েদের মন থেকে পিতৃগহের মোহ কিছএতেই 
ঘুচতে চায় না বলেই ধহুকাল পৃবে বৌদি 
একবার সেখানে বেড়াতে গিয়োছলেন। কিন্তু 
চব্বিশ ঘণ্টার মধোই তাঁকে আবার ফিরে 
আসতে হয়েছিল । ঠিক কি কারণে তা বৌদির 
মুখ থেকে কোনাদন শ্ানীন। তবে আভামে 
ইঙ্গিতে এবং ছেলেমেয়ের মুখের খাপছাড়া 
ভীন্ত থেকে এইট্ক বুঝেছিলাম যে, এ চব্রিশ 
ঘন্টার মধ্যে একাঁটি বারও পেটভরা আহার ওদের 
ভাগ্যে জোটৌন। 

কাজেই মুক্তি পাবার পর বোঁদির সংবাদ 
নেবার জনা আমার আগ্রহের অবাধ ছিল না। 
দু" একাদিন বিশ্রাম নেবার পর তাঁদের পুরানো 
বাঁড়তে সংবাদ নিতে গিয়ে শুনলাম, তাঁরা 
গৃহান্তরে উঠে গেছেন। বাঁড়ওয়ালা একটা 
ঠিকানাও আমাকে বলে দিলেন। নূতন জায়গায় 


দশে 


গিয়ে শুনলাম, সেখানে তাঁরা কিছুকাল ছিলেন 
বটে, কিল্ভু সেখান থেকেও উঠে গেছেন। এবং 
এইভাবে পাঁচ ছয়াঁট ঠিকানা শেষ করে অবশেষে 
যেখানে এসে পড়লাম, সোঁট একটি বাঁস্ত। 
তখন সন্ধ্যা হয়ে গেছে। বাড়িতে বাঁড়তে 
বধূদের শঙ্খধনির শেষ রেশটুকুও কিছ; পূর্বে 
বাতাসে মালিয়ে গেছে।  বাঁস্তির গাঁলর মোড়ে 


কর্পোরেশনের একটা গাস টিম্‌ টিম করে 
জহলাঁছল। তার স্তিমিত আদলায় দেখলাম, 


গলির শেষ প্রান্তে দৃটি নারখ প্রচণ্ড বেগে ও 
নানা ভঙ্গীতে হাত পা ও মাথা দোলাতে 
দোলাতে কলহ করছে। কলহের ঝোকে তাদের 
বস্ত্র সংঘমের বোধ হারিয়ে গেছে। 

সম্মুখে কাউকে না পেয়ে আমি সেই 
কলহরতা নারীদুটির নিক উপস্থিত হয়ে 
বৌদির নাম করে জিজ্ঞাসা করলাম, তান কোনা 
ঘরে থাকেন। 

ওদের মধো একজন সম্মুখে একটা 
ভেজানো দরজার দিকে নিদেশি করলে। বার 
দুই গেলা দিতে জীর্ণ দরজা ঈধৎ আর্তনাদ 
করে খুলে গেল। বৌদি বেরিয়ে এলেন। 
ভাতের স্তিমিতাঁশখা প্রদীপটাকে আমার মুখের 
সামনে তুলে ধরলেন। ঈষৎ বিস্ময়ের স্বনে 
বললেন, ঠাকুরপো ১ এসা। 

সেই প্রদীপের ম্লান বৌদির 
ম.খের দিকে চেয়ে আমি একেবারে অবাক হয়ে 
গেলাম।  বস্তৃত, শরীরে কোন বড় বাঁধ না 
থেকে মানুষের আক্কাতর এত দত এতখানি 
পরিবর্তন হতে পারে আমার ধারণা ছিল না। 
চুলগুলো রুক্ষ) চোখ দুটো কোউরগত, হাত 
দু'টো প্রায় আভরণহীন, সমস্ঙ মুখখানার যা 
কি, শ্রী কে যেন ব্লটিং দিয়ে নিশেষে শুষে 
নয়েছে। শপ, অন্তরের কোন্‌ চাপা আগহুন 
চোখের মাণ দে ধক্‌ ধক, করে জওলছে। 

ঘরে প্রবেশ করতে বৌদি একটা হাসন 
[দলেন। বসে বললাম, দিন দুই হল ছাড়া 
পৈয়েছি, একটু 'জারিয়ে মনে করলাম আপনার 
খবর নিই। কেমন আছেন বৌদি ও 

বৌদি স্থির স্বরে জবার দিলেন, ঘরের 
চেহারা দেখে বুঝতে পারছ না, কেমন আঁছ। 

দেখলাম, তাই বটে। বৌঁদর পূর্বেকার 
সেই সাজানো-গোছানো ঝকঝকে তকৃতকে 
সংসার আর নেই, সমস্ত ঘরখানা ছেস্ডানেকড়া, 
কাঁইবিচি, মাড়ির গধড়ো প্রভৃতি ছাই-ভস্মে 
আতিশয় নোংরা হয়ে আছে, এবং এক কোণে 
একটা ভাঙা কু'জো থেকে খানিকটা জল পড়ে 
মেঝের ওপর দিয়ে সরীসৃপের গতিতে 
চৌকাটের তলার নর্দমার দিকে এগুচ্ছে 

বললাম, এ কি বৌদি? 

বোৌঁদ বললেন, কি করবঃ এইটুক একটা 
ঘরে গোটা সংসার নিয়ে কেউ ভদ্রভাবে থাকতে 
পারে; রান্নার জনাও আলাদা জায়গা নেই। 

বললাম, শুনেছিলাম যে, গভর্নমেন্ট কিছ, 


আালায় 


মাসোহারার বন্দোবস্ত করেছে। 

বৌদ তীক্ষ7 শব্দ করে হেসে উঠলেন! 
মাথা নেড়ে বললেন, হ্যাঁ হ্যাঁ, বাবস্থা এন্ট 
করেছে বৌক। কিন্তু যেটা করেছে, সেটা 
বোধ হয় .দিনহারা করতে গিয়ে কেরণীর! 
ভূল করে মাসোহারা করে ফেলেছে। তুমি একার 
খবর নিও তো ঠাকুরপো। 

বাঁস্মত হয়ে বললাম, কেন 2 

কেন কিঃ পনের টাকা করে লে টে 
তো মাসের প্রথম দিনেই ভাড়া [দিতে আঃ 
গয়লার দাম চুকোতে শেষ হয়ে যায়। 
সারা মাস তো চলে ভিক্ষেয়। 

-ভক্ষে! 

-আর কিসে চলবে ঠাকুরপে। : 
সমাজ তো মেয়েদের উপাজন করিও 
না। ঠিক করে বল তো ঠাকুরগে।, 
ওরা সতাসভাই ছাড়বে না আটক না 
করে ভিলে তিলে একেবারে শেষ কত 

আম 1 


অপিশর 







হতবাদ্ধ হলাম। ক বলে 
শারীকে সান্তনা দেবত ইংরেডোর আছে সা 
মত একটা কিছ না হওয়া পযন্তি যে 
পড় শিকারে ওরা ছাড়বে শা, এ নি 
কিন্ড সে কথা একে বাঁলই বা কেনন করে; 

বললাম, ছাড়বে [নশ্চয়ই। 
ছাড়বে, ত। তো নিশ্চয় করে [কিছ বলা জয় 
বোৌদ। 

বৌঁদ পললেন, অর্থাৎ না খেয়ে আলু 
পেটা খেয়ে আমার ছেলেমেয়েরা মাঁদ হ 








মত এ 

















মরেও যায়, ভবুও গভর্নমেন্ট তালে 
দেবে নাঃ 

দারিদ্া যে বৌদির কাছে ক কানে তই 
দুঃসহ হয়েছে আমি এতক্ষণে তা কহ 


পারলাম। বললাম, সে কি কথা বৌদি! একট 
[বিপদ এসেছে বটে, কিন্তু বিপদ তো চিণাদন 
থাকে না। যেমন করে হোক একটা বাব 
করে নিভেই হবে। 

বৌদি বললেন, যেমন করে হোক মন 
সেই [ভক্ষাব্ি! না না, তুমি কিছ, দি 
এস না, ঠাকুরপো, আমি নেব না। তা ছা, 
তোমার পঁজ যে কতটুকু সে খবরও জানি 
জানি। ওই দেখ ওই কোণে আমার ভাঁডারর 
হাঁড়ি কুশড় রয়েছে। একট কম্ট করে ওঠ তো 
তোমাকে পাঁদম হাতে করে এখনই 0 
দি যে, ওর মধো কোন পারটায় তিল পাঁরমাণ 
[জিনিষও নেই। পারবে তম দিনের পর দন, 
যতাঁদন না উনি ফিরে আসেন, আমার ওই স" 
ক'টা পাত্রর পেট ভরিয়ে রাখতে? পরের ঢাকা 
আমাকে নিতেই হবে। কিন্তু রোজ রোজ [তল 
[তিল করে মানুষের দয়ার অপমানে নিজের 
আর আম ছোট করে পার না। তার চেগল 
অপমানকে ভূষণের মত গায়ে পরে যাঁদ ছেলে 
মেয়েদের মানুষ করতে পার. সেও আনেক 
ভাল। আর তাই আমাকে করতে হবে! 





রা জৈম্ঠ, ৯৩৫৪ সাল 


দোদির শেষের কথাগুলো যেন আমার 
ন্বকে ঘুলিয়ে দিল। বললাম, কি বলছেন 
দি; বুঝতে পারলাম না তো। 
বোদি অকস্ম।ৎ সোজা হয়ে বসে মুখ তৃলে 
বার আমার দিকে তাকালেন। সেই আবছ। 
ধারে মনে হল যেন গু বিদ্রোহ-বাহনতে 


দর মুখখানা অস্বাভাবক রাঙা হয়ে 
টছে। ১কিভ বিস্ময়ে আমার মন দলে 
)লা বৌদির এ বিদ্রোহ কার বিরুদ্ধে £ 


+ বৃস্ুস্তর আদর্শের যুপকান্ঠে নিজের 
“তাএকে বাঁলর মত উৎসর্গ করলে, তার 
রা থে সমাজ অত বড় একজন মহাপ্রণ 
বধের দরদানে ভার স্তীপিবত্রের  ভরণ- 

“প ভারুটকুও গ্রহণ করতে পারলে না, 





















প্রত না, ষে অদ্‌ম্ট অসহায় নারীর 

এ. সমস্ত চেক্টা বিরাট শটুহাসে। 

গঠাঢা করে শোবার বাকা-চেষ্টার মত একেবারে 
হা বনে দিচ্ছে, তার বিরদ্ধে £ 

[কন্তু তৎক্ষণাৎ মুখ নামিয়ে 


তারপর এক অন্ভুত বিক্কৃত স্বরে 
: প্ুদলবাবযর চাঠ পেয়োছি। 
এ্শীবাব,! সেই রজনীবাবৎ! 
:.৬মপ্ো আমার মাথার চার 
এব ঘটনার ছার ভেসে উঠল। 
পরে যে পল্লীতে ভাড়া গ্াকতেন, 
1, সেই অঞ্চলের একগান ধন বাঁণক। 
(নং লাম্পট্ লোকটার জনাড় মেলা 
; অঙ্গে কুব্দ্ধিরও অভাব ছিল ন।। 
একবার কোন্‌ রাজনোতিক প্রয়োজনে 
দে কাছে কিছু অথ সাহাযা চান। 
নু সে সাহাযা তো 'দিলেনই, উপরন্তু 
পক ভান এবং বাম হস্তে হেম্তদাকে 
“শের কাজের জন্য এমন দমে দমে টাক। দিতে 
গলেন যে, হেমন্তদ। কিছু না লুঝলেও 
এ ধারণা হল, ভদ্রলোক দেশের কাজের ছতস 
গজের কাজ গুছোবার মতলবে আছেন। কিন্তু 





পাঁচ বৎসর 












মঝখাড যে কি তখন ব্দীঝাঁন। হেমন্তদার 
চে ঘনি্ঠতার সূত্র টেনে বাঁড়য়ে ভদ্রলোক 


শাঁদির সঙ্গে আলাপ করলেন এবং ঘানষ্ঠও 
। বৌদি বোধ কার সুরু থেকেই ভদ্র- 
একটা হইঁঙ্গত 









এ. সাধু  প্রকাতির 
দো হলেন। কিন্তু হেমন্তদার মত তালকানা 


বাথীকে তৃতীয় ব্যান্তর উপদ্রবের রহস্য বুঝিয়ে 
দতে তাঁর সম্ভ্রম ও দর্পে সমান বেধোঁছল। 
ধশেষে আমি এবং হেমন্তদা একাঁদন ি 
গঞ্জে বহুক্ষণ ঘোরাঘরর পর ফিরে দোখি, 
বাঁদর ঘরে রজনশবাবু অপ্রাতভের ভঙ্গীতে 
সে জো এবং বৌ তাঁকে তীক্ষবস্বরে কি 
শিছেন। আমরা যেতেই বৌদি রজনশবাবৃর 
দকে আঙুল দেখিয়ে বললেন, লোকটাকে 
ঠাঁড়য়ে দাও তো ঠাকুরপো। ওর স্বভাব ভাল 
য়। হেমন্তদা তখনও বোঝেনন। বৌঁদর 
ম্ডুত আচরণে লাঁজ্জত হয়ে সম্ভবত রজনী- 





দেশ 


বাবর কাছে মাজনা চাইবার উদ্যোগ করাহলেন। 
কল্তু আমি কালধিলম্ব না করে ভদ্লুলোককে 
অধচিন্দ্র প্রদান করে বিভাঁডত করোছলাম। 
সেই বজনীবাবু ! 
বললাম, রঙজনীব।বু ! 
পিছনে লেগে আছে। 


সে আজও আপনার 


বৌদ তেমান স্বরেই বললেন, লোকটা 
অসম্ভব ধ.৬। সে জানে, অভাথ বাড়লে 


সভীত্ের বলাস বজায় রাখা কত কঠিন । 
চমকে উঠলাম । 
সতী ঙ্গের বিলাস 


পৌদি আবার একবার মাথা সোজা কনে 
আমার দিকে তকালেন।  অধৈধ সবে 
বললেন, নয় ভো কি ঠাকুরপো ও ভীম কি 


"থকে ফিরে এসে 
আমাকে বাঠবা দেবেন বলে 
ছেলেশেয়েকে চোখের সামনে 
দেখব 2 


বলছ খে, তোমার দাদা জেল 
মদত বড় সত বলে 
আম আমার 
শ.কয়ে মরতে 
ভামি আর কোন উত্তর দিলাম না। 
ভাবলাম, বোদিকে বুঝতে সময় লাগে। 
দীঘকাল একা) দারিদ্রের নির্মতিন সয়ে সম্জে 
বৌদির মলে দযখের বে ফল, জমে উদ্ঠোছে, 
আজ আমার মধো একজন দরদীকে পেয়ে বোধ 
কাঁর তা সমস্ত উপগারিত হতে চাইছে । নহালে 
আর কিউ বা হাবে! 
|কছ,স্ণণ পরে আমি উঠলাম। বললাম, 
আমি ভাসি বোদি। আট দশাদন। অপেক্ষন 
করুন, যতদর একটা বাবস্থা আমি 
নিশ্চয়ই করে ৩. পারব । রভানীবাপু 
সম্বন্ধে »। বললেন, তার ওপর কোন গন 
আমি আংরাপ কারি না। তবে এটা ঠিক, যে, 
আংপাঁন বদলে গেছেন । 
আমাকে দ্লার অবাধ এাঁগয়ে দিয়ে বৌদি 
মৃদু সবাভাবক স্বরে বললেন, আম ভাই 
বদলাই্ীন ঠাকুরপো। কিন্তু অনেক দিন ধরে 
ছেলেমেয়ের কষ্ট দেখলেও বদলে যাবে না, 
এগ্নন কথা কি কোন মাই শপথ করে বলতে 
পারে? 


মনে 
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তাঁর পরিবারের দুদরশার কথা শুনে এন্া 
জিহধার ন্বারা বিশেষ শব্দ করে আন্তরিক 
সহানুভাত শ্ুকাশ করলেন বটে, কিন্তু দশর্ঘ- 
কালের জনা একটা গোটা সংসারের যাবতশয় 
ভার গ্রহণ করতে কেউই রাজী হলেন না। 
নেকে এমন কথাও বললেন যে, ব্যান্তগত 
হাষের পথে এসব গুরু) সমস্যার সমাধানের 
কোন আশা নেই। এর জন্য সমস্ত জাতিকে 
রাজনৈতিক বন্দশদের প্রাতি একটা বিপুল দরদে 
দ্ধ করে তুলতে হবে। ইত্যাঁদ ইত্যাদি । 
ঠিক এতখানি নিরাশ হতে হবে আম 
বে ভাবান। অবশেষে দশ বার দিন আঁতি- 
বাহিত হবার পর একাদন আত কম্টে 

সংগ.হখত গোটা কুঁড়ি চাকা সঙ্গে নিয়ে বৌদির 
সঞ্চে দেখ করভে গেলাম। 

সোঁদন ছিল 


৪ এ 


২ 





এ 





১ 








সকাল। বোঁদর ঘরের 
অম্মথে উপস্থিত হয়ে দেখলাম, ঘরে কেউ 
নেই। বৌদির আট খছ্ছরের মেজ উমা ঘরের 
সম্পুখের সব রোয়াকে বসে একটা দ্বিতীয় 
ভাগের পাতা খুলে অতান্ত বড় বড় চোখ করে 
গাঁলতে বস্তির ছেলেদের ডাংগুলি খেলা 
দেখাছে। 


তাকে জিজ্ঞাসা করলাম, মা কোথায় উমা? 
উমা বললে, মা উঠানে চান করছে। 
বৌদি ভিতর থেকে আমার স্বর শুনতে 


পেয়েঃহুলেন।  চেশ্চয়ে বললেন, একটু বস 
ঠাবুরপো, আমি এখান আসাছি। 


আম ঘরে প্রবেশ করে অলস চোখে এদিক 
সোঁদক দ্যান্টপাত করে বৌদির জন্য প্রতীক্ষা 
করতে লাগলাম । পর্বে বৌদির ঘরের দেওয়ালে 
পাঁ ছয়খানি সংদশা ফ্রেমে বাঁধানো সুন্দর 
ছবি থাকত। কিন্তু এই খোলার চালের মাঁটর 


ঘরে বৌদি সেগুলির একথানও 
টাঙান নি। বস্তুত ঘর সাজাবার 
জনা. বৌঁদ যে কোথাও কিছ্যমাত্র 


চেজ্টা করেছেন, এমন মনে হল না। সে বোধ 
কার দারিদ্রোর প্রাতি রাগে। কেবল একাঁটি 
1দকের দেওয়ালে মেয়েরা যেমন করে আলপনা 
আঁকে, যেন সেই পদ্ধাততে একটা জগন্নাথের 





বৌদিকে যে প্রতিশ্রযাত দিয়োছলাম, তার 
প্রাতাক্রয়ায় আমার অলস স্বভাবটা যথাসম্ভব 
গাতিশখল হয়ে উঠল। বৌদির সংসারষাত্র। 
যাতে নিশ্চিন্ভভাবে চলে, ভার একটা পাকা- 
পাক বাবস্থার জনা আম নানাদিকে খোরাফেরা 
করলাম। আর্থিক সাহাযো আমার নজের 
ক্মঘতার কথা না তোলাই ভাল। আমার সংসারে 
আম চিরকালই একটা অনাবশ্যক ভারস্বরপ। 
এবং সহসা ভয়ানক পাঁরশ্রমশ হয়ে সে ভার যে 
অজ্পাঁধক লঘু করে ফেলব, এমন দহরাশা 
আমার আজকের মত সোঁদনও ছিল না। কিন্তু 
ছোট বড় ষে সব ধনশ আলাপ ছিলেন, তাঁদের 
সঙ্গে বার বার মোলাকাৎ করেও বড় বিশেষ লাভ 
হল না। হেমম্তদার নামের অভাব ছিল না। 


মতি আঁকা রয়েছে । বৌঁদর পূর্বে নিশ্চয়ই 
কোন জগন্নাথভন্ত উীঁড়ষ্যাবাসী এই সুন্দর 
ঘরখাঠনকে ভোগদখল করে গেছেন! 

দেওয়ালের একটা কুলবাঞ্গর দিকে সহসা 
আমার নজর পড়ল। মনে হল যেন একা 
টিনের কোটার তলায় কয়েকখানা দশটাকার 
নোট চাপা দেওয়া রয়েছে। তাঁড়তের মত মনে 
একটা সংশয় খেলে গেল। বৌদি এ টাক 
কোথায় পেলেন? ক্ষিপ্রপদে কুলদীঙ্গর 'নিকা্‌ 
গিয়ে দেখলাম, একখানা দুখখানা নয়, িনেও 
কোটা এবং আরও ক একটা ছোট বাক্সের 
িছনে দশখানা দশটাকার নোট রয়েছে। 

'ির্বোধের মত আম ক্ষণকাল সেই স্থানেঃ 
দাঁড়য়ে রইলাম। এ কি! এ টাকা কোথ 


৭৮ 


থেকে এল? পরক্ষণেই নজরে পড়ল, নোট- 
গুলোর নাঝখানে একটা ক্ষদদ্রে কাগঞ্জের টকরোয় 
কয়েক ছন্র লেখা রয়েছে। তীব্র সংশয়ে উচিত- 
অনুটিভের বোধ কোথায় ভেসে গেল। আম 
তৎম্দণাৎ 
দিলাম । লিখিত বিগ পাঠ করার পূব 
আদার দৃ্ট আপনা হ'তে চলে গেল স্বাক্মরর 
দিকে এবং সঙ্ে সঙ্গে বৌবির প্রাতি। নারী” 
জাতির প্রতি ধনরাতিশয় ঘণা এবং শাবিতফার 
সমস টিন্ত বিমুখ হয়ে উঠল। দেখলাম, সবার 
গয়েছে রা । 


নৌ আমার নদের কেউ নন, তাঁর 
পদস্থপনে আমার কোনবিঝক থেকে িকছনাজ 
বাান্ডগত তির হন।র সম্ভাবনা নেই কিনতু 


তবু অভাবের ভাঙলার তাঁর এই শোচনীয় 
ছ।ত:৩ ্্ি [নজর ভারসামা হাঁপিয়ে 


ফেললাম ।  অশাাত বস্তুর মত সেই আকা এবং 





িঠ কুলদজ্ঞতে ফেলে রেখে আন ভন 
দ্ূতপদে বৌররে আসাহিলান, শনেলাম, বৌদি 
[পন থেকে বলছেন, একট রোয়াকে গিরে 
দাঁড়াও তো ভাই ঠাবুরপো, আমি কাপড়ুি 


এখনার বদলে নি। 
নোদ বোধ বার স্বাভাবিক স্বরেই কথাটা 


বলেছিলেন, কত আনার মনে হল যেন ঘরে 
অনেকগবালো টাকা এসে পড়ায় বৌদ আজ 
এক, শেষ খোসমেজানে আছেন। 


তা।ম দাঁড়াপান না শা গহন ল।াকিরে 


বৌদর উন্দেশে বললাম, দাঁড়াবার উপায় নেই। 


আপনার সংসারে আর কখনগড জাসনার উপায়ও 


রইল না। কিন্তু আপাঁন শেষে এই ফা 
করলেন। ছু! 

গাঁল পোরর়ে বড় রাস্তায় পড়ে, কিক 
শকছুতেই থাকতে পারলাম না। একনার মাথা 


ঘারয়ে পিছন বিকে দশন্চপাত করলাম। 





দেখলাম, ঘরের দরজায় বেন ভিজা কাপড়ে 
স্তম্ভিত মুখে দাঁড়িয়ে আছেন। 
এই ঘটনার পর মাস দুই কেটে গেলে 


বৌদির আর আম যাই নি, কোন 
খোঁজও তান আটরণে আমার 
মনের মধ্যে যেন একটা মস্ত বিপ্লন ঘটে গেল! 
মহায়স বলে যে নারীকে এতাঁদন শ্রদ্ধা করে 
এগোছি শুধূমাত স্বচ্ছণ্দ জীবনযাত্রার লোভে 
সে আপনার সরম, সমাভী, সমস্ত এক টা 
পশুর কাছে হেলায় বায়ে দলে! আমি পর, 
আমাক গ্রাহ্য না করুন, নিজের বন্দী স্বামীর 
কথা শিন্ভা করেও চিত্তে একবার দ্বিধা 
জাগলো না। 

মাঝে একবার মনে হয়েছিল, হেমন্তদাকে 
[মিথ্যা করে একটা চিঠি খে দি যে, তোমার 
চতুর, পত্র, কন্যা কেউ বেচে নেই, অকপ্নাৎ 
কলেরা হয়ে তাঁরা সকলেই মারা গেছেন। না 
হলে, দপর্ঘ কারাবাসের পর ছিরে এসে তি 
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ওখান 
[নই নি এস 








সম্ভ্রম, 


কাগজের টুক্রোটুকু হাতে তুলে, 





দেশ 


আত্মভোলা আদর্শবাদীকে আমি [ক বলে 
সাল্বনা দেব? কিন্তু এতবড় একটা 'িথ্যাকে 
সতাই কারও কাছে খবর ধলে পাঠানো যায় না। 
অথচ, কিছু একটা করত না পারায় আমার 
অংস্থরতারও শেষ রইল না? 

অবশেষে, আকস্মিক ঘটনা-সংযোগে বৌদির 
আবার একাঁদন দেখা হয়ে গেল। আজ 
ভাবি, ভাগক্রনে দোদন সেই সাঙ্গাৎ না খচলে 
নারশ সম্বন্ধে কি ভ্রান্ভ ধারণাই না আমি সার। 
জীবন পোধণ করতান। 

সেদিন কোথায় খাতার 
জন্য শিয়ালনহ স্েসনে দিয়েছিলাম ট্রেন ধরতে । 





সঙ্ছে 


আম এফংসললে 


টাক কাটা ভয়ে গোচে। পেন আড়তে 
অঙপকাল বাকী । গাড়িতে ভিউ হিল না 





গায়এারী করাছ। 
একা 
1 জানলা দিয়ে 


ডাকছেন । 


'লে আমি আাইনে গলযউফামো 
এফ সময় দেখলাম, 
মহিলাকামরা থেকে একাটি মহন 
মুখ বাড়িকে হাত নেড়ে কূকে 





কতায় শ্রেনীর 























পরদ্নেই বলাম, আকছেন আমাকেই আটং 
দানি ডাকতেন, তিনি বেন 
একবার ইচ্ছে হল, মা দেখার ভাথ করে 











সরে গিয়ে দর একটা কামগায উঠে পাড়। 
[কিন তি উচ্গেকনরে 
খন আরম্ভ করলে 
৩] [হতেই হাল 
নকটে যেতেই বৌদি ব 
রি বললেন 


ভার কেও 








ডাকতে 






ন। দশা অনার 


আমা এ আছ 
ঘ 


খ্খলে 


শহলান। 








কাননায় 


বৈনে। কেউ উষ্ঠাবও  লা। 
অনেক ক% ! উঠে এস। 





বানা 





র না। 
শুকটা 


সত কে সম্লে নিয়োছি, পাশের গড়বে 
আছে। টা অনেকদিন খাইনি, রাস্তা যাঁদ 
না চিনতে পারি, ভিখন হস তো কোন কাজে 


তোমার সঙ্গে খন দেখা হরে 
তো আর ডাড়তে পানি না। 
[শেষ পাড়াপসড়িত কভকটা নিরন্তচিভেই 
আন কানরায় উচ্চে সম্পতখের একটা বেন্ে 
বাপের বাঁড় বাঞ্চেন, ভা শলে বোধ 
কার রজন্শীবাবর সখ ইতিএধে ই টে গেছে। 
পা বাজল। টেন ছোড়ে দিল। 
নৌদি বললেন, সোঁদন ভুমি কুলুজ্গীতে 





খসলাম। 





টাকা আর- চিঠি দেখে রাগ করে চলে এলে, 
খানিকক্ষণ আমি যেন দুচোখে অন্ধকার 


দেখলাম। মনে হল, এতাঁদন পরে যাঁদ বা 
একজন সহায় হাল, সেও চলে গেল। কল্তু 
তারপর ভাবলাম, এ তো হবেই। মানুষের 
সম্বন্ধে যতাদন ভাল ধারণা থাকে, ততাঁদন 
নানাভাবে বেয়ে-চেয়ে আমরা দেখে নিই, সে জ্ঞান 
ঠিক কি না: কিন্তু কোন সূত্রে কাউকে যাঁদ 


'পঞ্বাহা হানদ বাল মান হয জতক্ষণা আমরা 





সে ধারণাকে পাকা সিদ্ধান্তের মত টরুন ৮ 
মেনে নিই, অনন*সন্ধান করার এত বু বৈ 
থাকে না। 


সে 


সার 


তোমাকে আমি দোষ দিই না ঠাকুরপো, 
কারণ সোঁদন যে অবস্থায় তুমি রাগ কৰে ৪ 
এসেছিলে, সে অবস্থায় সমাজের পনের আন 
পরই রাগ না করে থাকতে পারত ল।। কাত 
ভোমরা মনে কর, মেয়েরা যা করে আয ২3 
কনে, সে শুধু ভোমাদের বার 
বাহপার লোভে । আম জান, তোছ 
বর, মেয়েরা যে সতী থাকে, সে শু 
ভাপবাদ আর সমাংজর দণ্ডের ভ 
ভে হলেই আমাদের সমাজে ন। 
না তোমরা চেন আম 
কছে পর্রদবেরা আসে একি হি 
দাবীতে, আর মেয়েরাও দক্ষ নে 
মনে এই িধবাপই জন্ম দেয় সে, ও) 


সেই দাবী চনংকার পণ কঝোছে। 

















তোনাদর, 





কান। ভাই যান 
আদা কেন আবুও 
সনদ 
হার রাখা 
আন 


এখনি ও 
হনাজে ভিদ্রনা তি এ 


শাহ 


, বাদ১শন্দে 1 





সনাই পুলা হয়ে বোঁরিয়ে গেছে 
কথা মে, আমাদের শাস্ছে 





[ভিভঘকার পশুটাকে দমন করবার । 
সত গঞুভার শিকলের বাবস্থা 
ভিতরকার দেবতাখে উৎসাহ দে 
এভচুকু স্বাতন্তা স্বাধীনতা কোথাও নেই! 








তার 


সেদিন তম যা দেখোছিলে, তর 
তানেক জপ ছিল, একথা আমি বলা 
আসল জার়গাটাতেই ভূল ছিল। পর্ন 
টকা আম নিয়োছলাম, তার সঙ্গে এ 
বন্থান[তি?ও ঢাশাচ্ছলাম। কিন্তু সে তি: 
বশখিভৃত হবার জনা নয়। মনে ম্ 
একটা শাঠোর মতলব করেছিলাম। আমা? 
গল, তাকে ছলনা করে মিথা লোভ দেখত 
ফেরে ফেরে তার কাছ থেকে টাকা নেব। তারপর 
[কিছুদিন যোঝবার মত অর্থ আমার হাতে ভর 
গেলে নোংর। পোকার মত তাকে টক দে৫ 
দরে ফেলে দেবা কিঃ অন্যায় £ 
লম্পট তার দানার পশুবাস্ত 
করবার জন্য যত খুসি . অর্থ বায় করে রা 
অভাব হবে না, আর আম আমার এই ছে 
আর মেয়েকে দৃবেলা পেউটভরা খাধার 
জন্য কোন উপায়েই অর্থ সংগ্রহ করতে রর 


নাঃ তুমি জবাব দাও ঠাকুরপো, এ 
জলালপীনক । 'এ৯ঈ প্রধান? যদি নে 














ইচ্ছা 





একট 











ইরা জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৪ সাল 


হয়, সে ভো মানুষের বিধান, অন্যায় বিধান। 
বেন আমি সে বিধান মানব 2 

1কন্তু ওই রজনীবাবু লোকটাকে আমি 
পাঁরান। সে একেবারে সাক্ষ)ৎ 
: ফেরে ফেরে অনেকবার টাকা নেবার 
পও খন আমি তার প্রস্তাবে রাজশী হবার 
হান দেখালাম না, তখন একদিন গভীর রান্রে 
দে আমার বাস্তর খরে এল তারপর” 

এ৪তে বলতে বৌদির সমস্ত শরণর ভয়ে 
বার শিউরে উঠল। একট 'স্থর 
বললেন, িন্তু সে সব কথা আর 





সঃ 












শুনে কাজ নেই শাকুরপো | শুধু 
'নে রাখ ষে, নিতান্ত ভাগ্য না সহায় 
দেখিন একটা খুনের দায় থেকে কেউ 


এ পসন খরুতে পারভ না। 
সএননল পাওয়ায় দ্রেন একট। ঝাকানি 
ননগথে দাঁ পুড়ল। বৌদির ছেলেটা 
: শেশবে উঠল। কোলের কাছে চেনে 
ভাকে সামনতে নাগপন॥ 
ুন আধিন কোন কথাই 
7 তাসের খণ্ড খণ্ড 
উড বয়, হৌদি যে ঘটনা 
তার হাওয়ার আমার সকল 
মনে মনে 
; কে যাওয়ার 
ও কার শখ 
আচে তখনও প্বাড়ত 


1দ বিপদ থেলে উদ্ধানের 


উহ 



















৩ কাণ্ড 
পয়েও দেখলেন না, আন কোন কাজে 
১7৭. ইজ শা) 

[কত এ শ্োভও আঁপকক্ষণ রইল না। 
», পরে বৌদি নিজেই বললেন, ভাম হয়তে। 
এত কাণ্ড করলাম, অথচ তোমার গুপর 
নর করে দেখলাম না কেন? কিন্ত 
নাসির জশীধগুলোকে তো ভান টেন না 
পো। তুমি যোঁদন এলে, ভার পরদিনই 
ওখানপার দশ বারটা ঘরের মেয়ের। আমাকে 
চজাসা করতে লাগল, তুম কে. তোমার সঙ্গে 
বর সম্পক কি। িথো করে বললাম, তি 
ঢার দ্‌র-সম্পকেরি দেওর। নইলে রক্ষে 
. তখনই ওই নিয়ে একটা খোঁট পাকাতে 
কারত। শকণ্ভু তম যাঁদ আমার কাছে 
মাঝে আসতে, আর ওরা টের পেত যে, 
টাকাতেই আমার দিন চলে, তাহলে 
গলা ভয়ানক খাস হয়ে ভাবত, আনি ওদেরই 
নত একজন আর সেই সুখবর সারা শহরের 
'র কাছে রাঁটয়ে বেড়াত। দায়ে পড়ে 
হয়তো সহ্য করতাম, কিন্তু তামি তো 
তৈ না ঠাকুরুপো। এখনই তো চটে উঠছ 
খাঁছ।  ধবন্তু চটার দি আছে ভাই? ওরা 
গিএান। বেশি গরীব হলে মান্য আপনা 
হতেই নীচ হয়ে যায়। 
















হাশাণ 










করলেন, ভথট আমাকে একটা 


দেশ 


এইবার আম আর 'নর্বাক থাকতে পারলাম 
না।  খললাম, এত ভেবোছলেন ঝৌঁদ, আর 
এটংধু ভাবেন গন যে, ওই বাস্তি ছাড়াও 
ক'পকাতা শহরে আপনার থাকবার মত আরও 
ঢের জায়গা 'ছিল। দরকার হ'লে উঠেও তে। 





৭৯ 


যাওয়া যেত। ণ 

বৌদি বললেন, ভাঁব নি তা নয়; 'কিল্তু 
শেষে মনে হল, অদৃষ্ট বলে একটা কিছু বোধ 
কার আছে, যার সঙ্গে লড়াই ক'রে শুধু নিজেরাই 
ক্ষতাবিক্ষত হওয়া যায়, তাকে হারানো যায় না। 








এই দাটিফিকেটু সম্পূর্ণ নিরাপদ এবং হুদের টাকা ও খুলধন গভ্ণমেন্ট কর্তৃক 
গারান্টিবুক্ত । বাৰে! বছরে প্রতো কটি সার্টফিকেট-এর মূলা শতকর। ৫*২ টাকা হারে 
বৃদ্ধপ্রাপ্ত হয় এবং তার ফলে ১২ টাকার ১।* টাক! পাওয়া যার। সরকারী সিকিউ- 
রিটীর মধ্যে এ-থেকে বেশি সুদ আর কিছুতে পাওয়। যায় না। 

হুদের উপর ইন্ক।ম্‌ ট্যাক্স দিতে হয় না। যাদের আয় কম তার! চাঁর আনা, 
আট আনা কিংবা ১২ টাক দামের সেতিংস্‌ আ্্যাম্প কিনতে পারেন । এই সা্টিফিকেট 
ও স্ট]াল্প পাওয়া যায় পো অফিলে, গুম কতু'্ক নিষুক এজেন্টদের কাছে অখব! 


সেভিংস বুবোতে। 
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তাই ঠিক করলাম, বাপের বাঁড়ই যাই। বৈমাত্রেয় 
হলেও ভাই তো। 

বলে বোঁদ ঈষৎ হাসলেন। সে হাঁস 
থেকে শুধু এইটুকু বোঝা গেল যে, তাঁর হ্‌দয়ে 
আশার এতটুকু রশ্ষও আর কোথাও অবাঁশষ্ট 
নেই। 

কিছুক্ষণ পরে একটা স্টেসনে গাঁড় থামল। 
বৌদি বললেন, এসে গোঁছি ভাই। এখানে 
নামতে হবে। দশ মানটেরও পথ নয়। 
পেশছে দিয়েই তোমার ছুটি । 

পেশীছে দিয়েই ছুটি ছাড়া উপায় ছিল না। 
বাঁড়র সদর দরঙ্জা ভিতর থেকে রুদ্ধ ছিল। 
বৌদি কড়া নাড়লেন। ক্ষণকাল পরে একটি 
বিপুল বপু কৃষ্ণাঙ্গ মাহলা দরজা খুললেন। 
তরি মাংসল চিবুকে তিন চারটে খাঁজ পড়েছে, 
চোখ দুটি জোনাকীর মত িট্‌ মিট করছে। 
দরজার পাট দুটি ঈষৎ মুন্ত করে তিনি ক্ষণকাল 
মুখব্যাদন করে আমাদের দিকে চেয়ে রইলেন। 
তারপর সহসা ভিতরে ঢুকে ভয়ানক চে*চামেচি 
করে বললেন, ওগো, এস এস, দেখসে, তোমার 
ভাই-সোহাগশী বোন ভাইয়ের কাছে বেড়াতে 
এসেছেন। দ্নয়া় আর কোন চুলায় ঠাঁই মিলল 


না। এখন ডাইনগ এসেছেন ভাই-ভাজের ঘাড় 
শটকাতে। এস এ, দেখসে। 


বৌদি পাংশু মূখে হাত নেড়ে আমাকে 
ইঙ্গিত করলেন চলে খেতে । তারপর প্র-কন্যার 
হাত ধরে বাড়ির মধ্য প্রবেশ করলেন। আমি 
বাঁস্তর ছোকরািকে ডেকে নিয়ে স্টেসনের দিকে 
ফিরে গেলাম। 


তারপর বার তের বছর আর বৌদির সঙ্গে 


কখ আছে আশ্বাস ? 


ট্রাম থেকে নেমে ভাব বড় জোর তাস। 

বন্ধ ঘরে ধূর্ত চোখ, জোরালো আলোয় 
কখনো বা ঘটামটে। কখনো শিরায় 

কখনো কি পাবে তাকে ফিরে 2 
যে-জশীবন চলে গেছে, হঠাৎ শাশরে £ 


জবালা ধরে। 


শাণ্টঙের শব্দ শোনা যায় 


মিটমিটে আলো জহলে, পৃথিবী িমায়। 
ক্লান্তির গামছা পেতে কষেকাঁটি হাটুরে 
মাঝরাতে প্াসেঞ্জারে যাবে কিছ দরে। 

তারপর হয়তো বা ঝিশঝ*-ডাকা গ্রাম 


কী জানি কী নাম। 
মাঝে মাঝে কখনো শেয়াল ডাকে 


রাতিচরা পাখী আর পাহারালা হাঁকে। 


তারা থেকে হয়তো শিশির ঝরে 
পাতা নড়ে। 


দৈশ 


দেখা হয়নি। যথেষ্ট আগ্রহ থাকলেও তাঁর 
পিতৃগৃহে যেতে পারান, কারণ তাঁর সেই 
বিপুলাঙ্গণী কৃষকায়া ভাজের কথা মনে হওয়া, 
মান্ন মনটা সন্রাসে সে প্রস্তাব থেকে কৃকিড়ে 
এসেছে! ইতিমধ্যে কিছুকাল পরেই হেমণ্তদা 
জেল-হাসপাতালে হূদরোগে মারা যান। আরও 
বছর পাঁচ ছয় পরে তাঁদের গ্রামের এক পাঁরাচিত 
বন্ধুর মূখে সংবাদ পেয়েছিলাম, বৌদির 
ছেলেটিও কি একটা রোগে দিনকয়েক ভূগে 
মারা যায়। 

মাত কয়েক মাস পূর্বে আকাস্মক 
যোগাযোগে আনার একবার কৌদের সঙ্গে দেখা 
হয়েছিল। কি একটা কাজে যাচ্ছিলাম বেনারসে। 
মোগলসরাইয়ে অনেকক্ষণ গাঁড় ধরবে বলে 
স্টেসনে নেমোছিলাম পায়চারী করতে। 


যাচ্ছে: আমিও যাচ্ছি এদের সত্যে । " 
ট্রেন এসে পড়ল। ওঠার জন্য এদের মধ 
একটা তাড়াহুড়ো পড়ে গেল। বৌদিও উঠে 


দাঁড়ালেন। 
জিজ্ঞাসা করলাম, মেয়ে কেমন আাছেও 
বিয়ে হয়েছে? 


তখন সকলে গাঁড়তে ওঠবার জনা এগুতে 
শুর; করেছে। বৌদিও ওদের পিছ ছু 
যেতে যেতে বললেন, কে? উমা? 
কথা চলছিল। হা'লকৈ? মাস তিনেক আগে 
ভাজের এক মামাতো ভাইয়ের সঙ্জে 
পালিয়েছে। 

ওরা গাড়িতে উঠে পড়লেন। 
কথার অবসর হল না। 


বিয়ের 


আর কোন 


আরু কথার কিছু ছিলও না। এম 
ধহণীদন হাল নিত্কার কাজের মাধো এ 
আমার টিত্তে একটা মুছে যাওয়া স্মৃতিরে 
মাত্রেই পধখাসিত হয়েছিল। কিন্তু ইদানী, 


সম্মহখে দেখলাম, অনেকগরীলি ছেলেপবলে 
নিয়ে একটি বুহৎ পাঁরবার ্ল্যাটফর্মে বসে 
আছে, বোধ করি কোন বদলি ট্রেন ধরবে বলে 


তত, 
বাদ 
খ। 





অপেক্ষা করছে। তাদের একপাশে বসে রয়েছেন এই অসুখে যতু রাজোর পুরাণো কথার সবে 
একজন িধবা। দেখেই িনলাম, বোঁদ। মোগলসরাইয়ে দেখা বের সেই থান কাপডপর, 









মভিটাই বার মাঁসতাছেন ১৬০ 
শ্‌ধত তাই নয়, বৌদির ক্রিষ্ট নত 


ববর্ণ 
উঠাহ। 


পরণে থান কাপড়, চুল অধেকি উঠে গেছে, 
কপালে বলি পড়েছে, চোখের পাশে মামড়াগলো। 


কেচিকানো।  সন্তর্পণে নিকটে গিয়ে বললাম, পশ্চাতে যেন আরও একটা কার কালো, করাসুত, 
কে, বৌদি? বীভৎস, অশরপরী ছায়ামাভিও মাঝে আজে 





বৌদি মুখ তুলে আমার দিকে তাকালেন। 
দেখলাম, দৃষ্টির মধো আগ্নাশিখার সেই উজ্জবলা 


নড়ে উঠছে। সে মাভী যেন নৌদিন গড 
থেকে তাঁর ভবনের সমাহশিন, বেদনা ত নিপল 





আর নেই। বললেন, ঠাকুরপো, কোথায় খাচ্ছ 2 বাশখতাকে শব্দহীন ভাম্য উপহাস করত 
বললাম, যাচ্ছ বেনারসে। কেমন ধার ঝর চেত্টা করেও আম বুঝতে পারছি 


আছেন 2 না, ও 
বোঁদ বললেন, বেশ ভাল । এরা সব তীথে 


মূর্ত কার 2 অদচ্টের সমাজ, ও? 
হীনতা-দুষ্ট মনযা হদয়ের ১ 





অরুনা 


কামাক্ষাপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 


বাঁডর লালচে মাথা এক কোণে মাঝে মাঝে জঙনে 
বুক-ভাঙা কাঁশ আর ঘূম-ভাঙা তারা টলটলে। 

চা খাবে; (নজেকে প্রশ্ন) ভাঙা আর ফাটা পেয়ালার 
অথবা মাটির ভাঁড়ে গুড় গুলে ঃ (চান নেই হায়)! 
ঝিমন্ত অস্পষ্ট লোক কাঁপা-হাতে গরম চা ঢালে 

(এঁর মতো কেউ বুঝি ভেসোছিলো উত্তরের খালে!) 
বিস্বাদ পেয়ালা ঠোঁটে আতঙ্কিত মনে পড়ে কালকের বথা 
ক্লাইভের পথ ধরে ইতস্তত হাঁটা আর ভাবনা অযথা। 
একরোখা সূ ধ্ধ শানবাঁধা পথে-পথে বেপরোয়া ঘোরে 
গাঁলর কাছের মোড়ে এলেই পিঠটা যেন শিরাশর ধরে। 
মানুষের মখগুলো কিম্ভূত ছাবর মতো আঁক। হয়ে গেছে 
সজনে পিছনে লোকে নিজের মৃত্যুকে শুধু কেবলি খঃজছে। 
'বাঁড়র ধোঁয়ায় কাশি ।--তারপর বিকেলের ভাবি নানা কথা 
দক্ষিণে দরজা খোলা মত্ত হাওয়ার দিনে আজ কলকত্য। 
সেখানে ফিরবো কনা একেবারেজানা নেই! হায় জানা নেই 
সম্ভবত মর্গে পচা মড়ার ভ্যাপসা ঘরে গিয়োছি আগেই। 
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আঁবিনয়েন্্রমোহন চৌধুরী প্রণীত ও ৯নং 
শামাচরণ দে স্টীট, কাঁলকাতা, ওাঁরয়েন্ট বুক 
কোমপানখ হইতে প্রকাশিত। দাম-তিন টাকা। 

ভারতে মুসাঁসম রাজনীতি মুসালম জাতির 
পন্তর হইতে উত্িত কোনো স্বতঃস্ফূর্ত জিনিস 
নয়। ইহা একান্তভাবেই সাম্রাজ্যবাদী ইংরেজের 













া শে 
মাটি এবং ভাহাদেরই স্বার্থসাম্ধর প্রয়োজনে 
নাআভাবে ইহাকে. বখচাইয়। রাখা হইয়াছে। 


ত শাসন ব্যাপারে যোদন হইতে 'দুয়োরাণশী- 
য়োরাণ' নীতি অনুস্ত হয়, সেইদিন হইতে 
র একটি বৃহৎ অংশকে জাতীয় আন্দোলন 
দরে রাখার একটা প্রচ্ছা যড়যন্ শুরু 
১৯০৬ সালে লর্ড মিন্টো যখন ভারতের 
বা দেই সময় আলিগড় বন্ববিদ্যালয়ের অধান্স 
মিঃ আর্িবোল্ডের উদ্োগেই এই ষড়যন্ত্রের 
সব্রপাত। তাহার পর হইভে জ্ঞাতীয় কংগ্রেসের 
সাত সগ্রাজ্যবাদের শন্তির পরণন্সা একাধিকবার 
ভালতের হিন্দ মুসলমান নিবিশেষে জন 
উপর কংগ্রেসের প্রতাক্ষ এ্রভান 
৮ শঙ্কিত কাঁরিয়া তুলিল। 'দুয়োরাণীকে 
1৬ জাতীয় আন্দোলনের গাতি কতৃপিক্ষ 
কাবিতে সমথা হইলেন না? এমনিভাবে 
যখন ৯৯৪০ সালে আসিয়া পেখছিলাম 
'সলিন গাজনখীতিতে নেতৃত্ব কারবার সংযোগ 
(দি জিশ্লা। বলিতে গেলে মিঃ জিলার 
: নেত্র ভারতের মুসলিষ প্াজনশী তকে 
রূপ দিয়াছে অথশ। সেই রগ 
ও রঙ এবং গতিকপপনা নেপথ্য 
হয়াছে। সাগ্রাজাবাদী ইংঘেজ। বস্তুত 
শোতিক আন্দোলনের নেপথা কাহিনীর 

নাহ।নের জ্বহগবিস্ভর পরিচয় আছে, 
২ স্বীকার করিবেন কিভাবে একটি তীক্ষা- 
শা তকে হাতের পক্কুন করিয়া ভেদ 
] থ, সাম্প্রদায়িক অনৈকোর পথে ইংরেজ 
একলাযাণের পথ প্রশস্ত করিয়া দিয়াছে। 
হানি অবলম্বন করিয়া ১৯৩৬ সাল 
ওযা সাঘ্রাজযবাদশীর ছত্তহ্ায়াভলে বাঁসয়া 
বা ট৮শ বৰিয়াছেন। তারপর ১৯৪০ 
বৃখ্যাত লাহোর প্রস্তাবে যাহাকে তিনি 
শহ্ট রূপ দিয়াছেন, তাহার মধো 
7 আকাজ্কার বাধ্পবিন্দুই নাই। সেই 
ঘে আধীনক জপ আমরা দোখলাম - 
 পাণ্ভত জওহরলাল নেহেরু ধাঁলয়াছেন_ 
11112101৯01100ম” অথাৎ নখদন্তর রাজ- 
£॥. কসাইখানার ছার আজ এই মুসলিম 
বভলা হর বাহন হইয় । 































৭৯ 











এ আলোস গ্রন্থে আমরা ভারতে মৃসালিম রাজ 
। কমাবকাশের ধারার একটা মোটামুটি 
» পাই। গ্রন্থকার ১০০. পৃষ্ঠার মধো যে 
তুর আলোচনা করিয়াছেন ভাহা সর্ণনংশে 
২৬৩ সংখপাঠ্য। খুব উদ্চুদরের গবেষণা 
শাহ্‌ এবং তশহার যাকিছু বস্তবা তাহার 
ভান প্রায় পন্টাশখানি পুস্তক হইতে 
কাররাছেন। নিজের 
যেটকু আছে তাহার সাহত আমাদের 
নাই। এখনকার সাম্প্রদায়িক 
[দিনে সুস্থচিত্ত ও সংস্থ অস্তিচ্ক প্রতোক 

তর্ণকেই এই বইখাঁন পাঁড়তে 
লরি করি। ছাপা ও বশধাই খুবই ভালো 


১ পলিবরের তুলনায় দাঃটা কিছু, বেশীই মনে 
22) 










নায় অংশ উদ্ধৃত 


দতানুও 








রীত্রীরামকষ পঁজিকা_-১৩৫৪ সাল। প্রকাশক 
স্বামী শ্যামানন্দ, ১নং উদ্েশ দত্ত লেন, ভিউন 
স্টট, কলিকাতা । 

এই  পাঞ্জকায় বিশেষ বিশেষ 
শ্রীত্রীরামকফাদেবের শরীর মনে 


৮০, 


পবণিদনে 
[বিশেষ বিশেষ 
ভান প্রকাশিভ হইত, সেগযীল উল্লেখ করা হইয়াছে 
এবং ঠাকুরের ভভ্তগণের জন্নাতাথ ও স্মরণণয় 
দিনের তালিকা আছে। হিন্দ; গৃহস্থের পক্ষে 
পঞ্জিকার অন্যানা সব জ্ঞাতব্য বিষয় দ্বারাও 
প্জকাখানি সমৃদ্ধ। 


নোয়াখালির পটডুমিকায় গাম্ধীজখ__-১ম পর্ব। 
হ্রীকানাই বসু সম্পাদিত। এস কে পালিত এণ্ড 
কোং ৮ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা। মূলা 
সাড়ে পণঢ টাকা। 

ভারতের জাতায়ভাধাদশী জনসাধারণ ভদ্রবেশশ 
পবরিতার সাঁহত দশর্ঘকাল লড়াই করিয়া আসিয়াছে। 
কতু নোয়াখালিতে ববরতা যে রকম নগ্ন র্প 
লইয়া দেখা দিয়াছল, দানবীয়তার ইতিহাসে তাহা 
মপর্ণ নূতন। ববিতার এই রূপের সহিত 
পাথিবী বোধ হয় এই প্রথন পরিচয় লাভ কাঁরল। 
এখনও ইহার ইতিহাস রচনার সমর আসে নাই, 
বারণ এই নিন্দনীয় অমানুষিকভার প্রভাব হইতে 
এখনও ম্ন্তুিলাভ ঘটিয়া উঠে নাই। কিন্তু এই 
নিচ্চপ অভিযানের ঘটনাপঞ্জগ সংকলন করিয়া 
রাখার প্রয়োজন ইতিহাসের দিক হইতে 
অনস্বীকার্য। বিরাট এই ধহংসকাণ্ডের মাঝখানে 
গান্ধীজশী সামা, মৈতী, ত্যাগ ও শান্তির যে মহান 
তি উদযাপনের দুশ্চর তপস্যায় আত্বানয়োগ 
করিয়াছিলেন, তাহার স্মতি অতীতের যে কোন 
মহামানবের  সাধনাকে ম্লান করিয়া দিয়াছে। 
'নোরাখালির পটভূনিকায গান্ধীজশ' গ্রন্থখান। 
একাধারে যুগোপযোগী এবং ভবিষাতের ইতিহাস 
ঘচশার উপাদানে পূর্ণ বলিয়া মূলাবান। ছাপা, 
কাগজ, প্রচ্ছদপট ভাল। ৬৯ ।মিন 


কলহংস-শ্রীসুকুমার রায় প্রণগত। গুরু 
লাইব্রেরী, ২০৪ কর্ন ওয়ালিশ স৮, কলিকাতা । 
নজ। এক টাকা। 

'ক্লহংস' কবিতার বই! সহজ ভাবের প্রায় 
তিশটি কারতার সমষ্টি। কোন রচনাতেই বিশেষ 


কোন চমংকাণিত না থাঁকিলেও কয়েকাঁট কবিতা 
প্রসাদগ,ণে সুখপাঠা হইয়াছে। ৬৭৪৭ 


প7নণ'বা- শ্রীরফ সরস্বতশ প্রণীত । প্রাপ্তি 
দ্ঘাননপরায় বাহাদুর এম সি সরকার এণ্ড সম্স, 
১৪ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা । মূল্য এক টাকা। 

'পুনরবা বৈষবভাবের দশটি কবিতার সমাম্ট। 
আইলীগোরাঙ্গ মহাপ্রভুর সন্নাস ও অপরাপর লীলা 
ভাবপম্বনে কাবিতাগ্াল রচিত। আবেগপর্ণ ভাষা, 
সতেজ  প্রকাশভঙ্গী ও ঝতকারময় ছন্দের এ্রশ্বর্যে 
সবোেপার ভীতন্তরসের নাধূর্যে কধিতাগুল অতিশয় 
সুখপাঠ্য হইয়াছে। প্রভুর ললারসস্নিশ্ধ এই কয়াঁট 
রচনা পাঠে পাঠক মাব্রেরই প্রাণ দ্রবীভূত হইবে 
বাঁলয়া আমাদের বিশবাস। ৬৩1৪৭ 


মন মিশন ও পরবতর্শ অধ্যায়_ প্রীআমিয়, 
কৃনার বন্দ্যোপাধ্যায় সক্কাঁলত। জে চৌধুরী 


ব্রাদার্স, ৬০।১।এ ওয়েলিংটন স্বীট, কলিকাতা । 


মুল্য দুই টাকা। 

মন মিশনের ভারতে আগমন, ভারতখয় 
নেতৃবগের সাঁহত তপহাদের সাক্ষাৎকার, 
পর্রালোচনা, বিবৃতি এবং সংাশলম্ট অপরাপর 
বিবরণ এই গ্রল্থমধ্যে স্কীলত হইয়াছে। অতঃপর 
অন্তরতী গভনমেন্ট গঠন, লীগ কর্তৃক মন্দ 
মিশনের  প্রস্ভাব অগ্রাহ্য এবং প্রতাক্ষ সংগ্রাম 
ঘোরা, দেশের নানাস্থানে উত্ত সংগ্রামের আত্ম- 
প্রকাশ; অন্তর্বতর্গ গভরননমেণ্টে লশগের প্রবেশ, 
মন্ত্রী মিশনের প্রস্তাব সম্পকে বৃটিশ সরকারের 
শুতন খ্যখ্যা, গণ-পাঁরষদের আঁধবেশন এবং ক্ষমতা 
হস্তান্তর সম্বন্ধে বাঁটশ প্রধান মল্লশর ঘোষণা-- 
এই বিষয়গুলি পর পর গ্রল্থমধ্যে বিবৃত হইয়াছে। 
যাহারা রাজনীতি ও সাংবাদিকতার চচ্ণ করেন, 
তশহাদের নিকট বইটি বিশেষ প্রয়োজনীয়। ঘটনা- 
পঞ্জীর একত্র সঙ্কলন হিসাবে সাধারণ পাঠক- 
গ্রণেরও, বইট ধিশেষ উপকারে আসিবে । ৬৪1৪৭ 

হাসি খ্াস মজা- মৌমাছি প্রণশত। মিত্রালয়, 


১০ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা । মূল্য দেড় 
টাকা। 
মৌমাছি শিশুমহলে এতই সুপারচিত যে, 


তাহার সম্বন্ধে নৃতন করিয়া কিছু বলাই বাহূল্য। 
কি করিয়া শিশুদের মনের গভশরে আনন্দের সাড়া 
জাগাইতে হয়, তাহা তশহার বিশেষভাবেই জানা 
আছে; এক কথায়, তান শিশু সাহতোর পাকা 
লেখক। আলোচ্য বইটিতে তশহার রচিত শিশুদের 
সংখপাঠা অনেকগণালি গদাপদ্য রচনা তহার আঁজ্কত 


চতাবলীতে সম্জজহল হইয়া উঠিয়াছে। শিশুরা 
এই লোভনীয় বইটি হাতে পাইয়া যে 


নাগ্যা খাওয়া ভুলিয়া যাইবে ভাহাতে সন্দেহ নাই। 
৬৮1৪৭ 

কবিতাবলশ সংস্কৃত ও প্রকৃত নারদ ক্গি 
রাঁচত-ডষ্টর রমা চৌধুরী অনূদিত। 
আজ আমরা চর আকা্ক্লিত ভারতখয় 
দ্বাধনতার দ্বারদেশে উপনীত হইয্লাছি। ভারতের 
এই বগসশ্ষিক্ষণে ভারতীয় এতিহ্য এ কৃষ্টি 
সম্দাশ্ধে আলোচনা সমধিক বাঞ্ছনীয় । নারশীজাগরণ 
বাতীত ভারতের প্রকৃত সম্ক্সাতি সম্ভবপর নহে; 
তাই অতীত. ভাতের নারীদের বিদ্যাবস্তা, 
সামাজিক অম্নাননা প্রভীতি বিষয়ে আমাদের প্রগাঢ় 
জ্ঞান আত্জ অভাব আবশ্যক! অতশখত ভারতবিষয়ক 
জ্ঞান সম্প্ণভাবে সংস্কৃত জ্ঞানসাপেক্ষ। সংস্কৃত 
জ্ঞানের, অভ্যাবশ্যকভা সমাজে স্বীকৃত হইলেও, 
দুখের বিষয়, সংস্কভ শিক্ষা আজ" বড়ই " দু৪স্থ 
অবস্থায় উপশীত হইয়াছে। তাই দেশে সংস্কৃত- 
বিষয়ক জ্ঞান বিস্তারের নিমিত্ত অনুবাদ সাহিত্যের 
প্রয়োজন অভাধিক।  নারশ কবিদের কাবিতাবলশর 
বাঙলা অনুবাদ এ সময়ে একটি গতর অভাব 
দনীভূত ধরিয়াছে।  প্রচণন ভারতায় সাহিত্য 
নারীদের কি অনবদা দানে সসমদ্ধ ছিল, বঙ্গা- 
ভাযাভাষীদের পক্ষে এই গ্রল্য প্রকাশের পূর্বে 
তা' পূ্ণভাবে জানিবার বিশেষ কোনও উপায় 
ছিল না। তজ্জন্য অনুবাদিকা বিদযী উঙ্ঈর 
শ্রীমতী রমা চৌধুরী এবং এই গরম্থপ্রকাশক বিশ্ব 





ভারতীর কতৃপিক্ষ সংপীবর্গ ও. জনসাধারণ 
সকলেরই ধনাবাদভাজন হইয়াছেন। এই গ্রন্থে ২৬ 


জন বোদক নারী খাঁযি, 
কাব এবং ৯ জন প্রাকৃত 
২৩টি ধক, 


৩২ জন সংস্কত নারখ- 
নারী কির যখারমে 
১৪২টি সংস্কৃত কাবতা ও ১৬ 
প্রাকৃত কবিতার বাঙলা অনুবাদ দেওয়া হইয়াঙ্ছে। 
বৌদক নারী খাঁষদের কবিতাগুলি সবই 
খগ্বেদের অন্তভুক্তি অর্থাৎ খক.। অবশা ইতঃপর্বে 


৮৭ 


খশ্বেদের বাগলা অন্বন্দ হইয়াছে_ যথা, রে 
দত্তকৃত বঙ্গানুবাদ। কিদতু কেবল নার? খাবকৃত 
খকগুলর অনুবাদ একর্রে ইতঃপুর্বে করা হয় 
নাই। কেবল ইতস্তত 'বাক্ষপ্ত ২1৪খাঁনি 
কাঁবতা ব্যতগত, এতগাঁল সংস্কত ও 
প্রাকৃত নারী কবির করিতাও ইতঃপূর্বে বাওলায় 
সুসংবদ্ধভাবে অনাদত হয় নাই। এই [দিক হহতে 
আলোচ  গ্র্থখানর  পরিকম্পনা ও সম্পাদনা 
বাঙলা সাহিত্যে সম্পূর্ণ আঁভনব, সন্দেহ নাই। 
নার কাঁবদের বিষয়ে সামান্য দ'একাট প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হইয়াছে পত্য, 1কল্তু এতগণল নার) 
কাঁবর বিষয়ে পুর্ণ কোনও গ্রন্থ ইতঃপরকে 
বাঙলা ভাষায় প্রকাশিত হয় নাই।  বঙমান গ্রল্থে 
লেখিকা ভুমকায় স্বজগ পরিসরে বোদিক নারী 
খাব এবং সংস্কৃত ও প্রাকৃত নারী কাবদের বিদযাবস্তা 
ও জ্ঞানগরিমার বিষয়ে একাট উজ্জল চিত্র আঁঙ্কও 


কারয়াছেন। ইহা যে বরনান নারী প্রগতির 
বহুল পারমাণে অহায়ত। পারবে, তাহাতে সন্দেহ 


নাই। লোঁখকা পকেই খোয়া, গোধা প্রমহখ 
বোদিক নারি খবিদের ফাকা; শীলা, বিজ্জা প্ুভীতি 
নার কাঁধদের বাঁচি আদ্র ক্ষুদ্র সংস্কৃত কাঁবভাঃ 
গঙ্গাদেবী প্রমথ নারশকীবদের শমধলাবিজয়গ 
প্রভৃতি সম্পূর্ণ অংস্কত কার্য; বেরা, রোহা প্রম্খ 
প্রাকৃত নারী কাপিদের শর ক্ষণপ্র প্রাকৃত কবিতা 





সম্বন্ধে ইংরাজী ভাষায় বিশদ আলোচনা এবং 
সংস্কৃত ও পাকুভ আন ক্ষুদ্র কবিভার ইংসাজখিতে 
অন্ধাদ কাণিয়া সন্ধনবগের  ধব্যবাদভাজন 
হইয়াছেন। বতমান গ্রণ্বে তান কেবল ক্ষন ক্র 
বাতা সংস্কৃত ও প্রাকত কাবতারই  অনসাদ 





প্রবন্ধ প্রাতিযোগতা 


(বিষয় 
১। ছেলেদের ডন নাজাজীয় একা ও সামগ্ত 
দায়কতা 1” 

২। মেয়েদের জন) সমাজ গঠনে মারখর 
স্থান 

ছোলদের এএম ও তায় পুরস্কার থামে 
প্োেপাধার ও পদক । 

মেয়েদের কন ও দিতীয় পলস্লার টি 
পদক । 

প্রবন্ধ পাঠাইবার শেষ তারিখ ১লা জুন, 
১৯৪৭) 

শীনামাখযছরন ভট্রাটায়, দশনা ছাত্র সংখ, 
দশ্না, নবখয়া। 
প্রবন্ধ প্রাতিযোগতা 


এদেশের বর্তমান পাঁরাস্থা ওতে ছাত্রদের কর্তব্য 
[এনে ০. 
(১) মলছেরগ  কাগজেগ ৯০ 
মধ এক পাঠান সংসপতট ফারিয়া লাখিতে 
৫২) ২২।৫1১৭এব আধো হা 
জোয়ারদার, ইং 
নদ  টিবানায খোরিতব্য 
ত) আমাদের আনোনছি 
[সম্ধান্তই চড়াল্ত বালজ। গৃহ, 
(9) প্রস্তর £ প্রথম ও দিবা 











7৮ বাজ, 





তি বিচারকদের 
ত হহবে। 


তীয়। 


৫) প্রধান শিক্ষক মহাশয় বা শিক্ষায়ন্রীর 
গ্বাক্ষারত হওয়া চাই। 


শ্রীবিশবনাথ দাস, মালদহ । 





দেশ 


প্রদান করিয়াছেন এবং নারীদের অন্যান্য রচনারও 
বাঙলা অনুবাদ প্রকাশের অত্যাবশ্যকতার বিষয়ে 
উল্লেখ কাঁরয়াছেন। এই ক্ষ্র ক্ষুদ্র কবিভাগালও 
নারী কাঁবদের কাঁবত্ব শান্ত ও ভাঘা লালত্য 
সম্বন্ধে যথেষ্ট সাক্ষ্য প্রদান করে।  ছন্দোবদ্ধহীন 
পদ্যে মূল মত সাামন্টতা বহুলাংশে ব্যাহত 

হইতে যে বাধ্য, নিঃসন্দেহ। তথাপি লোখক। 

তাহার মধ্যেই রঃ কাতিত্ব এদর্শন কারয়াছেন। 
এ গ্রন্থের অনুবাদ আন্মীরক অথচ সাবলীল এবং 
লোথকা পাদটাীকার দ্ব্যর্থবোধক সংস্কৃত শব্দাদির 
অথ" প্রাঞ্জল ভাবে ব্যাখ্যা ঝারয়াছেন। 





বাঙলা ভাবায় স্মশীলঙ্ণ বাবহার সম্বন্ধে 
লোঁখকা যে মত প্রকাশ কাঁরয়াছেন, ভাহা প্রাণধান- 
ঘোগ্য। তিনি বাঁলয়াছেন বে, বাংলায় স্টীলজ্দ 


বাবহাপ সম্বশ্ধে কোনও সাবজনধন নিয়ন নাই। 
কোনো কোনো স্মঙে সাদি ব্যবহার করা হয়, 
যথা-গুজাস্বনগ বাণী” “মহতী প্রাতিভ।”; কোনো 
কোনো স্থলে হয় নাযথা, নধর ভাষাত, তত্র 
িদাৎা। বিন্তু ভাধাকে বিজ্ঞানসম্মত, শিক্ষণার 
ভাযার় পাঁরিগণিত করিতে হনে যথাসম্ভব স্থির, 








সানজনখন শিয়নের প্রচলন বি সেজন। 
আদকাংশ স্থত স্লীলিজা শ্ুয়োগ করা হছ 
বলিয়া লোথল্া সবই দি করিবার 
পক্ষপাতিনা। সঞ্কুত বাকরণের  নিয়মাধলণ 











কতদ.র বাংলা ভাথার গ্রহ্ণীয়, তাহা সংপীজন- 
িবেত। বিন্তু হহা শিশ্চিত ধে, নিম নাবজনীন 
হওয়াই উীতত-আনরা যে বান বাঙলার 
সংস্কৃত নিয়মাদি যথেষ্ট ভাবে প্রয়োগ কারতোছ, 
তাহাতে ভাষা শিক্ষার পথে যথেম্ট বানা 


সাহিতা সঙ্বাদ 


প্রব্ধ শ্রাতিযোগিভা 
কুমারধাল সেবাব্রত সাঁমতির সাদ্বংসারক অন্যন্ঠান 
রচনার 1বষয় 
(ক) বাংলার ভখুললর হার ও হাতখিগনেত অনা 
বভমান যগের ছাত্রহাতীদের ব্রত ।৮ 









খে) বাঙলার সবসাধারণ প্র ও মাহলা 
দিগের জন্য 
পা হাথাবলার ভাবধ্যৎত। 
মাহলা ৪-পবজ্ণ মনার অভানান কঙিবা। 
পুরস্কার 
(ঘট) বিভাগে অন্ধ রেট প্রপর্ধের জন্য ছাত্র- 
দিগের একট ও ছাঃখদের্ একট বব খে) 





বিভাগে পারখদের জনা এবশঃ 
এপাটি খোলা গন্রসকার প্রদত্ত হ 

(বিশেষ দ্রম্টব। £ ফ্লোর 
ধান শিক্ষাকের ও সনাসাদারণ 














দের সম্ভ্রাত বর স্বাজযনুত্ধ 

১৯৪৭ সালের ৩০শে জান, বাং ১৩৫৪ সালের 
১৫ই আযাচ় তারিখের মাধ সম্পাদক, সেও 
সমিতি, কুমারখালি, নদীয়া ঠিকানায় পা! 
হইবে। 


গ্রাতিষোগিতা পাঁরচালক 8 
ভোলানাথ মহনদার, বিদযাবিনোদ ও বানাচরণ 
কর্মকার, কবির । 


রচনা প্রাতযো তা 
যুবশান্ড সং্ঘর 
হইবে। রচনার 


উদ্যোগে বচন! 
বিষয় $--0১) 


বঙ্গণয় 
গাতিযোগিতা 


জল্মাইতেছে, সন্দেহ নাই। 
বন্দের মনোযোগ আকষণি 
আনাদের ধনাবাদাহ্হ হইয়াছেন। 
ভারতের প্রাচীন ও মধ্য যুগে নারী বাথ ও 
লোখিকাগণের অমংল্য দানে সংস্কৃত সাহিত্য বহি 
ভাবে সংসমদ্ধে হইয়া ডীঠিয়াছিল।  কিতু দুঃখে 
বিষয়, এই বিষয়ে আমরা এতদিন বিশেৰ কিছ 
জানিতাম না। জম্ভ রীদের পাঁচত স্মৃতি, ত 
সম্পূর্ণ কাব্য কু দ্দ্র কবিতা প্রভৃতি সংগে 
ও লপদ্রত হওয়াতে আমাদের বহুল উপক 
হইয়াছে িবদথী  লোখকা ওই বয়ে অগ্রণ 


সেই বিষয়ে সৃধখ- 
ঝারয়া লোঁখকা। 






ত না 









হইয়া নারীদের অনানা রচনারও বাঙলা অননাদ 
প্রকাশে অবাহত হইলেন ইহাই 
কামনা। রি 
-্ীসাতকাড়ি মওখোপাধ্যায় 
বিদহিলয়ের সংস্কৃত বিভাগের 
ব্রাড প্রেলাল--ডাযাণ 
প্রা তস্থাণ, 


আমাদের আনতানিন 
(খাঁলকাত। নিশা 
অধাক্ষ)। 

(িএগেননাথ 













প্রণীত। 
মডঠে, 
টাকা) 





ভারতের বতনান 
[শন । 


পাঁীস্থাত 10২) ভাক্বভীঃ 





এনা 
১৯১৩৭ 1৩৮ নি । 


্ রে বহন 
১৬১ই, অহব্বাজান 5, 


৮ 


মাইকেল মধাদয 
প্রবধ ও কবিন্তা রতিযাগিত 











[গিওা আহরান ক 
প্রবন্ধের বিয়--" 


৩৫৭ 


নাইকেলের উদ এ 





পদী  কাধিতার টৈশ্টা। ফঞদেকপ কাগা 
৫ প টি নি লা ভংন মা 
পাঠ। নী ভার বিষয় মাক 
৭ 





টি ২ পথ্খর মধ 
প্রবন্ধ ও কবিতা মনোনিত 
সাহতা-সঙ্মের পল 
ভারভী, কাঝ।ঞ্রা প্রশ্টীতি 
২৯শে জুন, বশোখরে 

্রাঅবলাকানতি নত 
সাহতা সঙ্ঘ, যশোহপ। 





হই , যাশোং 
হইতে সাহতাঞ্রা, সাহহ। 
উপাধ দান করা হইবে 
মাইকেল স্মাতি সভায়। 
হমদার, সম্পাদক, যশোহন 








নয়া দিল্লীতে গণ-পাঁরিষদের তৃতশয় আঁধবেশন 





ভারতের 1বাঁভগ্ল প্রদেশের ও দেশশয় রাজ্যের প্রাতিনাধগণ ভারতের ভাঁবষ্যৎ সম্বন্ধে আলোচনা কাঁরতেছেন 





গপ-পারবদের কংগ্রেস সদস্যগশের নিকট পাণ্ডিত নেহার; বন্তুতা কারতেহেন। ছবিতে আচার্য ক্পালনধ, সদর প্রাটেল, শ্রীঘন্ত শেপশদাখ 


বরগলনই, ডাঃ শ্যানপ্রসাদ আনখোপদধ্যাপ্স ও ডং পট্াাভ দগতরানঅক্াকে দেখা ঘইতেছে 
৬ 


নার্স সিসি (নউ থিয়েটার্স)- কাহিনী 8 বিনয় 


চটোপাধায়, পারিচালনাহ  সবোধ ছি, 


আলোকাচ্ ৪ সঃধীন মজুমদার, শব্দ 


নিয়্ণ 2 বণাজৎ নন্ত, সংরযোজনাঃ 


পঙ্কজ মল্লিক, শিজ্পনিদেশিকঃ সৌরেন 
সেন: ভামিকায়ঃ ছবি পিশ্বাস, আসত- 
বরণ, ভানু, আদিতা ঘোর, "ভারতশ, 
সুনন্দা, বৃ কা প্রন্ীভি। ছাঁবখানি 
অরোরা ফিনসের পারবেশনার  ২৭শে 
এপ্রল চা ও রূপালিতে মশীন্তলাভ ॥ 
করেছে। 


গীত বস্ধের সম ফ সংক্রান্ত প্রচার 
কাজের ভরনো ভারত সরকার প্রধান 

প্রধান স্টাভগুগরণলকে  নিদিন্টিসংখাক ছবি 
তোনার যে হপাভানলক আইন ফারেছিলো 
লাস সিপি' সেই আইনেরই পরিপোষক টিন্র। 
ছাল হয়েছিল যুদ্ধ শেল হওয়ার 


ঘুিতা ৩৭ এ 
ক2লন আন পি. 





চা 





এর প্রায় আক শ্ররকাল 
শদ্ধকালের 
সা ভজ্ঞতা 





লিজা নু 










প্রার চিত ঘসতে আমাদের থে 
7 8745 চর 9» 
হায়েছে নাস 1সাঁসা ভা শুধু খশডনই 


উগরণত। লহ তিন 





ও সমাতসে 





[জত ববা যায় হারহ একা 


[এদশশনপে আজগক।এু কারেছে। 





শোর শাসিদল  হীবনযান্তা 
4 সিসি আখান্ভাগ | মার ও 
এাপ্বিএলপ মাসাদের দ্খ ও আাননদ, গোবর 
পানের জিত প্রাতিউর.পই মাস 
সির চারে প্রাতফাঁনত হায়েছে। সিসি 
অথনৎ সনা পাব ঘরের সনভান এবং দারিদ্র 
1: সমান তার ছসবা মেনে নিতে 
দেশপজ নেতা যভীন্দ্র 
ডোহনের জামাত অসংস্থ হয়ে হাসপাতালে 
₹ সিসির পারচ্ষায় সংস্থ হয়ে ওঠ। 
ঘতীশ্্রমোহনের পত্রে ইন্দ্রনাথের 
৭ আালাপ এবং প্রণয় । যতীন্দ্রমোহন 
1কণ্তি একটি শাসাকে পরারধ্ করে ঘরে তুলতে 
রাজন হালের না সা পিতার ডাকে গ্রামে 
যায় এন সেখানে গিয়ে শোনে ষে, এক 
অশশীতিপর বুদ্ধের সা্ো ভার বিবাহ ঠিক করা 
হায়েছে এবং সে এ বিবাহ না করলে তার 
কানজ্চা ভাঁগনগর নিকাহ হওয়া সম্ভব হচ্ছে না। 
শেষ পনি টা শত তার পিতা নিজেই আবার 
বিবেকের 'তাউনায় এ বিবাহ ভেঙে দেয়। সস 





























কলকাতায় গ্রে আমে এবং কয়েকদিন পর 
যত্দ্ণ গেলাদর সেনার জনা 
ডাঃ সাঙ্গ মণিপরে চলে যায়। 





গর্দকে পিতার সঙ্গে আদর্শ ও নীতি নিয়ে 
ঝগড়া করে ইন্দ্রনাথণ্ড গহৃতাগশী হয়। 
মাণপুবে আবিশ্বান্ত সেবাকাজের মধো সাঁস 


পদ 


নিজেকে ডুবিয়ে রেখে দেয়।, ডিস ঘারাতে 


সেখানে অসস্থ হয়ে পড়ে। 
মারফঘ ত সাঁস এ চি পায় 





ভেখোখুল সিসি এবারে 
[সাঁসর প্ছে বং 
রি সম্ভব হলো 





ম্বপনপ্রর “চোরাবা।ল" "চনত নানি মখাজ 


প্রভাখ্যান করলে ।  ইন্দ্রনাথ আবার নির্রন্দেশ 


ক্কাতা রগনা হঘ্ন গেলেন, সঙ্গে গোলো। 
এবং প্রধানত সাসর শশা গুণেই 
যতী ন্্রমোহন আবার সমস্থ হায়ে টানি পা 
হয সাসর সেবা না: ৰা 
কিন্তু সাস কাজ শেষে 
এন্সাম সময়ে পিতার অসযখের সংবাদ 
পেয়ে ইন্দ্রনাথও বাড়িতে এলো এধং 
যতীন্দ্রমোহনের একান্তই তখন 
ইন্প্রনাথ হাসপাতালে রি 
ক নিয়ে এলা সঙ্গে করে; 
মোহন এবারে সাসকে বুকে তুলে রন 
নার্স সম্পকে তাঁর যে ধারণা ছিল, ত৷ 
বদলে গিয়েছে। 
চরিতাটর মধেো দিয়ে কাহনীকার 


অসহায় অবস্থা? 
" পঙ্কজ অন্সিক তাঁর অসাধারণ ক্ষমতারই € 


সমগ্র নার্সদের মোটামুটি জশবনবারার 
পারচএ্ দেবার চেষ্টা ক'রেছেন। হ 
মলো ৪5৮ আছে স্বীকার কারি হ 5৭ কল 

চু 









এমন কোন নাটকীর টাচ টা 
ঘটানে। হয়াণ, যা মনের ওপর গিভী।? বেহাগ 
পারে: সব কিছ থাকা সত্ব 
1 ক্কাঁকা ভান অনুভূত হয়! পা 
গুণে পশকমন ছাবিখানির গ্রাতি আকা 
কাভিনীটির স্বকীয় মত) 
নাদ্তবিকই পরিচালক » 
ইঞ্জত বাড়নে 
হাদি নি বাবেছেন। চা 






















শ1র৩77 'ছাঁবর একটা স্টাণ্ডােলি স 
আসা সাঁসা এবং ভার জনে। 
বোর নিবে আভিবাদন 











রথের হকাছ। থেতলা 


তারা হচ্ছেন নান 








1 নান বজার নাখার এত টি 
(খা ফখ্লাক দৌখয়েছেন, নত 

অভিণয় মতি সাধারণের উপরের 
পালার মত হয়নি। সানন্দার মত শিঃ 
টট পাশ্ন-চ রিং নামানোর অথ 









তল 








দশাসঙ্জাদির দিক থেকে এমন তিথি 
সংগতিপূল্ এবং টিভ্তাকর্ষক সেও 
পারিপাশ্বক সজ্জা আর কোন ভারতীয় চান 
দেখোছ মনে হয় না। ছবিখানির সে 
বপ্প্িতে শিজপাঁনদেশিক সৌরেন সেনের এ 
আর ঝার,র চেয়ে কম নর-প্রাতাট দশা 
[পঙ্গিত ছবির কথাই মনে কাঁরয়ে দেয় । সংধান 
মজমদারের আলোকাঁচত্তর সেই সৌন্দর্য ফণচ7 
তুলতে যথাযথ সাহাযা করেছে।  বঙ্তৃত এমন 
ঝকঝকে এবং কাঁহনী-অনুগ আর 
আনেকাঁদন দেখা যায় ন। সরে 



















দয়েছেন। গান যাঁদও ধরতে গেলে মাত বে 
খানা, কিন্তু পশ্চাদ্পট সঙ্গীত ছবির এক” 
এশবর্য হয়ে দাঁড়িয়েছে। 

মান্তা বিচার ছবিখানির একটি প্রধান গণ্ঞ। 


[ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৪ সাল দেশ 


ক বিবাদ ও শেষে মিলন -এই 


২277 


বংশান 





হখানে যে বস্তুটি যতখানি দরকার, তার চেয়ে 


নার 






ভবান্তর ও অবাস্তব [কিছ সংযত 11. ঢীৎকাপ, ভাঁড়ামো, বুকে 
খনির গভন কৃত্রিম উপায়ে শাড়াবার পড় দাড়ান ঘোড়দৌড় সংযোগে কোন 





বিন্যাসে, দৃশ্য অংগরহ্ঠনে ও» চারি 
পরিচালক বেশ সংঘের পাঁরিচর 
2 1৩াধরারও 
থানির ডি বাড়াবার অন্যভম কারন। 

রায়চৌধূরণি (নিউ সেণ্ুরন)- কাহনা ও 


কনে 





? পাঁচেকের মধোই শেষ 
হযেছে, ভারপর শুধু অবান্তর 
আসংলহন ও অনাবশাক চার 
বাক কারখীল টেনে য়ে গগয়ে ছাবি 
ঘি শৈলজানন্ণ খে এর মধোই 


কাছে» ফেলা 


বকানি, 


দশা 
















শৈলজানন্দ; আলোকা৮৪ সুধীর এত তা থেন। ধবধ্ব।সই 
্ গা -শৈলেশ দণ্ডগুপ্তি; ভানিকায় ক 









হন, কমল, শাতিশ, মারেন নিও, নান করবার মভ ক্কাতিঙ্জ কার রহ 
ও প্রভা রাহ ভাবখান ওহ অবে। একেবারে খারাপ 
থেকে উ উত্ভবল পি নাম ভচ্ছে প্রমান, 


এ, 


[ণনা। কলাকে 1শলাদর 
কোন কতই 
'নায়ঠোধুরী বে 
হার জামা 


নজগণে 


আনতে 


কককককককীবকপকক্কককবববববককককক, 








[বজ্ঞা্ভ 
১0ই নে, ন তারিখের: দেশে (১৯ 
অখন) প্রকাশিত পানে ২১ 
শশধাক: ছবিখানা আরা ডাঃ দ্বিজেন্দ্রনাথ মৈত্রের 
নোজনে। পাইয়াছি 


কককখবীক্ককীককবীককৰকককববকবকককক+ 






























কাদের নবম আপিকায 
প্রভা, মমতাজ শানিত ও ওয়ালগ, 
আর আমেরিকা ছাতা করছেন 
টি একখানি ছালর তগাগা শোভিশা সনগা ও কলা কোটানশ অবশ 
আপিককাল সময় আত দবালিহ নেভাতে খাচ্ছেন। 

২৮ এবং ছাপার অক্ষরে ৃ রি 
ঃ [একাহনদ রী বদের আন্াতএ উঠ তন তারকা দময়ন্ত? 
"নর ওপর যেমন উচ্চ আশ। ২২শে এপ্রল পর্লোকগমন 
1, ছবিখান আুক্ডিলাভ করার লাহোরে কলেজে পড়বার অশয়তেই 
নিই হতাশ হাতে হারেছে এ দর্দভা প্রকাশ হয়। 
সশহকো। প্রথম খারা শৈলজানন্দের ছবি দহ তাঁর ঈবানশী বলরাজ সাহ নীর সঙ্গে 
? ভারা কল্পনাই করতে পারবে না সে, শানিনিকেতনে শীকছুকাল  শিল্ষগ্রহণ করেন 
জানন্দের নাম এতটা কি করে হতে এবং গান্ধী সেবাশ্রমেও . বৎসর্বাধিককাল 
পরেছে। পন্দশ, শহর থেকে দুঝে। করেন; পরে ইংলন্ডে গিয়ে 





| যোগ দেন ঢার বছর বিলেভে 
থাকবার পর দেশে ফিরে পিপলস থিয়েটারের 





ন না নানা" প্রভীতি যুগাণতকারশ টিত্রসম হের 
চালক ও বিশিষ্ট কাহনীকারর তপ প্রখ্যাত 


স্‌ 









শে্শজানন্দের কাহিনশ িন্যাসই হবে রায় জনবেদাতে প্রথম অবতরণ করেন এবং তাঁর প্রথম 
“পরীর অঞধ্চপতনের মূল কারণ, সেকথা ছি হচ্ছে ধরতী কে লাল। পরে পবা 
১ এলে সাতাই বিস্পিত হাতে হয় দদর্ঘ থিয়েটারের দীবার' তাঁকে অননাসাধারণ শিঞপী- 
*.খানির মধ্যে এগন একটি দিক নেই, যোটর পে খ্যাতি এনে দেয়। তার পরবতী? 


ছাঁব হচ্ছে-'দূর চলে, 'গঠীড়য়া ও এক কদম" 


চে ্ চা ঙ্ 


প্রকাশ পিকঢাসেরি বিজয় ভট্ট আমোরকাতে 


সপর্কে এতটুকুও প্রশংসার ভাষা উৎসারত 
হ পারে। 


রায় ও চৌধূরগ দুটি প্রতিবেশি পরিবারের 


৮৫ 


বদ্ধের জবনী অবণম্বনে এক্সখাঁন ছাঁব তোলার 
আয়োজন করছেন এব এ ব্ষয়ে তান 
আমেরিকার সংধীসগাজের সম্পূর্ণ সমথনি লাভ 
করেছেন। 
্ ব ঝ ঙ্ 
আগামী সপ্তাহে নউইয়কে ভারতীয় 
ছাপর একাঁত [বিশেষ প্রদর্শনীর ব্যবস্থা হয়েছে 
আমোপ্রিকাস্থ ভারতখয় সম্ঘের উদ্যোগে । 


ক রঙ + * 


বাত আমল চিএ 'লাভস্পীর একটি 
[হননি সংস্করণ কলকাতায় তোলা হচ্ছে; 
তান ই প্রথম; 


হন্দী সংস্করণ এই 

















ভগনাথ গাঁণডিভা পাঁরচালনা 
1৬ নাও এবং ডামিকায় আছেন 
বেশ ব্যাজ, জোসনা গতি 
] র্‌ রি রর 
হন ফাকরাজ 
রি 
বেশ বেডে যাচ্ছে। 





বেশি বাঙল। ছাব 


(1নবেরিক 
খানিবুটা বারে হয়ে পড়ে পরেছে চাকার অভাবে 
বাজার যে 
ছানগ্বীলর 
মনে 


ণি 


আলহ দাও ল্ 


ণা। প্রভাত বিপর্থয়ে 
অন্স্থার অধে। দিয়ে যাচ্ছে, 
কোনখানি সহজে 


হয লা। ঞ 


সাত এ 


পারবে 


সম্পূণ হাতে 











বেগ্গাল প্রেস ফটোগ্রাফার এসোসিয়েশন 
বাষক সাধারণ সভা 





[সয়েশনের তা 
এসোসিয়েশনের 

বেশন 
করেন। এ 


প্রথন ও 


হয। 


শাক নি নদ খা 








11 
যুঞন সম্পাদক হতাদব দাস 
রিপোর্টে ব। যে, 
না তাহাদের 
কারিতে না 











পারলেও তিশহারা আঁহাদের অমব 
সোহাদর্চ স্থাপন কাপতে সনথ 

হাচ্গামার জন্য প্রসতাবত 
গদশন্দী অনন্ত হয় 
বেন সময়ে উষ্ত প্রদশনশিির 
বালয়া স্থির হয়। ই শা প্রাবাতিত গুহ 
শ্রীসুধীশ ঘটক, শ্রীনীরদ রায়, নি বি কে সির ও 
শ্রীশম্ভু চ্যাটাজকে _ লইয়া একাটি কাঁমিটি গঠিত 
হয়। নিম্নলিখিত খাত্তিগণকে লইয়া ১৯৪৭ সালের 
বাকিরা সামাতি গঠিত হয় £ 

সভাপাতি-গ্রীকান্থন 
াঁমহ জে কে সান্যাল, 
দাস ও শ্রীবীরেন সহ 
সদসাগণ- মিঃ বি কে সিংহ, 
শ্রীপান্না সেন ও শ্রীঅজত সোম। 

সভার শেষে এসোসিয়েশনের সভাপাঁতি 
এখার্জি সদসাগণকে ভূবিভোজে জপগায়াহ 


ন্‌ ডন 

পেস ফটোগ্রাফ 
সন্তান জাদলাই মাসের 
লস্থা করা হইবে 























জি, সহঃ সভাপাত 
॥ সম্পাদক - ঞীতারক 
। কোথাধাক্ষ- _্ীনিরদ রায়, 
শশশভ্ চ্যাটার্জ, 





শীকাঞ্চন 


বার্বন। 


হাঁক 


ভারতশয় হক দল বিশ্ব-আনামপক অন্ঠানে 
লডনে প্রোরত হইবে। হকি ফেডাংরশনের 
পারচালকগণ এই দল প্রেরণের যাবত তীয় প্রয়োজনীয় 
বাবদথা প্রায় সমপর্দ কাধ 
৬ জন খেলোয়াড় প্রোরত হাহ 
হইয়াছে চিক কোন কোন খে 
হইবেন অববা দলের ভধনায়ক কে হখবেন 
ফেডারেশনের কতৃপিন্গেণ শ্ুকাশ কমন নাই 
সি করিবেন আহারাহ জাদনন। 
ড়ারেশন পরা ননানীত দলকে ভাতের 
বাজ স্থানে দশ নগ খেলায়, যোগদান কারতে 
প্রেরণ করন। এই দছগের ভ্রমণ তালিকা শেষ হ 
গসংহলে গমন করে) নিলে তিনটা প্রন 
খেলায় যোগান করে ও কাতিকপর্প স 
করে। িসইহল হক খেলার বদর কোন দিনই টড 
না, সেইজনা ভারতীয় ফেডারশন দল প্রতিক 
খেলায় সিংহ ল দলকে শোচনীর়ভাবে পরাজত 
করায়, আমর। কেনরএপ আশটর্য হই নাই তবে 
এই ভ্রমণের আার্ধকাহা [ক হইল সৈইটাই আমাদের 
[জজ্ঞাসা? আথক লাভ [নিয় হয় নহ। 
ভারতগয় হক দন ১৯২৮ সালে, ১৯৩২ 
সালে ও ১৯৩৬ সাল পর পর তিনউী িশব- 
আঁলাশপক তানঞখানে হাক আাম্পিয়ানশিপ লাভ 
করে। সেই আঁজভি গৌরব অন্ন থাকুক রে 
সফলের আন্তারক কাননা। এই 
উপয্স্ত আঁধননাদকের অ 
এইবারের টিব-হালাশদক অনুষ্ঠানে প্রোরত হউক। 
ফেডারেশন বত মানে বে সকল 
খে:লায়াডক লইয়া দল গঠন কারিয্লান্েন তাহার 















































৩ পাখা দল 













পারব যোজন ফরতএশনের পা গণ 
গুরুদারিত্ের কথা স্মরণ করিয়া এহ পাঁরবভন 


কারতি ফুডাযাধ করিবেন না 


সন্ভরণ 


আগানগ আহ্গীবর মাসের শেবে পাঁতিয়া লায় 
ধনাখনআরও  সন্নন প্রাতিকা পিতা অনগীত 





বিড 
হাদেরুই তিশা 
করা হঠএ। শনাখন 
বশনের এই পাঁরকঞপনা 


সংন্দহ নাই তবে রাকা 


হইবে এই অনার বেযষেজ 
বিভাগে সাফল্য হ 1 
আলাম্পক অন 
ভারত সন্তরণ 
থুবই  আননাবানক 













85550252253 
রি পম 

হইলে আমরা সন্তুষ্ট হইন। ৯৯৩৬, সালেও 
ভারতের সাতিরৎ দল প্রেরণের কথা উঠিরা শেষ 
গধন্ত ধাদাচাপ পড়া কারণ সম্পকে অন্দসন্ধান 
বারিয়া জানা বার, [নাথল ভারত সংতরণ কেডা রশন 
য়োজনীয় অর্থ সংগ্রহ কাঁরতে পারেন নাহ। 
নৈরাশউ)এক পরিস্ধাভ না 













৩ সেহর,প 
হইই সুখী হহখ। 
দনাখল ভারত সন্তরণ  প্রাতিযোগিতা 
গঠিত হইলে গলা প্রদেশ যোগদান না 
1 পারবে না। কিশতু জাশকা হর কখনো 





গৌরব অঙ্গন মাখতে পারিবে না। 
বাজ্গলার সহতণ অরশন দদ্খমান হল আরম্ড 
হইস়াছে। এই ই মাসের মধে। কোন সখ ভগ 


দুই 
প্রাত ঠানেই কর্মততপরতা গারিলক্ষিত 






সম্প্রতি দুটি প্রান অনশন ব্যথস্থা 
কারয়াছেন, অপর সকল প্রতিষ্ঠান সম্পূর্ণ শীরণ। 
প্‌ অনস্থাপ্র বাঙলার আভারহদের সম্পকে 





উচ্চ ধারণা পোবণ কর। কি সম্ভব ॥ 


টেনিস 
ভারতীয় 
ডোঁভস বাপ 








টা খে দানে 


[ছে। এই সক আলাপ আজে 1১৭ 


আদর। কোন মূল্য দিই 


তি 








বা উন্তর না। কাগন 
খেলার ফলাফল সকল সনয়েই আনন্চয়তার মাধ 
খাক। সম্পক পান কহ, বলা অঙে 





[ পারিওয় দেওয়া হয়। অন্যানা সকলের 
য় দলের  ম্যানেজাও 
. আনা পারি না। ভান 
কেমন কাগমা ঘ্ে 'র সবল খেলামাড়ের কথা 

ঘা একা এত খেলেয়াছের কশ্য সম্পকে? 
সংবাদপত্রের রা নধির নিকট বলিতে পারলেন, 
হহা আমাদের বোধগমা হয় না) এইকপে ভাঁড় 
দলের অপর খেলোয়াউদের মনে আঘাত দে 


নিতীছি 















পারে ইহা তাঁহার বিবেচনা ধরা উীঁচত ?ছখ। 
দলের পরিচালক হইয়া দলের সকলকে সনানচ্গ 






দেখবেন এবং সকলকে সমানভাবে সা 
কারবেন ইহাই ভশহার গনকট, যাহ? 
তখহাকে এই গুরদায়ত্ব অপণ 


তাঁহারা এরুপ আশা করয়াই 'দিরাহেন 
৭৬নি ভাহা পালন কাঁরতে পারেন মাই) 
প্রত্যাবতন করলে ইহার জন্য পা; 
(নক িশ্চয়হ জবাবাধীহ কারিতে হহবে। 
ফরাসন দল যেক্ুপ শান্তশালী কনর 
হয় নাহ। দেশন ও 
ড় গত বৎসরের ডে চা 
দাথাকাীভ পেত দলের পন সমথান। কা 
পারবেন না। ভান এখনও অসংস্থ। 
স্থান পড়ুণ করা হইয়াছে ডে । 
[তানও জ ন খোনবার সংযোণ, গান নাহু। 
অপর থে তিনজন খেলোয়াড়কে ফপ্পদ দলে গা 
হইয়াছে, ভহারাও সম্্রাভ কোথও 
কাত প্রদশন করেন নাহ। এইর,প জে 
খেলোয়াড়ণণ এই খেলায় সাকলালাভ 
ধারণা কাঁপনে খদব অন্যায় হইবে না। 


ম?াচ্ট০দ্ধ 


৪ মা বদ্যালয় সেপাউন কন্টেন।। 


করা সম্ভব ছিল, তাহা 














এনাছ 














আনত 









যুদ্ধ অন্যষ্ঠানে যোগদান 
প্রদশন কাপতে দোখ 
বদ্ধ প্রাতযোপিভার আরোজন র 
ই অন পাঁরঢালকদের অত 













সংখাক যোগদ,নকারাকে লহয়া কোন 
যোগতা শেষ হুইয়াহে। 





মন্টিযত্ল শিক্ষার দিকে বি 
না কলিকাতা বিশ্ববি নর 
এর প অবস্থায় কিরূগে ভার গ্রহণ কীবরি 
তশহারাই জানেন। 


শব দ ন্ট দেয় 








দেস্বী %বগরাদ, 


€ই মেনরাদিলীতে মহদুর সেবক সঙ্খের 
ঠত এক শ্রামক সম্মেলনে আনুন 
7৮ ভাবে ভারত জাতীয় ব্রেড ইউনিয়ন 
+:% গঠন করা হয়। সদ্দীর বল্লভ ভাই প্যাটেল 
7 সভাপতিত্ব করেন। ডাঃ সনরেশচন্দ্ 
কে চেদারম্যান ও ২১ জন দস) লহয়া 
অস্থায়ী কাযানবঝাহক  সামাভি গঠিত 
হনহি। 

বলকাজা িএবাবদ্যালন়ের 
দত গ্রমথনাথ ব্যানার এক বিবধভতে জানান 
লধতায় দাঞ্পাহাজ্খানাজনিত বিশক্খল 
[দরুণ প্রায় সব পরীক্ষাই গউপড়ভা দুই মাস 
দিতে হইয়াতছে। কিন্তু এসব 
7 ধাদ আলও  িহাইক্। দিতে হয়, তবে 
প্রদেশের সমগ্র শিক্ষাব্বপ্থা ভাঞায়া 
বনা ভাছে। , 
ত্র ভূভপব গ্রধানমন্তী লীগপন্থী 
জাওবংনজের  খগকে বিমান অপ্নাধ 
এ বিধান অনন্যায়ী পতল) মদনে গ্রেপ্তার 





উদ 






ভাই টযযন্সেলার 







৬5৭7 

















মহাত্মা গান্খগ ও নি 


এবং দুখ খণ্তা ৪৬ 


মেনগ়াদিক্ীতে 
এধো সাক্ষাৎকার হয় 








(সনে করেন 7 কিভু তান (হি জি) 
যে, পাঁকসথান শুধু আনবাযহ নহেল 











বাজনোডিক সমস্যা সমাধানে ভাই 
কাবকর গণ্থা। 
কাগ্রেন ওয়াকং কামাটর সদস্য) ও 


৬র লালকোতান দলের নেতা খখন আবদধ্ল 
এখান এক বিব্ণভিভে সমান গ্রদেশকে 
এ$নাভ করা এবং মসালিম লীগের সাহিত প্রকাশ্য 
ঘংখ্ করার অন্য সামান্তের গভননি স্যার ওখাক 
















কে অভিথুন্ত কাররাছেন। তান বলেন, 
নর ক্যারো ইচ্ছা করিলে দই দিনের 
একেই এই দাজ্গাহাজ্ামা বন্ধ কারতে  পারেন। 


তু নিজেই যখন লীগের হিংসাত্মক ও সাম্ত্র 
(ক আন্দোলনের পাঁরচালক, তখন "তান 
1৭5.পে তাহা পারবেন?” 

বঙ্গীয় ব্যবস্থা পারষদের এক প্রমেনর উত্তরে 
সরা বিভাগের পালামে'টারী সেক্রেটার) বলেন 
খে, কালিকাতায় ২৭টি থানা আছে, তন্মধ্যে ১৫ির 
আফসার ইনচার্জ মুসলমান, ১০টির হিন্দ? এবং 
১ জন্য সম্প্রদায়। 


৭ই মে--পালাবের গভর্নর রাওয়ালাপপ্ডি 
মুসলমানদের উপর ৩০ লক্ষ টাকা 
কারী জারিমানা ধার্য কারয়াছেন। 

সীমান্ত সরকারের এক ইস্তাহারে বলা হইয়াছে 
১, ডেরাইসমাহইল খান জেলার হাঙ্গামার প্রথম 
১ দনে ৫১৫ই এাপ্রল হইতে ২$শে এপ্রল) 
৯১৮ জন নিহত এবং ৮৯ জন আহত হইয়াছে। 

বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় অর্থ সচিব মিঃ 
মহম্মদ আল ভোলা, কুড়িগ্রাম ও রংপুরের 
পরের অবস্থা সম্বন্ধে এক বিবৃতি দেন। 
ভোলা সম্বন্ধে তান বলেন যে, সেখানে অরাজকতা 
সম্বন্ধে তান কোন সংবাদ পান নাই। উলিপুর 
শ কুড়িগ্রামে ১২টি ঘটনা ঘটার সংবাদ পাওয়া 








নাপিাতিম্ব 
জা 








গয়াছ্ছে। উপদ্রুত অঞ্চলে আভারিন্ত পালিশ 

বাহথখ মোতায়েন করা হহয়াহে। 
গত ৬০শে আগুল মনননাসংহ জেলার 
৩৮৬ ঘীণকডার ফলে 


জামালপুপ্ন মহকুনায় এক 
২১ জন নিহত, ২০ 
হানোবের আবধক পতিকার 


লোক 


৩ এবং ২ 






শট নেতা আবৃতি জয়প্রকাশত 
হযতে িমানযোগে 
পণলশ  ভীখাকে 
1মনযোদে বোম্বাইয়ে তেখণ 
আরতি জয়গ্র।শ নারায়নের গ্েতার ও 
বাহকারের প্রাভথদে এক নিপাত জনতা সেকেন্ত্া 
রোডে পখুলশের উপর প্রস্তর 
তে থাকে। উহা ফলে ৪ জন প্নালশ 


২ মে-সখাভডত 
নারায়ণ গতকল্য যোস্বাই 
হারদরাবাদ পেশীছলে রাজের 

















1তাঁন গত অপঙাহের শেষে ছয়খান 0 
য়াছেন। এসব পন্ধে ভাহাকে এহ খাল ভাত 


1তান 








॥ছে যে, বাদ বঙ্গ 


তে হহবে। 






হায় বলেন যে, 
তগহা॥। মনে শত ঘণারই 
বিভাগ সম্পর্ছ না হওয়া পযন্ত 
আন্দোশন ত্যাগ করবেন লা। 
রও দেশীয় রাজ্য প্রজা সম্মেলনের 
ডাঃ পট্রভ সাভার 
কনান। কেন যে, হয়পরা দের 
1 তখনহ 





করে। মি] 
(তান এ 
















দশের মে এস করিবে। 

কাঁলকনতা প্লিশের গোক্সলা বিভাগ অদ্য 
জোড়াসাকো থানার এনাকায় এক নাড়াতে হানা 
দয়া ১৬ বৎসর বয়সকা এক বাঁলকাকে উদ্ধার 
করে। বাড়ির মালিককে প্রেপ্তার বলা হইয়াছে! 

পীলশের কও এই মর্মে এক এজাহার 
দেওয়া হইয়াছে যে, গত বুধবার গজ রাত্রে 
বিশেষ শ্রেণীর দহন সশস্ত্র লোক মাণক তলা 
ঘানা এলাকায় এক বাড়তে প্রবেশ করে; বাড়ির 
লোকদের ভয় দেখায় এবং অশদ্দ বাভর একজন 
এক বিধবার সর্ভীত্ব নাশ করে। এহ সম্পকে দহ 
ব্যান্তকে গ্রেপ্তার বরা হইয়াহে। 

অদ্য হইতে চট্টগ্রাম পাবতি; এলাকা বতীতি 
সমগ্র বাউলা দেশে ১৯৪৭ সালের বঙ্গীয় খাদা- 
শস্য বে্টন ও দখন) আদেশ বলব 
বাদসায়ী এবং উৎপাদকগণ কতৃকি চাউল অগবা 
ধান মত রাখা বধ কারণ জনা এবং 
বেআইনী ভাবে মজুত খাদ্যশস্য ধাজ্ারে বিক্রয়ের 





তা 
হতত। 


ব্যবস্থা করিবার জন্য বাঙলা সরকার কেন্দ্রীয় 
সরকারের অনুমোদনক্ষথে এই আদেশ জার) 
কারয়াছেন। 


৯ই মে_মহাত্বা গান্ধী আজ প্রাতে দিল্লী 
হইতে কলকাতায় আগমন করেন। ?তান সোদপদরে 
খাদ প্রাতঠান আশ্রমে অবস্থান কারতেছেন। এই 


দিন শ্রীযুত শরখচণ্দ্র বসু গান্ধীজীর সাহর্ত 
দইবার সাক্ষাৎ করেন এখং বাঙলার বত'মান 
সমপ্যাগখল হম্পর্কে তাঁহার সহিত দীর্ঘকাল 
আলাপ আলেটনা ধরেন। 

অদ্য কাঁলকাতা কপেনিরেশনের  আঁধবেশনে 
দশকের গ্যালারী হইতে একদল দর্শক ও সভাস্থ 
একদল মসাঁম লগ দলভুন্ত সদন্য বিক্ষোভ 
গুদশান করায় কপেনিরেশন সভায় বঙ্গ গিভাগ এবং 
মসলিন লগ মন্িমডলের অপসারণ দাবী করার 
*স্ভান আলোচনা করিতে পারা যায় নাই। 

বঙ'মানে কলিকাভার ১৩টি থানার এলাকায় 
যে সান্ধ্য আইনের মেয়াদ বলবৎ আহে, অদ্য 
কলিকাতার পাপশ কমিশনার এক আদেশ জারণ 
কাঁরয়া তাহা শনবার ১০ই মে হইতে আরও এক 
সপ্তাহকাল বাড়াইগ্া দিয়াছেন। 

আজ বঙ্গীয় বাবস্থা পরিষদের বাজেট আঁধ- 
বেনের পাতিসম্াতি ঘোষণা কর। হয়। এই দিন 
পাঁরিযদে চালনা প্রজাস্বত্ব বিলটি গৃহঈত হয়। 


০ 
মে সোদপুরে অন্াক্ঠিত প্রার্থনা 
ধী বলেন যে, হিন্দ, ও মুসল- 
মানদের মন্চে ভিন্ততা ও রৈবীভাব চিরকাল থাকতে 
পারে না) ভিন জারও বলেন যে, বশ বিভাগ 
ল ভাহাপ জনা সংখ্যাগুরু মসলমান সম্প্রদায় 
বং ক্ষমতায় আঁধাদ্ঠিত মুসালম গভনমেপ্টই 
দায়া হইবে) 











৯০২ 


সভ্ভায় মহা গা 












বালিগঞ্জ িসংঘী পাকে জাতীয় বঙ্গ মহা- 
পম্নেলনের আপিবেশন শনরু হয়? বাঙলার যেসব 





২৭ ভারতীয় ইউনিয়নে থাকিতে ইচ্ছুক, উহা- 
দন 1 একট স্বভল্ম প্রদেশ গঠনের দাবী 


আনাহয়া সম্বেলনে এক প্রস্ভাব গৃহীভ হয়। এই 
সম্মেলনে প্রোসডেশ্সী বিভাগ ও কাঁলকাতার পাঁচ 
হাজার প্রাজিনধি উপাঁ্ঘিত ছিলেন। সম্মেলনের 
অঙপাভি ং 








সিরাজগঞ্জের সংবাদে প্রকাশ, গত শুক্রবার 


শেন রাত্রে বেঞন আসাম রেলের ঈশ্বরদী 
িকাগঞ্জ  সেকসনে ঈম্বরদশ ও মলাডুলি . 
স্টেশনের অধ্যবভর্দ স্থানে একটি পাশ্বেলি ট্রেদ 
আক কারয়া কয়েকখান। ওয়াগন লু করা 


হহয়াছে। 


১১৯ই মে-সিমলা ধড়লাট ভবন হইতে এই 
মর্নে এক ইস্ভাহার প্রচারত হইয়াছে যে, আগামশ 
১৭ই মে নগ্লাদল্রনতে  খড়লাটের সহিত কংগ্রেস, 
মলিন লীগ ও দেশীর রাজ/সমূহের প্রাতীনাধ- 
গণের যে সম্মেলন হইবে ঝলিয়া ঘোঁধত হইয়া 
ছিপ, ভাহা আগামী ২রা জুন পর্যন্ত স্থাগত 
রাখা হইয়াছে 


বাঙলার প্রধানমন্ত্রীর মিঃ সুরাবদ আজ 
সোদপতর আশ্রমে গিয়া মহাত্মা গান্ধীর সহিত দেড় 
ঘণ্টার বেশি সময় আন্দাচনা করেন। প্রকাশ 


অখণ্ড স্বজোৌম বাঙলা গঠন অধ্ভবপর ও 
শাঞ্চনায় কিনা, সে সম্পকেহইি উভয়ের মধ্যে 


আলোচনা হইয়াহে। ভাবিষাৎ অখণ্ড বাঙলার রূপ 
ক হইবে, মিঃ সুরাবদর্ধ তাহা মহাত্মাজগকে 
দানাইয়াছেন। 

সোদপবরে প্রার্থনা সভায় বাঙলার সমস্যা 
সম্পর্কে মহাত্মা গাম্ধী ধলেন যে, হিন্দু ও মুসল- 
মানদের সমবেত ইচ্ছা ব্যতিরেকে ধিহুই সাধিত 
হইতে পারে না। 


৪ 


ভারতের খাদ্য সাঁচব ডাঃ রাজেন্দপ্রসাদ এক 
ঠববৃতিতে বলেন যে, ভারতের গোধুম ফসল ভাল 
না হওয়ায় এবং বিদেশ হইতে ভারতের জন্য 
'নাদম্ঘিি পরিমাণ অপেক্ষা অদ্প পরিমাণ খাদ্য- 
শস্য ভারতে আমদানী হওয়ায় ভারত এক গুরুতর 
খাদ্য সমস্যার সম্মুখীন হইয়াছে। তিনি আরও 
বলেন যে, জুলাই হইতে নবেম্বর মাস পধন্ত 
খুব সঙ্কট যাইবে। 

বাঙলা ও বিহারের কয়লা খান শ্রামকদের 
বেতন বৃদ্ধি ও অনান্য সংবিধার বাবপ্থা করিবার 
জন। শ্রামক বিরোধ সম্পার্কতি সালিশ বো 
একাঁটি 'রিপোট দাখিল কাঁরয়াছেন। তাঁহাদের 
সংপারিশসমহ কেন্টীয় সরকার করৃকি গৃহীত 
হহয়াছে। 

বিন্বকধি রবীন্দ্রনাথের ৮৭তম জন্মাভিথি 
উদযাপন উপলক্ষে কলিকাতা ইউাঁনভার্সাট 
ইনান্চটিউড খালে নিখিল ভারত রবীন্দ্র স্ন 
সিতির উদ্ণে এক বিরাট জনসভ। হয়। ভ্রীঘ,ত 
সজনীকানত নাস সভাপতি আসন গ্রহণ করেন ৫ 
ডাঃ কালিদাস নাগ সভার উদ্বোধন করেন। সভায় 
বাশন্ট ব্াস্তিগণ বন্ঠুত। প্রসঙ্গে কারিগর 
বিভিক্ষমখী গ্রাতভার আলোচনা করেন এপং 
তাঁহার স্মৃতির প্রাতি শ্রদ্ধাঞ্জলি জ্ঞাপন করেন। 

বালিগঞ্জে জাতীয় নং অহাসম্নেলনের দুই 
দিবসবাপী আধনেশন সমাপ্ত হয়। সম্মেলনে 
গৃহীত এক শ্রস্ভাবে ১৫ই মে সভাসামতি 
কারয়া পৃথক প্রদেশ গঠনের দাবী জ্ঞাপনের 
জন্য “জাতীয় বঙ্গ দিবস” উদযাপন কাঁপতে 
বাঙলার জনসাধারণকে আহ্বান জানান হয়। 





আজ অমৃতসরে দাঙ্গহাজ্গামার - অবস্থা 
গুরুতর আকার ধারণ করে এবং সহরে ইতস্তত 
আক্রমণ ও ব্যপক অশনি সংযোগ চলিতে থাকে। 
শুক্রবার পাঃনরায় দাত্গা শুরু হওয়ার পর হইতে 
এ পযগ্তি ১৭ নিহত ও ২২ জন আহত হইয়াছে। 


শবদেশশী বহর 


&ই মে-বাগুলার সাম্গ্রাতিক সাম্প্রদায়িক দাংগ। 
হাঙ্গামা নিবারণের জনা কত সংখাক বাটশ সৈন। 
'নয়োগ করা হইয়াছে এই অম্পরকিতি এক প্রমেনর 
উত্তরে অদ্য বমন্স সভার সহকারী ভারত সচিব 
বলেন ষে, বিগত কয়েক মাসে এক কলিকাতা ঝতীত 
বাঙলার অপর কোন স্থানে বাটিশ সৈন্য নিয়োগ 
কারতে হয় নাই । এই. মাসের প্রথম ভাগে 
কলিকাতায় ৭৫০ জন বৃটিশ সৈনা নিয়োগ করা 
হয়। 

৭ই মে-লণ্ডনে ১৯০নং  ডাউীনং আ্ট্ীটে 
জেনারেল লর্ড ইসমে ও তাহার সহযোঁগগণ 
ভারতীয় শাসনতান্দিক অবস্থা সম্পকে আলোচনার 
জন্য বৃঁটিশ মন্ঘিসভার ভারতাঁয় বিশেষজ্ঞদের সহিত 
পুনরায় এক বৈঠকে বিনীলত হন। বাঁশ প্রধান 
মন্ত্রী মিঃ এটলখ উহাতে সভাপাতিত করেন। 
ড়লাট লর্ড নাউন্টব্যাটেনের প্রোরত বিবরণ লর্ড 
ইসমে বৃটিশ মন্িসভার নিকট পেশ কাঁরয়াছেন। 


৮ই মে-ব9শ প্রধান মনত মিঃ এটলী মানি 
সভার ভারত বিশেষজ্ঞ সদস্যদের এবং জেনারেল 
লর্ড ইসমে ও তাঁহার দলবলকে অদ্য রাত্রিতে এক 
সম্মেলনে আহবান বরেন। গতকল্য রাত্রির 
আলোচনা বিশেষ গোপনে অন্হ্ঠিত হয়। লর্ড 


্ দেন৷ 


ইসমে ১৬ই মে নর়াদিল্লীতে প্রত্যাবর্তন করিবেন। অবিলম্বে প্যালেস্টাইন সংক্রান্ত তথ্যান সন্ধান 

ইহ্দশী এজেন্সধর প্রাতীনাঁধমন্ডলপর নেত। কমিটির নিকট প্যালেস্টাইনে শাসনকার্য পার 
রাঁব আব্বা ?সল্ভার অদ্য সপ্মিলিত জাতিপৎ্জ সম্পর্কে বিবরণ পেশ কাঁরভে হইবে। 1 
পারদের বৈঠকে এক বিবৃতি পাঠ করেনা আঁভিযোগ করেন যে, বৃটিশ সরকার পালেপ্ট 
বিবৃতিতে তিনি বলেন যে, বৃটিশ গবণমেন্টকে অছিগার করার নামে রাজত্ব করিয়াছে। 







হনে 














ক শিট জা টিসি 


পাখী এসে ছল বাঁসয়ে দিয়ে যাবে এ নিক 
কল্পনা এবং অসমভবপ্ত বটে। বিজ্ঞান প্রমাণ 
করেছে যে, উপধঞ্ পর্ন্টর অভাবেই ঈলের 
গোড়ায় নানারপম ব্যাধি এসে বাসা বাধে 
এবং ভার ফলেই আমাদের বিবিত হতে হম 
খসংকি, অকালে চল পাকা, চুল উচ্চে মাওয়া, 
চক পড়া ইত্যাদ নিয়ে। পণটকারক 
কেশতৈল ধলহে একমার মহাভূষ্ঞমকেই 
বোঝায়, কারণ এতে আছে নানারকম ভেষজ 
পদাথ যা চুল সংরক্ষণে ও বর্ধনে সমানে 
সাহায্য করে। নিয়ামত মহাভূঙ্গম বাবহার 
করা এই কারণে সকলের পক্ষেই যানিযন্ত । 











চউবশি বর্য ] 


শনিবার, ১৬ই জৈোম্ঠ ১৩৫৪ সাল। 
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মতা হস্তান্তর 
হস্তান্তরের পদ্ধাতু সম্পকে 
সপাঁরশই বৃটিশ মান্ত্িসভা 
করিয়াছেন অথবা বড়লা9 লর্ড 


৩ 


টনের সুপাঁরশের রদবদল হইয়াছে 
[না যার নাই। তবে লণ্ডনের সুংবদে 
[, ধডলাট এবং বৃ1১শ মন্ত্িসভার ভারত 
বিশেষজ্ঞদের আধো যে আলোচনা 
, তাহার ফলে বড়লাট এবং ব.)শ 
ক্ষমতা হস্হ্তখের পদ্ধাতি সম্পর্কে 
পধ্বী হইয়াছেন। হয়তো বড়লাটের 


| পাশ তাহারা যখাধথ  অনযমোদন 
| হন, অথবা "বৃটিশ দায়ত্বের” ধারা 


িাদ৬ 


শ ধজায় রাখয়া [ছন্ট। রদবদল কাঁরয়। 
সপনরশ অন্মোদন কারয়াছেন। 









দলাট ইরা জনের পুকেই ভারতে 
ঘা আঁসিতেছেন। বৃটিশ সিদ্ধান্ভ 


নেতৃবর্গ বড়লাটের মুখেই সাক্ষাৎ 
উবে পারিজ্ঞাত হইবেন। কি হইবে সেই 
দ্বানত, বড়লাট 'বলাত ইইতে কি বস্তু লইয়া 
আমতেছেন, তাহা আজও সুস্পম্ট নহে। তবে 
াতী “ওয়াকিবহাল” ও বিশেষজ্ঞ মহলের 
পপনা-কজপনা হইতে এই একাঁটি কথা অনুমান 
রা যাইতেছে যে, বৃটিশ গবর্ণমে্ট এবং 
ইহাদের মুখপান্ররুপে লর্ড মাউণ্টব্যাটেন 
৷ কমা হস্তান্তর ব্যাপারে যতটা সম্ভব “সম্পূর্ণ 
1 শরপেক্ষতার” আঁভনয় কারবার বহু পুরাতন 
৷ ₹টিশ শাসন নীতিরই. অনুসরণ কারিবেন। 
 শঈ্াত্বী সায়া, ভারতীয় সকল দলের উপর 
৷ ঈবল সম্প্রদায়ের উপর, সম-ব্যবহারের নিরপেক্ষ 
 আনয়ে পূথবীর লোককে ভুল বুঝাইতে 
ই পারবেন দিনা জানি না, তবে স্বাধীনতাকামী 
_ অরতকে ভুলাইতে পারিবেন না। 

বলা হইতেছে £-১৯৪৮ সালের জুন মাসের 





কলা 


টা 


ও 
এ 


্ে 
দূ 





মধো বটশের  গ্রভুত্ব ত্যাগের সিদ্ধান্ত 
অপার্বিতনীয়। তবে ক্ষনতা হস্তান্তর 


1কভাবে হইবে, এক অথণ্ড ভারতে অথবা বহুধা 
বভন্ত ভারতের বাভল্ল কেন্দে ক্ষমভা 'বন্টনা 
তাহা থর কাঁরবেন ভারতীয় 


কারণ “ভারতের ভাগা-ভারত- 
করায়, নাদের ইচ্ছামতোই 


বে" 








এতকাল ভারতের 
শান্তর দাবা বহন করিয়াছে, আজ 
ভারতের শান্ত ও নিরাপত্তা অব্যাহত থাকবে, 
দি থাকিবে না, তাহা ভারতবাসণরাই স্থির 
করুক, এতখানি সরলতায় কে বিশ্বাস করিবে 2 

পথবীর লোক ভার বিভাগ কখনও 
সঙ্গত ও সম্ভব মনে করিবে না। 
আজ বৃটিশ ভারত-থণ্ডনের দায় ইইতে নিজে 
অবাহতি লাভ কাঁরয়া ঈবশ্বের দরবারে সাধু 
সাঁজবেন, িশ্বনাসীর নিকট প্রমাণিত হইবে 
ভারতবাসশ একত্র ঘর করতে পারে না, কোন 
অম্প্রদার কোন সম্প্রদায়কে বিশ্বাস করিতে পারে 
না, বিপদের কারণ জানিয়াও অখণ্ড দেশকেই 
'হৃধাবিভন্ত করিতে চাহে। সুতরাং 
আমরা কি করিতে পার? কিন্তু বৃটিশ 
এতাঁদিন ধারয়া ভারতে যে খেলা খোলয়াছেন, 
এখনও খোঁলতেছেন, তাহাতে তাহার এই 
শুনরপেক্ষতা' ভাণ বালয়াই প্রমাণিত হইবে। 
"মঃ জিন্নার সাম্প্রদাঁয়ক দাবীর মাত্রা কি বৃটিশ 


বাসীর, নিরপেক্ষ বৃটিশ 


প্রশ্রয়েই দিনে দিনে বাড়ে মই, ভারত খণ্ডন 
তথা পাঁকস্থান দাবী ?ি বটশের অনূকম্পার 
বারাঁসপ্চনে পট হয় নাই? দাবি যতই 
অসঙ্গত হউক, ভাহা যতই গণতন্তীবরোধশ ও 
স্বাধীনতার পারিপন্থী হউক, তাহাই উত্থাপন 
কারবার জন্য বেপরোয়া হইতে তাঁহারাই ক 
উৎসাহ দেন নাই, কংগ্রেসর সঙ্গে কোন 
মীমাংসায় রাজশী না হইয়া ভারতের স্বাধীনতার 
পথ িথাসঙ্কুল ফিরা রণখতে এই যে 
অনন্ধনীর দ্রেদ্ ইহা কি, ব1টশের ভারতশাসন 
নীতির অবশ্যমভাবণ কল নহে ? বটশপক্ষ ভালই 
জানেন যে, কংগ্রেস িরকান অথণ্ড ভারতের 











সাধনা কাঁরয়াছে, আজও অখণড ভারতের 
ফবাধীনতভাই কংগ্রেস কামনা করে, একমান্ত 
ভারতীয় ঢেতনায় 1স্ত ভারয়। লইয়াই কংগ্রেস 
ভারতের সর্ব সম্প্রবায়ের যাবভীয় সমস্যা 
মীমাংসার জনই আগ কন্তু তাহা 





সন্কেও কংগ্রেসের তর ৪০ কোটি 






আপ্নবাসশর স্বাধীনতার আদরশসম্ঘত কোন 
মীনাংদার কোন প্রস্তাবই যে মিঃ জবা 
মানবেন না, এই সভা নটিশ গবর্থমেন্ট ভালই 


জিনা 
পরাধগন ভারতে 
ধহংম্র কর্মসূডীই 


জানেন। ভারত খণ্ডন ভিন্ন মিঃ 
স্বাধখনতাকেও ঢাঁহবেন না। 
ভাহার প্রতাক্ষসংগ্রামের 

অনুসরণ কারিবেন। এঁকামতের কোন পথই 
বৃটিশ রাখেন নাই। সিং গলা তাঁহাদের 
ভারতশাসন নশীতিরই স-্ট এক? প্রীতীক্রয়াশীল 
শান্তর প্রভীক। সুতরাং ক্ষমতা হস্তাম্তরের 
প্রস্তাবের পরে আজ এই যে ভারভবকে বহুধা 
ঘবভন্ত করার সম্ভাবনা দেখা দিয়াছেতাহার 
দায়িত্ব বাটিশের নহেনইহা বুটিশ গবণমেন্টের 
সমগ্র প্রচারশান্ড বিশবনয় প্রচার কারিয়া 
বেড়াইলেও কেহ রিশবাস করিবে না। বিশ্বাস 


কাঁরবে ইহাই, বটশ ঘটনাচক্রে পাঁড়য়া ক্ষমতা 








১৩৪ 


হস্তান্তরে সম্মত হইয়াছে বটে, কিল্তু সর্ব 
অন্তর দিয়া নহে। ভারতবের মতো একটা 
দেশের স্বাধীনতার রূপ কেমন হওয়া উাঁচিত, 
তাহা যেমন স্বাধীনতাকামশ জানে, িবশববাসী 
বোঝে, তেমাঁন বৃটিশ জাতি ভালোরূপই জানে। 
তথাপি এই যে ভারত খণ্ডনের দায় আজ সহসা 
ভারতীয় নেতৃবৃন্দের উপর তাঁহারা চাপাইয়া 
সাধু সাজতে চাহেন, তাহা একেবারেই অচল। 
তথাঁপ আমরা বালব, তোমাদের শাসন-নীতির 
ফলেই মিঃ জিম্ার সাম্ট--পাঁকিস্থানী তাণ্ডবের 
আবিভশব। এই তাণ্ডব আমরা আর দেখিতে 
চাহ না। ভারতের ভাঁবধ্যৎ সম্পর্কে তোমরা 
(বৃটিশ) যখন কোন দায়িত্বই স্বীকার কাঁরতেছ 
না, তোমাদের সৃষ্ট বষ-বূক্ষের ফলও তোমরা 
অস্বীকার করিতেছ, তখন ১৯৪৭ সালের জুন 
মাসেই ভারত ত্যাগ কর না কেন? ভাগ- 
বন্টন মারামারির দারত্ব যখন ভারতেরই, তখন 
বৃথা আর এক বৎসর থাঁকয়া কোন্‌ মঙ্গল 
সাধিত হইবে? ভারতের মঙ্গল যদি কাম্য 
হইত, তাহা হইলে ভারতবা।পশী এই অশান্তি 


প্রশমনের দায়িত্ব পালন করা হইল না কেন? 
মধ্যবতরঁ গভনণেন্ট থাকিলেও তাহার যে 
প্রকৃত কর্তৃত্ব নাই, ইহা কে অস্বীকার 
কারবে? 
স্বাধীন বাঙলার মায়া-মৃগ 

,বাউলার জনমত বঙ্গ-বিভাগ সমর্থন 
কারয়াছে। আজ যখন পাকিস্থান দাবী তথা 


অখণ্ড ভারত ও অখণ্ড ভারভীয় জাতিকে বিভগ্ত 
করিয়া ভারতের স্বাধীনতাকেই বিকৃভ. বিপনন 
ও দুর্ধল করিবার ষড়যন্ত্র কাকির হইতে 
জাতীয়তাধাদশী বাঙলা 


চাঁলয়াছে, তখন 
পাকিস্থানের কুক্ষিগত হইবার দুঞ্গতি হইতে 
ঘাণ পাইন।র জন্য সংখাংগারিতঠ তিন্দ। প্রদেশ 


গঠন কারয়া ভারতীয় ইউীনয়নের সাহত যক্ত 
থাঁকতে ঢাহলে, ইহাই স্ধাভাবক। ভারত 
অখণ্ড দেশ, ভারতবাসী  একাটি জাতি-ইহ্া 
আমরা বিশ্বাস কার। সেই কারণেই ভারতীয় 
ইউনিয়নের সঙ্গে য্যন্ত হইয়া ভারতীয় 
ইউনিয়নকে শান্তশালস কাঁরতে চাহি । সেই 
সঙ্গে ইহাও বিশ্বাস কার আজ যাঁদও ভারত 
বিভাগ রোধ করা সম্ভব হইল না. এমন দন 
আসবে, সেইীদনও বেশগ দূরে নহে, যোঁদন 
পাকিস্থান বদ্বৃূদ ভারতমহাসাগরে [মাশিয়। 
যাইবে। 

শরৎচন্দ্র শিং সরাবদর্র সঞ্গে স্বাধীন 
অথণ্ড বাঙলার এক পাঁরকজ্পনা উপাস্থত 
কাঁরয়ছেন! এই পাঁরকঞ্পনা সম্পর্কে ইীতি- 
পূর্বেই আমরা আলোচনা করিয়াঁছ। ইহা যে 
আজ শু; ব্যর্থ নহে-ক্ষাতির কারণ, তাহাও 
আগর বাঁণঘাছ। ভারত বিভাগ কংগ্রেসের 
কখনও কাম্য নহে; কিন্তু ভারতকে বিভন্ত কাঁরিয়া 


দেশ 


ধাঁদ পাঁকিস্থানশহন্দুস্থানেই (রাজস্থানেও) 
পাঁরণত করা হয়, তাহা হইলে সেই অকল্যাণকে 
প্রীতহত করার পূর্বে বাঙলার স্বাধীনতা এবং 
অখণ্ড বাঙলার প্রস্তাব যে গোটা বাঙলাকে 
পাকিস্থানের কীক্ষগত কারবার প্রস্তাব মান, 
প্রস্তাব যে এই পথেই পরিণতি লাভ করিবে, 
ইহা নিতান্তই সুস্পন্ট। িঃ সরাবদরঁ 
তাঁহাদের পাকিস্থানী আকাত্ক্ষার আঁত আগ্রহে 
স্বাধীন অখণ্ড বাঙলাই চাহিবেন, ইহা বুঝতে 
কষ্ট হয় না, কিন্তু বিভন্ত ভারতের পাঁকস্থানী 
পাপ-অঙ্কে স্থানলাভ কারবার জনা শরৎচন্দ্র 
িরণবাবু ও “অন্যান্য কংগ্রেস-নেতা"- উৎসাহ 
বোধ কাঁরতেছেন কেন? এই পথে অখণ্ড 
ভারত দেখা দিবে, পাকিস্থান প্রাতরুদ্ধ হইবে 
ইহা কেমন করিয়া শরৎচন্দ্রের মতো নেতাও 


আশা কাঁরতে পারেন? মিঃ সংরাবদী্ কি 
পাকিস্থান দাবী ত্যাগ কাঁরয়াছেন, অখণ্ড 


ভারতের আদর্শ মানিয়া লইয়াছেন, শরৎচন্দ্র 
এবং সূরাবদরশ যে এক ভারতীর জাতি-ইহাই 
কি মিঃ সরাবদর্ঁ মানিয়া লইয়াছেন 2 বিভন্ত 
ভারতে স্বাধীন অখণ্ড বাঙলা অবাস্তব 
অসম্ভব। এই অসম্ভব মায়ামৃগের পশ্চাতে 
ধাঁবত হইতে দেখিয়া প্রশ্ন উঠে শরতচন্দ্রেরও 
কি ধঁ-শক্তির অভাব ঘাঁটিতেছে ? 





ভারতের সঙ্কট 

ক্ষমতা হসভান্ভরে' আজও বিলম্ব আছে। 
কিন্তু ইতিমধো মসিলিম লীগের আরতবাপশী 
অশান্তি উপদ্রব সংঘ্টির কা পদ্ধতি স্বীয় পথ 
অনুসরণ করিয়া চলিতেছে । বিরাম শাই। 
কংগ্রেসের জেনারেল সেরোরণ শ্রীশঙ্কর রাও 
দেও ভারভবাসীকে সাবধান কারিয়া ধালতেছেন, 
মীমাংসার দ্বারা সমস্যার মীমাংসার আশ। খুর 
কম। |নিজেরাই রর নিজেদের মীমাংসা না কারিতে 
পার-তাহা হইলে সমগ্র দেশকেই সঙ্কটের 
সম্মৃখীন হইতে হরি তিনি সর্দার বারভ- 
ভাইয়ের উঞ্জির উল্লেখ করিয়। বলেন, সদারজখীর 
ন্যায় নেতাও প্রতোককেই নিজ নিজ রক্ষক 
হইবার জন্য উপদেশ দিয়াছেন। ইহার অর্থ 
এই বে, ভারত গবর্ণমেশ্টের স্বরাম্ট্র বিভাগের 
ভারপ্রাপ্ত সদসাকেও বালিতে হইতেছে শান্তি- 
রক্ষার দায়িত্ব তাহাদের হইলেও, যেহেতু 
প্রয়োজনীয় কর্ঠতি নাই, এবং দেশের অশুভ 
শান্ত অশান্ত উপদ্রুব স্যাঞ্টর জন্য বন্ধপাঁরকর 
সেই হেতু তাহাদের সম্টে অশান্তি উপদ্রব হইতে 
দেশবাসীকে রক্ষা করিতে পারিবেন, এই ভরসা 
তাঁহারা করেন না। তাই ভাবী সংকটকালে 
দেশবাসী নিজেরাই যেন নিজের পায়ে দাঁড়াইয়া 
সঙ্কটের সম্মুখীন হইবার জন্য প্রস্তুত হন। 
ক্ষমতা হস্তান্তর যাহাতে শান্তিপূর্ণ পথে 
সাীনর্বাহ হইতে পারে, সেইজন্য কংগ্রেস 
মূসালিম লশগকে এক বৈঠকে আমন্্রণ করেন। 


] 
? 


[িদ্তু লীগনেতা উত্ত আমল্ম্ণ সম্পূর্ণ উপেক্ক 
কাঁরয়াই চাঁলয়াছেন। মিঃ জিন্না জ 


জানেন বে, 
তাঁহার দাবী অসঙ্গত ও অযৌন্তিক, কোন 
'াঁলিত বৈঠকে উহার মীমাংসা হইবার নহে; 


তাই কংগ্রেসের সাদর আমন্ত্রণ উপেশন কার 
বৃটিশের হস্ত হইতেই তিনি তাঁহ।র দাবী পরণ 
করাইয়া লইভে চাহেন। বৃটিশের প্রশ্রয় লাভ 
কারতে কারিতে তাঁহার আশা এতই সামা 
আতিক্ম কাঁরতে অভান্ত যে, আন্ত শু 
পাকিস্থান বা ভারত খণ্ডন নয়, এক সহ 
মাইল দীর্ঘ একটা “কারডরের" দাবও 1৫ 


সহ 


জিনা 





উপার্থত  কাঁরতে পাঁরতেছেশ। ইহ 
স্বাভাবক। ভারত খণ্ডনের মতো 


অবাস্তর 
য্ান্তহশীন দাবীই যাঁদ বৃঁটিশের স্নেহ প্রশযে 
প্রাতম্ঠিত হইবার সম্ভাবনা দেখা দদঘ। থাকে, 
তাহা হইলে কারডরের মতো অবাস্তব দালী 









উপ্গাস্থত কাঁরতেই বা তাহার কুঁণঠিত হইবার 
কারণ কঃ 

দেখা যাইতেছে, মীমাংসাও সদ 
ক্ষমতা হস্তান্তরের মুখে সঙ্কট 





কেন্দ্রীয় গবর্ণমেণ্টের শাশ্তিরক্ষার শাডও এ 
ক্ষমভার অভাবে পঙ্গু । এই অবস্থায় দেখবা 








র্তবা আত্মরক্ষার জন্য সাহসের সাং 
সঙ্কটের সম্মুখীন হইবার জানা প্রস্ভুভ থানা? 
সৈন্যবাহিনীর [বিভাগ 






দিল্লীতে এসোসিয়েটেড প্রেসের প্রা 
সহিত সাক্ষাৎকারকালে জন্তবর্তীণ গা 








দেশরক্ষাসচিব আদার বলদের সং 
ভারতীয় বাহন জম্পর্কে শত 
?বভাগের আঁনবার্ধ পাঁরণাতিই 


বাহিনীর বিভাগ । ভারতকে শাঁতিউ 
তাখণড ভারতীয় সেনাবাহলী রন 
হইবে মারাআক। এতাঁদন ধাঁরঘা ২ 
নৈনাবাহনশ যে অসাম্প্রদায়িক প্রের 
গাঁড়য়। উঠঠিয়াছে, ধমীমি ও সম্প্রদায় 
ভারতকে বিভন্ত করার ফলে নৈন্যবাহি* 
রূপই বদলাইয়া যাইবে । সেই অবস্থা 
করিক়্া একটা তথাকথিত অখণ্ড সৈনা 
রাখিবার চেষ্টা কীরতে গেলে ফল আধ 
িধময় হইবে বাঁলয়া দেশরক্ষাসাচণ 
করেন! বৃটিশ রাজনীতিক মহলের কাহারও 
কাহারও অখণ্ড ভারতীয় বাহন রক্ষার বাসন' 
আছে। তাহা যে বৃটিশেরই স্বার্থে, ভাহা্ডে 
সন্দেহ নাই। গোড়া কাটিয়া গাছের আগা? 
জল ঢালা যেমন অর্থহশন, তেমনি ভারত বিভাগ 
কারয়া আঁবভন্ত সৈন্যবাহিনী রক্ষার চেষ্টাও 
তেমাঁন অর্থহীন। সর্দার . বলদেব পি 
বলেন-_তাহার ফল হইবে মারাত্বক। সদ এরজনী 
অখণ্ড ভারতের মতোই অখণ্ড সৈন্যবাহিনীরই 
পক্ষপাতী । তবে ঘটনাচক্রে, দিমঃ ভি 
অনমনীয় জেদের ফলে খাঁদ ভারত 'বভগ্তই হয় 










নে 


ল১৬ই জ্যেষ্ঠ, ১৩৫৪ সাল। 


তহা হইলে সেই সঙ্গে ভারতের সশস্ত্র 
সৈনাবাহিনীর বিভাগও অপারিহার্য হইবে। 
যেমন অপাঁরহার্য হইয়া উঠিবে-বাঙলা ও 
গাঞ্জাব বিভাগ । এতো সব বিভাগের ফলে 
মিঃ জন্নার সাধের পাঁকিস্থানের যে পাঁরণাম 
সুষ্পন্ট হইয়া উঠিতেছে, তাহা হইতে ত্রাণ 
পাইবার জনাই কি মিং জিন্না 'কারডরের' মতো 
অবাস্তব প্রস্তাব তুলিয়াছেন 8 বলদেব সং 
মনে করেন, পাকিস্থান দাবশ পরিত্যাগেরই ইহা 
৮ল মাত। 


শালবনী হাত্গামা 


মাদনীপ্রের শালবন থানার দাঙ্গা- 
হামার সংবাদ কিছুমাত্র অপ্রত্য:.এত নহে। 





ক্খিকাল  ধারয়াই বাহরাগতদের উপদ্রবে 
পর বাসীরা উত্যন্ত হইতোঁছল। বিহার 
তদের নাম করিয়া বাঙলায় যে সকল 
বাহপগতদের বাঙলা গভনমেন্ট পোষণ 






করতেছেন, তাহারা যে অশ্ল-বস্বের কাঙাল নহে, 
আশ্রয় লাভ করিয়া তথা আশ্রয়ক্রেন্দ্রকে নিজেদের 
বগা মনে করিয়াই তাহারা যে স্থানপয় গ্রাম- 
সদর উপর অভ্ঞাচার উপদ্রব চালাইতোছিল, 
তাহা গভনমেস্টের না জানার কথা নহে। 
নহনান ঘটনা উহার পারিণাতি। গ্রামবাসীদের 
“২৩ ঘর ভস্মীভূত করা হইয়াছে। পাঁরশেষে, 
ক গ্রামবাসী উতান্ড হইগা এবং মারিয়া হইয়াই 
রাগতদের দুই একাঁট আশ্রয়-শাবিরে আগ্ন 
, করে।  শালবনীর গৃহ, সম্পান্ত ও 
শর জন্য বাঙলা গভর্নমেণ্টকেই আমরা 
কারভোছ। বিহার হইতে কতকগুলি 
ভগানযা 'আশ্ররপ্রাথীরিপে' বসানোর যে 
। প্রয়োজন নাই, শান্তিপূপ্ণ অঞ্চলে অকারণ 
৩ ডাঁকঘা আনা যে সঙ্গত নহেইহা 
পুনঃ বলা হইলেও, বাঙলার লীগ 
শে্ট পাকিস্থানী প্রয়াসের অঙ্গরুপেই 
আশরয়প্রাথী আমদানি করিয়াছেন। এবারে 
শলিবনী ও কেশপূর অঞ্চলে শান্তি স্থাপনের 
শানে স্থানীয় আঁধিবাসীদের উপর পিসী 
শগ্রহ আরম্ভ হইয়াছে বািয়া প্রকাশ। লীগ 
গভণমেন্টকে আমরা এখনও নিরস্ত হইতে 
বণ; তাঁহারা আর কালবিলম্ব না কাঁরয়া 









দেশ 


বাহরাগতদের বিহারে পাঠাইয়া ?দিন_ বাঙলার 
অর্থ, অন্ন বাঁচুক, পল্লীবাসশ শান্তিতে থাকুক। 


বাটপাড়ি ? 


গত ১২ই জৈম্ঠ, মঙ্গলবারের আনন্দ- 
বাজার পা্নকায় শ্রীশীন্তময়শ ঘোষের একখানা 
পত্র প্রকাঁশত হইয়াছে । পন্রখানা পাঠ কাঁরয়া 
আমরা বিস্মিত হইয়াছি। পন্রলোখকা 
জানাইতেছেন £ গত আগস্ট হাত্গামার তাণ্ডব- 
লীলার পরে তিনি তাঁহার ৩৯নং মীজপুর 
স্টরীটের ত্রিতল ঘরে তালাচাবী দিয়া সার্মীয়ক 


প্রয়োজনে কাঁলকাতার বাহিরে যান। পরে এ 
বাঁড় হইতে উত্ত মাল দুর্ৃত্তগণ কর্তৃক 


লযা্ঠত হওয়ার সংবাদ পাইয়া কলিকাতায় 
আসেন। এই অসহায় শীবধবা, আুচিপাড়া 
থানায় বহুবার যাতায়াত করিয়া বহু; কঞ্টে 
যথাযত ডয়েরী করাইতে সক্ষম হন। 


কিকাতার যাদুঘরে প্ীলশ কর্তৃক উদ্ধার- 
প্রাপ্ত ল্যান্ঠত মাল রাঁক্ষত হইয়াছল। 


গভর্নমেন্ট ল্যাশ্তত দ্রব্যের একাঁট প্রদর্শনীও 


খাঁলয়াছিলেন। সংবাদপত্রে তাহার ছাঁরও 
দোঁখয়াছ। পুলিশ কর্তৃপম্ষ মাল সনান্ত 
কারতে, প্রমাণাদ উপস্থিত কারতে দ্রব্যের 


প্রক্কত মালিকদের আহ্বান করেন। শ্রীমতণ 
শক্তিনয়ী ঘোষ যাদুঘরের প্রদর্শনীতে গিয়া 
তাঁহার অলংকার ও অন্যান্য কয়েকাঁট দ্রব্য 
দেখেন এবং প্রমাণ ও চিহ। তথাকার ভারপ্রাপ্ত 
কম্মচারখর দ্বারা [লাপিবদ্ধ কবাইযা আসেন। 
মাস কয়েক মালগ্যালি পাইবার আশায় অপেক্ষা 
কাঁরয়া পুনরায় থানায় খোঁজ করেন। থানার 
লোক পালিশ কাঁমশ্নারকে জানাইতে বলেন। 
অতঃপর পন্্র লেখিকা পুলিশ কাঁমশনারকে 
রোঁজস্ট্র করিয়া পণ লেখেন। পত্রের 
উত্তর দুরের কথা-পত্র প্রাঞ্তির রাঁসদও 
ভদ্রমাহলা পান না। পরে ফেব্রুয়ারী 
মাসে যাপ্ঘরে গিয়া দেখেন পবেরি  সনান্ত 


দজানসগযীল নাই। এই বিষয়ে ভারপ্রা্ভ 
কর্মচারীকে জিজ্ঞাসা করা হইলে, বলা হয় 
এ সব জিনিস গনজ নিজ থানার এলাকায় 
পাঠানো হইয়াছে! থানায় শিয়া এ কথা 
জানাইলে থানার কর্মচারী জানাইলেন_ 


১৩৬: 


যাদুঘরের মধ্যেই উত্ত 'জিনিসগলি চার গিয়াছে - 
অসহায় বিধবা প্রন করিতছেন $ “ইংরেজ 
রাজত্বে বাঙালীর মল্তিতবে ও পুলিশের 
তদারকে কাঁলকাতা নগর প্রকাশ্য রাজপথের 
শ্রতল বটীর উপর হইতে দরবৃত্ত দ্বারা 
[বধবার মাল লৃশ্ঠিত হইল। তাহার িয়দংশ 
উদ্ধার ও সনান্ত হইয়াও যাঁদ তাহা িলদগ্ত 
হয়, তবে মন্ত্রীরা ও পুলিশ বাহিনী ি 
কাঁরতেছেন ৮" কি কারতেছেন; কে উত্তর 
দবেঃ মন্তিরা দলীয় স্বার্থ সাধনের কার্ষে 
বাস্ত, স্বয়ং গভন'রি “নয়মতান্তিক” গবেষণায় 
িংকতর্যাবিমূডএই . আবহাওয়ার মধ্যে 
পুলিশ যাহা কারবার তাহাই কারতেছে! 
যাদুঘরে সশস্ত্র প্রহরায় রাক্ষত মূল্যবান 
দ্রব্যাদি কোন্‌ যাদুমন্ত্রে উধাও হইয়া যায়-_ 
বাঙলার গভর্নর তাঁহার নিয়মতান্ধিক নিদ্রা 
ভঙ্গ কাঁরয়া৷ একবার অনুসন্ধান কাঁরবেন ক 2 





এই বিধবা ভদ্রমাহলার মাল উদ্ধার করা 
হইল, মাল সনান্তও হইল, কেবল পাইল না, 


যাহার মাল সেই মাঁহলা! ইহাকে চোরের 
উপর ধা্পাড়শ ভিম্ব কি বলা যাইবে ? প্রত্যক্ষ 
সংগ্রামের তাণ্ডবে শহরবাসীর কয়েক কোট 
টাকার গাল লহণঠত হয়। লু্ঠনকারীরা বহু 
মাল কাঁলকাতার বাহিরে সরাইতে সক্ষম 
হইয়াছে, বহ মাল জলের দরে জাঁদরেল 
থল.ৎদারদের কাছেও বিক্রয় কাঁরয়াছে বাঁলয়া 





প্রকাশ, টিছুটা মাল পালিশ খানাতল্লাসী 
ধশরয়া উদ্ধার কৰে। মাল উদ্ধার কাঁরয়া 


মালের প্রদর্শনী খোলা হয় ছবিও তোলা হয় 
পণীলশের কভিহ জাহিরেরই জন্য। ককল্তু 
খাদুঘর হইতে মাল ছুরি যায় কেমন কারয়া? 
1বধবার একটি ঘটনা জানা গেল। এমাঁন আরো 
কতজনের ভাগে কি ঘাঁটয়াছে কে জানে? 
নালগণল সব. মালিকরা পাইয়াছে কিঃ 


পাঁরিনাণ মাল “ঘার্টাত” পাঁড়য়াছে 
তাহা গভর্নমে 





নাই, কি 
অথনত উধাও হইয়াছে, 
জানাইবেন কি ও 

কি পারনাণ  অযোগ্যতা, অব্যবস্থা ও 
দূমশ্টীতি একটা গভনমেন্টের রন্দ্রে রষ্ধে 
প্রবেশ কারিলে এই অনাচার সম্ভব, ' ভাহাই 
ভাবিয়। আমরা [বিস্ময় বোধ করিতোছি। 

















হ্ীগোলোকবিহারখ দাসের সৌজন্যে 


উইাপিও উইালা 


বঞ্ধা যবে নেমে আসে প্রান্তরের সানুদেশে পাশা 
হে িষগ্া শোভনা রৃপসশী, 
মেঘে নভ আঁধারয়া ছড়ইয়া পড়ে কেশপাশ, 
মুছে যায় ধরণীতে আলোকের মৃদুমন্দ হাস, 
হাহাক'রে বনভূঁম বারম্বার জানয় ?মনাতি, 
পরত শিখরে তর অসহায়ে করে শুধু নাত 
তব শিরে, হে ক্ন্দসী নারী, 
মেঘ ঢালে বার। 


অঝোর বযণি সাথে ক্রন্দন 
িলংপে মুখর ছন্দ মাঝে) 
মর ধান শল্য মনে কোথায় হরাঘ়, 
সঘন কেশের রশি কাঁদি কাছি লঃটার ধর, 
পেলব পনর দেহ কাপি কাঁপি' 
তশ্রাল্ত মেঘের ডকে থাকা থাকা 
ভাষা নৌন স্তব্ধমতার ভারে 
সান্দ্র ভন্থকারে ॥ 


উচ্ছাস রাণ' বাজে 








পড় মতা 


চমক'র হিয়া; 


ফেনিল যৌবন মন্তা উপলমখরা চিন্ররেখা 
লকয়ে লয়েছে শেষ লে 


[শহারঘ়া ত 





খা, 
াতগয়া ওঠে সঙগ্লে, 
পর্তের গমজাবতা আর্ঘ বাথা বিলে এ 
আকাশ তারকা চচ্ছ মদীদা ফেলে 
অনন্ত রহ ফিরে ভোমা মঝে মু 
ধখরে ধঈরে আসে সন্ধ্যাসতী 


আঁভি মনপ্ন 


শস্য শখ 











মাত। 


অতশতের বহু-বাচত্র ধারা 
এনয়ে এল মানুষকে বত'মানের সগ্গরসং 


যেখানে উচ্ছবীসত জলকল্পোলে 
মাশেছে প্রাণাবন্দর কলতান। 


হগাশে, 


অনেক ভরংগ গান 
বেজে উঠবে 
অজম্র ধারার একতানে; 
অনেক দিনের মানুষের সুপ্রাচীন এই সাধনা। 


স্বচ্ছন্দ সম্পর্ণতায়-গভীর সৃযমায়ী 


(৬০০১1) ভি1]10*) 


শ্রীদেবেশচণ্দ্র দাশ 


অম্বরের প্রান্ত ছশঁড়' মুহুসহহ িদযৎ চমকে 
রা আগখর *পিলাকে, 
র হারা আঁধান ঘনায় তোমা ঘোরা 





| ভকে, িল্পশি রবে কাজল অমাতে 
মাহ ভরে চাঁলছে ঘুমাতে; 
পর্ন সাররাতি 


অশ্া 
করে মাতামাতি ॥ 


গত 


থাসয়া গিয়াছে ব্ণ্ট; বনাল্তের বেণদ কু্জ মাঝে 
নগুরল প্রশাদত সব্গ্ন রাজে। 
নভে শব্দ মালা, দলে দলে চণ্চল বলাকা 
লগলনা সার়র মাথা প্রসাবিছে লঘু শ্বেত পাখা, 
সস্ণগ্ধ ধ্রণণ তলে সুপ্রাভি উচ্ছ্বাস উঠে জাগ* 
তরুণ অরুণ কর আমে দবারে আবাহন মাগি” 
ভূন ঘন আনত কুন্ভলা 
কাঁদ অচণ্লা। 


আজ 


ভমেয় বেদনা তব একানিজ্ঠা ব্যাথতা উইলো? 

দণে তরে কেগনে বা ভুলো 2 
মন্দির তলে লাঁভল যা অনন্ত জীবন, 
তর লোকে মানলে ঘ। প্রাণাপ্রয় ধন, 
তাহার স্নৃতি ক্ষাণকের তুচ্ছ হাঁস রাশ 2 
গন প্রয়াস কত জশ্রুধরে গিয়াছে যে ভাস; 

তণ প্রাণ তাই 2৮ মরু 

হে ক্রুন্দসী তরু! 








সুর-সঙ্গারতি 


নৌিত্রশতকর দাশগুপ্ত 


আবেগ-মাথিত বক্ষব্ধে সমদ্র 








তার পঞ্জত আক্ষেপ্রে উদ্গনীরণে 


স্বপ্নসাপের ভসংখা সৌধকে িরেছে বিদঈর্ণ করে 


তাপ আবর্ভিত ভ্লোড়নে। 
অধচার দংষধভ কামনা 


ছাঁড়রে পড়েছে িকেদগন্তে । 


বেরিয়ে এজেছে সাণ্ঘত ক্রেদ 


অভলের খ্লান-পাকল আব্জনায় 
যা" ছিল আবরণের আড়ালে প্রচ্ছয । 


৯৩৮ 


এমনি করে গহাগহবরের হিংস্র জীবেরা 
নগ্ন আলোয় স্বরূপ প্রকাশ করেছে অতাঁকতে 
বখভৎস কদয'তায়। 
তাদের মুখের কলঙ্ক দিবালোকের চেয়ে স্পল্ট, 
অম্লান হয়ে জয়-ঘোষণা করেছে 
আপন আঁল্তমে। 
কত বিধান ভেঙ্গে চুরে গেছে 
বিপুল প্রসার সমুদ্র-গভে 
উত্তাল আ'বর্ত সংঘাতে । 
জানি কি বিচিত্র প্রস্তাব-- 
এই সমদ্রকে শান্ত করা! 
অনেক প্রাণের নদী মিলেছে যেখানে 
আপন আপন গানে, 
অধুত ষড়জ থেকে কোটি নিখাদে 
সহম্ত্র কোমল স্বর থেকে গভীর উচ্চ গ্রামে, 
সেখানে সংগাঁত বিধান 
যেন সপ্ত সূর-সমদ্রকে শান্ত করা 
নিস্তরংগ বিস্ময়ের প্রশান্ত আবেগে! 


বাচ্ছন্ন স্যরের প্রাধান্য 
সামপ্জস্যের সার্থক রাগিণশ 
হতাশ হওয়ায় চিরকাল গেছে হারয়ে। 
তবু যেন জল-তরংগে শান 
বিক্ষুব্ধ সমবদ্রের উদাত্ত গান-- 


ওলো পাগল কৃষ্ণচূড়া, 

রংএ মাতাল আপন ভোলা গেয়ে 
ফাজ্গুন যে তোর লাগি, 

প্রতীক্ষায় ছিল পথ চেয়ে। 
কলছ্গবনা তার বাঁশন, 

ডেকোছিলো তোরে বারে বারে 
মধু গন্ধে চাঁহল ভুলাতে 

সাড়া তব্‌ দল নাতো ঘরে । 
মোহনিয়া তার রূপে 

পোল তুই ছলের আভাস ঃ 
তাই নাহ 'দাল ধরা 

তারে নাহ কাঁরাল গবশ্বাস? 
পারব লো, কৃষ্ণচূড়া 

সর্বনাশা বৈশাখশর ডাকে, 
জাগাল [কি শহারয়া 

তাই ফুল ফোটে শাখে শাখে 2 


নব-ীবধানের বিচির রাগ যেখানে ধ্বানত 
সুষমা আর সৌন্দযের দীপ্র উচ্ছবাসে। 


আঁদ-অন্তহীন কালের উত্তপ্ত বিরহে 
সদূর আকাশে ঘনায় অশ্রুবাষ্পের মেখঘ-- 
ঝরায় মেঘমল্লার আবেগ-পিম্ত আদ্র প্রাণে 
অনেক সিন্ধু-বিহংগ সেই গ্রানে 
ভেসে আসছে উদয়-সম্দদ্রের তীরে 
মেলে সর-সংগাঁতির শুভ্র পাখা। 
এই অনাদ বর্তমান 
আর অনাগত ভাবষ্যের 
উজ্জল প্রণয়ের তারা অগ্রদূত । 
সমদ্র প্রবাহের অতল-স্পশর্ট গভশরতায় 
মিলনের গান তারা খছুজে পেয়েছে, 
নিয়ে চলেছে অসীম আকাশে 
সঃরের সপ্তলোকে। 


দেশ-কালের বহু ছিরোধশ ধারায় 

মানুষের প্রয়াস পাখা মেলেছে দিগল্তে। 
জান কঠিন দুঃখের অশেষ এ সাধনা। 
তব দনর্ধার এ দায় 

?িবরোধী ধারায় সম্মিলিত দীপক সংগীভ-- 
যেখানে নিকট ও দূর [িলেছে 

গভশর একোর বন্ধনে, 
গেণথেছে পাঁরণয়ের বানাবড় গ্রাল্থিতে 

এক সূত্রে মানুষের বর্তমান ও ভাবষ্যাতকে 1 


কভু 


শ্রীবিভুরঞ্জন গচহা 


বৈশাখের মন্ত ঝোড়ো হাওয়া 

ঝরাবে যে সব কাঁট দল 
রিস্ত তোরে কারবে নিঃশেষে, 

মানিবে না কোন আঁখি জল 
তব তুই হল স্বয়ংবরা 

মরণের গলে 'দাঁল মালা 
যে শুধু ভুলায় চোখে 

সে সুলভে দিলি অবহেলা । 
উজাড় কাঁরয়া আপনারে, 

দাল সব রাখাল না বাকি 
রূপে রংএ সাঁজালি গরবে, 

সাহাঁল না এতট-কু ফাঁক। 
ন'স্‌ তুই বিলাসী চপলা 

নম্স তুই কপটচারণণ, 
বীর্ধবতী তুই মহীয়সধ, 

তাই তোরে ধনা বলে মানি। 


ৰ ০ 


পণ্ঠম অধ্যায় 


চী্তিহধানেক আগে পাশের কয়েকটি 
গ্রাম ঘারিয়া আসত পরম উল্লাসত 
হিল উঠিল। উকিল গোল্তার, ?শক্ষক, ছাত্র 
মহলে ইতিমধ্োই অসম্ভব সাড়া পড়িয়া 
দলে দলে লোক আসিয়া আন্দোলনে 
: দিতে লাগিল। সোদন তাহাদের গ্রামের 
[থবাল মহকুমা শহর হইতে আসিয়া 
নদলাম ওকালতশ ছেড়ে, আঁসত। 
শন থেকে দেশের কাজই করছে । আসত 
£হার পায়ের ধলা মাথাক্স লইয়া বালিল- 
ই দেশের গৌরব দাদা-আমাকে পথ 
চালিয়ে নেবেন! এমাঁন ফরিয়। কিছু 
মধো করেকখানি গ্রাম ও. নিকউবতর্ধ 
র লইয়া শ্া্িত হইল “ব্রতশ-সঙ্ঘ"। 
চি স্বদেশ সেবা-যতদিন 
রাহ তনা হয় ভতদিন বিলাতী ছুবা 
পা, থাগে ঠা নৈশ নিদালর় করিলা 
; চাখী হন্দমসলমানকে শাক্ষত 
এগ তোলা। 
মান দুই এমান কাঁরয়া কাটিয়া গেল। আজ 
দই আ্বন। আজ হইতেই বঙ্গাভঙ্গ হইবে - 
হই আজ দেশের পক্ষ হইতে রাখি-বন্ধন ও 
র দন স্থির হইয়াছে । কাল কতকগ.ি 
নৃতা ভাঁসত  গোরক রঙে রাঙাইয়া 
গাছ । ভোরের সময় মা ডাকল, আস, 
ঃ কিছু এখনই মুখে দে বাবা-সারাটা দন 
নস পেটে ঘুরলে অসুখ করবে যে। 
অসিত হাসিয়া বীলিল-আম কি এখনও 
্ট খোকা আছি মাযে একটা দিন না 
7 থাকতে পারবো না? 
আরেয়শ বাললেন-এখনও তো অন্ধকার 
শাচ্ছ বাধা । এখন খেলে তো দোষ হবে না। 
আসত পুনরায় হাসিয়া বাঁলল-হবে বই 
সং গা, এমনি সময় ফি কোনাঁদন খেয়ে থাঁক 
সে. খাব 2 আর কম্ট করে উপবাস না করলে 
৮ শাদ্ধও তো হয় না মাসে জন্যই না হয় 
একটা দিন কিছু নাই বা খেলাম। 
মা আর কিছু বাঁললেন না। 
ফর্সা হইতেই আসত সূতা পকেটে লইয়া 
গাহর হইয়া গেল। এই দুটো মাস ধরিয়া গ্রামে 
গমে ঘ্যারয়া সে ব্যাঝয়াছল-_দেশের মষ্টিমেয় 
এ 


চাল 


গ্রতে। 



































পি 





ৰা 


উই স্ীজগদীশচক্র হোষ 





কয়জন শীক্ষত ভদ্রলোক ছাড়া ঘে নগণা ঢাষা- 
ভূবা আশাঙ্ষত জনসাধারণ- ইহাদের 
তারা িশে নাই। তাহাদের সুখ দ্েখের খবর 
লইয়া এক হই এক সাথে মিশিয়া ভাহাদেরও 
তো নিজেদের আধো টানিয়া আনিতে হইবে। 
ভাহা মা হইলে কোন আন্দোলনই বে সফল হইবে 
না। অথচ দেশের যাহারা বড় বড় নেতা একথা 
এখন পযশ্তি তাঁহাদের মুখ হইতে কেন বাহির 
হয় নাই ভায়া জাঁসত আম হইয়া খাই ভ। 
তাই আজ আসত ঠিক কারক্সাছে এসে প্রথমে 
যাইবে জালালপরের নিও সআহেবের বাঁড়। 
আল্দুল গফুর লি, শত লোক, ধনে, 
আলে এ অগ্ডলের মৃসলদানদের আধো গণামান্য। 
তাভার পর যাইবে মাধবপাুরের নমঃশদ্রপাড়াঘ 
রতন মন্ডল, সাধু মন্ডল এক্রা সস তার পাঁরাঁচত 











লোক । ইহাদের হাতে রাখ বাঁধিয়া তাহার পর 
সেখান হ [তিন মাইল দরে মহকুমা 
শহ্রাটভে বিকাশলেলা বে সভার আয়োজন 


করা চা? গিয়া বকুতা দিয়া রাত্রে 
বাড় 'ফারয়া 

আবদল গফুর দি 
তাঁভার পড় স্থে্ল আঃ 
হইল ওকালতী পা 
প্রাকটিস করিতেছি 
অসিতেরু দেখা হইয়া গেল। 
পাকাইয়া মেজাজ দেখাইয়া 
রাখিবন্ধন ও ওসব আপনার জাতভাই 
[হন্দদের কাছে নিয়ে হান আুসলমানদের সঙ্দে 
আপনাদের হূজগের বোন সম্ব্্ধ নাই। আঁসিত 


আসলে । 


লাঁড় ছিলন না। 
তফ গিএ্া কয়েক বংসর 
1শ করিয়া মহকুমা শহরে 
লেন! তঁভার অহিত 
তিনি চোখ 
ধাঁললেন-_াকিসের 


অগ্রাতিভ হইয়া প্রশমন কারন-বিন্তু দেশ কি 
একা হিন্দদের আপনাদের নয় 


লাঁতফ মিঞা বাঁললেন-কিসের দেশ 
আমাদের বলুন । যে দেশে নিজেদের মান নাইন 
সম্মান নাই-দসে দেশ শাক আর থাক তাতে 
আমাদের কিঃ আপনারা টাকাওয়ালা শাক্ষিত, 
বড় বড় মাথাওয়ালা-এর পিছনে আপনাদের 
গভন'মেন্টের কাছ থেকে কোন সাঁবধা আদায়ের 
ফান্দি আছে কিনা তাকে জানে 2 যাঁদ এর থেকে 
কোন কিছ পাওয়া যায়-সে *শৃতো আপনারাই 
পাবেন। আমাদের কি-আমরা কেন আপনাদের 
সঙ্গে যোগ দিতে যাব ? আসত কোন তর্ক 
না করিয়া পথে নাময়া পাঁড়ল। লেখাপড়া 


'শাখয়া লাতিফ 'মঞ্ঠা এমন কথা কেমন কাঁরয়া 


বাঁললেন-আঁসত ভাবয়া পাইল না। ছোট্ট 
একখানি মাঠের পরেই নমহঃশূদুপাড়া। এই 
মাঠের ধারেই সাধু মণ্ডলের বাঁড়। আসত 


সেখানে 1গয়া যখন পেপাছল, তখন বেলা ১২টা 
বাঁজয়া গগিয়াছে। বদ্ধ সাধু মণ্ডল তাহার 
পায়ের 'ধূলা মাথায় লইয়া জিজ্ঞাসা কাঁরল-- 
দাদাঠাকুর কি মনে করে? আসত ঘণ্টাখানেক 
ধারয়া তাহাকে নিজেদের দেশের কথা, িদেশশ 
শাসকদের কথা- বঙ্গভজ্গের কথা এবং সর্ব 
শেষে বিলাতী দ্বব্য বর্জনের কথা অনর্গল 
ধাঁলরা বাঁলয়া হঠাৎ এক সময় থামিয়া পাঁড়ল 
এতক্ষণে তাহার হাস হইল-শ্রোভা টার 
কথার এক বর্ণও বুঝিতে তো পারেই নাই-- 
এমন কি তাহার কথা সে মন দিয়া শ্বানভেলেন 
না। আঁসতের বাকামোত বন্ধ হইতেই আধ 
মণ্ডল হাউ হাউ করিয়া কাঁদিয়া ফোঁলরা খলল 
-আমার হালের গরু বাছুর সব যে কাল 
তোমাদের গাঁয়ের নিধ চক্ষোত্ দেনার দায়ে 
[নিলাম করে নিয়ে গেছে দাদাঠাকুর। তার কি 
হবে? ছেলেটা কাল থেকে পথে পথে কেদে 
বেড়াচ্ছে--একটাবার বাড় আসোঁন-এক মুঠো 
ভত মুখে তোলেনি 

আঁসভ আশ্চর্য হইয়া জিজ্ঞাসা কাঁরল- 
কেন ানলেম করেছে-টাকা ধার করোছিলে- 
শোধ দেগানি বুঝি 2 


-হাঁ বাধ, আট বছর আছে 
পণ্টাশ। টাকা কৃত করেছিলাম, সদে আসলে এই 
আট বছরে দুই শো টাকা দিলাম" ভাতিগ 


দেনা শোধ হলো না, এখনও পৌনে দইশ টাকাও 
দাবীতে নালিশ করে, নিলাম কলে, আমার 
ষথাসবস্বি নিয়ে গেল। এবার মাঠে ধান হয় 
নাই-ক করে যে সামনের লছরটা চলবে ত 
কে জানে, তারপর হাজের গর না হালে চাষ হছে 
কি দিয়ে 2 এবার যে একেবারে ছেলেপেলে 
নিয়ে না খেয়ে মরবো, দাদাঠাকুর। 

কথা বলিতে বালতে হঠাৎ সাধ মণ্ড 
আঁসতের দুই পা জড়াইস্লা ধারয়া বাঁলল,- 
আজ তোমাদের সভা আছে বললে না, দাদাহাকুঃ 


-আমার কথাটা একবার সেখানে তুলোন 
অনেক তো বড় বড় লোক আসবেন। হালের 


গরু দুটো না হালে যে আম শাঁচলো না 
আসত কোন, প্রশ্নের কি জবাব দিবে কিছ 
ভাঁবয়া পাইল না।্বধীরে ধীরে পুনরায় মা 
নামিয়া পাঁড়ল। এই চাষা পাড়ার ভিতর দিয় 
কিছু পৃর গিয়া সহরে যাইবার পথে পাঁড়তে 
হয়। এদিকটায় আসত বড় একট। আসে নাই-- 
পথের দুই ধারে জীর্ণ খড়ের খরগ্রীল সং 
খাঁসয়া খাঁসয়া পঁড়তেছে। গত বর্ধায় ইহারই 
ভিতর 'দিয়া হয়তো তাঝোরে ব্যাঞ্টর ধারা ঘরের 





মধ্যেই বঝাঁরয়া পাঁড়য্লাছে। একখানিতেও এক- 
গাছি নূতন খড় দেওয়া হয় নাই। পথের 
ধারে দুই একাঁটি ছোট ছোট ছেলেমেয়ে_ খাহা 
আসতের চোখে পাঁড়ল-তাহার সবগদীলই 
রোগা-উলঙ্গ হইয়া, গ্লীহা ছিলভারের স্ফীত 
উদর লইয়া ছায়া বেড়াইতেছে। রাস্তার ধরে 
মাঠের মধ্যে একাঁট বটগাছ িল। তাহার 
ছায়ায় আঁসয়া আসত বাঁসয়া পাঁড়ল। তাহার 
সমস্ত উৎসাহ, সমস্ত উত্তেজনা যেন কোথায় 
িলইয়া গিয়াছে । আিত তাহার অলস দেহ 
লম্বা লম্বা ঘাসের উপর এলইয়া দিয়া চোখ 
বাঁজল। গোরক রঙে রাঁজত সভাগ্ুঁল 
তাহার পকেটেই পাঁড়য়া আছে। এক গাছাও 
কাহারও হাতে বাঁধা হয় নাই। আজ বারে বারে 
তাহার মনের মধো পাশাপাঁশ উপক মারতে 
লাগলনলাতিফ মিঞা আর সাধু মন্ডল। 
লাতফ মিঞা 'শাক্ষত লোক-দেশের সাহিত 
তাহার সংযোগ নাই--এই দেশটা যে নজেদের 
একথাটা পর্ধন্ত সে দ্বকার কারতে চাহে না। 
আর সাধু মণ্ডল-তাহার হালের গরু নাই, 
পেটে ভাত নাই, ঢালে এমান পল্লশতে 
পরিতে যে শত সহ সাধ্‌ মনল অনাহারে, 
অর্ধগহারে শুকাইঘা মরিতেছেনতাহাদের কথা 


রি 
খড নাই 


খড় নাহ 


তো, তাহারা একবারও চিন্তা করে নাই। 
কাঁলকাতার কোন বড় নেতার মুখেও তো 


আসত ইহাদের কথা একবারও উদ্সারণ করিতে 
শুনে নাই। অন্লহঈনকে অল না বিয়া, গৃহ 
হখনকে গৃহ না দিয়া, কেবল দেশ দেশ বালয়া 
চৎকার কারলে [ক ফল হইবে 9 দেশের সাঁভা- 
কারের কিছ কারতে হইলে ইহাদের সাথ 
করিয়া লওয়া চাই ইহাদের সমস্ত দাবীকে বড় 
করিয়া দেখা টাই তাহা না হইলে বঙ্গভঙ্গ 
হউক আর অথণ্ডই থাকুক, ফল ভাহাতে কিছুই 
হইবে না। আজ আঁসিতর বন্্ুত ভাল জামল 
না। সভার শেবে খন সে ঘরে ফিরিতোছল 
তখন সন্ধ্যা হইয়া গিয়াছে । তাহার সঙ্গ ছল 
তাহাদেরই গ্রামের অন্য একটি কম নান 
অক্ষর । এখান হইতে চসাজা মাইল তিনেক পথ 
অভিত্রম করিলে তবে তাহাদের বাড়ি। মিনিট 
দশেকেব সধো ভাহাঙ্ লোকালর ছাড়াইয়া একে- 
বারে মাগুর ভিতরে আসিয়া পাড়িল। সম্মখের 
সমস্ুটাই একাটি বিরাট প্রান্তর এবং এই 
প্রা্তরের দর্মিণ দিকে যে সবুজ রেখা চক্র 
কারে বেড়িয়া আছে তাহারই একপাশে আঁসিত- 
দের গ্রাম এখং গ্রামর ঠিক পর্ব দিক দিয়া 
চন্দনা নদী বাঁহরা যাইতেছে । প্ঠীর্ঘমার কাছান 
কাছি কি একটা তিথি চন্দ্ুলোকে ইতিমধ্যেই 
সমস্ত প্রান্তর দিবালোকের মতোই উজ্জবল 
হইয়া উঠ্চিয়াছে। বর্ধার জল এই দিন কয়েক 
হইল মাঠ হইতে নামিয়া গিয়াছে । ভিজা কাদা 
ও শেগলার সোঁদা সোঁদা গন্ধ বাতাসে ভাঁসয়া 
আসিতেছে । ক্ষেতভরা আমন ধানেরও ইতিমধ্যেই 
শিস বাহর হইতে আরম্ভ কাঁরয়াছে। 














দেশ 


চন্দ্রালোাক তাহার উপরে পাড়য়া চিকচিক 


করিতেছে । এই জ্যোৎস্না রাত্র দূর আকাশের 
দকে তাকাইয়া থাঁকলে মন উদাসীন হইয়া 
কোথায় যেন উড়িয়া ঘাইতে চাহে । পৃথিবীর 
সমস্ত আশা, আকাহ্ক্কা ও আকর্ষণ একেবরে 
তুচ্ছ করিয়া দেয়। কিন্তু আঁসতের আজ মন 
ভাল ছিল না। তাহার উপরে সারাটা 'দনের 
উপবাসে শরণর অবসন্ন হইয়া উঠিয়াছিল। তাই 
এ পর্যন্ত সে একটি কথাও কহে নাই-আপনার 
মনে চুপ করিয়া পথ চঁলিতোঁছল। এমাঁন 
কিছুক্ষণ চলার পর অক্ষয় গুণ গুণ কাঁরয়া 
গান ধারল-বন্দে মাতরম্‌ 
সুজলাং সূফলাং সলয়জ শগতলাং, 
শসা শামলাং মাতরন্‌। 

কমে ক্রমে কখন যে আাঁদত অক্ষয়ের সাহত 
নিজের গলা মিলাইয়া দিয়াছে এবং দুইজনের 
সবরের মচ্ছনায় সমস্ত প্রান্তর একেবারে 
প্রাতিধবানত কাঁরয়া তুঁলিয়াছে তাহা ভাহারা 
কেহই ব্াঝতেও পারে নাই। গান থামিল 
আসত ধরা গলায় বালল-ভবানন্দ জার মহেশ 
এমনি করে গান গেড়ে ন. না ভা? 

অক্ষয় বালল--হাঁ, তুম চৃতা 
কাঁদাছিলে আসত! 

সলজ্জভাবে বাঁলল-সাঁতিই 
আপনি জল বোরয়ে আসে ভই? 

যান এই গান শানিয়ে সম্ভানদেত একদিন 
কাঁদয়োছিলেন_া তিন কি সাঁতি সাঁতাই অনুভব 
করালেন যে, এই গানেই এমনি করে একাদন 
সারা বাউল্াদোশের আকাশ বাতাস ভরে যাবে ১ 

অক্ষয় বাঁপিল-ক জানি ভাই -হয় তো 
অনুভব করোছিলন_হয় তো করেন নাই, কল্তি 
মন্ত্র তাঁর সফল হয়েছে, তরিই মন্ধে সারা দেশ 
আজ জেগে উচেছে। 

আসিত জার কথা না কাহয়া একেবারে টুপ 
করিয়া রাহল। কিন্তু ভাহার সমস্ত অন্তরে 
তখনও গানের রেশ বাজয়া বাণ্জয়া 
ফিরিতছিল। এতক্ষণে আজিক।র সারা দিনের 
গ্লানি তাঁহার মন হইতে একেবারে ধুইয়া 
মুছিয়া মিলাইরা গেল। 





চোখ দয়ে 


ঘম্ত অধ্যায় 


পরের দিন ভোর বেলায় বিচ্বানায় শুইয়া 
আসত গুন্‌ গন্‌ করিয়া গাহিতোছিল ৪ 

“বাঙলার মাটী, বাঙলার জল 

“বাঙলার বায়ু, বাঙলার ফল, 

ধন হউক, ধন্য হউক-হে ভগবান্‌1” 

আন্েয়ী পাশের খাটে শুইয়া একমনে গান 
শুনিতেছিলেন। গান শেষে জিজ্ঞাসা করিলেন- 
এ গান কার দ্লপখারে আসি? 

আসত বাঁলল---রবশন্দ্রনাথের, মা! রবীন্দ্র 
নাথ ঠাকুর-নাম শোনান, তুমিঃ  অস্তবড় 
কাব তান খুব নাম হয়েছে যে তাঁর। 


দক ২ টু শশা এ “সহ 


_সাঁত্য এমন সোজা সম্নল করে তো আর 
কেউ দেশের কথা বলেনি রে! 

আঁসিত বলিল-এবার এমাঁন 
স্বদেশশ গান বোঁরয়েছে 
সব লিখে দেব। 

কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া হঠাৎ একটি 
দ্ঘ ধনঃ*বাস ফেলিয়া আম্েয়স বাল লন-. 
একটা কথা শুনবি, আসি? 

মায়ের এই ভাবান্তর আঁসিতের চোখ 
এড়াইল না--সে উঠিয়া গিয়া দুই হাতে গাছের 
গলা জড়াইয়া ধাঁরয়া প্রন কাঁরল--কি হয়ছে 
মাঃ কেন অমন করছো বল তো ? 

আলেয়শ পুত্রকে বকের ভিতরে টানয় 
লইয়া ধীরে ধীরে তাহার মাথায় হাত বুলাইতে 
বুলাইচত বালিতে লাগলেন" শ্রীটৈতন্য চর 
পড়েছিস আস ঃ 

আসত বালিল-ভাল করে তো পড়ীন মা 
_একটু আধটু স্টাগজপন্ে কোথাও যাতে 
দেখে থাকবো । 

মা বাঁললেন--পাঁড়স্‌ বাধা, কালি 
বড় অবতার *আার হয়ানি ! নু এই 


কত যে 
মা- তোমাকে জাম 


+ 
- 

রি 
সে 








5] 


অবতার নও তো মায়ের দুঃখ বু 
বাবা! আব্রেয়র দুই চোখ ভরিয়া অশ্রু গড়ই 
পাঁড়ল-- কণ্ঠ গেল র্ন্ধ হইয়া। আসত অযক 


৯ 


যা 


এগনি কি 
বেদনা 





হইয়া গেলভমা হঠাৎ 
কীদিতেছেন-কোথায় তহার 
তো কিছুই বুঝতে পারিল না। 

-.কি হয়েছে মা, তুমি না খুলে বার হে 
আম [ছুই বুঝতে পার্নাছি না, তোমার উদ 
তোমার প্রাণে বাথা দিতে পারে, তাই কি ডাঃ 
বি*বাস কর মাঃ 






না, কারনে আস-তোর গর্বে যে আও 


ভরে উঠে বাবা! কিন্তু আজ পাঁচ 
বেদন 


দিন যে আমর কে 
বরে কাটছে তাক কোন, রি 
ভেবে দেখেছিস? সংসারে এমন এবটি প্রাণ! 
নেই যাকে নিয়ে আমার দিন কাটবেএকা এক 
এই শুনা পুরীর মধ্যে আমার প্রাণ থে হারে 
ওঠেরে। 
অসিত ধৃঁঝতেছিল না-ইহার প্রতিকার 
ক? কি জবাব দিবে তাহাও খণ্াজযা 
পাইতেছিল না। 
মা পুনরায় বাঁললেন-তুই এবার বি 
কর বাবা! না না হাঁসসনে বাবা, মহাপ্রতড 
আজ্ঞায় দুই দুইবার বিয়ে করোছিলেন_ ৬৭ 
তো? আসত এবার একেবারে হাসিয়া উঠা 
বালিল-বেশ মা, তোমার কথাই রাখবো দেই 
যে ছোটবেলায় তুমি ছড়া বলতে 
“খোকন বাবর বিয়ে-- 
ধূচনী মাথায় দিয়ে 
তেলা পোকা বেহারা হলো 
পার্কী কাঁধে নিয়ে-_» 


বছর প্রাতাঁট 





১৬ই জো, ১৩৫৪ সাল । 


কিন্তু আসত হাঁসি ঠাট্ায় ব্যাপারাট যত 
হাত্কা কাঁরয়া উড়াইয়া দিতে চাহয়াছল-_ 
বস্ভৃত তাহার কিছুই হইল না-আনেয় 
তেমনি ভারাক্রান্ত মনে রুন্ধস্বরে বাঁললেন__- 
তোর বউকে নিয়ে ছেলেমেয়ে নিয়ে শেষের 
দিন কয়টা কোলাহল করে কাটিয়ে দেই বাবা-- 
এই আমার একমান্র বাসনা । 

কিন্তু তোমার কথায় তুমিই যে ঠকে 
গেলে মা; শ্রীচৈতন্যের একবারও তো বিয়ে 
করা উাঁচত হয় নি-বয়ে করে স্বীকে তাগ 
করাও তো অপরাধ মা! আব্রেয়শ তাড়াতাঁড় 
আঁসতের গুখে হাত চাপা দিয়া বাঁললেন-_ 
ছি, ছি, বাবা, অমন কথা মুখে আনতে নাইল 
অন্যায় হয়-পাপ হয়। পরে যুস্তকর কপালে 
ঠিকাইয়া উদ্দেশ্যে প্রণাম জানাইয়া শীললেন_ 
ঠকুর দেবতার কাজের টবচার কি বাইরে দেখে 
করা যায় আস? বড় হলে যখন পড়াঁব সব-- 
জানব সব্বতখন আর ওকথা মুখে আনতে 
পারার নে-দোঁখিস্‌। 


জাঁসভ হাসিয়া বালিল-াঁকন্তু বড় ভা 
হয়েছি না! ৮ 
আছেয়ণ হাসিয়া উত্তর দিলেন_না, বড় 


এখনো হসাঁন বাবা, বড় হবার_জানবার এখনও 
ত্য ভানেক বাকশি আছে! 

আসত পদনরায় 
ঠাকুর থে মা 


বাঁলল কিন্তু তোমার 








আয় পুনরায় তাঁর মুখ বন্ধ কারয়া 
ধু! বাঁললেন_না, আর নয় আসি-আমার 
মাথা খাস বাবা । ঠাকুর দেবতার নামে ওসব 
এনে বে অকল্যাণ হয়! তুই সর, আম উঠ 
তেল হালো-্বালিয়া তিনি শযাতানগ করিয়া 
ঘলর বাহর হইয়া গেলেন। 
মধ্যাহান আহারাল্তে আঁসত বাঁহর হইয়া 
পিয়াহিল।  আন্রেয়গ দেবী এতক্ষণ কলাণনর 
চা. কাত্যায়ণী দেবীর নিকটে বাঁসয়া কাঁথা 
সৈপাই করিতোঁছলেন ; বেলা পাঁড়গ্লা আিরাছে_- 
এমন সময় নিজের ঘরের কাছে আসয়া 
দড়াইতেই আল্রেয়ণ পাশের জানালা দিয়া 
দেখিলেন, কল্যাণ যেন ঘরের ভিতরে দাঁড়াইয়া 
কি কারতেছে। কিছু না বালিয়া চুপ চাঁপ 
জানালার কাছে আসিয়া সতৃষণনয়নে সেই দিকে 
ডাকাইয়া রাহলেন। কল্যাণী আঁসতের 
বইগনীল আঁচল দয়া মছয়া সুন্দর কারয়া 
সাজাইয়া গোছাইয়া রাঁখতেছে। আনুয়ীর 
দুই চোখ "দয়া স্নেহ ও মমতা যেন গালয়া 
গালয়া পাঁড়তোৌছল-সমস্ত অন্তর ভাঁরয়া 
উঠিয়াছল-__এক আঁনব্চনীয় পরিতৃপ্তিতে। 
হঠাৎ গপছন ধফাঁরতেই কল্যাণশর দৃণ্টির সাঁহত 
আন্রেয়ীর দুষ্ট 'বানময় হইয়া গেল। কল্যাণণ 
এক মুহূর্তে একেবারে লজ্জায় রাঙা হইয়া 
উঠিল । 
আযেয়ী ঘরের ভিতরে ঢুকয়া তাহার 
গায়ে-মাথায় হাত বুলাইয়া বাঁললেন_বাঃ দ্য 





দেশ 


সন্দর করে তো সব গাঁছয়ে রেখোছস মা; 
এ তো তোদেরই কাজ। আমরা বুড়োমানুষ 
[ক ওসব পার মা! মা আমার সাঁতাই 
কলাণী। কলযণন তেমাঁন ঠায় দাঁড়াইকা 
রাঁহল, বেন কিসের লঙ্জায় মারয়। যাইতোছিল। 
তারপর গণ্ধতেল আনিয়া, আয়না 'িরুণগ 
আনিয়া আধ্রেয়ী কলাণীর চুল বাঁধতে 
লাগলেন। অনেকন্মণ ধরিয়া আত পরিপাটগ 
কাঁরয়া টুল বাঁধয়া কাঁচ পোকার টিপ কপালে 
দিয়া বলিলেন-তোর সেই শ্ান্তপুরে কাল 
ডুরে শাড়ীখানা পরে জায় তো মা! কলাপণণ 
কাপড় ছাঁড়রা ভ।সিলে-আন্রেরশ মুখ্ধ নয়নে 
সেইদিকে কিছুক্ষণ তাকাইরা থাঁক:লন--তার- 
পর কি জাঁন কেন তাহার হৃদয়ের অন্তস্তল 
কাঁপাইয়া একটি দণঘশ্বাস বাখির হইয়া সমস্ত 
অন্তর একেবরে হতাশ্বাসে ভ'রয়া দিল। 
দন্ধ্যার সময় আসত বাড়ি আসলে আন্রেয়শ 


দেবশ তাহাক বাঁসলেন-আমরা বড় বাঁড় 
কথকতা শনতৈ যাচ্ছ আসা! রাতের রাশ্া 
বালা যা কলাণগই করবেই একটু তাকে 


দেখিন বাসা ছেলে মানব একা একা ভয় না 
পায়। পরে কল্যাণ ।কে উদ্দেশ কারয়া বললেন 
-তোর রমনা হলে আঁসিকে খেতে দিস মান 
আমাদের ফিপতে হয়তো রাত হ;ব। কাত্যায়নন 
[নকটেই দাড়াইযাছিলেন-ীআন্রেয়ী তাঁহার 
'রয়া ধাললেনন-এনো বাদ! হঠাৎ 
আর আহ্য়গ দেবী এই উভয়ের 
গপৎ দণ্ট পাঁড়তেই আঁদিত দোখিতে 

দে চোখে গেখে কি যেন এক 
ট অসিত একটা 












- এই হাঁসির ভিতরে 
৮ কত কি যেন ভাবিয়া লইয়া 
বটে খাঁনয়া উষিল। অন্ধকার 
নাড়ির মধ্যে অন্য জনমানবের 
ভাঁসভ নিজের ঘর বাঁসয়া বাঁসয়া 






কল্যাণ একা একা রান্নাঘরে 
সারা হইয়া হইতেছে কিন্তু আজ 


গা যেন তাহার কিছদতেই 
সকাল বেলা কথার ছলনায় 


তাহার নিকটে ফা 


সারতোঁহল না। 


চোখের জলে মা তাহ।কে যে কথা বালতি 
ঢাঁহয়াছেন-সন্ধ্যায় [তিনিই হক্াভো যড়যন্ত 


বারজা কল্যাণ ও তাহাকে এই অবস্থায় 
ফেলিয়া সায়া পাঁড়ঘাছেন_কথকতা শদীনতত 
যাওয়াই হয়তো তাঁহাদের একমান্ত উদ্দেশয নয়, 
ধশরে ধীরে আঁসিত রাহী ঘরের সম্মূখে আসিয়া 
যখন দাঁডাইল-- তখন কল্যাণণ কড়াতে কি যেন 


একটা চাপাইয়া খন্তি দিয়া খটাখট্‌ শব্দ 
কারতোঁছল। অন্ধকারে কিছ,ক্ষণ দাঁড়াইয়া 
থাঁবয়া ঘরের ভিতরের শব্দ থামলে আসত 


শব্দ কাঁরিয়া কল্যাণণীকে 
সেখান হইতেই প্রশ্ন কারিল-কমন, ভয়তো 
করছে না কল্যাণী? কল্যাণী ঘরের ভিতর 
হইতেই হাঁসয়া জবাব দিলনা ভয় করবে 


কয়েকবার কাঁসিয়া 


১৪১ 


কেন-আমি কি এখনও ছেলে মানুষ আছ 
নাকিঃ কিছুক্ষণ চুপচাপ কাটিবার পর কি 
কাজে যেন কল্যাণশ বাহিরে আসিয়া একেবারে 
অবাক হইয়া বাঁলল--ওমা, আপনি বে এখনও 
এই হিমের মধ্যে দাঁড়য় আছেন-অসুথ করবে 
যেঃ আম মনে করেছি যে খরে গিয়ে বসেছেন 
বাঝ! 

অসিত বাঁলল-তোমার ভয় করতে পারে 
তো? 

কলাণশী বাঁলল--বেশ বুদ্ধি, তাই বলে 
বুঝি অগান করে হিমর মধ্যে দাঁড়িয়ে থাকতে 
হবে ই বারান্দায় উঠে বস্ন--রান্লা আমার হয়ে 
গেছে! বালয়া বারন্দার উপরে একখানা আসন 
পাঁতয়া দিয়া কল্যাণ থালায় কারয়া ভাত 
বাড়তে বসিল। 

_কিন্তু ভাত কি আমায় এখনই দিচ্ছ 
কল্যাণী ? 

হা, মিছে রাত করে লাভ কিঃ 

কিন্তু মা ফিরে আসলে হতো ন্মঃ 

-্তীপ্কা ফিরবেন সেই রাত দশটায় । 

আহারে বাঁসয়া অসিত বারে বারে পথের 
দিকে তাকাইতেছিল-এখনই হয়;তা মা আসিয়া 
পঁড়িবেননসে আর লজ্জায় মাথা উচ্চ কারয়া 
তাহাদের মুখের দিকে তাকাইতে পারবে না। 
মানের পাশ ছিল কলনণণ সসয়া-প্রজ্জবালিত 
আগনের রশিন আসিয়া পাঁড়রা তাহার মুখের 
উজ্জ্রথল গৌরবর্ণ এক অপর শ্রী ধারণ কাঁরয়া- 
ছিল-কপালের টিপটি উঠিযাছিল জল জহল 
কারয়া। আঁসতের সেই দদকে দর্শন্ট পাঁড়তেই 
তাহার দুই চেখ যেন এতাঁদন পরে আজ কোন 
এক নূতন রূপ আবিচ্কার কারয়া ফোলিল। 
কতক্ষণ এমৃনি অপলক দৃষ্টিতে সোঁদকে 
তাকাইয়াঁছল--তাহার খেয়াল নাই-কল্যাণশী. 
মাটীর দিকে চোখ করিয়া বাসয়াছল হঠাৎ, 
আদিতের দিকে ভাকাইয়া বাঁলিয়া উাঠল-_ এক. 
আপাঁন ত্য ধিকছুই খাচ্ছেন নাঃ আঁসিতের 
এতক্ষণে খেয়াল হইল-তাড়াতাড় দুই চোখা 
নামাইরা লইয়া হাতের সম্মথে যাহা পাইল 
তাহাই নির্কচারে মুখে তুলিয়া দিতে লাগিল ।: 
খাঁনক পরে হঠাৎ যেন কি ভাবিয়া সে প্রত্ন : 
বাররা বাঁসল--আচ্ছা তোমার লঙ্জ। করে না. 
কল্যাণস 2 ৃ | 

কল্যাণশী কতকটা আশ্চর্য হইয়া ধাঁজল-- ! 
কেন? 

আসত কয়েকবার ইতস্তত কাঁরয়া বালল-- 
এই যে আমরা দুটি প্রাণী এমন িনজর্ন বসে 
আছ। হঠাৎ কেউ দেখলে ভাববে আমাদের 
ভিতরে হয়তো কোন শীনকউ সম্বন্ধ আছে। 

কলাাণধ লঙ্জায় গুখ নীছু কারয়া বালল-- 


. যান, আপাঁন দিন দিন ভারা ইয়ে হাচ্ছেন। কিন্তু 


আসত থাঁমল না পুনরায় মুখে হাঁস টানয়া 
আনিয়া ধলিল--মা-দের এ ভারী অন্যার, 
আমাদের কি এমনি একা একা ফেলে যাওয়া 


১৪২ 7 
উচিত? কল্যাণী কোন কথা না কাহয়া একবার 
ফিক কাঁরয়া হাসিয়া ফৌলিয়াই লজ্জায় মুখ 
নীচু করিয়া রহল। 

এমন সময়ে বাহরে আন্রেয়ীর কণ্ঠস্বর 
শুনা গেল--আসিত তাড়াতাঁড় আহার হইতে 
উঠিয়া মুখ ধুইতে বাহির হইয়া গেল। 


সপ্তম অধ্যায় 


তাহারা যেমন কাঁরয়া আঁক কাঁসয়া আন্দোলন 
আরম্ভ কাঁরয়াছিল-কিন্তু কার্যত ' দেখা 
গেল তাহা হইল না। তাই মাস িন চার ধাঁরয়া 
" বিলাতী নূন আর কাপড়ের দোকানে পিকেটিং 
ঢালাইবার পরও দেখা গেল-অিতদের মহকুমা 
শহরাটিতে এ দ্বা দুইটি তখন বেশ চালিতে- 
ছিল। বারা সাহ। আর অধর পোদ্দার এই 
দুইজনে খুব বড় মহাজন। তাহারা কাহারও 
কথা না শুনিয়া অনবরত খিলাতখ মালের 
চালান আনয়াই চঁপিয়াছিল। এই কয়টা মাস 
ধারয়া ছোট বড় নিবিশেষে শীরদ্দার মান্রেরই 
হাতত পায়ে ধরিয়া শকর আর গরুর হাড়ের 
দোহাই দিয়া স্লদেশাহতের বুলি আওড়াইয়া 
এমন কি কিছুটা জোর জবরদাস্ত করিয়াও 
তাহারা বিশেষ সুবিধা কারয়া উঠিতে পারিল 
না। এমন কি কয়েকদিন জাগে বারাণ্ি সাহা 
একাদিন চররগাড়ার মুসলমান লাঠিয়াল আনিয়া 
তাহাদের গায়ে হাড় পযন্তি তুলিয়াছল। তাই 
এভাদংন এদকেরও সঙ্ভোর পীমা গেল শেষ 
হইর়া। হঠাৎ একাদন ভোর হইতেই দেখা গেল 
মফঃস্বনে হইতে দলে দলে স্বেচ্ছাসেবক আসিয়া 
শহরাটিতে জগ্রা হইতেছে। ক্রমে বেলা বাড়ল 
_জনউ।ও বাঁড়ল। তারপর অমগ্র জনতা 
বারাণ্ি সাহা আর অধর পোদ্দারের দোকান 
একেবারে টনুুমষে 'লইল লট কারয়া। বিলাতী 
লবণ রাস্তায় পাস্তার ধুলার অঙ্গে মিশিয়া 
গেল। বিলাত্র কাপড় স্যানে স্থানে স্তৃপণীকৃত 
হইয়া পড়িতে লাগিল। মহকুমা হাকিম পূর্ব 
হইতেই ইহার আভাস পাইয়াছিলেন। কিন্তু 
জেলার শহর হইতে সমস্ত পলিসি বাহিনী 
আপিয়া পেখাছিবার পুবেহি জনতা সমস্ত কাজ 
সম্পহ করিয়। যে যেদিকে পরল ভাগিয়া 
পাঁড়ন। শান্তি রঙ্গ হইল না-গভরননমেন্টের 
নদায় ঘা লাগল; তখন কোপ গিয়া পাঁড়ল_- 
ইহাই মূলে থাকিয়া যাহারা গল্পণা যোগাইতে- 
ছিলেন-তহাদের উপর সঙ্গে সঙ্গে দুইজন 
উকিল, একজন মোন্তার, একজন ডান্তার ও 
অসিত এই পাঁচজনকে গ্রেপ্তার করা হইল এবং 
সঙ্গে সঙ্গেই গহকমা হাকিমের কোর্টে তাঁহাদের 
বিচার হইয়। প্রতোকের ছয় মাস কারয়া সশ্রম 
কারাদণ্ডের ভাদেশ হইল এবং আর কাল 
গিবলম্ব করা ব্ীন্তসঙ্গত নয় বিবেচনা কারিয়া 
তখনই তাহাদগকে শডাঞষ্ট জেলে প্রেরণ করার 
আয়োজন হইল । এদিকে এই খবর মন্তবলে যেন 
গেল চাঁরাঁদকে প্রচাঁরত হইয়া। ফলে যে জনতা 











দেশ 
ফিরিয়া যাইতোছল-তাহারা আবার ঘ্দারয়া 
দাঁড়াইল। আঁসতদের যখন কোর্ট হইতে বাঁহর 
করা হইল, তখন সমগ্র মাঠ, পথ ঘাট একেবারে 
লোকে লোকারপ্য হইয়া গিয়াছে। মহম্হিও 
বন্দে মাতরখ আর জয় ধ্বানতে সারা আকাশ 
বাতাস একেবারে ভাঁরগ়া গেল-ফঃলের মালায় 
মালায় আঁসতদের মুখ চোখ গেল ঢাকিয়া। 
অক্ষয় 'নিকটেই দাঁড়াইয়াছল। আসত তাহার 
দিকে ফিরিতেই সে তাহাকে বকে জড়াইয়া 
ধারল। 
আঁসত বাঁলল-মাকে সকল কথা বাঁলস্‌ 
ভাই, বাঁলস অসিত তাঁর ভাল কাজেই দনঃখ 
বরণ করছে-ভাল কাঞ্জের পুরস্কার একদিন 
ভগবান নিশ্যয়ই আমাদের দেবেন-এই বিশবাস 
যেন তিনি মনে রাখেন। ছয় মাস পরে ফিরে 
এসে আমি আবার তাঁর পায়ের ধুলো মাথায় নেব, 
তখন তাঁর কোন কথার আর অবাধ্য হবো না। 
যখন তাহাদের ট্রেনে আনিয়া ভোলা হইল-- 
চাঁরাদকে তখন নরম্ড ছাড়া আর 
কিছুই দাণিগোচর হইতেছে না। এই শাল 
জনসম্দ্রেরে দিকে তাকাইয়া এক মহর্ভে 
আঁসিতের বুকখানা যেন একবারে দশ হাত 
হইয়া ফ্যালয়া উঠিল। এক হাতে নিজের 
কথা-আাজ্মীয় পারজনের  কথানইহার লাভ 
লোধসানের কথা সমস্ভ ভুলিয়া গেলবএক 
অভূতপূর্ব আনশো ও উত্তেজনায় ভহার চিত্ত 





মা প্র 
।নযিশ 





উঠি ভা্রিয়া। জারা দেহ থর খর কিয়া 
কাঁপতে লাঁগপ। আবল-কে ধলে দেশ 


জাগে শাই-কে বলে জনসাধরণ তাহাদের কথা 
শুন নাই 5 এই যে অগাঁণত তাহার স্বদেশ, 
বাসী, ইহারা কোন্‌ উন্মাদনায় এমন করিয়া 
ছাউয়া আসিয়াছে ? আজ এই উন্মাদনার মুখে 





ভগ্র বাঁপয়া আঁসতের কিছ, অবশিষ্ট কাহিল 
না-দরকার হইলে আজ সে নিজের যথাসবস্ৰ 





এনন কি আপন জপবন পর্যন্ত একটা আত 
তুচ্ছ বস্তুর মতো বিলাইয়া দিতে এতদু 
[দিবিধাবোধ কারবে না। লাশিসি বাজাইয়া গাঁড় 
আতি ধরে ধীরে চলিতে আরম্ভ ফাঁরল। 
আসত যন্তকরে সন অন্তার প্রাতি তাহার শেষ 
শ্রদ্ধা নিবেদন করিল; অমন হাজার কণ্ঠে 
পুনরায় জয়ধধান আর বন্দে মাতরম্‌ ধ্যাঁনত 
হইয়া উঠিল। 


অস্টম অধ্যায় 


এ 


ন্প্রহরে আনেয়খ দেখ পুত্রের জন্য 
রাকা করিয়া তাহারই অপেক্ষায় পথ 
চাহিয়া বপিয়াছিলেন। বেলা পাঁড়য়া আসিল 
কিন্তু ফিপিল না দেখিয়া তিনি বারে বারে ঘর 
বাহর করিতেছিলেন। আজ কেন যেন তাঁহার 
মন ভাল ছিল মানবারে বারে কেবলই শুন্য 
হূদয় হু হু কারগ়া উঠিতোছল--অথচ ইহার 
কোন সঙ্গভ কারণ তানি খাঁজয়া পাইতে- 
ছিলেন না। কল্যাণী আজ অনেকক্ষণ এ-বাঁড়তে 





তি 


আসে নাই- হয়তো 'নজেদের বাঁড়তে রানা, 
বান্না কারতোছিল, ভাঁবলেন--তাহ।কে ৬!(কর়' 
কাছে বসাইয়া দুদণ্ড গল্প কাঁরধেন। 
সময় হঠাৎ অক্ষয় ছুটিয়া আসিয়া খবন টি, 
জ্যাঠাইমা, আঁসিতকে প্দালশে ধন 3 
গেছে! 

_খধরে নিয়ে গেছে? 

হাঁ জ্যাঠাইমা! আল্রেয়। দেবীর আখ 
দিয়া আর কোন কথা বাঁহর হইল না -ধীরে 
ধীরে সেখানেই চুপ কারয়া আটির উপরে 
বাঁসয়া পাঁড়লেন। তারপর অক্ষয়, 
সকল কথা খুলিয়া বাঁলল--সেই 
জনতার কথা-সেই জয়ধবানর কথা 
মাকে যাহা ধালতে বাঁলরাছিল_সে 
কথা । কিন্তু এত কথার একী শশদও 
তাঁহার কানে গেল না। নিতান্ত বব: 
সেখানেই চুপ কাঁরয়া বাঁসয়া রাঁহলেন। 
কথা শেষ করিয়া নানা প্রকার ভগ্রপা 1 
অবশেষে অক্ষয় চলিয়া গেল। 
সম্মএখে সমস্ত বিশব সংসার যেন ঘি 
দক হইয়াছে পা হইয়াছে ইহার কি 
তিনি সুষ্পন্ট ধারণা করিয়া উাগিতে প 





চা 











তো 















ছিলেন না। অক্ষয় যাইবার সময় গানের 
বাঁড়তেও খবরাটি দিয়া গিয়াছিণ | 


রি 


কতন্মণ কাঁটিবার পর কল্যাণী 
ধরে তাঁহাকে সেখান হইত ভ 
লইথা 





আসিয়া 
যা 1 





1 
দিল। 


চোখে 







ধগয়া শোয়াইয়া 
আঁবরলধারে 
দেবী ভাসনা যাইতে জা) 
মূ দিয়া একটা কথার 
হইতোঁছল লা। কল্যাণ নিত 
নীরধে ধীরে ধীরে ভাঁহার মাখন 
বুলাইয়া দিতোছল। সম্মুখের খোলা 


এ্হ্‌ 





আসে 








দয়া দিগন্তের কোণে শাম বনচ্ঞান টি 
যাইভেছিল॥ বেলা পড়িয়া আসিয়াছে 





দৃর-িস্তারী মাঠের শেষে শ্যানরেখা? 
কোণে প্রনে আঁধার নামিরা আসিতে 
এমনি করিয়া সমস্ত মাঠঘাট কল্যাণীর ৪5 
সম্মুখে গভগর অন্ধকারে ডীবরা গেল গে 
উঠিয়া গৃহে ও তুলসাতলায় প্রদীপ জনন 
অনেকক্ষণ ধরা তুলসী বেদীর উপরে গণার 
আঁচল জড়াইয়া চুপ কাঁরয়া পাঁড়ন্্রা ৪ 
যখন মাথা তুলিল তখন তাহার চোখের 










পাশ বাহয়া টপ্‌ টপ্‌ করিয়া অশ্রু গড়াই 


পাঁড়তেছে। 

দ্বপ্রহরের অশ্রব্ঞগরন সমস্ত 
ছড়াইয়া নষ্ট করিয়া ফেলিয়।ছল। কাতাঃ 
দেব পুনরায় সমস্ত ধুইয়া মুছিয়া রঃ 
যোগাড় কাঁরতোছিলেন। রাল্লা শেষ ক 
অনেক করিয়া বাঁলয়া কাহয়া তবে অজ 
দেবীকে লইয়া আসনে বসাইলেন। িন্তু তিন 
কয়েক গ্রাস ম্খে তুলিয়াই একেবারে হাউ হাউ 
কাঁয়য়া কাঁদয়া উাঠলেন_আমি কেমন বরে 







[লি 
১৬ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৪ সাল। 


দে ভাত দেব াঁদ-_আমার আসি হয়তো 
ট (প্রনের মধ্যে একটা অশ্ও মুখে তোলে 
রা ওয়াই গ গ্লাসের জল পাতের উপর ঢালয়া 








রাহি ঘরের দাওয়ার উপরে 
ন। ভাড়াতাঁড় হাঁহাঁ কারয়া ছায়া 
সরা পলিল-আপাঁন বলছেন কি জ্োঠাইমা, 
যে তাকে ভাল করে লাচ-প্ীর খাইয়ে 









2%- বেলা দুটোর মধো-জেলে গিয়ে 
* খ/নে। কিন্তু শান্ত হওয়া দুরে থাকুক, 





জেলের নামে তিনি হুহয করিয়া 
৷ উাঠলেন-আসি আমার আজ জেলের 
এবে অক্ষঘ! আমি যে কোনাদন নিজের 
৩ য় করে খাইয়েও ভাকে তৃঁ্তি 
জেলে ছি মানুষ থাকে-সেখানে যে 
ও যত সব বদ, লেকের আজ্ডা! 
“ট দেখতে পাচ্ছি অক্ষয়, আস আমার 
গিয়ে একেবারে আঅকুলে পড়েছেনমন 
1 হাতে । 

1 পরায় কহিল-কি্তু মোটে তো 
ছাট, আস জোঠাইমাতল চলে 



























দেখতে “দেখতে 


ণে চুপ করিয়া থাঁকয়া পুনরায় 
কোঁলয়া বানলেননছয়াটি মাসল 
£ যে কৃত ধু, তা তোকে কেমন 
কটি মূহূর্ভ খে 
১৩ হাল বাবা! 
? আাপ্রের়ণ ঘুম 
1শজের বিছানার উপরেই চুপ 
"লন । বেলা তখন অনেক হইয়া 
রর [বজক্ন সারয়া কল্যাণগ 
ধণরে ধীরে আন্রেয়ীর 
পাড়া বাঁলল-এক্ানি করে 
পড়লে তো চলবে না কাকীমা! 
দেহে ছি গসতকটি গনজের বুকের 









দেশ 


[ভিতরে টানয়া লইয়া বালতে লাগলেন-_ 
আম একা ভার সাথে পেরে উঠতবা নাস 
ভয় আমার ছিল, তাই তোকে এমান করে 
[নিজের হাতে তারই বোগ্য করে গড়ে তূলেছিলান 
মা, কিল্তু আজ দেখাছ, তুইও হেরে গোলি। 
তোর এই যে রূপ, এই যে গুণভাল্বকা, 
এ একটিবারও সে ফিরে দেখলো না। না না 
লজ্জা কি মা-ভাল যাঁদ সত্য সভা বেদে 


থাকিস-তার চেয়ে বড় জানস আর ?ি আছে 
মা জগতে! 


কল্যাণী হয়তো বা কথার আ্রোত খাইয়া 
দবার জন্যই বাঁলল-একন্তূ ছরট। মাস তো, 
সাত্ই এমন কিছ বেশ সময় নয় কাকীমা! 
আব্রেয়শ দণর্ধানঃ*বাস ফোৌলয়া বললেন তুই 
দেখাছিস শুধু ছয়াত মাস, কিন্ভ আমি যে তার 


চৈয়েও অনেক দর দেখতে পাচ্ছ মা? আস 
আমার ছেদ ছেলে, খেয়ালখ ছেলে । আন 


আজ সপছ্ট দেখাঁছ--প্ 


সাগরে ম 


ঝাঁপ দিয়েছে দওখের 
নক তুলবে বলে। এধে অতন সাগর 
না. আনিকের আশা আম করিনে-কিগ্তু আঁস 
আমার ফরে আসরে ভোট পানা ভাঁহার 
পুই চোখ দির উপ টপ ফীরুগ়্া জল গড়ই 
আরম্ভ কারিল। দেয়ালে একখানা নহয় পাতি 
ফটো টাঙানো ছিল, হঠাৎ সেই দিকে দুই হাতি 





মূন্ত করিয়া বাঁলয়া উাঠলেন-শ্বানা, ভেমার 
বাসনা পণ হয়েছেনঞা হয়ে আমি সতভান, 
ঘাতিনী হয়োছি।  কল্যাণণ কিছুই 
বাকিতে না পারিয়া অবাক বস্নয়ে 


ভাতার মৃখের দিকে তাকাইয়া রাহল। 


পরে কিছুঙণ টুপ কারয়া থাকিয়া পনরয় 
বালিতে লাগিলেন-এ আমারই মাফ মা, 







দোষ আম কাউকে দেব না হা, হি তরও নয় । 
সে হয়তো ঠিকই করেছে! সেদিন 
গমের দিকে চেয়ে বা 

ধরলে সানবার, ভভাচারকে নতগস্তকে সণ কার 


মুক্তি 





5. ১৪৩ 


করে নেবার শিক্ষা তো তোমার আসকে কখনও 
দাও ীন মা-আজ কথা ফেরালে চলবে কেন? 
আর দুঃখ ! ভদরুর মতো দুঃখকে বারে বারে 
পাশ কাটয়ে গেলেই দুঃখ এড়ান যায় না মা- 
ভার সম্মুখখন হতে হয়, বীরের মতো বুক 
পেতে দাঁড়াতে হয়। পরে পুনরায় কল্যাণীকে 
বুকের মধ্যে জোর কাঁরয়া চাঁপিয়া ধায়া 
বাঁললেন--কিন্তু মা, যাঁদ তাকে ফিরে পাই-- 
তাহলে তোর পুণোই পাব তুই তো কোনাঁদন 
কোন শাপ করিস নি। যা অনেকে পারে না- 
আম জান, সেই ভালবাসাকে তুই নিজের 
অন্তরে অন্তরে জেনোছস-- ভাল বেসোঁছস 
এর যে পুরস্কার-তা স্বয়ং ভগবানও আট 
রাখতে পারে না মা। 
খবর পাইয়া কয়েক দিনের মধ্যে কলিকাতা 
হইতে আময় বাঁড় আঁসলী। ইচ্ছা ছিল মাকে 
হিসি, বাসায় লইয়া যাইবে! কিন্তু অনেক 
সাধাসাধনা কারয়াও যখন তাঁহাকে রাজ 
বরাতে পারল না-তখন আভিমান কাঁরয়া 
কহিল আমি তোমার অধম ছেলে-তা বলে 
অভিমান আমি কারনে, কিন্তু আজ যে এমাঁন 
অবস্থায় তোমাকে একটু সেবা করবো-সে 
আঁধকারটুকুও ক আমায় দেবে নাঃ | 
আন্রেয়ী চোখের জল ফেলিয়া বাললেন_- 
ভান গাঁকারন নে বাবা-এ সময় আম বাড়ি 
ডে কোথাও গেলে বাঁচবো না, তার আশায় 
হয আগাকে এখানেই বসে থাকতে হবে! 
--তাহলে খোকাদের এখানে রেখে যাই মা! 
»না বাবা, তাতেও কাজ নেই--এ 
গাঁয়ে সে কলকাতার মেয়ে এসে কি 
পণ দই ন! পড়বে বলতো! তাছাড়া এ কাঁচ 
দায়িত্ব নেবার সাহস আর আমার নেই। 
আগত্য ক্ষ্মনে আময় কলিকাতায় 


[ফিরিয়া গেলেন। 








(ক্রমশঃ) 


শান্তি দেবী 
স্তর অমৃত স্বাদ পাঁরপূর্ণ প্রাণে চিত শি 5 
লশলায়িত ছন্দরসে রূপ গণ্দ গানে 15 585-78855 


পনদাথের স্তথ্ধ বুকে তৃষিতের ছলে 
বরষার প্রভাতির বিরহের জলে-- 
শরতের অপরূপ জ্যোৎস্না গগনে 
হেমন্তের হিমক্র্ট মন্ত্র গনঞ্জরণে 
শশতের 'নর্মল শান্ত বৈরাগীর বেশে 


যেই সভা, ত্য কার িথ্যা কার দ.রে 
আমার বুকের ধাঁশ-চরণের তালে 
বুকের মঙ্জরশ দলে তব ইন্দ্রজজালে 
বাজাল, ফোটাল তারা নব মাঁহমায় 
দোলাতে অনন্ত ছন্দ স্বপ্নের ভেলায় ॥ 





6৫৪১ 


গো ম্ঠাগত খাঁটি আঁদবাসী, ধর্মন্তারত 
খৃষ্টান আদবাসী, শাক্ষত আধুনিক 
ভরতবাসী, খৃষ্টান মিশনারী এবং ব্টশ 
গভগমেপ্ট-বিংশ শতাব্দীর ঘটনার পাঁরণানে 
এদের সকলকে একটা সম্পকেরি মধ্যে আসতে 
হয়েছে। এই গম্পর্ক কিন্তু সাস্থর হয়ে উঠতে 
পারোন। প্রত্যেকের লক্ষ, রুচি এবং আদুএরি 
রূপ ক্রিয়া ও পন্থা ভিন্ন। পরস্পরের দ্বন্দ 
ও প্রাতযোগিতায় এই সম্পর্ক একটা এ্রীতহাসিক 
পরীক্ষার ভেতর ভেঙে-গড়ে নতুন করে তোর 
হয়ে উঠছে। এর মধ্যে কে কতখানি ভূন করছে 
এবং কে কতখানি নিভুলি, তার হীমংসা এখননা 
হয়ানি। ভবিযাংই বলতে পারবে। সমস্যার 
উদাহরণ হিসাবেই একটি কাহিনগ এই প্রসঙ্গে 
বিবৃত হলো £ 


“একটি বির্সাপন্থী যুবকের কাহিনখঃ 

আমাদের ব্লাসটা ছিল একাঁটি এখলোলাজর 
ল্যাবরেটরর মত। এমন বাচত্র মানদতার নমুনা 
আর কোন স্কুলের কোন ক্লাসে আছে কনা, 
জান না। [িনাট রাজ;র ছেলে ছিল আমাদের 
ক্লাসে। একজন জংলশ রাজার ছেলে, কুচকুচে 
কলো চেহারা। আর দুজন ছিল সাত্যিকারের 
ক্ষাতয়াঝজ_সুগৌর গায়ের রঙ, পাগাঁড়তে 
সাঁচা মোতির ঝালর ঝৃলতো । তাছাড়া ছিল-- 


সারল টিগগা,  ইম্যানুয়েল খালখো, জন 
বেসরা, রিচার্ড টুড়ু আর স্টফান হোরো এবং 
আরো অনেক। এত সাঁওতাল ওরাও আর 


মুডা সল্ভানের সমাবেশের মাঝখানে তবু 
আমরা ক'জন ইন্টার ব্লাস পাঁরবরের ধাঙালশ 
ও বেহারখ ছেলে শুধু বাদ্ধর জোরে সর্ব 
কর্মের মোড়লীর গৌরব আঁধকার করে বসে- 
ছিলাম । রজার ছেলেগুলোকে আমরা বলতাম 
সোনা ব্যাঙ, আর মুণ্ডা ওরাও'দের বলতাম 
কোলা ব্যাঙ। ওদের কাউকে আমরা কোনাঁদন 
গ্রাহার মধ্যে আনতাম না। রাজার ছেলেগাঁল 
অবশ্য আমাদের সঙ্গে কথা বলতো না। অপর- 
পক্ষে টিগৃ্গা, খালখো), বেসরা, টুডু--ওরা 


আমদের সঙ্গে দুটো কথা বলতে পারলে ধন্য 
হরে যেতো। চিফনের সময় একটা আন নিয়ে 
টুড়ুকে দিতাম । বলভাম-টুডু চট, করে এক- 
দৌড়ে এই এক জানার ঝালবাদাম নিয়ে এসতো। 
গঙ্গা সাহূর দোকান থেকে আমবে। 


স্কুল থেকে গঙ্গা সহর দোকান দেড় 
মাইল হবে। কুতাথথভিবে আনিটা হাতে তুলে 


নি 


নিয়ে টূড়ু সেই প্রচণ্ড রেদে-ঝলসানো হাতের 
ওপর দিয়ে পোড়া হাঁরণের মত উদ্দামবেগে 
দৌড়ে চলে যেভো গঙ্গা সাগর দোকনে। 
ফিরে এসে ঝালবাদামের গোঙাটা আমাদের 
হাতে সপে দিয়ে শিজে দরে সরে যেত। 
আমরা বলতাম-কী আম্চর্য টু, এতটা পথ 
দৌড়ে এলে তবু তুমি একটুও হাঁপিচ্ছো না! 

আর্যসূলভ এই ফাঁকা কথার কারসাজটকে 
আন্ড/রক আভনন্দন মনে করেই টুড় দরে 
দাঁড়িয়ে গরভিরে হাসতে! আমরা চোখ টিপে 
লক্ষ্য করত:মন টড কেমন জোর করে ভার 
পারিশ্রান্ত শবাসবায়্টাকে ঢৌক গিলে ল্যাকিয়ে 
রাখার চেষ্টা করছে। তাকে ঝালবাদামের একট 
শোয়ার দিতি আমরা বোধ হয় ইচ্ছে করেই ভুলে 
যেতাম। দিভে গেলেও টড নিত না। 

আমরা দেখতাম, একটু দূরে দাঁড়য়ে 
লুভীবর একটা দৃষ্টি দিয়ে স্টীফান হোরো 
আমাদের হাবভাব লঙ্গম করছে । আমরা ঘাবড়ে 
যৈতাম। স্টীফান যেন তীর মেরে আমাদের 
বুকের ভেতরের ধূর্ত পীসকতার ফুসফুসটাকে 
চেখে দেখছে । সব ব্ঢঝে ফেলতে পারছে । কন্তু 
সবার মধ্যে একমান্র স্টফানই পারে, আর কেউ 
নয়? 

টড, খালখো, টিগৃগা, বেসরা সকলেই 
কতকটা এই রকমেরই বাধ্য বেকুব ীব*বাসী আর 
নিরীহ ছিল আমরা মনে মনে হাসতাম। 
হায়রে, রাঁচির জঙ্গলের যত কোল, যত সব 
কোলা ব্যাউ! 

ওদের মধ্যে এ একাঁটমান্ কান কেউটে 
ছিল স্টীকান হোরো। বড় উদ্ধত 'ছশ্প 
স্টীফানের স্বভাবটা। স্বীকার করতে ভাঙ্গা 
নেই, হোরোর কাছে আমাদের আভজাত্য ঢুপে 





চুপে হার মেনে নিত। ওর সঙ্গে সম্ডাব রাখ 
জন্য মাঝে মঝে যেচে ওর সঙ্গে কথা বগা 
হয়েছে । আরও লঙ্জার বিষয়, স্টফান এক. এব 
সময় আমাদের প্রশেনের কোন উত্তর না দিয়ে 
অন্যমনস্কভাবে অন্যদিকে মুথ ঘ্ারয়ে নিত 
এ মাথাঠাসা মোটা মোটা চুলের ঘুর, চেষ্টা 
নাক, আবলদস কালো চেহ।রা-তবদ এ 
অহঙ্কারী! 

স্টীফান হোরোর ওপর প্রথম একট, ভ;ও 
শ্রদ্ধা হলো একটা ঘটনায়। সৌদন ০ না 
দেখলাম-হোরো হাঁক স্টীক আনোনি। হে 
তবু খেলতে চায়। িকন্ভু নিজের হাক 
খেলতে হবে-এটাই আমাদের নয়ন | 
হোরো বার বার আমাদের অনুরেধ 
দকছুক্ষণের জন্য কেউ আমাকে এ 
ধর দাও, এক হাত খেলেই জালা 

কেউ কারও স্টক পরের 
রাজ ছল 'না। হোরো বললো 
স্টীকেই খের্জবো ॥ 

গোয়ার হোরো একটি ঘণ্টা আগা 
হাক স্টীকের বাঁড় আর আছাড় সু 
সাচ্ছন্দে পা দিয়ে খেলে গেল। ০ 
দলিরেও শিশু কাঠির পায়ের ওপর 
হাক স্টীক চালাবার সময় এক একবংর 






























ডি 
আগাদেরই হাভ কেপে উঠেছে দ্টীকওর 
ভেঙে না যায়। 
স্টফান হোরো ভ্রদেই আমাদের 





তুলাছিল। শুধু ভয় আর শ্রদ্ধ। নগ্ন 
আমরা হোরেকে এইবার 








কারণে 
আরম্ভ করলাম। লেখাপড়ার বাপ 

আমাদের মনের শান্তি ন্ট করতে চলেছে! 
ইংরোজ কাঁবতার আবান্ত ও ব্যাথায় দে 
আমাদের ইন্দকেও পরাজিত করে রশ 





নম্বর বেশশি পেল । ঘটনাটা জাতশয় রা নের 





ন 
মত আমাদের গায়ে বি'্ধলো। বেহারী ছু 





জাতীয়তা কতটা দুপ্ন হয়োছিল জান শা 
গিণ্ভূ হোরোর সম্পর্কে একটা নিন্দার ষড়ধন 
তারাও আমাদের সঙ্গে ইউনাইটেড 
করলো। আমরা বেশ জোর গলার রাঠে 
1দলাম--এ স্কুলে অ-খজ্টানদের ওপর বত 
আঁবচার ঢলেছে। মাস্টারেরা সবাই খ্টন। 
সুতরাং খৃষ্টান হোরো বেশী নম্বর গার, 





তাতে আর আশ্চর্য কিঃ কিন্তু কী ভয়ানক 
অন্যায় ! 
আমাদের আঁভযোগকে মনে-প্রাণে সজ 


'বলে বুঝলেন শুধু একমাত অ-খুষ্টান শক্দক 


--সংস্কৃতের মাস্টার বৈজনাথ শর্মন-পাণ্ডতদী। 

পাশ্ডিতজশ আমাদের সান্ত্বনা দিলেন 
_ঁক আর করবে বাবা! পাদরণদের স্কুলে এই 
রকমই অন্যায় কাণ্ড হয়ে থাকে। যাক. 


১৬ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৪ সাল। 


ইউনিভার্পাট তো আছে। সেইখানে ধরা পড়ে 
হবে-কার কতখানি যোগ্যতা 

প্রমোশনের পর নতুন বছরে স্টশফান হোরো 
অর ভয়ানক এক গোঁয়তুমি করে বসলো-? 





গা দিয়ে হকি খেলার চেয়েও ভয়ানক । স্টীফান 
ছেরে ভার গ্যাডশনাল ইংরাজি ছেড়ে দিয়ে 


সংস্কত নিল খঙ্টান টীচারেরা সবাই হোরোকে 
হেডমাস্টার ফাদার লিশ্ডন ক্ষুপ্ন 
পাশ্ডতজশী অদ্ভূতভাবে হাসতে 
দাগলেন। ভব অনার্য হোরোর সংস্কত পড়ার 
গত িলমান্র বিচলিত হলো না। 
পগ্ঠ্ডিতজশী আমাদের আড়ালে ডেকে নিয়ে 
কেটা. অস্বাস্তর হাস হেসে বললেন 
ন হেওরো সংস্কৃত নিয়েছে । জার কি? 
দেবভাষার কপালে টে আছে কে জনে! 


ধক হ্গন, 


জান, 












২ ফাদার 
প্রশংসা 
নে পাশে 


টা কবে দেব 


নিন 
করে ঘেষধণা করালেন 
করার পর ভোগা নিশ্চয় 
স্টীফান, আম প্রাতিশ্রণত 

















তা করতে পারেন ফাদার িন্ডন। এত- 










ডে 

৮ অশ্ঠারশ করার আমতা ভার আছে, কিনতু 
এট নাই যা স্টখফান হোরোর জীবনের 
থা হয় হোক, তার জন্য আমরা মোটেই 


না কার না। তার জন্য এত কণ্ট করে নিউ 
সম মুখস্থ করার দরকার নেই আমাদের। 

তর পরের 'দনই বাইবেল ক্লুসে হেরোকে 
একেবারে ভিন্ন রুপে দেখতে পেলাম আনরা। 






ধ্য [বিস্ময়ে আমরা শুধু খাব খেতে 
লগলম। 

বাইবেল ক্লাসের একেবারে পেছনের 
বেণ্তে বসোঁছল হোরো। পড়াতে পড়াতে 


ফাদার িশ্ডন বার বার পুলটকভ নেত্র 
ভোরোকে প্রন করাছলেন-স্টীকান,  তুঁদিই 
উন্তর দাওড। তুমিই সবচেয়ে ভাল উত্তর দতে 
পারবে। 





জানি না স্যার। 05 রুক্ষ গাল 


স্বরে চমক উঠে আমরা সবই তার দিকে 
ভাকালাম।  দেখলাস, স্টীফ:ন হোরোর আরও 


রুক্ষ ও বিরন্ত মুখটা ডেস্কের ওপর ঝদকে 
বয়েছে। ফাদার ছিপ্ডনের দিকে যেন তাকাতে 
চর না হোরো। 


দেশ 


ফাদার লিন্ডনের সোনালি দাঁড়র ওপর 
বসানো শল্ত ব্লক দিয়ে গড়া সাদা মুখে ক্গণে 
ক্ষণে গাঢ় রন্তন্ুটা ছাঁডয়ে পড়ছিল। চোখের 
দাচ্টটা তত্র হয়ে উঠছল। স্টীফানের দিকে 





ভআকর়ে রুষ্ট সরে বললেন-স্টগফান, আজ 
কি তোমার ব্রেমটাকে দরজার পাইরে রেখে 
ক্লাসে এসেছ 2 উত্তর দিতে পারহো না কেন? 


জবান না স্যার । আবার স্টীফ্ষান হেরোর 


সেই স্পণ্ট অবিচল ও আকুভোভয় উত্তর শুনে 


আমাদের নক দন উর শর, হয় গেল। 
আফাস্ণিফভাবে অসমরে ক্লাস বধ করে ফাদার 


নিন ঢলে গেলেন। 
কিন্তু স্টীফন হোরোর এত রা 





রাগ কেন? 
এত আভিমান কেন 8. নিউ টেস্টানে হুখস্থ 
করে কার মাথা টিকনেছেত কী হতে চা £ 


হাউস অব ল্উস-এর সদসা? 





এর পল বিপদে গড়লেন পণ্ডিতজবি। 
পাঁণ্ডতজশীর শতিগতিও বধখদন থেকে কেমন 
এধ9; বিগদূশ দেখাচ্ড। আমদের তাঁড়ষে 
নত ই যেন পাণ্ডিতজ্জশ একটু স্মস্থ- 
বোধ বরেশ। দেখা হলেই ব্যস্ত হয়ে সরে 









০১১১২ ছি 

সসগচ পাঁডতজাকে কত কথাই না 
নর ১:8৭ রা 

ঘ করল ভহে | ফাস্ট টামন্যিল পরীক্ষা 


হত বন্দর ঠমেশেন আর 





শচন্তা, গতখণা ও 
পাঁণডতঙ্শর উদর হাতের 

; ময় আমাদের টোটালাকে 
কুপর খণ্টান হি 









1 গা 


ছেলে কথা 
চাপা দিতে চান। 


আঘতা করে দুবার মাথা ছলাকয়ে 
অতা সংবাদটা বান্ত 





_জংস্কে স্টীফান হোরো 
অন্টেয়ে নেশশি নম্বর পোয়েছে-একশোর মধ্যে 


পশ্চাশর। 

- আরে ইনদুই 
অপ্রস্তুত হয়ে 
বললেন ববান্রশ। 

মাত বিশ! পাণ্ডিতজশীর হত বিশবাসহম্ভা 


চি 


আনদের  প্রাশেন একটু 
পণ্ডিতজশ অপরাধীর মত 


পাথপতে আর নেই আদাদের কেভ 
অসংহত হয়ে উঠ্োছল।  পাণ্ডিতজনী নাতি 
করে বললেন-স্টীফান হোরো এত ভাল 


সংস্কৃত লিখেছে, এতো তোমদেরই গৌরব, 
আর্ধভাষার গৌরব। এতে তো তোমাদের খাঁশ 


৯৪৫ 


হবার কথা । এটা হোরোর জয় নয়, এটা হলো 
সংস্কৃত ভাষার জয়। 

চুলোয় যাক সংস্কৃত ভাষার জয়। 
ফাস্ট হতে পারবে না, এটা যে আধত্বের কত 
বড় পরাভব, বাঙালীর কত বড় অপমান--তা 
পাঁণডিতজী বুঝলেন না। কিন্তু আমরা ঠিক 
রহস্যট বুঝে ফেললাম পশ্ডিতজী হলেন 
বেহারী, তাই। 

কল্তহ বাতাসের নিশ্চয় সেই পরম গুণ 
আছহেনযার জন্য শত অন্যায়ের অবরেধের 
মধ্যেও ধমরি কল নড়ে ওঠে। লাইরেরগ ঘরে 
যোৌদন বোডাীনবদ্ধ মাকশিখটের কাছে আমরা 
'গয়ে চোখ তুলে দাঁড়ীলাঘ, সৌদন আমরা 


ইন্দু 


বিশবাস করলাম-সতোর জয় আছে, মিথ্যার 
পরাজয় আছে। 

ই হই ফাস্ট হয়েছে। স্টফান হোরো 
অনেক নীচে ইংলিশে, ইতিহাসে, ভূগালে, 


অত্কে-সব বিষয়ে আঁতি নগণা নম্বর পেয়েছে 
স্টীফান হোগা, একমান্র সংস্কুত ছাড়া । ভেবে 


অবাক হলাম আমরা খস্টন উপঢারৈরাও 
হেংরোর ওপর হঠাৎ এত নিদন়্ি হয়ে উঠলেন 
কেন 2 


আরও কিছ্যীদন পরে স্টীফান হোরো 
আমাদের কাছে একেবারে দুর্বোধ্য হয়ে গেল। 


শপ আম দের কাছে নয়, খালখো, বেসরা 
[টগগা সবই বলাবাল করে-কি জান হয়েছে 
হারোর! 


বড়াদনের উৎসবে আমরাও পিকাঁনক 
করাতে গিগ়োদ্রলাম শিলোয়ারার জঙ্গলে । 
রঙ্ার কাঠের জন্য হা উতসহে একটা মরা 
কেদ গাছ ছাঙাছলাম আমরা । হঠাৎ দেখলাম, 
সোতির ধার দিয়ে একা একা হোরো চলেছে। 
হাতে একটা গুলাতি। আমরা চেশচয়ে ডাকলাম 
তোরেোকে। এরকম তাভাঁদত ভাবে হোরো 
বখন পড়েছে, তথন সেও আমাদের 
ধনাভোজনের টার একটু শেয়ার 
শক না কেন। পোলাও [ংস হবে, দই 
আজে, লা ময়রার সন্দেশ অছে। খেয়ে 
খাশ হবে হোলো । একেবারে আনকোরা মন্ডো, 
জীবনে কোধ হয় এসব খায়ান কখনো? 

হোরো ঞাগয়ে এল । আমাদের কাছে এসেই 


৮৮-৯৮ 
সেত, 





সঙ্গে তই 


একটা শাল গাছের শাখার দিকে নাবষ্টভাবে 
তাকিয়ে রইল | তারপরেই শিকার লক্ষ্য করে 





পিত তুলে ধরলো । সঙ্গে সঙ্মে একটা 
হৃঘ্টপু ঘট ক্লাঠাবড়াল আহত হায়ে ধপ করে 
মাটীর ওপর পড়ল। একটা লাফ দিয়ে আহত 
কাগাবড়ালটউকে লুফে নিয়ে পকেটের ভেতর 
রাখলো স্টীফান। 

আমরা আভাঙ্কত হয়ে প্রন করলাম 
ওটা [ক হবে স্টফান 2 

-খাব। নিঃসঙ্কোটে কথাটা বলে ফেললো 
হোরো। মনের খেত্লা চেপে রেখে তব আমরা 


১৪৬ 


হোরোকে নিমল্ণ করলাম। ওসব ছংড়ে 
ফেলে দাও স্টীফান। পাগল কোথাকার । এস, 
আমাদের িকনিকে তুমিও খাবে আমাদের 
সঙ্জো। 

-না। হোরোর কাল মুখের ভেতর থেকে 
ঝকঝকে দুপাটি সাদা দাঁতের হাঁস আপাতত 
জানালো। 

এ. রকম জংলন হয়ে যাচ্ছে কেন স্টীফান ? 
রচার্ড টূড়ু একদিন কানে কানে আমাদের 
বললো,_সাঁতাই কি জানি হয়েছে হোরোর, 
বোধ হয় শশগ্যাগর পাগল হয়ে যাবে। ফাদার 
ছন্ডন আমাদের সাবধান করে দিয়েছে, 
হোরোর সঙ্গে যেন কেউ না মেশে। 

আমরা জিজ্ঞাসা করলাম। -কেন টুড়ুঃ 


টুড়।একজন বুড়ো সোখার * সঙ্গে 
আজকাল বড় ভাব হয়েছে। লাকয়ে লুকিয়ে 
প্রতিদিন মঙ্গলবারের হাটে গিয়ে সোখার 
সঙ্গে দেখা করে হোরো। 

তাতে কি এমন অপরাধ করেছে হোরো ? 

টুড়ু ভুরু কুচকে বললো ।-অপরাধ নয়ই 
এতে বাইবেলের অপমান করেছে হোরে। চার্চে 
যায় না, কারও কথা শোনে না। তিনাদন 
বোর্ডিয়ে ছিল না। ওকে তাঁড়য়ে দেওয়া 
হবে। 

-লোড়িয়ে ছিল নাও কোথায় ছিল? 

টুড়ু গলার স্বর আরও নাময়ে ছুপে পে 


যললো ।-বুরূতে  গিয়োছিল। সেখানে নেচে 
গেয়ে এসেছে। পেট ভরে ই খেয়ে নেশা 
ফরেছে। তা ছাড়া...... 

টুড় হঠাৎ থেমে গিয়ে বললো-একটা 


কথা বলছি, কাউকে বলো না মেন। নতে 
পারলে হোরো আমায় মেরে ফেলবে । 

টূড়ুকে অভয় িলাম।-না, কেউ জানতে 
পাবে না, তাঁম বল। 

টুড়।-একটি গেয়ের সঙ্গে ওর খবর ভাব 
হয়েছে। মেয়েটার নাম চিরাক-নোরাত্গ 
পাহাড়ের মুরমদের দেয়ে। 


টুড়ুর কথাগ্লি মগ্ধ হয়ে যেন 
িলাছলাম আমরা । আমাদেরই সহপাঠী 
দীন-দারদু মুভা হোরো, কতই বা বয়স; তব্দ 
সেই হোরো আজ এক মৃহর্তে আমাদের 
বাইবেল . ক্লাশ, সংস্কতের নম্বর আর হকি 
খেলার সব আনন্দ উত্তেজনাকে  মূলাহীন 
করে দিয়ে, এক রোমাণ্চময় অনুবাগের স্কুলে 
গিয়ে সবার অগোচরে নাম লাখিয়ে এসেছে । 
সেই মেয়োট, িরীক মুরমুূ ভার নাম, তাকে 
যৈন আমরা চোখে দেখতে পাচ্ছি। শাল ফুলের 
মালা গলায় দিয়ে, খোঁপায় একটা বনজবা 
গুজে, স্রোতের ভাষার মত খল খল হাঁসর 
বন্ধনে হোরোর কালো হূদয়ের সব দুরন্ত" 








* সোখা অর্থাৎ ওঝা 


দেশ 


পনাকে বন্দ করে কোন উপত্যকার একটি 
নিভৃতে নিয়ে চলে গেছে। সেখান থেকে ফিরে 
আসার সাধ্য নেই হোরোর। কোন্‌ সাধেই বা 
আসবে। ূ 

টুড়ু তখনো সেই রকম পাকা পাকা কথা 
বলে চলোছল ।-মুরমুরা বোঙা পূজো করে, 
ওদের সঙ্গে মেলামেশা কি উচিত হলো ১ ধড় 
ভুল করেছে হোরো। 


স্টফান হোরোকে বোডিৎ থেকে তাঁড়র়ে 
দেওয়া হবে-এট। শুধু একটা গুজব হয়েই 
রইল । কাষতিঃ দেখলাম, হোরোকে তাড়ানো 
হলো না। নিজের ইচ্ছে মত ক্লাশে আসে 
ভোরো। নিজের ইচ্ছে মতই অনুপস্থিত হয়। 
অনযগত খৃস্টান ছত্রেরা হোরোকে এড়িয়ে যায়। 
হোরো যেন একঘরের মধোই একঘরে হয়ে 
আছে। 

রিচার্ড টুড়ু যে আশঙকা প্রচার করেছিল-_ 
কাজের বেলায় দেখলাম তার উল্টোটাই হয়েছে। 
হোরোকে বোর্ড থেকে তাড়িয়ে দেওয়া 
হয়ান। সে বোডিতয়েই আছে-অথচ তার 
সম্পর্কে যেন সব শাসন প্রত্যাহার করে 
নেওয়া হয়েছে। 








আছরা দেখে অবাক হয়ে যেতাম, এক 
একদিন বিকেলে ফাদার লিশ্ডন টোনিস 
খেপছেন হোরোর সঙ্গে । আশ্চর্য! টু 


5 


রঃ 
বেসরা 1১গশ্ান্রা হোরোর চেয়ে কম কালো 
আর দেশ বিশ্বাসী খস্টান। কিল্তু আজ 


পযন্ত ওরা শুধু ফাদার ললপ্ডনের টোনিস 
খেলার সমর ধল কুড়িয়ে দেবার মর্যাদা 


পেয়েছে । তার বোঁশ নয় । আর স্টীফান একে- 


বারে ...সাঁভা আশ্চর্য । 

বোনের বাগানে ধকাল বেলা জল 
দেবার ভার ছিল হোরোর ওপর। এই কতরব্যি- 
চলর বিনিময়ে হোরো বোঁডিতয়ে ফী খেতে 
পেত ভার থাকাতো। আমরা দেখলাম-হোরো 
আর বাগানে যার না, জল তোলে মা।  উদ্যান- 


সেবার ভার টিগৃগার ওপর চাপানো হয়েছে । 
ী টগগা! সকাল বেলার রাশ্লার জন্য 





ঠ কাটে, তার ওপর আবার [বিকেল বেলা 
জল ভোলা! 


টড এসেই আর একদিন একটা খবর 'দিল 
আজকাল আর হাটে যাবার সুযোগ পায় না, 
স্টীফান বড়! সোখার সঙ্গে দেখা করার সুযোগ 
পায় না। প্রা মঙ্গলবারে সারা দুপুর ফাদার 
লন্ডনের ঘরে বাসে শা ঞোপা?াতি 0০ 
সাড়ে। পড়া শৈষ হলে নাকি চা-বিস্কুট খায় 
হোরো। ফাদার লিন্ডন খাওয়ান। 
আমাদের উৎসাহ ওুৎসূক্য আলোচনার 
আর গবেষণার সখমা ছিল না। অলক্ষ্যে কত 
বড় একটা ঘটনার দ্বন্দ জমে উঠেছে, তার 
কিছু ছু আভাস আমরা আমাদের অনুভব 
দিয়ে ধরতে পারাছলাম। একাঁদকে কেম্ব্িজের 


এমএ. বিখ্যাত শিক্ষিত সৃসভ্য ও শ্রগ্যো 
ফাদার 'লিশ্ডন। অপর দিকে কোন এক ভগ? 
মুণ্ডা ডাহর বুড়ো সোখা--দীনতঘ নঞ্ 
অর্ধোলগ্গ বর্ধরবেশশী এক যাদুমন্তয। বেন 
দুই যুগে লড়াই-ীবংশ শতক বনাগ পক 
ইতিহাস। বুড়ো সোখা বোধ হয় সে লগ্ন 
ভুলতে পারে না-ছেলেধরা পাদরীর। তাদের 
ছেলেকে ধরে নিয়ে গিয়েছে, খস্টন নে 
দিয়েছে হোরোকে। তারই প্রাতিশে!ধ মেদ 
বুড়ো সোখা। এই সুসভা ডাইনদের দাগ 
থেকে আবার জঙ্গলের ছেলেকে 
ফিরিয়ে নিয়ে যাবে। 

ফাদার লিশ্ডন তাই বোধ হয় সতক' 
ছেন। স্টীফান হোরো যদি আবার জংলশী হতে 
যায়, সে পরাজয় আর অপমান বড় বেশি কর 
বুকে বাজবে। অহা করা কাঠন হবে) 6 
জানেন প্রাতি মঙ্গলবারের হাটে জুড়ে [সা 
আসে। একটা আরণা আত্মা প্রাভশোধ 
জনা যেন আশেপাশে ঘুরে বেড়াচ্ছে, উল 
খখুজছে। চা বিস্কুট টোনস- সসভাতার এক 
একাঁট প্রস্দ খইয়ে হোহবাকে যেন পোদ 
মানিয়ে রাখতে চাইছিলেন ফাদার 

আমরা বলতাম চতর্থ পাণপথের 
দেখা যাক, কে জেতে কে হারে? 





জঙালে 












তন | 





হাদি) 








গুড় ফাইডের ভুটিতে সবাই দেশে হ 
ছুটি পেল। উড টিগগা লেস 
সবাই চলে গেল? 
বাধা ছিল না। 
পোঁটিলা ঝালছে 
মাইল একটানা হে 
িহিতে। কোন পাথের 
ততখানি পয়সা খরচ করার 
ওদের । ীকল্তু হোরোকে টি দিত 
িচীলত হয়ে পড়লেন ফাদার বিল" 
যোঁদন গেল, আভস বাজটা এসে দাঁড 
বোঁডিয়ের কাছে। আমরা দেখলাম, ক 
িন্ডন মাঁপবাগ থেকে টাকা বের করছেন 
বাসের (টাকউ কিনে 'দচ্ছেন হোরোকে। 
আমাদের লধো বাজ ধরা হলো 
আর ফিরে আসবে কি না। ইন্দ্র বললে? 
নিশ্চয় আসবে । ফাদার শালশ্ডন ওর জংলখগৎ 
ঘুচিয়ে দিয়েছে ।  দুবেলা চাণীবস্কুউ মারার 
আজকল। তার আস্বাদ ক ভূলতে পারছ 
হোরো। 


আন বললাম-আর ফিরে আসবে না 


হোরো। এখানে না হয় চাশীবস্কূউট আছে, 
কিন্তু গাঁদকে যে... 


ইন্দু ॥- ওঁদকে কি? 

বললাম ।-চরাক মুরমূকে ভুলে গেলে, 

ইন্দ একটু নিরাশ হয়ে পড়লো।_তাই 
তো! 


১৬ই জৈোষ্ঠ, ১৩৫৪ সাল। 


ছাট ফ্যারয়ে গেলে আবার বোডিথিয়ের 
ঢাঁবন চণল হয়ে উঠলো। সবাই এসেছে। 
গাদন হোরো ফিরে এসেছে। ইন্দুর জিত 
হালা। আরা নিরাশ হয়ে পড়লাম । বাগ হলো 
খোর গপর। হোরোটা সাঁতিই একটা গবেট 
ও বেরনিক । 

17*ত টুর কাছে কতগুলি গলপ শন 
যর এই আক্ষেপ মহর্ভে মনছ্ছে গেল। 
চাচা শালপলাম বনড়ো সোখার কথা, ভোরোর 
রগ, টি (ক অরমর কথা । হারোদের জঙ্গলের 

7. আহতের আধো ফোটা পলাশের 














: হযে আমাদের কল্পনার সামার 
র শুরু করে দিল। 
8৭ বলো । চতুর্থ পাঁণপথের যুদ্ধে 
খার জয় অবধারত। 
দর পাশের ভাহর ছেলে টূড়া 








উড্রা অখস্টানদের সঙ্গে মেশে না। 
যেন গোয়েন্দার আত ভোরোর স্ব 
1 এসেছে । ভবে টড়ু প্রাণ থাকতে 
(লডনের শালি এসন কথা কখনো! 
শা। হেগয়োর ওগর প্রচণ্ড» একটা শাদদা 
7 আছে উড়ল। হোরোর কাছে গিয়ে 
ললাতে পারে না বলেই, আমাদের কাছে 
বলে সালে বালে সেন সতব্ধ শ্রদ্ধার লেদন 
159 হালকা করে নেয়। 


ডু দোখোছে একদিন হখির দিয়ে কউ 

















7 হোল । মোতের ধারে জোরে 


ধনুক হাতি । টির্কি লুরঙ 





পূ লই দাঁচ্ছল। 
গচরাক তাদের গাঁয়ের ওরাও 

বাতে গে ছুপে পালিয়ে 
ভোরো আড়াল থেকে বেরিয়ে এসে 
শক ভাতে ধাপ নিয়ে গোছে। 
দেখেছে-ভোরো  খ্‌স্টান হয়েও 
7৩ টাগয়ে মাদল বাজয়েছে। ট্রাক 
শট না সেখানে | কড়া সোখা ভালবাসে 

কে । কেউ ভাই হোরোকে ঘুণা করে না। 

ড় লললো।-জংলদের সঙ্গে মিশে 

শটিন সেশ্ডের! করেছে হোরো।  টাঁঙ ভাতে 
উংনে পাগলের মত নেচেছে। শিমূল গাছে 
গন ধারযেছে-দাউ দাউ করে আগুন 
সবার আগে এক লাফ দিয়ে এক 
কেপ জযলল্ত গাছ কেটেছে ভোরো। 

চ.ডু গলার স্বর খুব অপ্পন্ট করে ভয়ে 
ভি বললো আম দেখোঁছ, তারপর গায়ের 
সাতে চাপ বাতাস লাগাবার ভ'না আড়ালে 
এয দাড়িয়েছে ভোরো। চিরিক মরমু আস্তে 
তত এসে হোরোকে বুকে জাঁড়য়ে ধরেছে। 

শোডতয়ের পাশে ছোট আগের ঘাসের উপর 
সন্ার অন্ধকারে বসে আমরা টূড়র গল্প 
শএছলাম। হঠাৎ বোডিয়ের বারান্দা থেকে 





জোযাৎস্লা 














এলে । 





২ 
+ ওরা অর্থাৎ কারীদের শয়নশালা 
ও 








দেশে 


একটা বাঁশীর স্বর ভেসে এল। সঙ্গ সঙ্গে 
তারই অন্দে গলিয়ে, ভালে ভালে মাথা 
দালয়ে, টুড় গৃপ গুশ করে গাইতে লগালো_ 
রাতা মাতা বিরবো ভালা 
পে শালো হোম নিরজা 
রাগা ইংগা............০১, 
উৎফত টুড়ুর হাবভাব আর উৎসাহ দেখে 


মনে হলোনহিখটীন সে নাচতে শুক করে 
দেলে। 


কে বাজাচ্ছে বাশি? কে ও 
আমাদের বাসভ ভিজ্ঞাসার উদ্ভনে উুড় গান 
থানিয়ে পললোন-খী, সেই গান। হোকো সেই 
সংবটা বাজাচ্ছে। / 
কোন গানঃ 
- টিরাকি মুরমূরে গানা। 
- গানটার মানে বি টু 
উড উত্তর দল গানটার অর্থ, শোন 
আমার জোয়ান বন্ধু, পাঁলরে মেও শা, এই 
ঘন জস্গালে আনায় একা ফেলে চলে যেও না। 
একটা প্পকের সন্ার আমাদের মনের 
ওপর ভাগোচরে ধরে ধরে ছড়িয়ে পড়াছিল। 
বললাম এ মে আনাদেরই মভ গান টড 
ইণ্দু চাপা গুরে আব্ীন্ত করলো-শুন 
ও তে পরাণ পিয়া. 
কিছুক্ষণ আিষ্টের মত নিঝুম হয়ে বসে 
গর আমরা বোধ হয় আমরা মানে গনে 
হুরম, নাঘে বনের লতার মত নাদেখা 
থেকে সানতন। দাচ্ডিলাগ না, তোমার 
বন্দু পালিছে জানে না। আমরা প্রার্থনা করাছি, 
হেলা ভোলার কাছে ফিরে বাবে। 
হঠাং হাপার ি্ডনের গজনি শুনতে পেয়ে 
ঢ্গকে, উঞ্লাঘ। পোইডতিয়ের বারান্দার তান্ধকারে 
স্লচন্ষে দেখে ফিরে এল। 
[তে হাঁপাতে ভপাতে বললো 
ফাদার ডন হোরোর লশিন ভেঙে দিয়োছে। 
আগাদের সবার মান একসঙ্গে ধক্‌ করে 
কতগতাল প্রাতীহংসার শিখা জবলে উঠলো । 
পা কতক জমিয়ে দিতে পারলো না হোরো ই 
টুড় বিমর্য ভাবে বললে আমারও কেমন 
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ভগ হচ্ছ! হোরো বড় গোয়ার। ফাদার 
দল'ডনাক এর ফল টের পাইয়ে দেবে হোরো) 


1কল্ত এর পর স্টীফান হোরোর গোয়ার্তামর 
কোন প্রমাণ গেলাম না। বরং দেখলাম, গোঁ 
ধরেছেন ফাদার লিপ্ডন। ফাদার লিণ্ডনের 
ভাঃভয়ান আরম্ভ হায়ে গেছে। প্রাভ সপ্তাহে 
একবার সফরে বের হন) কখানা ভোজপুরী 
লেঠেল সাঙ্গে যায়, কখনো বা আট দশটা 
কনেস্টবলা থানাতে একটা চিঠি দিলেই 
কনেস্টব্ল চলে আসে। যেন একটা যোদ্ধার 
দল নিয়ে দুদিনের জনা জঙ্গল এলাকার 
অদৃশ্য হয়ে যান ফাদার গলণ্ডন। সাঁতাই 'তাঁন 





১৪৭ 


একজন ধর্মযোদ্ধা। আমরা শুধু মনমরা হয়ে 
ভাবতাম -ফাদার লিশ্ডনের এই রহসাময় 
আনাগোনা কবে বধ হবে? কবে শাল্ড হবে 
ভাঁর সাদা মুখের লালচে উত্তেজনা ? 

টুড়ুর কাছে শুনে স্পন্ট করে বুঝলাম 
মোরাঙ্গি পাহাড়ের মূরমূদের ডাঁহতেই 
ফাদার লিণ্ডনের আঁভযান শুরু হয়েছে? 
পাহাড়ের গায়ে এরই মধ্যে একাঁটি মাটির গীর্জা 
তৈরখ করে ফেলেছেন। অরণোর বকের ভেতর 
ঢুকে তান যেন লক্ষ বছরের বুদ্ধ যত 
বোঙাদের শিলানয় বেদী কাঁপে দিয়ে 
এসেছেন । 

খুব বেশী দিন পার হয়াঁন, শুনলাম, 
মোরাজ্গ পাহাড়ে একটা হাঙ্গামা হয়ে গেছে) 
মাটির গণজ্নাটা ভেঙে ধুলো করে দিয়েছে। 
কে করেছে? 

যে করেছে, তাকে আমরা স্বচক্ষে একবার 
দেখলাল। বড়ো সোখা। সেসন জজের আদা- 
লতের ভিড়ের মধ্যে মাথা গুজে আনরাও বায় 
শুনলাদ-বড়ো সোখার যাবজ্জীবন 
দ্বীপাণ্তর 

স্টীফান হোরোকে দেখতাম বো ডিতয়ের 
বাগানে একটা বড়ো বটের ধীরতে দোলনা 
বেধে সময় অসনয় শুধ দোল খায়। দুলে 
দুলে যেন এক দসহ গায়ের জবলা জনীড়য়ে 
ধৃথচ্ছে স্টীফান হোরো। 

নন কোঅপারেশনের ঝড় বইল সারা 
দেশে। আমরা স্কুল ছাড়বো । জালয়ানওয়ালা 
বাগের অপমান আগরা যতটা বুঝোছলাম, 
তাতেই যথেম্ট অশান্ত হরে উঠোছলাম। 

আমরা বাঙালগ আর বেহারত ছেলেরা স্কুল 
ছাড়লাম। মাজার ছেলেরা কেউ ছাড়লো না? 
খস্টান ছেলেরাও নয়-উডড়- টিগগা বেসরা 
খালখো কেউ নয়। আমরা িিকোঁটিং করে 
ওদের বাধা দিতে লাগলাম । 

আমাদের খুব ভরসা ছিল, হোরো 
আমাদের দলে আসবে । ফাদার গিলপ্ডন যেভাবে 
ওকে অপগান করেছে, জশপনে সে আর কোন 
দন পাদরশ বা সাদা ঢামড়কে সহ্য করতে 
পারবে কি না সন্দেহ। 

আমরা স্কলের ফটকে পিকোটিং করছিলাম । 

দেখলাম হোরো আসছে-স্বতন্ত ভারত ফি 
জয়! জয়ধ্যান করে আমরা হোরোকে অভা্থনা 
জানালাম। 

হোরো ঞাঁগয়ে এসে ইন্দাকে একটা ধাকা 
দদল, পরশের হাতটা ঠেলে সরিয়ে দিল। বন 
শয়রের নত গোঁ গো করে পথ করে 'নয়ে 
ক্লাশে গিয়ে ঢুকালো । 

সৈইদিন হোরোকে আমরা ভাল করে 
গিনলাম। পাদরশদের ক্রীতদাস, মনুষ্ত্বহীন, 
মর্যাদাশনা, মূর্খ জখলী হোরো। স্বতন্ত্র 
ভারতবর্ষকে চিনলো না, একট শ্রদ্ধা করলো 
না। চিনলো শুধু ওর জঙ্গলটাকে। কিন্তু 
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তোর জঙ্গলটা যে ভারতবর্ষের মধ্যেই রে 
বনব্য! ভারতবষের বাইরে তো নয়। 


আট বছর পরের কথা। আম লেপো 
থানার ভারপ্রাপ্ত দারোগা] সকাল নেলায় 
ক'জন ব্রিসাইট মৃন্ডা এসেছে হাজরা দিতে । 
জেল থেকে আজই ওরা খালাস পেরেছে এখানে 
হাজরা দিয়ে তারপর নিজের গনজের 'ডাহতে 
চলে যাবে। বিরসাইটরা অভান্ত সন্দেহভাজন 
জীব । প্রত বছর হাত্গামা বাধায়। পাীলশকে 
ব্যাতিবস্ত করে। জঙ্গল আইন মনে না, 
মহাজনদের পিকে তাড়িয়ে দেয়) চোঁকিদারশ 
ট্যাক্স দিতে চায় না। বাজারে বসলে তোলা 
দেবে না। জাম কোক করতে গেলে আদালতের 
প্য়োদাকে টাঙি নিয়ে কাটতে আসে । দু'বছর 
আগে একবার ঘোষণা করেছিল 
বিরসাইট  মূণ্ডাপ্না।  পাদরীকে মেরেছে, 
পযীলশকে মেরেছে, অনেকগীল পুল ভেঙেছে। 
ওরমীনকির জগ্গলে একটা খণ্ডযুদ্ধ হয়োছিল 
ওদের অঙ্গে? 

সব চেয়ে শেষে হাজি লেখাতে যে 
লোকটা উঠে এল তার নাম রুনু হোরো। 

ডায়েরর ওপর থেকে চোখ তলে 
লোকটার মহখর দিকে তাকালাম । তার মাথার 
চুলের জংলী খোঁপাটাও জটার চড়ার নত হয়ে 
গৈচ্ে। গলায় একটা ভেলাফলের মালা, অদ্দুড় 
গা, কোরে ছোট একটি কাপড় জড়ানো । ভাতে 


স্রাজ 


একটা কাঁপার বালা । এই প্রাগৈতিহাসিক 
সজ্জার সরদো শব এক জোড়া সশানিত 


আধুনিক চোখ......1 

বিস্ম্ চাপতে গিসে তার মুখের টিকে 
ফাল ফ্যাল করে তাকিয়ে ব্ললাম-এস্টিফান 
হোরো। 

লোকটা ম্লানভাত হেসে বললো ।শনা না 
ঘোষ, ভাগি রানান্‌ হেনোনে।। 

তুমি একজন বিরসাই? 

-আগি বিরিসা ভগবানের শিষ্য। 

_াঁবর্সা ভগবান ১ সে কেও 

সে আমাদের গাম্ধণ ছিল ঘোষ । আমি 
তাঁকে চোখে দেখিনি, আগার বাবার মুখে তাঁব 
কথা শুনেছি) ইংয়োজেল দেলাখানার তন্ধকারে 
একজন কয়েদীর মাত গারে গেছে আমাদের 
বির্সা ভগলান। তাঁর চেহারা দেখতে কেমন 
ছিল জান ঘোষ 2 

-কেমন? 

যীশু খখিষ্টের মহ 

এসটা চুপ বহর থেকে হোরো বললো 
আমাদের জতগাল বাইরে থেকে অনেক পাপ 
এসে ঢুকেছে, ঘোষ তাই বিরসা ভগঙশন 
আমাদের সানপ্রান করে দিয়েছেন।  তিরি 
অনুরোধ কি ভুলত পার 2 

আঁম ডাকলাম -স্টফান হোরো...... 
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দেশ ' 


হোরো গ্রাতবাদ করলো। 
হোরো। 

চুপ করে গেলাম। 
জট ইন্দু 


বরলো। কোথায় 2 


করছে? 


চারদিকে একবার সাব্ধানে তাকিয়ে নিয়ে 


নাবিল, পন নন 


হোরো নিজে থেকেই 
খ্শি হয়ে নানা খবর জিজ্ঞাসা করতে আরম্ভ 
পরেশ 


জজ্ঞাসা করলাম_চিরাক মুরগু কোথা?) 

স্টীফান শাম্তভাবে উত্তর দিল--€. 
না বাঁঝ?* ফাদার 'লিপ্ডনের নিশ 
গেছে টিরাক। খহ্টান হয়েছে। 
কি হাজারীবাগের কনভেন্টে থাকে। 

স্টীফানের চোখের দাঁন্টটা হঠাৎ একশ 
চক ঢক কুরে উঠলো, তশক্ষন তখরে 

















হোরোকে প্রশন করলাম -এত রোগা হরে মতই, কিন্তু জলে ভৈজা। আর কোন কছ। 

গেলে কেন হোঝো ও জজ্ঞেসা করা হলো না, স্টীফানণ টিশর 
হোরো-আমার টি কি হর়েছে। আচ্ছা, চালে গেল। 

এবার বাই আঁম। কাউকে মুখ ফুটে বলতে লজ্জা করে 
একটা কথা জানবার জন। মনটা ছটফট একটা ভুঁগের স্মাতি কিছুক্ষণের জা কাটি 

করাছিল। তাং সঙ্কো্ কাটিয়ে উঠতে মত মনের মধো বিত্ধাছিল। হয়তো আছর 

পারাছলাম না শেষে সাহস করে বলেই নিরপেক্ষ থেকে চতুর্থ পাীনগ 

ফেলজাম। একটা খবর জানতে বড় ইচ্ছে স্টীকানকে হারায় দিলাম, স্টীকানও 


করছে স্টীফান। 
স্টীফান।-ব্গ। 


রি 
রা 


টি 





[এ কারীন শিগ্চত| 


৯ 

চি | 
রঃ ৮ 
৯ 


চলে গেল। (মান্দর।, জৈো্চ ৯৩৫৯ সাদ 
উদ্ধাত। 
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রভীয় গোলাপ উদ্ভানের সমন্ত প্রাতিঃ- 
ভিনোলিয়া হোয়াইটু রোজ 
সাবান কুক আপনার নিকট আনীত হয়। ইহার 
কোমল, পরটুর ফেনা মৌলায়েমভাবে সবচেয়ে 
নরম চর্ম পধ্যন্ত পরিষ্ার করে--এবং ইহার সুগন্ধ 
আপন:কে একপ্রকার মিষ্ট সৌরভে মণ্ডিত করে। 
আপনার সৌন্দধ্যবদ্রীনের পক্ষে ইহ অপেক্ষা ভাল 
নং উক্তির সাবান আর নাই। ভিনোলিয়া 
হোয়াইট রোজ্কে আপনার প্রিয় সাবান 
করিয়া লউন্‌। 


হোয়াইট 
তোভিহ 
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সুশীল রায় 


য়ের ওপর পা তুলে এন্তার সিগারেটের 
ধোয়া ছাড়তে ছাড়তে মনীধার চিঠি 
1 বিকাশ । মনগীধার এই সংদীর্ঘ চিঠির 
অভ্র বথা সেমি, কালনের মাঝে মাঝে তার 
বন্ড ছিলো, বিকাশ তা 


সার কোন উপায় 











চে 


কত খন 





? ব, 
স এন স্থির বকছে ফেলো 
। আকঝকে %1 
আর কথায় 


নশনাশের শিং 









৮.৭ চএনে 





অন ভীহানি। লে 
এস যেভাবে প্লেস করেছেন 
" নঈচে তাঁর পা এ 1) যেভ।বে এ 
২ িমধাস করবেন মা বিকা নি এ 
তুলিতেই শ,ধ, সম্ভব। 

বাখধনুর বিচত বদের 








আশিশাখ 


সষনা বরে 





রে গড়েছে।। 
(নাশের লাজুক িল্পগচিন্ত এই 
সই হতে বিচালত হয়ে উঠলে মনীষার 


* ০৮ জোয়ালের দিকে আড়চোখে তাকালো 
44, একবার । তারপর নীরবে কতাঁদন কেটে 
। মানভঞ্জনের পর বিরহ বেদনা, অকাল, 
এত, পলাতক ইত্যাদ কত ছাঁব আঁকা হয় 
দিলো। মনীষার সতুতিবাদের শেষ নেই। সে 
বসে বসে বিকাশের অঙ্কণ পাঁরপাটয দেখে 
কেবপ। তার শরীরের মধ শিহরণ আসে। 
বকাসকে দিয়ে কথা কওয়াতে যে পারে, সে 
[এপ নয়, সে শ্র্টা।  শবকাশ, তুমি অন্টা।' 
«কদিন মনপবা উচ্ছবাসত হয়ে বলে বসলো। 

চমকে তাকালো বিকাশ। তার কানের মধো 
এাযার কথাটা আবার ঝওকার দিয়ে উঠলো-- 
বাশ, তুমি ম্রন্টা। এর জবাব কী হতে 
পরে। কিছুই বলতে পারলো না সে। 

আসল কথা, কঙ্কাল চিত্রটি আঁকবার 
ধা বিকাশ পেয়েছে মনীষার কাছ থেকেই। 
ীযার চেহারাটা চামড়ায় মোড়া কঙ্কাল ছাড়া 








[নিজেকে তার অপরাধ বলে বোধ হলো যেন। 


জানার এ-গার থেকে বিকাশ ভার আপাদ- 
৮৩ ক চে বুলাতে লাগলো । এতক্ষণ একটানা 







“ণ তার চোখের ওপর যে চাপ 
ওপর কে যেন ঠাণ্ডা একাটি 
মনে হত লাগলো । 






(লন ছে ভাগ 
নান তামার 2 
আনার 2 আমার শাম লবজ্গা। 
[নিকাশ আর কিছ ন। ধলে জানলা থেকে 
পরে এলো?) তার চোখের সামনে পাশাপাশি 
এই দ.ট মতিরি 
তাতে কোন সন্দেহ 





এসে দাঁড়ালো দু আর্ত । 


জার তো হা নয়। নর মধ্যে একাঁটি যে মনাযার, 


তু এই ব 























প্রাণ আছে, ঢোখ আছে, ঢাওয়। আছে, পেতে নেই। মনীষার শারীরিক কদঘতি তর চোখে 
চায় সণই দানবধনী। বিকাশকে সে যতই আরও গ্রতাঙ্গ হয়ে উঠলো। সে কঙ্কাল চিন্রাট 
আপনার বলে গ্রহণ কনার জনে? বগ্র রা টেনে দের করে আবার সালিয়ে নিলো তার 
আতিজেক বিকাশ তভহ ও সরে নর চিন্রাটর সঙ্গে । কিনন হঠাৎ আজ এ কি 

সবধা ততই ছেড়ে ওঠে, হালো। শ্দকনোদ শখণ আম্্ শাখার কোল শদয়ে 








5 না রা 
7 পাতার উদগম সে যেন 
1 আজ । আজ লবজ্ঞা তাপ অপর্বশ্ত 
2 বিকাশের হৃদয় বিকীশত করে 







1 তার অজন্্র ধাকপেটদতায় [বিকাশের 
কঙ্নন ও আাপপাহাকে যেভাবে চাপা 
ভাতে ভার আর মনে হয়ীন 
7 ওয়ার প্রেরণা আর 
70 গাবে। বিকাশের জীবনকে সে বেড়াজাল 
1 প্রায়। আজ বিকাশ নেই 
বোঁরয়ে আসতে পেরে ধলা 
জন্য লবঙ্গকে নে ধন্যবাদ 


সে 






















। 





এবউ। ছোট 


এক আভজ্লাতবংশপয়াকে 





দতে পারে, এবকাশও 
এক ঘহা গেরুদড রে ান। ীবকাশ তাই 
ঢেউ কে এড কারণটা কি। সে তার 


ন হাস, না, তার শিৎপকে 





পযন্ত 1 হলো ভার বিচার্য বিষয়। জগবনের 
[কাশ ক্যানভাসে ভুঁনি বালান বলার বর ক বেশ সস সার শিল্পকে ভালবাসে 
পর ছ্রাব এসুক চলে। ভাশগাশ থেকে কেউ তার ধারণা ছিন। কিন্ত এখন সে 
তার [দিকে চেয়ে জাচ্ছে না, সৈদিকে তার বিশ্বাসকে ভ্রান্ত বলেই তার বোধ হচ্ছে। যে 











কোন ভ্রক্ষেপ নেই কিন্তু লবজ্ঞা জানলার প্রেরণার হস বিড়ে ছনড রাঁডন করে তুলছ্ছে 
ওপারে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে ধত্রঙ্কণ  চিতপট, তার মানসপ8 তো সেই প্রেরণায় তিক 
দেখে হা হয়ে খাকে। তেমানভাবে * রাঁঙন হয়ে উঠছে না। তাকে 

ভুলি রেখে বিকাশ একটা িসগাবে) বাডিয়ে তুলিভে হালে ভার জন্য আলাদা রং আর 
ধরালো। হঠাৎ জান'লায় চোখ পড়তেই তার আলাদা ভাল দরকার । লঙ্গার মধোে দে যেন 
মনে হলো, গক যেন একটা জনন জানলার চাঁকতে দেই রঙের ভান্ড আব্চকার করে 
পাশ থেকে সরে গেলো। ফেলেছে । জবগ্গর দর্যট ভ্রু ভার কাছে তাল 

বিকাশ বললো, 'কেটা বলে মনে হতে ল।গলো। 

গেয়োট থমকে থেমে বলালো, আনি) গালঙ্গ প্রভাহই আসে । আজকাল সে বিকাশের 


স্টডয়োর ভেতরে এসেই বসে। তার অপর্যাপ্ত 
স্বাস্থা, অটুট ফোবন, লীলাচগ্ুল তার চাল- 
চলনে বিকাশ মৃণ্ধ হয়ে গেছে। শিঙ্পীর সম্পদ 


বিকাশের মাথা যেন ঘরে গেলা। তার 
এত কাছে এসে এমন একটা দেবীম.তিণ দাঁড়য়ে 
[ছলো, এতক্ষণ সে তা লক্ষ্য করোন বলে 


১৫০ | 
তো বলে একেই। সম্মুথে এমাঁন একটি নারী- 
মুর্তি না থাকলে শিঙ্গেপের উৎসই যে হারিয়ে 
যায়। লব্জ্গর দিকে মাঝে মাঝে তাকায় বিকাশ । 
সরল ও স্বাভাবক তার মুখের ভাব, এর মধ্যে 
কোথাও পালিশ নাই, অনাড়ম্বর কথা বলার 
ধরণ। ঘা বোঝে না, িঃসজ্কোচে তা প্রকাশ 


করে; থা বঝতে পাট অসঙ্কোচে তা প্রকাশ 
. করতে পারে। শহরে সভ্যভার আঁচে গলে 


ঝলসে ঘায়ান, একেবাংর কাঁচা সোনার গন্ধ এর 
সারা গায়ে। 
বিকাশের মতে, এই হচ্ছে সত'কার 
সাঁজ্ঞনী। তাই সে আর কিছ; বিচার বিবেচনার 
অপেগ্ষন না রেখে ফেভাবেই হোক লবজ্গকে 
পাঝাপাকিভাবে আপনার করে নেবার চেষ্টায় 
মত হলো। 
এমন সমর মনীধা কাকৃতি মিনাতি করে 
বিকাশের কাছে লম্বা একটা চিঠি লিখে 
পাঠালো । মুখে যা সে বলতে গারোন, তাই সে 
লিখে জানবার চেষ্টা করেছে। বিকাশ যেন 
একবার মনীষার মনের দিকটা নজর করে 
7 মানত একবার! মনাধার আপ্রাণ স্চঙ্টা সত্বেও 
তার বলার আসল কথাটা 1ছির কথা সোঁম- 
কোলনের ফাঁকে ফাঁকি হারিয়ে গেছে। কথাটা 
হারিয়ে গেলেও বিকাশের বঝতে বাঁক নেই। 
মনীঘার বন্তব্া সে অনেক আগেই ধরে ফেলেছে। 
সে জানে, অনীযার বুদ্ধি আছে, বিদ্যা আছে, 





শি আছে, কালার আছে কিন্তু 
শঙ্গন আর কালচার, বিদ্যা আর বদপ্ধি 
দিয়ে তার প্রয়োজন) কী । জীবনে 
জলাতরঙ্গই খাদ না বাজলো, ভবে জীবনের 
অথ কোথায। সগারিতে পর সিগারে্ 


পুাড়য়েও সে ঠিক করতে পারলো না, 
মনীষাকে একটা জনাব দেবে কি না। সারা ঘর 
ধোঁয়ায় আচ্ছন হয়ে গেলো, বিকাশের মনেও 
ধোঁয়া থানয়ে এলো যেন। না, তিক আছে। যা 
সে স্থির করে ফেলোছে, ভার থেকে আর নড়চড় 
হনার জো নেই। 

অতএব' সবতগকে আমরা বিকাশের 
স্লীরপে দেখতে গেলাম কয়েকদিন পরেই । 

বিকাশ গদগদজাবে বললো, “তোমার নামট। 
কিন্তু শতক রাখা হানি। তোমাকে আন 
ারাঁচানি বলে ডাকবো, যেমন ঝাল তি তেমাঁন 
মাষ্ট। 


লবঙ্গ যেন তেতে উঠলো, "ও মা, সে 
ক গো! দারাঁচীন আবার নাম হয় নাক! 


ও-নামে কখনো ঝ্রেকোনা আমাকে _ রাগারাগি 
হয়ে যাবে কিন্তু । সবই তোমার বায়ড়া 
আবদার ।' 

বিকাশ বেক্বের মত 
দিকে। লবঙ্গ বলংলা, 
গরমমশলা বলে ভাঁক-কেমন 
একবার ভাবো তো)? 

ভাববার আর [কিছু নেই। 


তাকালো লবঙ্গর 
তোমাকে আম যাঁদ 
শুনতে লাগে, 


1বকাশের সব 


ভাবনা "চিন্তার বাইরে হয়ে গোছে। তব বললো, 
তুমি ভেবেছ সাত্যি বলাছি।' 

"সাঁতিই ধাঁদ না হবে, তবে অত মিছে কথা 
কেন?' 


বিকাশ উঠে গিয়ে স্টডিয়োয় ঢুকলো । 
মহাম্মশানের একটা হাব আঁকবার তার সাধ 





৬ 


হয়েছে। চারিদিকে ধ্‌ ধু মাঠ, তার নাকে পাকে 
1শশ্য হস্তীর মত উদ্চু উদ্দু পাথর, 
দিয়ে মরা ঝণণর শী 
করে করে বয়ে টলেছে। 


নাবখান 
রাঝর 


রঃ 
উহাত রি 
এইখানে হা, 






রেখা | 





মশান। নিজন নিজব চাঁরাদিক আ 
একটা ক্ষুধার্ত শকুনি পাক খেরে ঘুর 


ডেটল হাতের কাছে, রাখতে 
সুলবেস বা এবছ সংক্র্দণ প্রতিরোধ 
খারতে ব্যবহার কারবেছ 1” 


ভেটল বর্ষদা হাতের কাজে 
রাখবেন এবএ ২হন্রমশের ভয় 
ব্যবহার করবেন । 


৮91281০8 





এ্যাটলানাটিস হেন্ট) লিঃ, ২০/১, চেতলা রোড, কাঁলকাতা। 


[৪৯০৪ ৮৯৮ 





৬ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৪. সাল। 


নেডাপ। বিকাশের মহাশ্মশানের এই হবে 
2গ। প্রথমে বিকাশ মনে মনে ছবিটা ভাল 





। করে ছকে নিলো। তারপর পেন্সিল দিযে 
গে) ট বসলো । এমন সময় লবঙ্গ এসে 


জানিয়ে গেলা, বিকালে বেড়াতে নিয়ে যেতে 
হছে রন্তু)? 

থিকশ সেদিকে না তাকিয়ে শনশানের শিব 
গস রইলো । সে এখন ধ্যান করছে, তার 
পুরস্কারের প্রতীক্ষায় সে বসে 
7| তুলিতে রং মাখিয়ে বিকাশ *মশানের 
রূপ দেবার চেল্টা করছে। এমন সময় লবঙ্গ 
গণ “ণ করে গান করতে করতে ঘরে ঢুকলো । 
বিকাশ কানে গানের সদর হয়ত ঢুকলোই না। 
দে তখন গভীর অতলে তলিয়ে জাঞে। লবঙ্গ 
পেয়ে বললো, 'এভ ভড়ংও জানো! 
শংনছে / ঢঁকি দেখবো । নিয়ে যাবে কিন। 








পাড়া শা 





বাশ মাথা তুলে বললো, এক বললে 5 





২ গ তার যোবনশ্ী বিস্ফারিত করে বসলো, 














ঢাক দেখবো ।' রর 
আবার কিঠ বিকাশ কথাটা যেন 
লা! 211 
টা. সে ক গো। টকি চেনো নাও 
বি গো বায়স্কেগ ॥ 
কিল খেয়া । আজ একটু কাজ আছে)? 











কাশ ভননেয়ের সরে বললো, আমার একটু 
কা 1 
গ আচ্ছলোর সুরে ধললো, শক 
শি 
ঢা 


হ চান্তর করা ; ওসব ফেলে দাও । 

7 সমঘধ খরচা, পর্দা নন্ট। মাসে 
ধং খরচা কর 2) 

.. নিশলাস ফেলে [কাশ বললো, 

৫ করিনি) 

নস কাজ 


নং করে? 


খত 





'সে অনেক; 


করেছ! হাসার না করে খরচ। 
আমার এক মাসী ছিলো, মেসো 
হপালদ ছিলো বলে সেই মাসী মেসোর 








গাল একাদন ঠাস করে এক চড় কষে 
পরোছালো।? 
বকাশের গালেই যেন চড়টা লাগলো । 


». নিয়ে বললো, চলো তোমার টাকতে।' 
দেখে ফিরে এসে [বিকাশ আবার কাজে 
'হপো। লবঙ্গ বললো, 'আগে একটা কথা 
। নাণ্ড। আমাকে অমাঁন একটা শাড়ী আর 
একটা দুল দেবে 2? 
শক রকম দুল, কি রকম শাড়ী 2 বিকাশ 
শনগর মুখের দিকে ভাকালো। 
ই যে গো, বায়স্কোপে দেখলে না? 
দেবে ৮ লবঙ্গ বিকাশের তুলি-শছধ 
ূ ধরে বললো, কথা না দিলে 
আগুনে । বলো, কথা দাও।' 

।বকাশ হাত ছাড়িয়ে নিয়ে বললো, 'দেব। 















দেশ 


এবার গু ঘরে সাওু। এই ছারটা 


এবার চ্ শেষ 
ধরতে দাও) 
লণজা চলে গেলো নহসমশানের 
21) কি রকম খাসা 1 







নর মধ্যে নতুন এক 
তার কল্পণ!র 
ছায়াপাভ করে 
নিচের ॥ ধু ধ. প্রান্তর 


ঠহহননা 2 







মহাশ্মশানের' কাছ থেকে, 
৷ নেটা 


সেটা তো ভে 


রঃ 
হক্সান। শু 








৬. 19৭. করাতে হানি। 
নংলে ছাপ জযাল্ত হবে কীট করে! আহাননশ 






শল নেই, পাপের কঙ্কাল নেই শ্ুধাত 
শর্গুন কিসের মোহে আহলে গাক খাবে সব 
ভেবে টিক করাতে না পেরে দিকাশ 
চিন্তাট আঁঞবার পল্যএ বাঁ 
[দিলো । 





তার এই 
সমস্ত তথ করে 
দিকে 1বকাশ। 
উচ্ছল মৌবনঙ্ী নিয়ে 


হ্যা 


জানলার 
আভাও যন লবজ্গ তার 


তাকালে 





এপ বরার 
আছে। 


এখনো কখানে 





রোমান্কর লাগতে বিকাশের । 
নভ উদ্ে শিগে একলার হনশলথি 
লি একটি দেয়ে তাকে দেন 
51 তা? যেন ঠিিভ 
কোনো পচ্চায 
উপদেশ দেওয়া হয়ানি। 


খললো, 





নাচছে 
লৈ দিচ্ছ জেনে 
যৌরনকে উপ্বেদ্া কার 

বিকাশ লবম্গকে 





ডাকালো।। 










হানিমুন কাকে খলে জ 
“সব তানিনে বাপ? 


পাণ্দকা। তার মানে বোঝ ১ 



















কাশ বললো, তোমাকে নিয়ে শেড 
যার বাইরে সেখানে ভার কেউ পাকার না। 
ভগ আপ আম 
মুখ ঝামটা দিলে বজ্র “কত 
রত্গই জানো । তামাশার ভাব আনত গাই । আনি 
কাপ, লে খেতি পারলো তা দেহ জা 
এখানে ) 


নিকাশ তল তাকে লেঝলুর চেঘটা করলো? 
বললো, চারাঁদকে শালবন, তার নালিড ছা, 
দরে পাহাড়ী ঝণা, দিয়ে ঘুরে 
বেড়ার দুজন আকাশে বনে 
হাঁস, আগর বরালর নদীর পালুর গুপর বাস 





তারি পাশ 


উড়ে বেড়ানে 





দায়ে লবঙ্গ লললো, 
লাভটা কী। তো 


বনে ঘোরে তি 


ঠোঁট উল্টে 
বুঝলাম না ছাই। বোড়য়ে 
যেমন বুনো সখ) বনে 
জানোয়াররা ৮ 

লবধঙ্গর কথ। 








রানে হঠাৎ ক্ষেপে উঠলো 


বিকাশ । ইচ্ছে হলে অবঙ্গর মাস যেমন 
মেশোর গালে চড় কবে দিয়েছিলো, তেমানি 


একটা চড় সে লবঙ্গর গালে 








১৫১ 


ঝাড়র মত বিকাশ ঘর থেকে বেরিয়ে 
গেলো । লবঙ্গ বললো, ব্শাদিখ্োতায় বাঁচিনে! 
মরদের মভ খাটতে জানে না, ঘরে বসে সময় 
মং) করা আর আজগুবী সব কথা! বনে চলো, 
জঙ্গলে ৮লো। কেন, কিসের গরজ আমার ! 
1কছংক্ষণ বাদেই ধিকাশ ফিরে এলো। তার 
বন কেমন তেতো তেতো ঠেকছে। গভীর 
পফ্ণত সে ঘরে বসে বসে অনবরত 
1সগা্রেও টানতে লাগলো । হাই পাওয়ারের 
আলো ভুলছে ঘরে। জানলা দিয়ে ধোঁয়ার 
কাডলগ পাক খেতে খেতে বেরিয়ে যাচ্ছে। কী 
করা যায়। কঙ্কাল ছবিটা টেনে বের করলো 
পিকাশ। কঙ্কালকে দিয়ে যে কথা কওয়াতে 
পরে, সে নাক শিল্পী নয়, সে শ্রন্টা! বিকাশ 
কান পেতে কঙ্কালের কথা শোনবার চেস্টা 
করলা । বিশু কোনো সাড়াই বেন পেলো না। 
বকাশের খননের ট্রাজোড দেখে কঙকালও 
তাহলে হয়ত স্তন্ধ হয়ে গেছে । কিন্তু বিকাশের 
মনে আন্ষেপের আগুন জলে উঠলো। * তার 
নহানশানে আগুনের শিখা দেখা দিয়েছে 
এবার এই আগুনে সে প্াঁড়য়ে খাক 
দিতে টায় সব) সে ক্ষিপ্ত 
হ ? এমন সময় লবঙ্গ তার 
সামনে এসে দাঁড়ালে সে তাকে ভস্ন করে দেবে। 
বশত লবঙ্গ তো এলো না। 
ধব্কাশহ উঠে গেলো। বাত গভীর। 
অন্ধকার ঘরে লবঙ্গ অকাতরে ঘখচ্ছে। আলো 
ল দিকাশ দেখলে, উচ্ছল যৌবনগ্ত্রী নিয়ে 
ত লবঙ্গ তাকে পথভ্রত্ট করার জন্য যেন 
গ্রিলাভন দেখাচ্ছে । একটা শাঁড় আর 
1 জানা লবঙ্গ অনুনর করছে যেন 















রা না, এ প্রলোভনে ভুলতে বিকাশ 
সে ফিরে এলো । কঙ্কালটি চোখের 
সে মনীষার কাছে ক্ষমা প্রার্থনা 
নে! । িখলো, "আমাকে উদ্ধার করার 
ওপর রইলো, মনীষা ” 


সাভিত্য সঙ্বাদ 
প্রবন্ধ প্রাতযোগিতা 7 " 
পদ্ুগিমজল  সামাতি শিক্ষা বিভাগের 








তর থেকে প্রতিযোগিতার জন্য নিম্নালাখত 
বার মেকোন একটির উপর প্রবন্ধ 


আহবান কর। 


৭ | 


যাইতেছে । কোনরূপ প্রবেশমূল্য 
রচনার বিধ্র 80৯) শরৎচন্দ্র হে) 
সমস্যা সমাধানের উপায়, 
€৩) এতিমান হুগে কাউলা দেশের স্রশ-শিক্ষা 


ভুতের বানান 








ব্যবস্থা, €৪) পারিকজপনা 0য়) ও 
ভারতের জাতীয় পরিস্থাততে উহার প্রয়ো- 
জনীবতা। যোগদানের শেষ তারিখ ৭ই 


জজাই, 59 । সুভাষ সরকার, ১৯1৩, চন্দ্রনাথ 
চার্জ ট্রীট, ভবানীপুর, কলিকাতা_-২৫। 





জ আঁম্বকা দেবীর কাশযাঘার দিন। 


1 ৮ ( চণ্ডীমণ্ডপের আঙিনায় প্রকাণ্ড 
একখানা পাজ্কশ সাজ্জত-আটজন বেহার 


পাশে অপেক্ষা কারতেছে। জিনিসপত্র, বাঝ, 
পেন্টুরা আগেই মাহযের গাড়িতে স্টেশনে রওনা 
হইয়া গয়াছে-স্টেশন বারে মাইল পথ। 
আঁঙনায় বাড়র ভামলা, বরকদ্দাজ, গ্রামের 
অনেকে, বালক, বদ্ধ ও পরমণী সমবেত, সকলেই 


নীরব।  কাভিনারার়খ্রে প্রাতি ভাহাদের 
মনোভাব যেমান হোক, সকলেই আম্বকা 


দেবীকে, ভাঁন্ত করত, 
ভালোবাসিত। ক 
হইতে আম্বকা দেব 
রক্ষা করিতে পারিত এমন নয়, 
সাল্বনার ক্ষেত্র ছিল-আজ ভাভাও 
হইতে চলর়াছে, কছজেই সকলেরই খে বিষ্গ। 
আজ কয়েকাদন হইল রণ শি তাহার 
শাশুড়ীর সঙ্গে ছায়ার তো ঘরিগাছে, কাল 
সারারাতি তাহার পারের উপারে পাঁড়হাহছিন! 
রুখাণণ বাঁজরাছিল মা, ছেলে হদি অপরাধখ 
হয় তাই বলে কি মেয়েকে দণ্ড দিতে আছেঃ 


সে বালয়াহিল ভুমি চলে গেলে এত বড় 


তাহাদের ক 


জা 
1 







টা 
| 
বে সব দশ 














বাড় যে শুনা হয়ে বাব আর তুম তা 
জানো মা, তোমার ছেলে দুরন্ত তোমার ভাই 
সে তবু সামলে চলো এখন ১ 
সামলাবে কেঃ 


বঁলিয়াছলেন_মা তানি 
আমার মেয়ের মতো মেয়ে। আমার মেখে 
হয়নি, তু সে অভাব পুর্প করে হিলে। 
নিজের মেয়ে হালে এর চেয়ে কেশ আর কি 
করতে পারতো! 

তারপরে বাঁলিলেননবে 
ছেলেবেলা থেকে জান) ভন সার দশজনের 
মতো হালে একটা কথা সানা দিয়ে যেতে 
চেষ্টা করতাম। কিন্তু সে রকম দিতে চ'ইনে, 
আর দিলেও তোমার বিশাস হ'ত না। তোমাকে 
সাত্য কথাই বলবো । 

এই বাঁলয়া তিনি আরম্ভ করিলেন-এখন 
শামার যাওয়াই উীচত। ক্শীত* যখন 'নজের 


আঁম্বকা দেবঈ 


[কে তো আমি 











মূখে কাশ যাওয়ার কথা বলতে পারলোন 
তথন ক আর আমার থাকা উচিত। 
রুঁঝশী বালল-ভোমাকে তো একেবারে 





ফেতে বলেনি, কাশীদশনি কর 

আঁম্নকা বলিলেকন। 
কোন্‌ কথার কি ২ 
ও দুই 


তাল 














বাড়িঘর, 
ঢাবধা হয় 
নি থাকলে 


পিরো। 


৩মন 
ওয় ও রথে দেবার 
€ 
দে এক আনম 
গলে যে করি 











আস জান। 


£ পবাহ 








থাকবে না। সমগত 
ঘা দেখতে পাচ্ছি। তাই 
্টগা, সাও একবার দেখ 


এলান। 


কথা গতকলা চার গোছা লইয়া 


সতা। 






; ভাঙ্গে কারিয়া আম্বকা প্রকাণ্ড এই 
বাড়ির সমস্ত মহলগ্ল একবার ঘ্ারয়া 


আসয়ছেন। এক একটা কারয়া দালান খেলেন 
আর কিছুক্ষণ নীরবে দাঁড়াইয়া থাকেন 
তরপরে একটা দাঁঘনিশবাদ ঢাপিয়া সে কক্ষটা 
নাতন কছের দ্বারোন্মোচন করেন। 
কাল পার চলয়াছুল। এই 
রকম করিতে কারতে যখন ভাঁহার পুরাতন 
শষ প্রবেশ করিলেন, যেখানে তন ও 
এ স্বামী দীঘকাল দামপতাজীবন যাপন 





















তখন ব্ধূকে একটা কাজের ছভায় 
প্রেস নি সেই পুরাতন পালহ্কের উপরে 
উপূড় হইয়া লঃটইঞ্রা পাঁড়য়া অশ্রুধারা 


অবারিত কাঁরয়া দিলেন। ব্ধু কিছুক্ষণ পরে 
ফারিয়া আসয়া শাশড়ীকে সেই অবস্থায় 


দেখিয়া গৃহের বাঁহরে দাঁড়াইয়া এত 
দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া নীরবে কাঁদতে লগন। 
শাশুড়ী জানিল না যে, তাহার অজ্ঞ 
একজন সাক্ষী রাহয়া গেল। 
শাশুড়ী উঠিয়া চক্ষু মুছিয়া প্রস্তুভ 
বধুও নাীজের অশ্রু মুছয়া প্রবেশ 
তিন সেই গৃহতাগ করিতে উদ্যত : 
ধূলিমাথা সেই পালঙ্কের উপরে বাঁ 
বাজিল--মা এইখানে একটা বাঁস। অগ 
শাশুড়ী তাহার পাশে বাঁসলেন। 
বঝণগ আতিশয় সন্তণে প্রত 
স্মহতর একট; সূত্র ধরাইয়া দিল অর রা 
শাশুড়ী সেই সূত্র অন্মসরশ করিয় 
[দিনের মধ্যে ধরে ধারে টি 
লাগলেন। 
ভঁতরকা বলিলেন-ওই যে হছে 
'লার দাগ দেখছ গখানে একট! 
রর করে সেই জানলা 
জানলার পাশে মগ 


























ওক কেনে বনে পিকহন। 
কতনকে জাগাতে 


ভাতা শা) 


জড়োসডে ড়া হ 













বা 









বাহচার দি দেখালাম। 
পারেন না-শেষে বুঝ 

গে [র সেকি লজ্জা! 
& হুহুনটকে তাড়িয়ে দিলন। 
কেম দেয়ে কাঁঠাল গাছটা ও 












নে 
এ 











] জিজ্ঞেস করলো ভাত 
কাটলেন কেন? তান আর আজল কথ 
করলেন না, পাছে আমি লজ্জা গই. 
লেন, শয়নঘরের পাশে বড় গাছ খকার্দ 
স্বাস্থ্য নণ্ট হয়! 

রাক্নী জিড্ঞাসা করিল--কিন্ত 

হ'ল কেমন কারে? 

অম্বিকা বলিলেন-রসো মা, বলাছ: ওই 

দিকেই তো একটু দূরে মস্ত আমের বাগন। 


৯ কই 
এ. হুও ১ 
আরা হৃখখ ১ 
ঢ 


চি 
চা 
টি 
রি 





মি 
শু 


তানিন 
দ্ধ 


সেই মখপোড়া হযতুমটা কাঠাল গাছ বের 
উঠে গিয়ে সেই আমবাগানে বসতো আও 
ডাকতোনহস। হম। আম ভয় পেয়ে ছি 
ভেঙে উঠে বোকার মতো ব'সে পা 


সকলো 


ধতণ বললেন, তোমার জন্যে আমবাগানটা £ 
ফেলতে হ'ল দেখাছি। 

আম বললাম-করো কি, তুমি কি পাগঠ 

হয়েছ নাঁক ১. লোকে কি বলবে। তখ, 


১৬ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৪ সাল। 


ভান এদিকে জানলা মস্ত ডাকয়ে বন্ধ 
কারে দিলেন। 


তারপরে বধু চিবুক ধাঁরয়া আদর কাঁরয়া টি 





হাচহা শাললেন-ঞএখনো যে দা বাগানের হাটা এখনো 
লি আম খেতে পারছো সে জামার দম়ায়। সখের দিনের, আনন্দের 


ভর সদন বাধা না দিলে ওখানে তে মাঠ দি না গৌরবের 
হারে মেতো। একমাত্র ভিগ নদের হতো 
প্‌. বালল-মা যা খাচ্ছ সবই তো. চিহ/টা। সেই 
তোর দয়ার । মশরীনে দঃ 
এই কথায় আঁম্বকার চোখ ছল ছল কাঁররা 
মানুষের মনে হাঁস ও অশ্রু বড় 
প্রাতিবেশনি। 


মাহমময় দিনের 
ওই মগণা ক্ষত- 
ই হট কাছে দুইজনে িছ্ক্ষণ 
হয়া থাঁকয়া ধঈরে ধগতর বাহির 
তালায় আবার চা পাড়ল। 
সেই পালত্কের যেখানে 
সেখানে তাহাদের উপশ 




















হরপরে শাশুড়ী উঠিয়া গিয়া দেষালের কত হইয়া রুহল। ধলা 
এক সনে কি যেন খাজতে লাগিলেন । ঠাপ দট ঢা রা 
পারে বাঁলয়া উঠিলেননএই যে কিছুদিন সময় লাগবে । 

নধর" নিকটে আসিয়া শুধাইল ও ধ এাঁদনকার অভিনয়ের 

1. না। 
মনিকা বালিলেন-৬ই যে একটা দাগ পাঁড়য়া 
রি কালের পাথরে 
রাখান] একট সার কাযা "তে ভোগার কষ্ট হালেপ 
ণক স্থানে একট, কাটাই চিহ মা আনি যে মাটির 





পাঁড়রা প্রায় ঢাবিযা িয়াছে। হচ্ছ না। 






শেক পাঁদ নিজের মা. নেপন বাপ মায়ের 
দাগ এখনো মেলামান। ডতে এসোছিলান সেদিন 
আাখাল। সত ঞাহী 





ঘট ভাচ্ছ লই 





লেগে ঝাল, 


লি গড় গেল বেয়াল 
আমি সেই শন্দে 


কা স্বামীর প্রশতসায় গৌরববোধ 
বলিলেনছিলেনই তো। যারা তাঁকে 
তারা বুঝতেই পারে না, ভিমন 
7 এন ছেলে হয় কেমন করে 
০ বাঁলয়া ফেলিয়া তাহার মনে হইল 
'শ লল্লা হয় নাই-রুকিমণণীর প্র 
|] পারে। তাই ধাঁললেন-কটীরত হা আস 
সব দিকেই ভালো কেবল রাগটা একটু ফাগিলা 
একট থাঁময়া বাললেন--তা পুষ 
নমর একট বাগ থাকা দরকার । 








1 উাগলে 
তাহারা শখাাতালি 


আখের দিকে তাকাইতে 





উপ ০ 
ভাচত ন্‌ 





সশনন 








7 কাহারো 


নে 





না 
পড় জাহারানি শেষ করিয়া আম্ধকা 


















রান্মণশ বালল-_মা সেই বিড়দানির কথাটা দেল্টা হাতা জনা প্রসত হুইলেন। আত্মীয়, 
হলে স্বজন ও গ্রাঙর লোকেরা আসিয়া প্রণাম কারয়া 
রম ৮ বালা আনেক ও খলিল করত 
আম্নকা বাললেন-আমার সাজা পান ই ব্ণাঝণ, অনেকেই বাঁলল কতা 
উড ্ টা 5 এত প্রাসের কটা পা 
চ কর্তার পছন্দ হত না। আসি দুবেলা মাতার গাম আগ করাত টা একট হা 
প্রকাণ্ড বিড়দাঁন ভার্ত করে পান সের্জে শেষ হইত | টোথ মনাএতে 
লাগল, 





খহান, তান দুপুর বেলা শোবার সময়ে আর 
শা ঘুমের আগে খেতেন। সোঁদন আমার 
হকি যেন কাজ ছিল, চিন্তা নাম আমার 
এব পের বাঁড়র ি ছিল, তাকে বলল'ম- 
তুই পান সেজে রাঁখস। সেই পান মুখে দিয়েই 






হী 
নাহ 


কাহারে! মনে সে 
ন-আগার কাশী বাহার সেথো 


লক্মমীর কগা 

জন্বিকা ৭1৭ 

দাপুয়া কই ? 
তখন 






ল্গয্শীর খোঁজ  পাঁড়য়া গেল। 


১৬৩ 


আঁম্বকার কাশশ যাইবার কথা শুনিয়া লক্ষণ 
বলিয়াছিল যে সেও দাদুয়ার সঙ্গে কাশী 


যাইবে। আম্কা খালিতেন কাশশ যে অনেক 
দুর। লক্ষী বলিত-দূর হইল তো কি 


হইল 2 তুমি যাইতে পারল আম পারব না 
কেন অধিবকা জিজ্ঞাসা কাঁরতেন-মাকে 
ছাঁড়য়া থাকিতে পাতিবে 2 লক্ষী উত্তর দিত-_ 
কতক্ষণই বা ছাঁড়য়া থাকতে হইবে- সন্ধ্যা 
বেলাভেই ফিরিয়া আসবে । ক্ষীর ধারণা 
ছিল জ্বরে দাপুয়া কখনোই দীর্ঘকাল বাঁড় 
ছাড়া থাকবে না, কাজেই অলপক্ষণের মধ্যে 
একটা নন দেশ দোখবার এই সুযোগ 
বেনহ বা সে ছাড়তে যাইবে! 

এমন সময়ে একজন আসিয়া খবর দিল 
দে ভাগনী পাজ্কঠীতে চাপয়া বাঁসয়া আছে। 
(পল আত তাহাকে লই ইয়া মীস্কিল 
ইতিমধ্যে সেলের সারদা ঠাকুর 
আসিয়া বাপলেন বে কতণ না এবারে উঠতে 
হয়-লগন সমপস্থিত। আঁম্বকা উঠিয়া গৃহ 
বগ্রহকে গ্রললগনীক্কতবঃ পে প্রণাম কারয়া আদি 
বেতলায় প্রদাক্ষণ কারিয়া আসিয়া পাজ্কীতে 





জনে লু এবি 
নাধবে। 


ভীগলেন। র্াক্ণদ বাড়র বধু, সে এত 
লোকের সম্মখে আসিতে পারে না। শাশুড়ীকে 
প্রণান করিনা নিজের ঘরে গিয়া সে আছাড় 


খাইহা পাড়ল। 

আম্দিকা পাজ্কটতে  চাঁড়য়া লক্ষ্মীর মুখ 

করিয়া বাললেন দাদুয়া এবার আস। 
নর! বালি লআবার আসতে যাবে 

কেন-তভ্নামও ভো সাত্গে যাচ্ছি। 

অন্পিকা বাঁলিলেননস ি হয় মা, সে যে 

; দরের পথ। 

লঙ্নখ বাঁলিল ল-দ,বের পথ তো কি হাল ই 





বন 


লাম 





হেট যেতে তো হবে না। 

জাম্নিকা বাঁললেননকাশঈতে কি ছেলে 
মান্ষে যায়? 

লঙগমন হ1টিলার নয়, সে বাঁলল- -কেনঃ 
কাশখিতি ক ছোট ছেলেমেয়ে নেই? 

দললে হাসিয়া ভীঠিল। লম্মমশ নামবার 
ক খরা দেখাইল না, বা নিশ্চিন্ত 





বাসনা বাতিল! পদকে লদন উত্তীর্ণ হহা, সকলে 
লাপহ হইয়া উঁঠিল। কিন্তু লক্ষমীর তাহাতে 
জক্ষেপ মন্র নই। সে দলের ফিতেটার প্রান্ত 
দাঁতে ঢাঁপয়া ধারা ধখরে ধরে জড়াইতে 
লাগল । ভাহাকে নামাইবার আর কোন উপায় 
নাই দোখিযা কঈিনারায়ণ অগ্রসর হইয়া 






ভাসল, চোখ বড় বড় কারিয়া একবার মানত 
ওঝা, লঙ্মমী। পিতার ডাকে কনার মুখ 


শৃকাইয়া গেল) সে পিতার চোখের ইত্গিত 
বাকিতে পারি পাতকণ ছাড়া নামিল। 
ভাম্লক্ঞা ভাভাকে পরিবার জন্য হাত 'বাড়াইলেন, 
সে পরা দিল না, ছংটিঘা বাঁড়র মধ্যে চািয়া 
গেল। কখতিনারারণ একটা শক প্রণাম 
বারিয়া কতব্য সারল, মাতা তাহার মাথায় 


১৫৪ / 
একবার হাত রাখিলেন। বেহারাগণ পাজ্কণ 
কাঁধে ভুলিল। দরজা বন্ধ করিয়া দিবার পূর্বে 
অহ্বিকা একবার, শেষবারের মতো আজন্মের 
বাড়িঘর দোখিয়া লইলেন। পালক চালিতে 
লাগিল । 

পাজ্কীর দরজাটা একটু ফাঁক কাঁরয়া গ্রাম 
দূশা দেখিতে দেখিতে আঁম্বকা দেলশ 
চালয়াছেন। এই গ্রামে পল্সাশ বংসরফাল 
কাঁটয়াছে তনু ইহার আঁধকাংশই  ভাঁহার 
অদৃষ্ট। যতার্দন বধূ ছিলেন বাড়ির বাহর 
হন নাই। প্রোট বয়সে সংসারের করি হইবার 


পরে তাভার গাঁতবাধর পারাধ আনেকটা 
বাড়িয়াছিল- তৎসভেগ্ড গ্রামের কতট,কই বা 


তিনি দেখিয়াছেন। কিন্তু চোখে না দেখিলেও 
সমস্তই তহার কত পরিচিত। প্রত্যেকটি গাছ, 
প্রত্যেকটি বাঁড়ঘর, প্রততকটি লোকের চেহারা 
ও ইতিহাস সম্পৃণর,পে তাঁহার আঁধত। 
দেউাঁডি পার হইতেই অম্বিকা দেবণর 


চোখে পাঁড়ল দশানির আতাথশালা। কত 
পরদেশশ লোক সেখানে আসিয়া বাসাহার 


তখনি একজন পাঁখক ছাতির 
বাঁধিয়া আতিথশালান্র 


পাইয়া থাকে । 
সাহতু একা পটল 


রোয়াকে আসিয়া উঠিল। তারপরেই ওই যে 
গোয়ালঘর-গোরুর পাল মাতে চরিতে গিয়াছে 
কেবল দুটা গাই দাঁড়াইয়া শুত্ক বিচাল 


চিবাইতেছে। গোয়ালঘরের পরেই পিলখানা । 
হাতটা স্থির দাঁড়াইয়া আছে-অম্বিকার মনে 
হইল-তাশহার চোখে যেন জলের ধারা। 
জম্বিকা দেখ চমাকিয়। উঠিলেন_ এই সেই 
বট! আহা শীতের রোদ্দুরে জট মেলিয়া দয়া 
মস্ত গাছট। যেন চোখ ব্ধীজয়া আর।ন কাররা 
রোদ পোহাইতেছে । সম্পূর্ণ গাছটা কখনো 
তান দেখেন নাই-স্রাদের উপর হইতে কেবল 
তাহার মাথাটা দেখা যাইত। আর ওই যে আগ 
বাগানের মধ্যে ছুতোর পাড়া। এত কাছে 
তাঁহার ধারণা ছিল না জান কতই দূরে। 
ছযতোরদের ঠক ঠক কাঁরয়া কাঠ কাঁটিবার শব্দ 
শীতের নিস্তব্ধ মধাহেন [তান শুনিয়াছেন। 


ওই শব্দটা শুঁশিতে তাঁহার বড় ভালো 
লাগিতু। . সেই যে ছেলেবেলা রূপকথার 


তেপান্তরের রাজপবের কাঁহনপী শএনযাছেন 
তাহার অমর ক্ুরের ধান বালিযা মনে হই 
ছুতোর * পাড়ার ওই শক শক আওয়াজকে। 
আর ওই যে রাদামতলায় মদচর ঘর । 
বারান্দায় বাঁসয়া একটা টোলক মেরাগত 
করিতিছে। তিলক তাহার খুব পাঁরচিত। 
যোৌদন তাহার ঘরে আল্নাভাব হইত সে বিনা 
নোটিশে দশানর  পাকশালার আঁঙনায় গিয়া 
পাত পাতিয়া বাসা ফাইত- বাঁলিত, কর্তা মা 
প্রসাদ পেতে এলাম।  আম্বকা বাঁলতেন 
এসেছিস বাবা, বোস, বোস। ও ঠাকুর, তিক 
এসেছে, ওকে দেখে শুনে দিও । 

হঠাং পাঙ্কীর ভান ঈদকে একটা হল্লা 


। ৩৪ 


দেশ 


শুনিয়া সোঁদককার দরজা ফাঁক কাঁরলেন, 
দেখিলেন ইস্কুলের টিফিনের ছুটি হইয়াছে 
ছেলেরা হৈ হৈ করিয়া বাহির হইয়া পাঁড়য়াছে। 
তাঁহার চোখে পাঁড়ল-ঘোষেদের  পেটমোটা 
বশকে! মা মরা ছেলে। তাহার মায়ের মুত্র 
পরে অনেকাঁদন তান বিশকে মানুষ করিয়া- 
ছিলেন । অধ্বিকা ভাবিলেন, বিশ এর মধো 
ইদকুলে আসিয়াছে । একবার তাঁতার ইচ্ছা 
হইল ছেলেটাকে একটু কাছে আনিয়া আদর 
করেন! কিণভু তাহা ইনার নয়নভিনি যে 
বড়খ্রের গুতিণখ, নিজের ইচ্ছামত সব কাজ 
কারবার আাধকার তাঁহার নাই। তাঁহার বিস্ময় 
বোধ লোকে কেন বড়লোককে সখী 
মনে করে! 

পাহকনি বাজারের মধ্যে প্রবেশ না করিয়া 
অনা পথে টাঁলল এবং কিছ,আ্মণের 'আধোই 
মাঠের নধ্যে গিয়া পড়িল । ওই মে তিন গোয়ালা 
বাঁকে করিয়া দধ লইয়া চালিয়াছে - দশানির 
বাঁড়র জলো। ও আজ কাড় বংসরের অধিক 
দশ্ানর নাড়ির দুধ জোগাইতেছে। এত 
বেগাতত। আশ্িকার মনে হইল বিলম্বের জন্য 


কতখার তানি তিনদকে 


হহলা 


ভর্সনা করিয়াছেন। 


তিন কখনই রাগ করিত না অম্বিকাকে 
দেখলেও বলিত দণডিবৎ হই কতি? মা! আম্বক। 






যাদ বলিতেন তোর এত তরী হাল কেন রেও 
তিন বলিভ, বত না জন্তু জানোয়ার নিয়ে 
কারলার। ওই ছিল ভার শেষ ও শ্রেষ্ঠ যুক্তি। 
আধক কিছ পাত না। অশ্বিকার মনে হইল 
আাহ। এ সংখ, ও গিয়া অনায়াসে 


তি 
নু 












দ্যান দেউডিভ প্রবেশ কারবে। কিন্তু 
আহার আর. ওই যে রামহার হরকরা থাঁল 
ভর। চিঠির লইয়া গ্রামে চালয়াছে। এতক্ষণ 


হাটিতোছ্ছিল, পাজকী দোঁখয়া ছুটিবার ভাণ 
কারতেছে। গুর থাঁলি না জানি শুভাশুভ কত 
সংবাদ পণ! 

অজপক্ষণের মধোই গ্রামের মানব সম্পকের 


অর ছি হইঘা গেল তখন রাহল কৈবল 
ঢারাদকে অনার চাষের ক্ষত-সবিষার 








দত জবা পীতাভ। হঠাৎ তাঁহার 
মানে আর একাদন করে যেন এমনি 
সরষে ফুলের পণীতিমা দৌঁখয়াছলেন! কবে 2 
কোথায় 2 ও ভাই বটে! সে আজ পণ্তাশ বংসর 
আগেকার কথা! তখন ভীহার বয়স ছিল নয়, 
সোঁদন [তিন মতিন ধধূরূপে চৌল পরিয়া, 
ঘোমটা নিয়া এই পথেই, এমনি ফৃল-ফোটা 
সফে'ক্ষেতের আল ভাওয়া, পাজ্কী চাঁড়য়া 
এই 2ম প্রবেশ কারতোছিলেন। সে আজ কত 


] 
হইল 


দিনের, কৃত বৎসরের কথা । আজও আবার 
সেইখানেই তিশানিভাবে পাজ্কী চাঁড়য়া 
চিলয় একই পথ, তবু কত শ্রভেদ! 





শঠ 
সোঁদনণ্ড চোখে তীহার অশ্রু যবনিকা ছিল, 
আজও সৈই অশ্রু যবানকা! দুই দিগন্তের 
দুই আশ্রু খবানিকার মধাবত অর্ধ শতাব্দী 


ব্যাপী তাঁহার জীবনখণ্ড বিস্তৃত! 2ই 
জীবনের আধশবরী অশ্রুর ঘোমটা টানা গতর 
পরপারে আজ কোথায় চলিয়াছেন। 15. হা 
ভাবিতে পারিলেন না। বিদায়ের পুলে 421 
সংযমে যে বন্যাকে তান বদ্ধ করিয়া 

ছিলেন-এখন তাহা বাঁধ ভাঙিয়া ন। 








ফারয়া দেখিলেন নাকড়ায় জড়ানো 1 
একটা নাঁড়তিছে। হাতে তীলিয়। দে 
অস্ধদুট উক্মদ একটা বিড়াল ছানা 
বিড়াপ ছানা! সে যে পাঞ্কীতে ২ 









নু 


নশমযা যাইবার সময়ে বিড়াল ডানদিকে 
রাীখয়া গিয়াছে । তাহার দাদয়ার 








তাহার সবশ্রেঙ্ঠ দান। ধিড়াল ছানা?) 
বড় আদরের ছিল। কাহাকেও হইতে 
না, কাহাকেও কাছে যাইতে দিত নাতি 
ভাতে সল্ততি করিয়া দুধ পান করাহ 5, 1৭ 
বিছানার পাশে শোয়াইত। কেহ টা 
লর্মঘমীশ মারিতে যাইত, কেহ লংকাইয়। বং 
কাঁদয়া কাটিয়া অনর্থ বাধাইঘা দিত) 
কেধল তল্হার এক ক্ষোভ ছিল সে, হন 
দাদয়া এমন সুন্দর বিড়ালছানাটিকে 
কোলে লইয়। আদর করেন না। লক্ষন নালও 
-নদাদুয়া একবার কোলে নাও না ৫2 
বাঁদয়া তাঁহার কোলে দিতে যাহ 
আম্বক। বালিতেননদরে, 
আবার স্নান করাস না। 
লক্ষ্য বড় রাগ করিত। 
কাউকে ছহতে দই লা, তামার কোলে সে 
যাচ্ছ, তোমার ভাগা! 
আম্বক! বলিভেল_সারষ়ে নিয়ে হা 
ছলে এখন অবেলায় আমাকে স্নান কা 
হবে। 
সেই বহু আদরের বিড়ালছ্বানাি 
তাহ!র পাঁলকা হদ্ধের গোপন দানের 
সকলের ভজ্ঞাতসারে পাঞঙ্কীর মধ্যে 
পলায়ন কীরয়াছে! সে খুব সম্ভব ভ্যান, 
ছিল দাদুঘা এবারে নিশ্চয় বুঝিতে পানে 
লক্ষী তাহাকে কতখানি ভালবাসে! 
যেণবড়ালছানাটিকে আগে কখনো সপশ 
করেন নাই এখন তাহাকে সাগ্রহে কোলে টানা 
লইয়া আম্বকা দেবী জড়াইয়া ধারলেন। চোর 
জল দ্বিগুণ বেগে নামিল। 'িড়ালছানা? 
তাহার কোলের মধ্যে নীরবে পাঁড়য়া . 
শব্দ কারল না, নাঁড়ল না, সে কি আন্বিকার 
দুঃখের ভূঘিকা ব্ীঝতে পারিতোছিল! অইশ্বার 
অশ্রু পাঁড়য়া বিড়ালছানার মাথা ভাঁজয়া য়! 
লাগল! পাজ্কশ চলিতেছে--বেহারাদের 
সংযুক্ত ধানাতে বিশ্বের সমস্ত বেদনা ঘন 
হইয়া ধঃনিত হইতে লাগিল। পাজ্কগ চাঁলতে 
লাগল? 














বাঁলভ জা 

























(চতুর্থ খণ্ড সমাপ্ত) 


6২) 


শগতা মাধব চিঠি দিলন। চৈতন্য 
হাণতীর্ঘ পুই বন্ধরকে মাত্াকালে পথ দেখাইয়া 
এড বাইয়া দিলেন। বলিলেন, 
₹ মোড় ঘুরতেই পাঁচিল দিয়ে থেরা 
নেতলা বাঁড়, দেখালেই চিনতে পারবে। 
বাগকণী ভট্টাচার্য মস্ত পাঁণ্ডিত, তান সব 
শাবস্থা করে দেবেন ।" টৈতনা বিদায় লইলেন। 


“এই 


সং সে 





নানট দুইয়ের মধোই উভয়ে গন্তনাস্থলে 
পেখছিল। জীর্ণ দ্বিতল গৃহ । বাগানটি কিন্ত 
খর সংম্দর, অজন্রর ফুলে ফুটিয়া রাহয়াছে। 
স্য ডুবিয়া গিয়াছে, কিন্তু তখনও সূর্যাস্তের 
সোনাল আলোকে চাঁরাদক ঝলমল 
কারতেছে।  বাঁড় মেরাসতের জন্য মিস্তি 
লাগিয়াছিল। তাহারা বিদায় লইবার জনা গেটের 
কাছে দাঁড়াইয়া কলরব কাঁরতৌছিল, আর এক- 
জন হাট-কোটধারী কৃষ্ণবর্ণ বাঙালী সাহেব 
পাইপ মুখে টাকা গণিয়া দিতে দিতে গহ 
সংস্কার বিষয়ে ভুল ব্রুটির জন্য তাহাঁদগকে 
'হিন্দীতে কি সব ধমক দিতোছলেন। বাঁড়াট 
গ্রামের শেষ প্রান্তে, ভাহার পর আর বাড়ি 
মাই। পথ ভূল হইয়াছে ভাবিয়া ভোঁদা এবং 
উন্ত হতাশ হইয়া ফিরিয়া আসিল। 

মাধব ভট্টাচার্য তখনও দাওয়ায় বাঁসয়া 
তানাক খাইতোছিলেন, জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, 
ফর্ল্যা যে?” 

৪ 


এ. ২ 


খাহিত 





অন্তু বলিল, “বাঁড় খুজে পেলুম না।” 

নাধন বাঁপলেন, "বার আপার মাইব কই? 
বারর কি পাখা হৈসে ঠা 

“ভাজে, যে পাড় বলে দিলেন সেখানে 
একজণ বেটে মভন সায়েব মাস্তি খাটাচ্ছে। 
ভট্রাচাফ বাঁড় বলে মনে হ'ল না।” 

মাধব ভর্রাঢার্য হাহা কারিয়া 
উঠিলেন। হাঁসি থাঁমিলে বালিলেন, খাইসে! 
আরে ওই তো বাসংকশী, আমাগো বিপ্রদাস 
দাদার পোলা । হঃ! তোমরা কি বটচার্যের 
1শখার খোঁজ করাঁসলা 2 হাঃ, হাঃ, হাঃ! আরে 


চর্গতভদোতনবন্যোগর় 


বেলাতফেরভ সইব্য বটচার্য, শিখা পাইবা 
কই উয়ার নামই বাসুকী, বোঝ্লা 2” 
ভোঁদা এবং অন্তু অপ্রস্তুত হইয়া ফাঁরয়া 
গেল। সাহেব ভগ্াচাের সঞ্গে কি ভাষায় কথা 
বলা হইবে তাহা লইয়া পথের মধো দুই বন্ধযতে 
তক চলিল। ভোঁদা বাঁলল, “বাঙালির ছেলে, 
সোজা বাংলায় ব'লব, পারবেন কি পারবেন না 
বালে দিন সপণ্ট1” অন্তু বাঁলিল, "নারে না, 
গোড়াতেই ও-রকম গোঁ়ারতুমি কারলে সব 
মাটি হায়ে যাবে। হেডমাস্টারের ঘরে ঢুকতে 
যেমন আগে জিজ্ঞেস করতে হয়, 'মে আই 


হাঁসয়া 


কাম্‌ ইন? তেমান জিজ্ঞেস করব, ইয়েস 
বললে তবে টকব। ঢুকেই বলব, গুড মার্ণং 
আর. হাউ ডু ইউ ডু ।” ভোঁদা বালল, “তোর 
বেনন বিদো, সন্ধ্যেবেলা গুড্মর্িং কি রে?” 
অন্তু বালিল, “এ হ'ল, গুড্‌ ইভানং সায়” 
ভোঁদা বলিল, “বেশ বাপ, তুই ষা খাঁশ বাঁলস, 
আমি বাংলাই ব'লব।” 

মাস্বরা চিয়া ?গয়াছিল, সাহেব আকাশের 
ণাকে তাকাইয়া পা ফাঁক কাঁরয়া পাইপ 
টানিতেছিল। গেটে পেশীছিয়া অন্তু প্রশ্ন ঝরল, 
"মে আই কাম ইন সার”. বাঙালপ সাহেব 
অথাৎ শাস্ত। মহাশয় আঁগাইয়া আসিয়া গেট 
খুলিয়া ধরিয়া বাঁললেন, “ডু স্লিজ।” তারপর 
ইংরোঁজতে অনেকগুলা প্রশ্ন কারয়া বাঁসলেন। 
অন্ভুর সফক্ররঠচিত আলাপের খেই হারাইয়া 
গেল। ইয়েস ভো আসিল নাঃ এ রকম তো 
কথা ছিল নাঃ তাহাকে নীরব দোখয়া ভোদা 
খাঁটি বাংলায় মূখরক্ষা করিল। বলিল, “আমরা 
মাধব ভট্টাচার্য মশায়ের কাছ থেকে এই চিঠি- 
খানা নিয়ে এসোছলম ॥" চিঠি পাঁড়তে পাঁড়তে 
শাস্তী বার-দুই শিস দিলেন, চিঠি শেষ 
করিয়া কিছুক্ষণ দুই বন্ধুর মুখের দিকে 
তাকাইয়া রাহ'লেন। তারপর বাঁললেন, “বাই 
জোভ্‌, দ্যাটস রাদার হীঞ্জানয়াস! আমারও 
দু'জোড়া জুতো গেছে) তা" আম পুরোহিত 
হ'তে রাজ আঁছ। মল্ল দেখেশুনে নেব এখন, 
না পাই তো বানিয়েও নিতে পারব! তবে ক 


১৫৬ ১৯ 


জানো, কৃকুরগুলোকে হিপৃনোটাইজ করে টেনে 
আনা আমার দ্বারা হবে না। মন্গুলো গুরুর 
কাছ থেকে তো পাইীন, তেমন বিশবাসের জোর 
নেই।” 

ভোঁদা এবং অন্তু সমস্বরে বালল, “মন্যের 
জোরে সাঁতা কুকুরকে টেনে আনা যায় 

শাস্বণ মাথা নাঁড়য়। বালিলেন, শীক করে 
বলব বালো ই নিজেতো দৌখান। শুনোছি 
সেকালে যেত, একালেও বোজারা নাকি ও সব 
একটু আধট, পারে । আমরা মন্তুই জানি ণকছং, 
মন্দের ওপর তেমন আধকার নেই ভো আমাদের । 
কাঁলর রাহযণের সে বহমতেডও নেই আর। 
ভা তার জন্যে ভাবন্ধ কেন? সেজন্যে কিছু 
ভাটকাপে না। তোমর। তো দলে ভার আছ, 
সবাই দরচার্ধটে কারে এনে এক জায়গায় জড়ো 
করো না, তারপর যা ব্যবস্থা করবার আমি 
করব ।” 

ভোঁদা বড়ই নিরাশ হইল। তথাপ হাল 
ছাড়ল না। বালল “আগ্জা, মজ্জবের জনা উপকরণ 
কি ক লাগলে 2 কি রকম আন্দাজ খরচ হবে 
ছলে হয় 2” 

শাস্তি চিন্তা করিয়া বালিলেন, শসেটা ভে! 
ত্াাম এখন টট. ক'রে বলতে পারছি না, 
আমাদের অমস্তই পথগত বিদো। লাল আম 
ফর্দ কারে রাখন এখন, তোগরা পরশত এস। 
হাঁ একউ। কথা । তোমরা সবাই চ্খেলেছোকরা, 
না বড়োরা কেউ আছেন এর মধে। £ কেউ নেই ৪ 
আমার মনে হয় এ রকম একটা ব্যাপারে তাঁদের 
মভামত নিলে ভা,লা করতে । শেষে পণলস 
হ'তে পারে জেল হাজত জারমানা অনেক 
কিছু হাতে পারে! ঢারদিকে আটঘাট বোধে 
কাজ করতে হবে।" 

ভোদা অন্তু ব্রমেই ভাভাশ হইয়া 
পঁড়িতাঁছিল। বড়োরা কি সকলে মত দিবেন 2 
তা ছাড়া কতকগুলা কুকুর মারার জনা জেলই 
বা হইবে কেন অ্তুর শ্রস্নের উত্তরে শাস্ত্রী 
বলিলেন, “কুকুর তে। পরের কথা, আমার 
বাড়র এ হুরগটাকে আমার হুকম না নিয়ে 
তৃছি আরো না দেখি তোমার জেল দিতে পারি 
কনা দেখ । তোমরা ধে কাজে হাত দিয়েছ এতে 
তো শধ ডোমপাড়ার জেলেগাড়ার বেওয়ারিশ 





এবং 


কুকুর মরবে না, বড়লোকের পোষাকুকুরও 
অনেক গরবে। তার জন্যে থানা পযীলস 
হবে না মনে করেছ আমার মনে 
হয় সকলের সঙ্গে পরামর্শ করে কাজ 


আন গ্রামের 
মাথা গোছের 


করা ভালো । সকলে বলতে কি 
প্রতোককে ডাকতে বলছি? কেবল 
দু'চার জন। এই ধরো জাঁমদার 


ধসন্টকের কংগ্রেস প্রেসিডেন্ট ভিবেশ বাব 
ভেটাকিপোভার আড়তদার গদাধরণাব,. ছিম- 


শাছির ডাক্তার নিবারণ বানু, রিটায়া্ সাভিল 
সার্জন মাদাশ্যাম দস্তিদার এইরকম জনকয়েবের 
সঙ্গে কথা কারে দেখ । ও গ্রামের মাধব ভা, 





চার্য মশায় তো তোমাদের দলে ভিড়েছেন 
আগেই। আমি বাল কি এমনভাবে কাজ করো 
যাতে পরে আ্বাফসোস করতে না হয়। আম 
অবশ্য তোমাদের পক্ষেই আছ, কিন্তু কর্তৃপক্ষ 
কেউ এর মধো না থাকলে এত বড়ো একটা 
হত্যাকাণ্ডে হাত দিতে ভরসা পাচ্ছি না। যাঁদ 
সকলের মত হয় তবে আমার এই বাগানেই 
যজ্জের আয়োজন করতে পারা যাবে। পাঁচিল- 
ঘেরা আছে চারাঁদকে, একবার ঢুকলে একট 
কুকুরের সাধা নেই বেরিয়ে পালায় ।” 

ভোঁদা বলিল, "ীকন্তু সথার মত নিতে গেলে 
শেষ পবন্তি কউ হলে না। দাস্তিদারদের, 
গদাধরবাবদের তো বাড়িত কুকুর । বরং বোশ 
জানাজানি হাতল ভাঁর। সবাই শাধ। দোবেন। 165 
থেকে! যা করবার গোপনে এবং ভাড়াভা়ি 
করা দরকার)? 

শাস্তী বালিলেন, এটা তোমার মতো কথ 
যুগের পর এই, প্রথম এতবড়ে। 


হল না। গতি 





একটা আয়োজন সি, চোরের হতো 
চপ টীপি করতে মারে কেন সাতখানা 
গাঁ নেতা কারে ঢাকোল বাজিয়ে 
করো। ভাঙ্াড়া শাস্ঘ বলে শশভস্য 


শীঘং, অশুভসা ৩1 এই কুকুর 
পোডালো পাজটা তো ঠিক শভকাখ তবে শা, 
সুতরাং একট কালহরণ কারে দেখছে আাপান্ড 
কিট কে শরৎ কে মিত্র বুঝতে পারবে, তা ছাড়া 
কেউ কেউ হয়তো আঁগথিকি সাহা কবাতে 
পারেন। সেটাও দএকার 2 


ব্নলহনণর। 





তা 
(তত) 


ভোঁদা বালিল, “আপনি বলছেন, আমরা 
চেষ্টা করব। গ্রজনর। দিলে কাজের 
সনবিধা নিশয়ই হবে, কিন্তু মত লা দিলেও 
যজ্ঞ বন্ধ ভবে না, এ আপনি জোনে রাখবেন 1” 
কথা রহিল আগামী পরশ্ন বড়াদের দলে 
ভিডাইবার চেষ্টার ফলাফল কতপর কি হয় 
তাহারা জানাইয়া যাইবে এবং যজ্জের জন্য ফর্দ 
লইয়া যাইবে। শাস্গি বলিলেন “আচ্ছা তাহ'লে 
এখন এস, পরশ দেখা হবে। পুনদশিনায় চ)? 


রাযাঘর হইতে মাংস রাল্ার সুগন্ধ 
ভাসতোছিল, শাস্ত্রী সম্ভবত তাহারই আকর্ষণে 
বাড়ির মাধো প্রবেশ করিলেন। অন্তু ও ভোঁদা 
নিরস ধদনে বিদায় লইল। কুকুর যাঁদ তাহারাই 
ধারিরা আনিংব তাহা হইলে আর মন্নের শান্ত 
কিসের 2 পণ্ডিভদের বিদ্যা বোঝা গিয়াছে এবার 
শেষ চেস্টা [হিসাবে শাস্ত্রী মহাশষের কথামতো 
রোজার পিদ্যা পরীক্ষণ কারবার জনা তাহারা 
দুইজন ডোমপাড়া চাঁলল, ভূতের রোজা চিতু 
ডোমের বাঁড়। 


মত 


ততক্ষণে অন্পকার বেশ ঘোর হইয়া 
আযাদ, কিন্তু চিতু তখনও ঘরের চালে 


মাঁসয়া খড়ের গজ দিতেছিল, তাহার ছেলে 
নীচে দাঁড়াইয়। খড় তুলিয়া দিতোছিল। রোজ'র 


কাজটা উপাঁর, বেচারা পেটের দায়ে সারা 
পরের বাড়ি জন খাটে, নিজের বার কা 
সময় দিতে পারে না। দুই বন্ধুকে আসা 
দেখিয়া চিতু হাত না থামাইয়াই বিল, "পলা 
হই দা ঠাকুর। ইাঁদকে কি মনে করে ? আড 
কার মূক দেখে উঠোছনু গো 2" 
ধমক দিয়া বালল, “মুয়ে আগুন, হাঁ করে 
দেপডয়ে রইলি কেন, খড় দেও 
কর, মূকে হার বল!” লোকটা ধড়ো বঃজ নুরে 
ভোঁদাদের বাড়ি দুই দিন মজুরী কার গর 
যমপুরী হইতে তাহার পঞ্রীর 
সন্দেশ লইয়া প্রতআবর্তনের কথা সে ছে 
শুনাইয়াছল। তাহার গল্প শবীনিতে লগা 
ভালো, কি এখন তো গলপ শবনালে গলা 


চেটে 


হাতত 


নস 
১৪ 





হাতির মার 











রন 


না। ভোদা একেবারে কাজের বগা 
বসিল। ধাপিশ, শীচতু, ভুমি কি 


ঝিদো জানো 2” 

অন্পকারে আর চোখে দেখা প্রা 
বার চিত কাজ বন্ধ কারল। ঘরের 
বায়! দুই হাত জোড় করিয়া 
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গদ্রু উদ্দেশ প্রণাম করিয়া কা 
গদি জাশীল্গাদে আরু আপনাদের 














না 


যি 


বাদো কিছু কিছু জানি লই কি উল ও 
গাঁণতে গণিতে পিয়া চিল, "এই পরনে 








বাড়ানো, পেতচা আড়ানো, আগ ধু, ও 
1শশনন্ধন, বাড়িবন্ধন, হাঁড়িবত্ধন, চেল 
এই ধরে গো 
তৈলপাড়া, ফু 
থ)লচালা, শলচালা, 
ধরোগে  বশীকরণ, 
নখনপ্গল ০7 

বোঝা গেল সংসারে এমন 7 
অলো।কিক বিপা আই যাহা চিত জানে না। 











এত বড়ো একটা গণধ্লোক গ্রামে ৭ 
ভোঁদারা কিনা পণ্ডিতদের কাছে মন্দ ঢা 


গিয়!ছিল। আশার উৎসাহে 

হৃদয় আবার নাচিযা উঠিল। 

চিতুর বিদার ভলিকা আর শেষ 

চর না। ভোঁদা শেষটা অসহিষ্ভাবে তাহার 


বন্তুতামত্রোতে বাধা দিয়া বলিল, “টিতৃ, তৃগি 
এমন কোন মন্তর জানো, যার জোরে সাতিখানা 
গাঁয়ের সবকটা কুকুরকে এক জায়গায় টেনে 
আনা যায় 2 

এই সোজাসুজি প্রশ্নে চিতু একটু দি 
গেল। আমতা আমত। করিয়া বাঁলল, “আজে 
জানব্যান কেন দাঠাকুর, জানান এমন লিসা 
নেই। এ কাঁকাড়ির দুলেদের নেত্যকে দেকেছ 
ও-বছর তার মা এসে বললে, কি হবে বাবা, 
জামাই মেয়েকে ন্যায়নে : সাত বছর বে হয়েছে 
একবার এমুখো হলনি। তা পেতায় যানেনে 
দাঠাকুর, তুক করে ৮.1 





একটা পান দিয়েছিৎ 
বলোঁছিন,, গাঁয়ের লোক কাউকে দিয়ে খেইজে 
দস, তারপর দেখব সে কত বড়ো মরদ। পাথর 


লা 


১৬ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৪ সাল। 


দন সকালেই জামাই এসে হাঁজর। নেত্র না 
টে এসেছে, শক হবে বাবা, একটা ট্যাকা না 

তে মান থাকে নে। কাচে ছিলুন, আমার 
রর পাড়ি থেকে চেয়ে আট আনা এনে দিনু 
াগম বি্দেয় হয়। সে পয়সা আর দলে 
এর ছেলে তামাক সাঁজয়া আনিয়াছল, 


এ 


বে 


বু 
হব 


ডাল 
তন 

















নে। 

? অভশতের সেই আট আনার শোকে 
এনে তামাক টানত লাঁগল। 
নট ভোঁদা এবং অন্তু দুইজনের 
কাহল; বুকের মধ্যে তোলপাড় 
, আশা-নিরাশায় দদ্ইজনারই মাথা 
ইনার জোগাড় ।  সাতখান গানের 


ককরকে গিয়া খাওয়াই 
হইবে নাকি 

- পান খাইবে তো কাজটা 
বন এভাবে হইলে বেশ শানিতপপভিদলে 
পারিত। আগের দিন ট্রাপি 


পাশ 








গেলা 












র্ 
1নঃশানের অনড় পাড় 
রনির 

উপাস্থত। 

দোখিতত 


"এুখর কি পান 


₹৮0হ1/ 
পি থিন্ছে 


এ পির 
জোমাহ, নে গাছ 


নল 


কি 
ঘননতর। নিদ।? 

শন 
[ড় নে গাঁ খুরে এলেই হাবে। 


কত কি আছে । 















য়ে রাখব সব বেটাবে, তে 





আনে, 





রুকরমেধ ধজ, 
কুকুর মাখন না 

আর একটা টান দিয়া বাগ 
জ্ঞ ভাবে; আম তবে ওতে নেই 
গরুর নিষেধ আছে। কুথ্টের 


ন 
৬ 
2 
শি চে 










আমার 





[র কোন আনণ্চ করোন, তাদের 
হও কার ক শেষে নরকে পচে মরন ই এই 


7. বোল-গণ্ডা বছর পেরমাই হল আর 
বান, আশার সপ্তম সবর্গ হইতে ভষ্ঠাং 

করিয়া নিরাশার নরককুন্ডে পতন। 
' কুকুরের প্রয়োজনের কথাটা বলা হইয়া 
তে। ভোঁদা এবং অন্তু অনেক কাকাতি 
৩ কাঁরল, দুই-দুইটা টাকা দিতে রাজি 

কিন্তু চিতুর ধর্মজ্ঞান কমিল না। দে 
নথ এাডিতে নাড়তে বালল, “একটা শ্যাল 
তো পরণচশটা কুকুর জড়ো হয়, ভার 
উন্য কি গুরদ্দত্ত মুন্তরের ভপমান করতে 
পরত ধাপরে 2. আমার তো আর এদেশের 
শাখার কাছে শেকা মন্তর নয়, 
শিক্ষে সেই খাস কামর্প 

বললে পেতায় . যাবেনে 
এ যে পুুকুরটা দেকছ, এখেনে 
সেই বাগানের 























দেশ 


ছিল এক দো-ফলা 
তেমন ভাব তে আহ্রান আর 
দার । যেমন গুডপড়ো 
একটা খেলে 
ন। ভকোন 
জোর চার 
আন্তিরে 


তত আঁবের গাছ। 


ঢোকে দোখিনে 
মান) তেমন 
আর সে বেল! 
আমার বয়েস 
গণ্ডা কি পাঁচিগন্ডা। 
সেই গাছে উাঠাচ 
তাকোন এ দত্তদের 
ভার মাম বুঝ কি যেন- 
মনে পড়েচে জগদমবা। সে কেমন করে 
দেকেডে। আর যায় কোতা। 
লেগে আমার তো ভয়ে আত্মারান 
প্ হভ দিবে একটা নোটা ডাল 
না ধরে তেনান কালা জড়ে দিইটি। 
নবতেগ পারান পালাতিও পারান। সে 
, সাদী করে সারা আত গাছ 


মেন এল গযাড় ছততেছেন। চি 


রাভসই চেহারা । 








সন আমায় 














" ৮াঁনতে লাগিল। 
গঞ গিয়ে মলনেধ, কোথায় গিয়াছে 


হশতিরনার আাশ্র। দত বন্ধু শিঃশবাস বন্ধ 











ছল । বাঁলল, “তারপর 2” 
চত লাঁলল, 


আাংন্দনের 





5110 গাল । হিতাকোল হোগা, 
দাঠাকুর, আগার হয়ে 


দোবে বসে কাঁদা, 


[তার বাপটাকম্দা 
আাগ। ফেটে গোলে ৭ 


'ক ফোঁটা জল পাকা খেতনি: 





র নাম ডোলাল? ভাস 
হা, কি খানি বলত ভারপর কত 
দক নে সংখাদি খাওয়ালে ভর নামও জানাল 





নি 


নর, তা আর পাপদএখে ক 
5. শেষে বালে, শবিদ্যে শিকার তো 
ভামার [িলোধরীি মায়ের কাছে মনত নে? ভা? 
দিদোধরণী, না টিদোধরীী | উপেও বিকোধরটি 
ধরণ! আঃ বলে বাড়িতে রইশ 
কত কি শিকল, দাঠাকর কি বলব। সারাদিন 
সঙ্গে সঞ্চে। ঘুধভীম, জলটাই যা কেবল খেতান 

আর কোনো বিশ্বে ছিলাান। 
বার ভেলের মতোই ছিনু দশটি ব্চ্ছের। আচ 
ক সসভা গো দাখাকুর সে দেশে, 
হাটা করতৃন. পঃটি বেলা মাচ ভাত পেসাদ 
স্পতুম। সুকেই ছিলগো, শেষটায় আমারই 
দম্মীত পরল, অত সুক সইলন নি। এখন 
হয়েটে কি একদিন আনারসের রাস্তির, 
ঠাকরূণ বললে, ীচতু আজ ঢাতারে যাব, তু 
লাজনা লাজাতে পারার? বহু শফেন 
পারবূনি2 কি রকম ক ক'রতে হবে আপাঁন 
বলে দিয়ো ।" মা ঠাকরুন বলনে। খর সহ 









হাতি তা ছাড়ি 


টি 
বাজার্গা 





এ 





১৫৪ 


বাজনা । তুই মাদল হাতে নিয়ে শমশানের 
এপানো বসাবি, আর শমশানের ওপাশে আর 
একজন বসবে মাল নিয়ে । শমশান না শমশান, 


ফাঁকা মাঠ পূ পং করছে, অনমানাধ্য নেই ধারের 
কাছে। তা বললে, “আম তোর 
পেহন। দড়ির, আর আমার এক 

সৌদামনন দাদ. এসেচে 
পাহাড় থেকে, সে দাঁড়াবে ওধারে। 





চন্দরুনাথ 
আম তোর মাতার ওপর দে ডাক ছেড়ে উড়েগে 
গধাংর পড়ব, সে গুমানি ডাক ছেড়ে উড়ে এনে 


আমার জায়গা নেবে। এইভাবে সারারাত খেলা 
চলবে। তুই চোক  ভুলাধান, আন হাঁক 
ছাড়লেই এর গর গুল গর গর গর গুম, 
গর গুর গুর গর গর গে গুম এইভাবে 
বাঁজয়ে যাবি। আমি মাটিতে নেবেই। ন্‌ 
কারে করতালে ঘা দোঝকো, আর তুই থামার? 
তা" বলব কি দাঠাকুর, [তিন ঘণ্ঠার ওপর পায় 
নাটির দিকে ভাঁকিয়ে তো বাজান ভারপর 
কি কুবদন্থ। হাল, ভাবনদ কতক বলে ডাইনের 
গণ ঢাতল্লে। তা এমন খেলাটা জমেচে একবার 
একবারাটি ঢোক ভূললে আর কে 
বাবা! ঢোক তুলতেই দোঁখ, 
সোদাহিনগ ঠাকপ্লুন আমার মাতার ওপরে! 
আন্ধকার আর আলো কারে উড়ে এসচে, 
সধ্বাহ্গ কট নেই । কদাব কি দাাকুর, 
আমার মাথা ঘুরে গেলত বাজনাৰ তাল গেল 
কে) সধেগ সঙ্গে চাকরুণ সোঁ কারে নেবে 
এসে ধা করে শানার মাথায় এমন এক মেয়ে 
নাত না দেল, আনি ভো অজ্ঞান জ্ঞান হাতে 
আঈাকরণ বললে, চিত, আগ না তুই দেশে 
যা।" কুভ পায়ে ধরন, কভ কালাকাঁটি করল, 
কিছুতে টঙগাতি পারনু [ি। ভ্যাকোন চলে 
বোরইচ। ভাকোণ পতে এসে এক কোটা 
[সদ আর দশট। টাকা দে বললে, “যা 
কারে০, করেচ আর কথনো মঙগ পতে যেউীন, 
বার, ক্ষোত কোরান, ভহলে বনদ্বংশ হাবে।” 
সেই থেকে দাঠাকর, আমারও পাতিজ্ঞে, কারু 
ছাড় মন্দটি করবদীন, ভাতে দহবেলা 
টো জোটে ভালো, না হয় দুদিন উপোস 
সেও ভালো ।” যা 
তুর উপাখ্যান শেষ হইল ভোঁদা 
বলিল, শকিতত জাম বুঝাতে পারছ লা চিতু, 
বহ্লাকের উপকার হবে।  ফুকুরের 
অতাটারে দেশ রসাতলে গেল । তোমরা গুণগ 
লোক, তোমরা যাঁদ এর প্রতীকার না করো তবে 
কে করবে বলো” ভ্োষামেদে দেবতা প্রসহ 
হন, তি তো আমানা বান্ত। সে এক গাল 
হাসিল 'কিন্ড কোট ছাড়ল না। এবার অন্য 
ওজহাত বাহির কাঁরল। বাঁলল, "দাষ্ঠাকুর 
আপাঁন তো ব'ললে কুকুর: দেবতা বাহণ কার 
মাধ্য কে আছেন বলা তো যার না” তারপর 
আদরে শায়িত একাটি ঘিয়েভাজা জাতশয় লোম 
ওঠ। কুকুলকে দেখাইস্রা বালিল, “এ যে দেকচ্গে 


দেকচেত ও 











জালা! 





এতে 


১৫৮ ক 
শুয়ে আছেন, উন আমাদের কাঁকাড়র ভুধর 
চাটুজ্যে। বিশবচ্ছর হ'ল গত হয়েছেন, এখনও 
নাম করলে হাড় ফাটে। আমরা ছোটো বেলায় 
গনার বাড়তে বেতুম কিনা, দেখলেই খ্যাক 
খ্যাঁক করে তেড়ে এসভো॥। আবার ইাঁদিকে 
ওনার 'গল্পপ ছিলেন অন্নপূন্নো, নাঁকিয়ে ছারয়ে 
নিজে না খেয়ে আমাদের কাঙ্গাল গাঁরবদের 
খেতে দিতো । তা" ভূধরঠাকুর হাড় কেস্পন, 
সইতে পারবে কেন) দেখতে পেলেই তেড়ে 
এসতো; বালতো, “বেরো শালারা। আমি শালা 
আধপেটা খেয়ে পয়সা করোছি দুটো; আর 
তোরা শালারা ভরপেট খেয়ে যাবি মাগনায়।” 
তা' ঠাকুরের দুদ্দশাও তেমনি হয়েছে দাশ্ঠাকুর। 
আর জন্মে ক্ষীর ময়রাণীর ভিটেটা িথো 
মামলা কারে নেছেল, তা" ক্ষীর তার শোধ 
নেছে। সেবারে ক্ষণীরি মেলাতলায় দেশড়য়ে 
বলেছেল, “তোমরা কেউ কিছ ক'রলেনে 2 বেশ, 
আমি একাই ওকে দেখব। ওর কান কটব, 
নাক" কাটব, হাত পা ভেঙ্গে আধমরা করে 
ছাড়ব। বামুন মানুষ, পেরাণে মারব্ন, কিন্তু 
এমন শিক্ষে দেব যে বাপের জম্মে ভুলবে নে। 
তা শিক্ষে দিয়েছে দাঠাকুরা! সে জন্মে হঠাৎ 
গলাওঠো হায়ে মরে গেল, কিছু করতে 
পারলেনে, এ জম্মে শিক্ষে দিয়েছে । ঠাকুর গেছে 
দাঁদ্তিদার বাঁড় চুর করে হাঁড় খেতে, ক্ষীর 
ময়রাণী যে সেখানে ডালকুত্তো হয়ে আছে 
তাতো জানে নাঃ তা" একটি কথা মিথো 
হয়নি ক্ষণীরর। কান ছিৎড়ে দিয়েছে, নাক 
কামড়ে নিয়েছে, পা ভেঙ্গে আধমরা ক'রে ছেড়ে 
দিয়েছে, নেহাৎ বামন বালে পেরাণ্টায় ঘা 
দেয়নি। তা দা" ঠাকুর, ওই বেদ্ধ বাহযরণকে 
সরষে চেলে তোমাদের গাঁয়ে টেনে নে যেতে 
গেলে উন ?ক আর বাঁচবে?  উাঁন তো পথেই 
মারা যাবে আজ্দেত শেষে কি বেহম়হত্যের 
পাতক নব? না দা' শাকৃর, ও আমার দবাপ্সা 
হবেনে। ও চণ্ডালের কাজ আম পারবাঁনি। 
আপনারা অনা লোক দ্যাকো 1” 

নিতান্ত নিরাশ হইয়া ভোদা এবং অন্তু 
সৈ রান্রে দুইজনে বাঁড় 'ফারল। পরাঁদন 
টিফিনের ঘণ্টায় গুপ্ত পরামর্শ সভায় স্থির 
হইল, কুকুরগঞ্জলাকে জোর কাঁরয়া ধাঁরয়া 
আনা সম্ভব হইবে না, অগত্যা লোভ দেখাইয়া 
আনিতে' হইবে । কাবুলীওয়ালা, ভালুক এবং 
হাতী যখন একান্তই কাছাকাছি পাওয়া যাইবে 
না, তখন খশয়ালডাক ডাকিয়াই সম্ধ্যার পর 
কুকুর সংগ্রহ কাঁরতে হইবে, জ্যান্ত শিয়াল বা 
শৈয়ালের বাচ্চা সংগ্রহ কাঁরতে পারলে অবশ্য 
আরও ভালো হয়। 

ইতিমধ্যে বড়োদের মতামত সংগ্রহের কাজ 
আছে। সোদন ছাটর পর ভোঁদা ও অন্তু 
দসটকের কংগ্পেস সভাম্পাতি ভবেশবাবুর বাঁড় 
গিয়া তাহাদের লিখিত আজ পেছ কারিল! 
ভবেশবাবু কিছুক্ষণ বিস্ময়ে স্তীম্ভত হইয়া 


চারশ 
রাহলেন, তারপর বাঁললেন, “ওহে গণপাঁতি, 
এরা বলে কিহে?”  গণপতি প্রাতাদন বৈকালে 
খবরের কাগজ পাঁড়তে এবং রাজাউজশীর মারার 
পরামর্শ করিতে আসেন, বাঁললেন, “কুকুর হ'ল 
প্রভৃভান্তর প্রত্তীক। আমরা আমাদের প্রভু 


ইংরেজকেই যখন বিদায় করতে চাইছি তখন 
[নিশ্চয়ই আমাদের প্রভৃভান্তর অভাব ঘটেছে। 


সেক্ষেত্রে প্রভৃভন্ত জীবদের সঙ্গে একত্রে বাস 
করা যাঁদ আমরা পছন্দ না কার, তাতে বলবার 
দক আছে £ তা" ছাড়া কুকুরকে লাই দিলে মাথায় 
ওঠে, ওদের প্রশ্রর দিতে নেই।” ভবেশবাবু দম 
লইয়া বাঁললেন, “তা নেই বটে, কিন্তু ওরা যাবে 
কোথা ওদের তাই ব'লে হত্যা করতে হবে? 
এ কিন্তু আমার মত নয়। ঈশ্বরের স্যা্টতে 
সবারই স্থান আঠছ, সবারই বেচে থাকবার 


আধিকার আছে । তোমরা কুকুর মারবার কে 2” 
অন্তু বালল, “দেখুন ওরা জুতো চুরি 


করে, হাঁড়তে মুখ দিয়ে গহস্থের বাঁধা ভাত 
নম্ট করে, যাকে তাকে কামড়ে দেয় ।” 


ভবেশবাবু বাঁললেন, আরে বাপু, সে তো 
ওরা আঁদকাল থেকেই কারে আসছে, তার জনা 
তো কোনোদিন ওদের সবংশে সংহার করা 
হয়ান। এক সঙ্গে থাকা অসম্ভব হয়, ওদের 
জনো আলাদা থাকবার ব্যবস্থা করতে পারো । 
ইংরেজ রাজ্জা চুর করেছে, ব্রাদাররা ঘরের 
বো চুরি করছে, তাদের কিছু পারোনা? যত 
দোষ করলে কুকুর, দুটো জুতো চুর করে 2" 

গণপাতি বাঁলিল, “সেই ভালো, ভোমরা 
একটা কৃকরাস্থান করো। ধরো নদীর ওপারে 
তো অনেকখাঁন পাঁতিত জাম পাড়ে আছে, 
এখানে যাঁদ কৃকরগুলোকে ছেড়ে দিয়ে আসা 
হলে ক হয়?” 

ভোঁদা বাঁলল, “তা'হলে 
সতিরে ফিরে আসবে” 

গ্ণপাঁত বাঁললেন, “সে তো তোমরা সাতি- 
খানা গাঁয়ের কুকুর আজ শেষ করলে আবার 
সাতখানা গাঁয়ের কুকুর এসে জুটবে কালই 


তারা আবার 


জহতো খাবার লোভে । তখন 2" “তখন 
আবার শবমেধ যজ্ঞ করব |? “আবার এলে?” 
“আবার করব।”" কিছুক্ষণ িন্তা কাঁরয়া 


ভবেশবাব; বলিলেন, “এক কাজ করো, তোমরা 
জহভোপরা ছেড়ে দাও।” 


ভোঁদ। বাঁলল, “তা না হয় ছাড়ল.ম,. ?কল্তু 
ভাত খাওয়া ক ছেড়ে দেব? দেশে ভাত 
থ!কলেই ওদের উপদুব থাকবে ।” 

ভবেশবাবু বাঁললেন, “ওরা খায় তো 
তোমাদের পাতের ফেলা দ্যাট ভাত, কত 
উপকার দেয় বলো 'দাকান ৮ নোংরা খেয়ে 
সাফ করে, চোর তাড়ায়। না বাপু আমার মত 
নেই। তোমরা যা খুশী করোগে।” 

গণপাঁতি বলিলেন, “দেখ্‌ন, সাহাযা নাই 
করলেন এদের কাজের বিরুদ্ধতা করেই বা 


লাভ কিঃ এরা নিজেদের আত্ারক্ষার জনা 
শুধু; একাজে নেমেছেন। আপনার নামের পাশে 
লিখে দিন শা গ্রহণ, না বজনি'।" বাট 
ভবেশবাবুর মনে ধারল, লিখলেন যম পরহথণ 
না বঙ্জন করলাম? স্বাক্ষরসহ সেহ টিটি 
লইয়া [ভোঁদা ও অন্তু গেল ডান্তার 1নবারণ 





প্র 
বাঁড়। . িনবারণবাব; দেখিয়াই কাললেন 


"কদ্দিন কামাই হয়েছে 2” 

ভোঁদা অবাক হইয়া বালিল, "আঙ্ছে: ০১ 

“মানে, কতাঁদনের মেডিকাল সা ফাকিট 
দিতে হবে 2 ক লিখব 2 জবর, না আজাশা 
বাবা পাঠিয়েছেন, না নিঙ্দে এসেছ » 
গেছলে 2 মাসতৃতো বোনের যেতে 2" 

ভোঁদা হাসিয়া বালল, “আজে না, আগা 
সার্টিফিকেট দরকার নেই । আলর। একটা 
মবামধ যজ্ঞ করব, আপনার অনুমাতি চাই ৮ 

ডাগারবাবু অবাক হইয়া 
“তোমরা বঙ্ঞ করবে ? ভা আমার অন 
দরকার 2" 

ভোঁদা বালল, 
পাড়ে দেখুন না উল 

ডান্তারবাব; সন্দেহভরে বাঁললেন, চাদ 
দিতে হবে না ভোা 



















লালাল 


"আমাদের. আবেদন পে 





“আজ্ছে না।” 
ডান্তারবাবু আবেদনপতটি | 
পাঁড়লেন, পাঁড়য়া হো হে। করিয়া হাসির 
উঠিলেন। তারপর বলিলেন, বেশি রোদ 

ঘ,রো না, আজকাল প্রায়ই 'সান্‌স্ট্রোক' 





তোমার ব্রেন ক খর উইক? 
পাগল ছিলেন 2” ভোঁদার অতান্ত অপমান 
হইল। এ পগন্তি মতে মিল্ক লা মলের 
তাহার উদ্ভাবনগ শাশুর প্রশংসা 
ধারয়াছে। সে ক্ষুক্ধভাবে বাঁলল, “আজে 
তা হালে আপনার মভটা" 


বংশে কে 





শকছে 


না 


“এই যে লিখে দিচ্ছি।” বিয়া নাদে 
পাশে িখিংলন,  “ছোটোচাঁদরা, কাম্ক 


স্যালিসিলেট অফ সোঁডিয়ম, ব্রোমাইড |” 
ভোঁদা রাগয়া বালল, “একি 2” 
নিবারণবাব বালিলেন, 'ি হালেই চল 
মাথা ঠাণ্ডাহবে আপাতত । বড়ো বড়ো ডান্তার 
নাম দিয়ে লাভ নেই। নিজে সস্তায় ভোগা 
করতে পারো তো কোরো । না পারোতো ঘাম 
কমপাউণ্ডারের কাছে এসো টাকা নিয়ে। এ 
ফশ'টা আর ধরব না। মাঝে মাঝে 'াঁনম।' নি 
ঘুমটা যাতে ভালো হয় সোৌঁদকে নজর রেখে 
যাও |? 
ভোঁদা রাগে গরগর করিতে কারতে বাহ 
হইয়া আসল? অন্তু বাঁলল “সাত্য, লোকট 
ক আক্ষেল £ পাগল পেয়েছে, নাকি? কাগং 
খানা নষ্ট ক'রে দিলে। কি করা যায় এখন 
কি আর করা যাইবে? জমিদার বাড়তে 
কাগজ লইয়া যাওয়া চলে না, তাছাড়া তাহা 
নজেদের বাড়তে সেন্ট বার্নার্ড কুকুর, তাহ 


১৬ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৪ সাল। 


যেত দিবেন তাহা তো মনে হয় না। চারি- 
দিকে কেবলই বাধা। ভোঁদা বাঁলল, “দুত্তোর 
কারো মত নিয়ে কাজ নেই। বাসুকী শাস্তীর 
কাছে থাই, ধাঁল, মন্তরগদলো আপাঁন লিখে 
দিন, ভারপর যা করবার আমরা করব। জেলে 
ধেতে হয় আমি একাই যাব, সকলকে জাঁড়য়ে 
দ্রফার কিঃ" অন্তু বলিল, “ভোঁদাদা", তোমার 
যা গতি, আমাদেরও সেই গাঁতি। যাঁদ তুম 
ছেলে যাগ, তবে চাইনে আম বাইরে থাকতে । 
সাভহ তো, কার কতো মহরোদ সব বোঝা 
গেছে। ফেউ সাহায্য করবে না, কেবল ভয় 
দেখাবে। [নিজেরা যা পারি কার চলো। পটে 
চমবকার শেরাল ডাকতে পারে। মনখন্জ্যদের 
গোড়া বাড়িটাতে বেশ বড়ো বড়ো কখানা থর 
ভূতের ভয়ে কেউ রাঁন্তরে যায় শা 
ধাদকে। এ ঘরে কুকুরগুলোকে জড়া করে 
ধ্ধ করি, একাদনে সব না হয় দদন [তিন 


৬7122, 





“ছোট চাঁদরা ক্যাম্ষর”_ 


দিনে শৈষ করা যাবে। আর আসল শৈয়ালের 
বঞ্ডগ জোগাড় করতে লোক লাগাঁচ্ছ, কাল 
পরশু মধ্যে পেয়ে যাব ।” 

দবড়াম গ্রামের ঠিক কেন্দ্রস্থলে মুখনজ্য- 
দের পোড়ো ভিটায় সেদিন হঠাৎ সন্ধ্যার পর 
[বিকট স্বরে 'শয়াল ডাকতে আরম্ভ করিল। 
পাড়ার যেখানে ধত কুকুর ছিল সকলেই ঘেউ 
ঘেউ কাঁরয়া ছটিয়া আসল, শিয়ালের ডাক 
অনুসরণ কাঁরয়া অনেকগুলা কুকুর সেই ভাঙা 
বাড়তে প্রবেশ কাঁরয়া আর 'ফাঁরল না। ভাঙা 
বাঁড়তে সারারাত কুকুর ডাকতে লাগল, কিন্তু 
পাড়ার লোক কেহ সাহস কাঁরয়া খোঁজ লইতে 
পারল না। গ্রামের লোকের ভূতের ভয়, সহরে 
লোকের সাপখোপ চোর ডাকাতের ভয়। 
মাহাদের ভয় নাই, সেই ছেলেরা সকলে ভোঁদার 
দলে। ৮ 

পরদদন রাঁববার। রান্রের মধ্যেই হৃদয় 
মারকের পুরাতন ইটের পাঁজার পাশে 


দেশ 
শিয়ালের বাসা লুঠ হইল। পরেশের পূর্ব 
হইতেই সন্ধান জানা ছিল, ভোর হইতে না 


হইতে সে তিন তিনাট বাচ্চা 


হ আনয়া হাজর 
কারল। 


ছানাগদীল সবে ছযাটিতে শাখয়াছে, 
গর গন্ড় করিয়া এমন ছোটে, দোঁখলেই মজা 
লাগে! ভোঁদা সকাল আটটার মধো সেগ্যালকে 
বন্ধদের ভিতর বিভরণ কারিয়া [দিল। [তন 
ঢারজন করিয়া বালক এক একদিকে রওনা 
হইল, শিয়াল ছানার গলায় দাঁড় বাঁধিয়া 
ডুগডুগি বা ক্যানেস্তারা বাজাইতে বাঞজাইতে 
একটির পর একাঁটি গ্রাম প্রদক্ষিণ 

ত লাগল। পালে পালে কুকুর তাহাদের 
অনুসরণ করিয়া সুখজো বাঁড়র মধো শেষ 
পরশ্ত অন্তাহতি হইল । তাহাদের চেশ্চামেচিতে 
আাস্থর হইয়া পাড়ার প্রধানেরাও বাঁড়র বাহিরে 
রাস্তার আসিয়া সমবেত হইলেন, কিন্তু বন- 
জঙ্গল ভাঙয়া পোড়ো বাড়তে কুকুরের পালের 
মধ্যে ঢুকতে কাহারও সাহস হইল না, তাঁহারা 
নাহর হইতে দই একখাটা পাগারাগ কারয়া 
ফারকা গেলেন। 

এঁদকে বিড়াম, ননগাছি, ভেটাকপোতা, 
অরচ, সিন্টকে প্রীতি সাতখানা গ্রামে হম 
স্থল পড়িয়া গগয়াছে। বেওয়ারশ নোঁড় এবং 
খেশক কুকুরের দল নাশ্চহ! হইয়া গেলে 





কাহারও জাপাস্ত ছিল না, কিন্তু বাঁড়র পোষা 
বুকুর দেশী কেলো, ভুলো, বড়ো, 
বেড়ে এবং বিলাতী টম, জন, রয়, 
রব, মেরী, ডোঁজ  গ্রভীতভে যখন টান 


ধারল ভখন সকলেই চিন্তিত হইয়া উাঠলেন। 
হপরু নস্করের খাঁদা, মতি পালের হটরা, যদ 
বইনের “টেপ, নিধি বগ্দীর 'হারমতগ? 
প্রীতি যখন শৃগাল শাবকের গপদ্থনে ছাটতে 
ছুটতে গ্রামজাগ করিল তখন তাহারা একটু 
চেশ্চা্মোচ করা ছাড়া তাহাদের খোঁজ লইবার 
জনা গিশেষ কোনো চেষ্টা কাঁরদ না, কারণ 
গ্রামান্ভুর দূই চাঁরাদন ঘনারয়া তাহাদের কুকুর 
প্রামই ভববার ?ফবিয় আসে। কি গোলমাল 
বাঁধল সনপ্রথম ঘখন ভেট্াকপোতার আড়ৎদার 
গদাধর গুইয়ের গরহণগী নয়নতারা দাস্টীর 
নয়নতারা সদৃশী দোনামপি, লোড ডান্তার 
এলোকেশন সামল্তের ক্রোড়কুক্ছরী টেরেসা এবং 
[সণ্টকের টায়ার্ড 1র্সাভল সান সস্টার 
রাধাশ্যাম দাঁস্তদারের পত্ধী নিসেস মালতী 
দস্তিদারের (বাঁহারপসতুতো ভায়ের শঘলকের 


সাঁহত স্যার দানেন্দ্ের মাস্তুতো বোনের 
জ্যাঠতুতো ভাইর বিবাহ হইয়াছে বাঁলয়া 


প্রকাশ) আদরের গ্রে হাউণ্ড জাতীয়া কুকুর 
ডোঁজ সহসা অদৃশ্য হইল। টেরেসা বাঁড়ির 
ধপছন দকে বাগানে পাখী ধাঁরবার চেষ্টায় 


ঘারতেছিল. সোনামাণ কয়েকটি প্বজাতীীয় 
ভন্তের "সাহত রাস্তার ধারে লকোছুর খোঁলিতে 


আকৃষ্ট 


চে 


ছিল । ডুূগডুগি বা ক্যানেস্ার শব্দে 
হইয়া তাহারা ধখন গৃহত্যাগ করে তখন 


১৫৯ 


কাছাকাণছ ছিল না! তাহাদের বাঁড়র লোক 
কুকুর পলাইবার দুই ঘণ্টার মধো বাঁড় হইতে 
তাহাদের প্রস্থানের সংবাদ জানতেই পারলেন 
না। প্রথম এ বিষয়ে সচেতন হইলেন নয়নতারা । 
স্নানের পর ছাদে চুল শুখাইতে উঠিয়া [তান 
সহসা লক্ষ্য করলেন অনেক দূরে মাঠের পথে 
কয়েকাট বালক এক পাল কুকুর লইয়। 
চালয়াছে। দাস বিনোিনশ একটা ছেণ্ড়া কাপড় 
পাতিয়া বাঁড় দিতে বাঁসয়াছিল, নয়নতারা 
তাহাকে ডাকিয়া বাঁললেন, শাবান, দ্যাথ, 
দ্যাখ!” বান নয়নতারার পাঁরধানের ছাপা 
শাঁড়াটর দকে চাহিয়া বাঁলল, “তাহা! 
মোনয়েচে বটে! 
কত দাম গা বৌদাঁদত দাদাবাবদ 
ক'লকাতা থেকে নেসেচে বাণীঝ ?” 


উপ, যেন উপছে প'ড়চেন £ 
এবারে 
নয়নতারা 





উপ যেন উপহছে পড়ছেন !” 


চটয়া বাঁললেন, “আ নর! মাগীর ভীমরাঁথ 
ধরেছে। ক দে'কতে বোন্নু কি দেকছে ? এ যে 
মাঠের মধ্যে একাটি ছেলে ডুগ্ড়ুাগ বাঁজয়ে 
একটা [কি জন্তু নিয়ে যাচ্ছে, আর তা'র সঙ্গে 
পাল পাল কুকুর ঘেউ ঘেউ করতে ক'রতে 


ছুটেচে দেখতে পাচ্চিসনে 2" ; বিনোদিনী 


এইবার সোঁদকে চাণৃহয়া ঝাঁলল, “কেন পাবুনি? 


এতো উ ছোড়াটা, ওর নাম বাকি বাঁটলো, একটা 


শ্যালছ্যানা নে যাচ্চে-আর ওটা তো পালেদের 


ঘটে, একটা ঠাঙা নে কুকুরগুলোকে 'নাইন' 
করাচ্ছে ।" 
নয়নতারা বাঁললেন, শধাঁন্য তোর চোখ! 


এখান থেকে মানুষ চিনতে পারচিস ?” 
বিনোদিনী বাঁলল, “পারব্নি ? 


আমাদের 


ঘরের পাশেই যে বাঁটলের ঘর। তবে ছেশড়াটা 


হাড়পাজ, ভয়ডর কা'কে বলে জানে নে। ওমা! 


কোথা যাব? তোমার সোনামাঁণও যে ওদের 


দলে ভিড়েছেন গো!” 


. কথাগুলো বোনণন 


১৬০ 


নয়নতারা মাথায় হাত দিয়া বাঁসলেন। 
বাললেন, “কি হবে বান? তুই যাই যা চাষ 
তাই দোব, নটা টাকা দোবো সোনামাণকে 
ফিরিয়ে নে আয়! আহা, বেচারী, সকালে 
সেই যা এক বাটি দুধভাত খেয়েছে তারপর 
এখন পযন্তি আর কিচ্ছু খায় ন। কোথায় 
মরতে চলল এই দুক্তর রোদ্দুরে”ন- 

খিনোদিনশ বাঁড় মাখা হাতে "আম ছি 
আর এই পথ ছুটে যেয়ে ওদের ধরতে পারব, 


গা নৌদদি। . দেকি, বাঁলয়া ছ্াটল। 
নয়নতারা এক দুন্টে সেইদকে চাহিয়া 


দাঁড়াইয়া দোঁখতে লাগলেন, কুকুরের পাল সহ 
ছেলেরা 'িড়াম গ্রামের আমবাগানের আড়ালে 
অদৃশ্য হইয়া গেল। 

গদাধর গই দোকান হইতে 'ফারয়া ঘরে 
ঘরে দ্বিতীয় পক্ষের গণীহণণীকে  খদাঁজয়া 
বেড়াইতোছলেন। গ্রামের নবাগতদের কল্যানে 
তাঁহার মুঁদথানা এখন আড়ৎ হইয়াডে, 
কথাবাভ19 কিছু মাজভি হইয়াছে । শেষ 
পর্যন্ত ছাদে আঁসয়। তানি পত্র সাক্ষনৎ 
পাইলেন, তাঁহার শেষ কথাগলাও কানে গেল। 
গিবনোঁদনপ বাঁলয়া গেলে তানি পিছন হইতে 
ধাঁললেন, “মরতেই চলেছে গাল যাক আপদ 
যাবে, আম সাল দেব।” গএহণলী তাঁহার চেয়ে 
সোণামাণিকে. আধিক স্নেহ করেন বলিয়া 
গ্রদাধরের বিশবাস: তিন কুরটার প্রাতি সপত্থা, 


বিদ্বেষ গোছের একটা মনোভাক পোষণ 
কারতেন।  নরনতান্রা মাথার কাপড় টানয়। 


রাখয়া বীললেন, “ত। আম জান ও মলে তুমি 
বাঁচো। তা ঠিক দুকুরে এসব অকল্যেণের 
বলচি। ও যাঁদ সাঁত্য 
মরে যায় 2” 

গদাধর বলিলেন, শসাঁভা নয়তো কি মিথো ই 
আম খোঁজ নায়োছ, ও আর ফিরবে না। 


ধবানর কমম নয় ওকে ফারয়ে আনা । সাত 
গাঁয়ের ছেলে একজোট হয়েছে, কোনো গাঁয়ে 


: কুকুর ব্রাখনে না, সব নিয়ে গিয়ে কালীর কাছে 


বাঁলদান দেবে ।” 

এমন সমর কাঙ্গালের মা আসিয়া খবর 
দল, মেম ডান্তার আপিয়াছেন, গাহণীর সাহত 
দেখা কাঁরবেন। নয়নতাগ্রা জহরীলয়া উঠিয়া 


: বাঁললেন, “মেম ডান্তার না আরো কিছু! 
কেরেস্তান।, এই অবেলায় আবার জবালাতে 
এল কেন; আঁম বলে মরচি নিজের ভাগালায় 


যা বলে দে এখন আমি দেখা করতে পারবু নি)? 
_.. গদাধর বলিলেন, ভাহা বাড়ীতে এসেছে, 
মানুষটাকে অপমান কোরো না। কি বল 
শোনো না একবার । 

:.. গহন গজগজ কাঁরতে কারতে এবং 
কর্তা হাঁসনুখে নামিয়া আসলেন। কাঙ্খালের 
'মা মেম ডান্তারকে খবর দিতে গেল। মানট 
দুই পরে অন্দরের বারান্দায় মিস এলোকেশশ 


দেশে 


সামন্ত হন্তদল্ত হইয়া প্রবেশ কারলেন। নয়ন- 
তারাকে দেখিয়া আকুলভাবে বাঁললেন, “কি হবে 
দাদ? আমার টেরেসাকে ওরা নিয়ে গেছে, 
শুনাছ বাঁলদান দেবে ।” 

নয়নতারা অবাক হইয়া 
কোতা যাব।» 

“হাঁ, দাঁদকি হবে? আপনারা গ্রামে 
থাকতে দিন দঃপুরে এই রকম অত্যাঢার"- 


বাঁললেন, “ওমা 


নয়নতারা বিরন্তুভাবে বাললেন, “দ্যাকো 
বাপ, তুমি আমাকে দিদি দিদি কোরান বলি । 
কপালে বিয়ে জোটে নি তা ক করবে, তা বলে 
মেঘে মেঘে বেলা তো কম হয় ন। তুমিযে 
আমার মায়ের বয়সী! দাদ বলতে নজ্জন 
করে নে2 আমি বাপু এখন তোমার কাঁদিটিন 
শুনতে পারবুনি। আমার সোনামাণ পড়েছে 
ছেলে ধরার পাল্লার, তাকে কি করে বাঁচাব 
ভেবে পাচ্ছি নি, এখন তুমি এলে খুকী সেজে 
তোমার সেই পছ্টাল কুকুরের জনো কাঁদদন 
গাইতে ।” 

এলোকেশটী ভৎসনাটা গায়ে মাখলেন না, 
সহানুড়াঁতি দেখাইয়া বাললেন, শাক সর্বনাশ! 
“সোনামণিও ঢুরি হয়েছে! এ সব কি কাণ্ড 
বলুন চা দেশ বি মগের অর্ক হয়ে 
উঠল” গদাধরের দিকে চাহিয়া খাঁললেন, 
“আপনারা [ক এর কোনো প্রাতিবধান করবেন 
না 2” 

নয়নতারা চোখে জল আনিয়া বাঁললেন, 
"সাত্তা, ধা করবার করো; সোণামাঁণকে না ফিরে 
পেলে আম ফিশ আপ্তঘাতী হাব তা বলে 
দিচ্চি। থাক তুমি তোমার টাকা নিয়ে ।” 

গদাধর বলিলেন, “সাতগাঁয়ের ছেলে এক- 
জোট হয়েছে কোথায় তাদের আত্ডা কিছুই 
জাননে। আর আমি দোকানদার মানুষ, 
আমার কতটুকুই বা শান্ত।” 

এলোকেশী বলিলেন, “আপনার শান্ত নেই 
তো ভাছে কাব এ খার অর্থবল আছে, তার সব 





আছে । আপন যাঁদ দারোগাকে একব।র খবর 
দেন।? 
গদাধর বাঁললেন,  “প্ীলশের হাঙ্গামা 


জানেন মা তো, কে বনে বাঘে ছদুলে আঠারো 
ঘা। তান টেয়ে একটা কুকুর কিনে দেওয়া 
সহঃ)” 


নয়নতারা মুখ বাঁকাইয়া চোখ ঘুরাইয়া 
বাঁললেন, “মুয়ে আগুন, তবু যাঁদ কিনে দিতে 
একটা। বাপের বাঁড় থেকে নেসৌছনদ, 
এতটুকু বাচ্চা। দুটো ভাত "দিতে হ'য় বলে 
কি রাগ। কপণই বা খায় পাতের এ*টো কাঁটা, 
যা খায় তাও হজম হয়নি। নজরে নজরেই 
শুকিয়ে হাড় হয়ে যাচ্ছেল, এবার একেবারে 
পরাণে মোলো।” নয়নতারা আবার চক্ষে অণ্চল 
দিলেন। 


গদাধর গু'ই করুণ স্বরে বাঁললেন, “ওকথা 
বলোনা ছোটো 'গন্নী, তোমার কুকুর যা খায় 
আঁম তা খেতে পাই নে। তা নিয়ে আম কোন 
দন কিছু বলোঁছ! ওর জাত এ রক 
হাড় বার করা তা আম কি করব। আচ্ছা বেশ 
আমি দারোগার কাছে যাচ্ছি, যা খরচ লাগে 
করব তোমার সোণামীণকে ফেরাতে পার থা 
দৌখ।” 

“তা খেয়ে দেয়ে নিয়ে বেরোলে হতো না?" 
নয়নতারা বাঁললেন, “ক্যাঙ্গালের মা বাম. 
দাদকে বল বাধুকে ভাত দিতে, আম আও 
[কিছু খাবু নি।” 

গদাধর বাঁললেন, "তবে আমারও আর খেয়ে 
কাজ নেই 1 তারপর সামন্তর দিকে টফরিয়। 
বাঁললেন, একটা আগ [লীখ দিনতো গুছিয়ে । 
নয়নতারা বাঁলিলেন, হাগা, তাঁমি নিজে নিখলে 
হোতৃনি ৮ মেয়ে ছেলে যাতোই নিকিয়ে পাঁড়রে 
হোক পুর্ধ ছেলের সমান হয় 2 এলোকেশট 
বাললেন আমি বাল কি এ সাচ্চা আআজিজ্এেতকে 








একটা টোলগ্রাম করে . দিননা। গতবার 
ম্যাজন্টরেট গ্রামে এসে ভো আপনার বাড়ীতে 
খানা খে লি একট চাপ দিতে 


তাড়াতাডি কাজ হবে। বিশেবকরে বাঁদ নি 
গঠইয়ের নাষ দিয়ে টেলিগ্রানটা করা যায়। ভিন 








যেন লিখছেন বিপ্ন হায়েন 

নয়নতারা স্বামীকে কাঝক্ষেতরে মালিতে 
দোখয়া একটু প্রসন হইয়াছিলেন। বলিলেন 
“ভুমি আব হাসিন বাপু! আদি 
আবার 'মাঁসস, আমি আবার িকবে। 
আমার চোদ্দ পদ্রদবে কেউ কণনে। 
নিকেছে বে আমাকে বলছো. নকতে ঃ 





আম নিকতে যাব কোন দুখে 2 আছ 
ঠাকুরপাদা ছেল জাঁমদার। ও সব তোমাদের 
কেরেস্তান আর মাদদের পোষায় ॥ বাব। নেশা 


ক'রে সব্বস্ব ডীড়য়ে দিলে, কপালের নেখন 
ছেল, ভাই মুদির হাতে পাঁড়চি। না হলে 
আজ আমার এই দশা হাবে কেন? ওরে 
সোনামাণিরে, তৃই আমায় ছেড়ে কোথায় 


গোলরে 2" আবার পুরাতন শোক নৃতনের 
সাহত মালিয়া উথ্থালয়া উঠিনল। নয়নতারার 
কণ্ঠস্বর পর্দায় পর্দায় চাঁড়তেছে দেখিয়া গদাধর 
ভয় পাইয়া বলিলেন, "চেশচিয়ো না শি, 
চৈশচরো না, সবাই ভাববে তৃম বিধবা হয়েছ?” 
চলুন মিস সামন্ত, টেলিগ্রামটা ক'রে দিয়ে 
থানায় যাই।" উভয়ে বাহির হইয়া গেলেন। 
কিছুক্ষণ পরে ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে টোৌলগ্রাম 
“সোনামাশি জ্যান্ড টেরেসা কিডন্যাপৃড! 
লাইফ ইন ডেঞ্জার। হৈলপৃ1” 


এঁদকে সেই সময়েই সিশ্টকে গ্রামেও 
তাহাদের সর্দার হিং হোড়। গ্রামের পথে পথে 


১৬ই জ্যৈম্ঠ, ১৩৫৪ সাল। 


রা অনেকগাল কুকুর সংগ্রহ কারয়া তাহারা 
হদার বাঁড়রর দিকে চাঁলল। 

স্টার দাস্তদার বাড ছিলেন না, ?মসেম 
দাস্তদার বাঁড়র বাহরের দিকের টানা বারান্দায় 
1সচেয়ারে বাঁসয়া খবরের কাগজ পাঁড়তে- 
পন এবং মাঝে মাঝে চাকরবাকরদের কাজের 
থান খবর লইতোছিলেন। ডোজ ইাজচেয়ারের 
441 পায়ার সঙ্গে চেন দিয়া বাঁধা অবস্থায় 
ভাহার পামের কাছে শুইয়াছল। কাঁলকাতাষ 
প রোগের প্রাদদভাবের কথা পাঁড়তে 
ত হঠাৎ মিসেস দক্তিদারের সন্দেহ হইল 
শরীর ভালো নাই ।  হাঁকলেন, 
নাপদ!” 





ঘা 





০৩ এ 















ফালগপদ বীরভমের লোক, হাওড়া জেলার 
ঢা তাহার শরীর মন কিছুই ভালো 
এ/কুতেছে। না, সং্গঈীদের কাছে দেশের গলেপই 
তার বেট আনন্দ। বাটনা বাটিতে বাঁটিভে 
দে লামনটাকরের সাত্ণে বীরভূমের গল্প 
জডয়োছে গণৃহণীর কথা তাহার কানেই গেল 
২1 ভারপর বুইলে ডাকরমশায়। সে যা গান 
মাছলণানে গালে কি হাবে, সব 
এনগেণব কথা, একট, হকবল ঘনরিয়ে লেখ? 
দলা পালি দেবী, মনসা ভোমার চরণে 
দেএখানা, গুরা বলবে বানি মনছ্ধা, তোমার 
তফাৎ। তা বাবু 
শুনতে বোশি যায় না, অনেক খারাপ 
কা থাকে কিন বিন ভালো কতা অনেক 
1 "সবার মল্‌কের মেলায় সেথা গাইলে ! 
“৯-ল প্ভাকপা সথণ সেজে কোমর বেশকয়ে 





৪১ 








০ ছালাম এই যা 









কানের 
€. শুনতে পাচ্ছ, না 2” 
“আঃ জবালয়ে খেলে, দিন নেই, রাত নেই, 
খালি কালশপদো, আর কালীপদো! আম 
বে গর খানাবাড়ির চাকর! তারপর বূইলে 
ঠানপমশায়, সেই গানটা যা গাইলে। (সুরে) 
"আয় মা সরস্বতী সবমঙ্গলা! 

তোমার ভোবনে বাজে জোড়া ডুগিতব্লা, 
ফলট্‌ বাজে তালে তালে, 

আয় মাগো হেলেদুলে, 

দয়। করো দয়াময় আমরা অবলা । 


মাথা খেয়েছ 





অমানা অবলা । এখানে অ-বোলা বলে 
একটা পাঁচ যা দেলে, আসর জাময়ে দিলে ।” 

“কালীপদ |” 

“যাই মশায়!” বাঁলয়া এতক্ষণে কালশীপদ 
বানা বাটা শেষ করিয়া পীরে সুস্থে হাত 
| প্টোচছিল। 

মসেস দস্তিদার বাঁললেন, 
এবাছ, কি, করাছলে কি?” 
“কন্ত কাজ্জ কর্পাছ, কণ্টার জবান দিন 


ধইহ া 


"কখন থেকে 


দেশ 


আজ্ঞা £ ঘর ঝাঁট দাহ, পঞকুরকে গেইছি, 
বানা” 
-ডোঁজকে আদ সাবান মাখিয়ে স্নান 


করানো হায়োছল 2” 


“আজ হবেক কানে ৮ এখন কি টাইন 
হইচেন ই কাল হইাছিলেন আজ্জা। দ্যাখেন 


ক্যান, এখনও ভু ভর কারে বাস ছটছেন।" 

মিসেস দাঁস্তদার বলিলেন, শগায়ে বিশ্রী! 
গন্ধ হয়েছে ।  গ্রা্মকালও। সমানে এবার থেকে 
রোড দ্বার করে স্নান কাব । আর স্নানেল 
পর আমার ঘরে এ যে টোবনের উপর শললি 
অফ দি ভ্যাল' এাসল্স আছে এ একট, স্প্রে 
ধরে ওল গারে দিয়ে দিব)? 

“ক্যানে বটে 2৮ 

“জানে বটে কি আালার ৮ 
ভাই দাবি ।” 

"বাব,রা 'এসেনা মাগতে পেছেন না, শুক 
শখবেন আজ্ঞা 2৮ 

হাঁ, ঘা বলাছছ 
নথা কইাবি না যা) 





আমি নল 


[নাব, আখের 


গ্রামের আকধার 
পাকা পাসতা শিখা, 


দাঁস্ভদারদের বাঁড়। 


দয়া ডাস্ট্রগ্ রোডের 
সেই গা ধারেই 

বাঁড়াট নূতন, কমপাউণ্ড 
[খারিয়া কাটা ভারের এবং মুন্তকেশীর বেড়া, 
সামনে একটি ছোতো সাদা রং না কাছের গেট । 


তার 


[স্টার পাসতপার শেষ জীবনটা এহখানেই 
গণনা, উপানষদ লইয়া কাটাইবেন ্গিল 


বাঁরয়াছেন, মিসেস দর্তিদারও মাহলা সামী 
বাগান এবং কুছ লইগ্লা সব্ুশোক শালবাগ 
চেটা কারতেছেন। সৌদন সকালে দলগত 
ডূগড়ুগির শু্দ মাঝে মাঝে ভাঁভার শান্তিভজ্গ 






কাঁপে বিশেষ কোনো আশানিতর কারণ 
এখনই ঘটিতে পারে ইা তাঁহার কল্পনার এ 
অগোচর ছিল" রাস্তায় কচি কখনগ লোক 
চালিতেছিল। . সহসা ডুগড়ুগি বাজাইতে 


বাজ্গাইতে একট বালক সেই পথে দেখা িল। 


তাহার সঙ্চে দাঁড রা বাধ। একটি শগাল 
শাবক। সম্মুখে পিছনে এক পাল কুকুর ঘেউ 
থেউ কাপতে করিতে এবং একদল শিশু ও 


বাজকবালিক। ঠৈ হৈ কারতে কারতে চলিয়াছে। 
দ্‌ইি বালক লাঠি হাতে তাহাদের আমলাইভেছে, 
কেহ শগাল শাবকের বোশ কাছাকাছি আসিয়া 





পাঁড়লেই লাগি তুলিয়া ভন্ন দেখাই ছু, 
কদাচিৎ দুই এক ঘা দয়া ভিড সরাইতেছে। 
পাড়ার অনেকগদালি শিশু মজা দোঁখিতে 
জুটিয়াছে, তাহারাণ্ড টগৎকার করিয়া পাড়া 


তোলপাড় করিতেছে, কদাচিৎ শগাল শাবকের 
প্রাণরক্ষা্ন বালকদ্বয়কে সাহাষ্য কাঁরতিছে। 
দপছ্ছনে একজন কাহা জডিয়াছে, ৩ দাদা 
টেশ্পীকে* যেতে দি্উীন গো. সব্বনেশেনা 
পথাডষে মাবলে গো ।" 


১৬৯ 


ডোঁজর ঘুম ভাঙিল। এই বাঁচতর শোভা- 
যাতাটি দেখিয়। সে হঠাৎ খাড়। হইয়া উঠিল, 
পরক্ষণেই গ্রাতিবাদ জ;নাইয়া ভুক্ভেও কিয় 
একটা হকার ছাঁড়ল। শোভাযাত্রা বাঁড়র 
সম্মুখে দাঁড়াইল, হটিদির একজন সম্গণ দাঁড়তে 
ফাঁস লাগাইয়া এবং আর একজন একটা ঢটের 
বস্তা লইয়া প্রস্তুত হইল, হাটি, নুতন উদ্যমে 
ডুগডুগি বাজাইতে আরম্ভ করিল। ডোজর 
ধৈর্য অলপ, আর সহা হইল না। সে লাফ 
[দয়া ঝারান্দা হইতে নখচে পাঁড়ল। মিসেস 
দস্তদারল চেরারশ্প সঙ্ছে সঙ্ঘে নখচে 
পাঁড়লেন। নূতন [শিকল ছিশড়ল না, চেয়ারের 
গায়ে খাঁজ ফাটিয়। ডোঁজকে বাঁধা হইয়াছে, সে 
বাঁধনও খলিল না, সুতরাং ডোৌজর সঙ্গে 
সংগ্গ চেয়ারও ৮লিল। মিসেস দাস্তদার প্রথমটা 





সম্মুখে পিছনে একপাল কুকুর 


আচমকা চেয়ার হইতে উল্টাইয়া নগচে পাঁড়য়া 
অশ্োভনভানে একটা আর্তনাদ কাঁরয়া 
উঠয়াছিলেন, দুইদিক হইতে দুইজন কালীপদ 





এবং নিস্তারুণণ আসয়া তাঁহাকে টানিয়া 
খাঁনকটা সামলাইয়া উঠিয়া 


তুলিতে নি 
বাঁলিলেন, "উঃ, কোমলটা ভেঙে দিয়েছে । ওরে 
কালশীপদ দাখনা বাবা, ডেজি কোথায় গেল। 
উঠ এখানটা খট্‌ খট করছে । নিস্তার দ্যাখ তো 
মা, হাড়) কি সাতাই ভেঙে গেছে? আচ্ছা, 
ডোঁজি ভো কখানো এমন অবাধ্য ছিল না?” 
ইশজচেরার টানতে টানতে ডোজ যখন 
পথে গিরা পেশীছিল, তখন হাঁটি, হোড়, ভাম্বল 
দন্ড এবং ঘে্ট, আনল ছাড়া তৃতীয় ব্যাস্ত 
সেখানে অবশিষ্ট ছিল না। ডৌজর যাল্লাপথে 
তাহার প্রকাণ্ড শরীরের এবং চেয়ারের ধাক্কা 
উগমনাসে গে গেদিকে পারিয়াছে পলাইয়াছে। 


১৬২ পি 


ছেলেরাও কেহ বেড়া টপকাইয়া দস্তিদারদের 
বাগানের ভিতরে পাড়িয়াছে, কেহ কাছাকাছি 
অনা কোন বাঁড়তে গিয়া ঢুকিয়াছে। ভোম্বল 
একট ভড়কাইয়া গ্রিয়াছিল, আক্রমণোদ্যত 
ডেজির মুখের সামনে বোরাটা ঠিক মত খুলিয়া 
ধারতে পারিল না, কোনমতে সেইটা দিয়া 
আত্মরক্ষা করিবার চৈজ্টা কারল। ফলে ডোঁজ 
আসিয়া সটান বোরার মধো না ঢডুকিয়া বোরাটা 
কামড়ইয়া ধরিল। এই সময়ে তাহাকে রক্ষা 
কারিল ঘেস্টু, বলল “ও বোরাটা ছিপ্ডুক, তুই 
ততক্ষণ বাঁচীৰ তো ছোট না হয় গাছে ওঠ।" 
পথের ধারে বড়ো বড়ো অশ্ব, আম, জাম 
প্রভীতির গাছ । হটি; ততক্ষণে তীরবেগে ছহটিয়া 
অনেক দূর অগ্রসর হইয়া গিয়াছে, গাছে 
উবার কথা তাহার মাথায় আসে নাই । ভোম্বল 
এবং ঘে্ট: তরতর কাঁরয়া দুইজনে দুইটা গাছে 
উঠিয়া বাঁসল। ততক্ষণে ডোজ বোরাটাকে ছিন্র- 
ভিন্ন করিয়া পরবর্তী শিকার খুশজতে গিয়া 
দোঁখিল, কাছাকাছি কেহ নাই, দূরে ধাবমান 
হাঁটু শৃগালশাবক লইয়া পথের বাঁকে অদশা 
হইতেছে । একটা হুঙ্কার পরয়া সে তাহাকে 
অনুসরণ করিল । ইজিচেয়ারটা প্রাতিপদে তাহার 
যাত্রায় বাধা না জন্মাইলে সৌঁদন বাল্কগলির 
কাহারও জীবনের আশা ছল না। ভাগার্মে 
বিপদ আসন্ন দোখয়া হাঁট্রও বাদ্ধি খলিল, 
সেও শগাল শাবকের গলায় বাঁধা দাঁড়টির 
কথা ভূলয়া তাড়াতাঁড় একটা গাচ্ছে উঠিয়। 
পাঁড়ল। দুতিন মানি পরেই ডো ইীজচেয়ার 
টানিভে টানিতে সেখানে গিয়া পেশীছল। 
শৃগাল শাবকটির তখনই মৃত্যু নিশ্চিত, 1কিল্তু 
দৈব তাহাকে বাঁচাইয়া দিল। হাটু হোড় হাতের 
দাঁড় ছাড়ল কটে, কিন্তু পাছে শৃগাল শাবক 
তাহার হাত কস্কাইয়া পলায়, সেই ভয়ে 
প্রথমেই সে দ্বিতীয় একাঁট দাঁড় দয়া নিজের 
কোমরের সাঁহত তাহার একটা পা বেশ কাঁরয়া 
বাঁধয়াছিল, সৃতিগ্রাং এক্ষণে সে ছাঁড়'লও 
শৃগালশাবক তাহাকে ছাড়ল না। সে যখন 
একটা উস্চু ডালে গিয়া বাঁসল, তখন শৃগাল 
শাবক তাহার কোমর হইতে পায়ে দড়ি বাঁধা 
অবস্থায় অধোমুখে খুলতে লাগল। ডোজ 
গ্রাছতলায় পেণছিয়াই তাহাকে  ধারবার জনা 
একটা লাফ দিল। এতক্ষণে হাঁটু হোড় শৃগাল- 
শাবকের' অস্তিত্ব এবং ভাহার  বপদের সম্বন্ধে 
সচেতন হইয়া দাঁড়শুদ্ধ তাহাকে টানিয়া 
তুলিল, সঙ্গে সঙ্গে ডোজ প্রাণপণ শান্ততে 
লাফ দিয়া সে যেখানটায় ঝলিতোছিল, তাহার 
কাছাকাছি একটা নীচু ডালে আসিয়া উাঠল। 


দেশ 
কিন্তু চেয়ারের টান যাইবে কোথায় 2 স্থির 
হইয়া ডালে পা রাখতে না রাখিতে পা 


ফসকাইল। এবার যোক দিয়া উঠিয়াছল, 
সেদিকে সে পাঁড়ল না, ভারসাম্য রক্ষা কারবার 
জন্য চেষ্টা করিতে গিয়া ডালের .অপর দিক 
'দিয়া পিছলাইয়া পঁড়ল। ফলে পথের মাটীতে 
তাহাকে পেশছিতে হইল না, ডালের অপর 
পাম্বে' বিলম্বিত ইজিচেয়ারটির কিছু উধের্ব 
ভারসাম্য রক্ষা করিয়া সে শিকল বাঁধা অবস্থায় 
ঝুলিতে লাগল । গলায় বগলস আঁটয়া 
বাঁসয়াছে, মুখে শব্দ নাই। জীবন বুঝ যায়। 
এমন বপদে ডোজ কখনও পড়ে নাই। ডোঁজকে 
তদবস্থায় দোখয়া হটিঃ হোড় গাছ হইতে 
নামিয়া নিঃশব্দে পলায়ন কারল, তাহার 
সঙ্গীরাও তাহাকে পথে দোঁখয়া বিপদ কাঁটয়। 
গিয়াছে বাঁঝয়া নিঃশব্দে যে যাহার বাঁড় 
[ফাঁরয়া গেল। কুকুর ধরার উৎসাহ তখনকার 
মতে। তাহাদের চাঁলিয়া গিয়াছিল। 


এঁদকে মাপতী দাঁষ্তদার কালগপদকে 
পাঠাইয়াছেন ডোঁজর সন্ধান লইতে । কালশপদ 
লোক ভালো, উষ্চু নজর নাই। ডেজির সন্ধানে 
পথের বাঁক ছাড়াইয়া অর্থাৎ কন্রীরি দির 
অন্তরালে গিয়া সে একটা গাছতলায় বাঁসয়া 
বড় ধরাইল। বিড়ামর দিক হইতে একজন 
দোকানশ আসতোছল, তাহাকে পোখয়। বাঁলল, 
“কোথায় আইচ গোটা? 

“বিড়াম গেছনু হাট করতে। তুমি বসে 

কালীপদ বাঁলল, “একটা শুস্টকেপারা 
কুকুর দেখেছ 2 একটা চেয়ার নিয়ে যেতে 2” 

“কুকুর তো কতই দেখাঁছ। বিড়ামতে 
কৃকুরের যাঁজ্জ হবে শুনোছ, সাত গাঁয়ের কুকুর 
আমদানী হচ্ছে। তা চিয়ার নিয়ে যেতে তো 
কাউক দেখনু নি।” 

দোকানী চাঁলয়া যাইতোছল, উধর্বমখে 
লম্বমান ডোঁজ পায়ের নীচে পরিচিত কণ্ঠস্বর 
শুনিয়া অনেক কম্টে একটা অস্ফুট আর্তনাদ 
করিল। দোকান চমাকয়া উপর দিকে চাহিয়া 
বালল, "এ তো গো তোমার কুকুর গাছ থেকে 
ঝূলছে। বাঃ, বেশ কলে পড়েছে।” 


ডোৌজর অবস্থা দোখয়া কালশপদ মহা 
খুশশি। বালিল, “থাকো শালা তুমি এখানে, বেশ 
হয়েছে। সাবান মাখাচ্ছ তোমারে। এসেন 
মাখবে না, এসেন 2 দোকান হাসতে হাঁসতে 
চাঁলয়া গেল। কালবপদ বাঁড় ?ফাঁরয়া খবর 
দিল কুকুরের যজ্জে আহত হইবার জন্য ডোজ 





বিড়মি চাঁলয়া গিয়াছে। সেখানে কড়া পাহার 
কিছু কারবার উপায় নাই। | 

সবনাশ! এখন উপায়। মিস্টার দস্তিদায 
কাঁলকাতায় গিয়াছেন। কাহার সহিত পরা 
করা যায় ভাবিয়া না পাইয়া শেষ প্যন্তি মিসেন 
দাঁ্তদার ঝি নিস্তারিণীকে ডাঁকিলেন। “কি 
কার বল দিকি নিস্তার ১” ৃ 

নিস্তারিণী বাঁলল, “তুমি ভেবুনি মা, 
তোমার ডোঁজকে কেউ কিছু করতে পারবে নে। 
ও দন তিন টাকার খানা খায়। মুরগণীর মাংস, 
ভ্যাড়ার মাংস খেয়ে খেয়ে ওর তেজ কত; ওকে 
যে প্2াঁড়য়ে মারবে সে ছেলে এখনো জল্মায়নি। 
তবে সাবধানের মার নেই, তম বরং এক কাজ 
করে।।" 

“কি বল দিকি?” “তোমার যে কে বড়ে। 
লোক কুট্মম আছে না, তাক তার করে দাও।” 
“দূর. কুকুর চুরিতে তাঁরা কি করবেন 2” 

“তবে ভূমি ম্যাজেম্টর সায়েবের কাছে একটা 
খবর পোটয়ে দাও । বাছাধনরা জব্দ হয়ে যাবে। 
ঘুঘু দেখেছে, ফাঁদ দ্যাকোৌন তে। ওপর থেকে 
গ্তো। এল বাপ বাপ বলে কুকুর বাড়িত 
পেশছে দে যাবে।” 

“ঠিক বলছিস", বাঁলয়া [মিসেস দক্তিদার 


তাড়াতাঁড় রাইটিং টেবলে গিয়া বাঁসলেন। 
একটা টৌলগ্রামর ফর্ম লইয়া লাখলেন, 


“ডোজ ক্যাপ্টভ উইথ ফ্রেন্ডস, আয়েটিং ব্ুয়েদ 
ডেথ। সেন্ড হেজ্প ইমাডিয়েউলি |" 

“বন্ধুগণসহ বান্দিনখ অবস্থায় 
নষ্টরভাংব নিহত হইবার জনা আপেশন 
কাঁরভোছে। অবিলম্বে সাহাষা পাঠান ।” ডাকঘর 
কাছেই, কালপদর উপর পুরাপুরি বিশ্বাস ন। 
থাকায় গাঁহনী ীনস্তারণীকেই ভার কার 
পাঠাইলেন। 

মানিট কাঁড়ক পরে বাঁড় ফারিয়া 
নিষ্তারণশী হৈচৈ লাগাইয়া দিল, টোলগ্রাম 
করিয়া ফিরিবার পথে সে ডোঁজকে একটা গাছ্ছের 
ডালে ঝুলিতে দেখিয়া আসিয়াছে, এখনও 
গেলে তাহার জীবন রক্ষা হয়। মিসেস দীস্ভদার 
সঙ্গে সঙ্গে ধিনজে ছুটলেন, িস্তাঁরণণী এবং 
বামন ঠাকুর ছুটিল, কালীপদও ভালো 
মানুষের মতো মুখ কারয়া সঙ্গে ছযাটণ 
সকলে মিলিয়া মানট কুঁড়ক পরে ডোঁজবে 
অর্ধমৃত অবস্থায় বাঁড় ফিরাইয়া আনলেন 
ভাঙা চেয়ারটা তাহাকে বাহয়া আঁনবার 
স্ট্রেচোরের কাজ কারল। 


ডো 





[আগামী সংখ্যায় সমাপ্য 


71: যুরোপে যেমন সব পথই রোমের 
দিকে প্রসারিত হইত, তেমনই আজ 
বাঙলার সব আন্দোলনই বঙ্গবিভাগ সম্পাকতি। 
বাউলাকে বিভন্ত কাঁরয়া জাতীয় স্বতন্ত্র বাঙলা 
গঠনের যে দাবী আজ দিকে দিকে উপস্থাপিত 
করা হইতেছে, তাহার উদ্ভব-_গুসালিম লগের 
সাম্প্রদায়িক কুশাসনে বাঙলার জাতীয়তাবাদশ- 
দিগর অপরিসীম দুঃখ-দুগগীত। সে দৃঃখ- 
দগ্গীত ষে মুসলিম লীগের ইচ্ছাকৃত তাহাতে 
আর সন্দেহ করা যায় না। নোয়াখালি, ত্রিপুরা, 
কলিকাতা--সবন্ধু তাহার প্রমাণ সুস্পণট 
হইয়াছে-তাহার পুনর্লেখ িম্প্রয়োজন। 
তবে সম্প্রতি মোদনীপুর শালবনশতে যে 
ব্াপার ঘাঁটয়াছে, তাহার প্রত দ্ট্টি আকর্ষণ 
আনখার্য। যখন বিহারে হন্দত্রা মসলমান- 
দগকে উৎপীড়ন করে, তখন কেহ কেহ 
বাঁলয়াছিলেননকয় বৎসর হইতে তথায় 
মুসলমানরা সংখ্যালাঘণ্ঠ হইলও মুসালন 
লশগের প্ররোচনায় যেরপ উদ্ধত ববহার 
করি-তাঁছল, তাহাতেই হিন্দীদগের ধৈবছুদীত 
ঘটে। কিন্তু পণ্ডিত জওহরলাল নেহর; ও 
বিহারের প্রধান সাঁচব প্রমূখ ব্যন্তিরা যে কথা 
তাহাতে সে কথার আর আবশাক 
আলোচনা হয় মাই। প্ডিতজশী প্রভাতি 
বলেন, কর্সিকাতায় বহু; বিহার হতাহত হশ্ব, 
তাহাতে বিহারখ হিন্দকা এতই বিঢাঁলত হইয়া 
ছিল বে, নোরাখালির অতনচারের অংবাদে 
ভঙারা ধৈষযচ্ুত হয়। ধিকল্তু বাঙলার 
মূসলিন লীগ সরকার বিহারণ মুসলমানাদগকে 
যেভাবে বাবহার করিয়াছেন ও কাঁরতেছেন, 
তাহাতে মনে হয়, বিহারে মুসলমান লাঞ্চনাও 
চ্া্ত ফল হইভে পারে । ধিহারের ঘটনার পরেই 
বাঙলার মুসিলম লশগ সরকার অআনড়কাটর্‌ূপে 
তাঁহ।দগের কমচারণ পাঠাইয়া বাঙলায় বিহারী 
মুসলমান আমদানী আরম্ভ করেন। সেই 
ন্যাপারে পাঙলার প্রধান সচিব যে মিথ্যা কথা 





” 


বলিয়াছলেন, তাহাও বিহারের সরকার 
সংস্পম্টরূপে  বিয়াছেন। বহার হইতে 


মসলমান আমদানণ কাঁরয়া পাশ্চিমবত্যে 
পাকিস্থান প্রীতষ্ঠার চেস্টা হইতেছে--এই 
নন্দেহ ও সংবাদ প্রথম “আনন্দবাজার পার্রকা' 
ও “হন্দুস্থান স্টাাণ্ডাড? প্রকাশ করেন। তাহার 
পরে জানা গিয়াছে, এ সকল মুসলমানের জন্য 
বাঙলার মুসালম লগ সরকার বাঙালণকে 
বণ্চিত ফারিয়া অকাতরে অর্থবায় কাঁরয়া 
যাইতেছেন। বাঙলা সরকার যে আইন করিয়া 
"পাঁতিত” জাম আঁধকার কাঁরয়া তাহাতে এ 
সকল মুসলমানকেই বসাঁতি করাইবেন না, 
এমন কথাও তাঁহারা বলেন নাই, পরন্তু 
বালয়াছেন,-_তাহাতে দোষ নাই। “আজাদ 
বহাঁদন পৃকেই পশ্চিমবঙ্গে এ সকল মুসলমান 


গভপশশলশ হিন্দ” সদসোর সংখ্যা উভয়ের 
সংখ্যান্পাতি অথবা উভয়ের স্বীকৃত 
ব্যবস্থাননসারে নিার্ঘন্ট হইবে । একই ির্বাচন- 
কেন্দ্রে একাধক সদসোর আসন ব্যবস্থা 





পত্তন করিবার যে প্রস্তাব কাঁরয়াছিলেন, 


তাহাতেই বাঁঝতে পারা যায়-বিহার হইতে 
মুসলমান আমদানী ও 'পাতিত' জাঁম আঁধকার 
একই পাঁরকজ্পনার অংশ--একই ফড়যন্তের 
ফল। 

বহার হইতে আমদানী এই সকল 
শসলমান জটিবসঙ্ঘের সোহাগে স্থানীয় 
লোকদিগের প্রতি নানার্প অত্যাচার কাঁরয়া 
আসতেছে! শালবনীর  ব্যাপারও তাহাই। 
আমাদিগের বিশাস, অল্পাদনের মংধাই যখন 
প্রকৃত বাপার বিরত হইবে, তখন ইহাতে আর 
সন্দেহের অবকাশ থাকিবে না। 

বাঙলা যাঁদ দ্বিধাবিভন্ত হয়, তবে পাকিস্থান 
পারিকজপনার সমাধি আনিবার্ধ ধাঁঝয়া বাঙলার 
মুসলিম লীগপল্থরা বিভাগ টেংটা বাথণ 
কারবার জনা দ্বাবধ উপায় অবলম্বন 
বারয়াছেন--একাদকে মিস্টার সুরাধদর্ঁশ ও 
মিস্টার হাসিম বাঙলাকে অ-বিভন্ত রাখিয়া 
স্বাধীন স্বতন্ন সাবভে'ম রাষ্ট্রে পারণত 
কারবার চেষ্টায় আলোচনা করিতেছেন; আর 
একাঁদিকে সিস্টার আকরাম খাঁ প্রভাতি বলিতেছেন, 
শীবলা ফুষ্ধ নাহি দিব সচাগ্র মোদনীন 
মল্লমান ণলড়কে লেঙ্গে পাকিস্থান ।” 

ঘতারা আলোচনার পথ বন্ধ কাঁরতে চাহেন 

তাঁহাদি'গর মধো কংগ্রেস দলের কয়জন 
আছেন। কিন্তু আলোচনা প্রধানত শ্রীযন্ত 
শরৎচন্দ্র বসুর সহিত হইতেছে ।  শরতবাবু 
যেমন পাকিস্থানের তেমনই বঙ্গ-ীবভাগের 
িরোধশ। তান যে উচ্চস্তর হইতে 'িষয়াট 
দিধেচনা করতেছেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
[িল্ভু তাহার প্রস্তাবে যে লীগ সম্মত হইবেন 
না, তাহাও দেখা যাইতেছে । তাঁহার সাহত 
আলোচনাকালে ষে প্রস্তাব হইয়াছে বলিয়া জানা 
গিয়াছে, তাহা এইরূপ £ 

৫১) বাঙলা (আঁবভন্ত) স্বাধীন রাম্ট্র হইবে 
এবং সেই স্বাধীন রাষ্ট্র অবাঁশন্ট ভারতবষের 
সহিত তাহার সম্বন্ধ কিরূপ হইবে, তাহা স্থির 
করিবে। 

(২) এই স্বাধীন বাঙলায় শাসনতন্ত্র 
বাবস্থানুযায়শ ব্যবস্থা পারদ যৌথ-িববিচন 
ও প্রাপ্তবয়স্কের ভোটাধিকারের ভাত্ততে গঠিত 
হইবে। সদস্য-সংখ্যা 'হন্দ ও মুসলমানের 
সংখ্যানুপাতে স্থির হইবে। "বর্ণাহম্দ?” ও 


থাঁকবে। শীকন্তু ভোটদাতা ভোটদানকালে 
একজন প্রাথীকে ভোট না 'দিয়া ভাগ ভাগ: 
করিয়া দিবেন।  'নর্বাচনে যে প্রাণ তাঁহার 
নিজ সম্প্রদায়ের সবাধিকসংখ্যক -ও অপর 
সম্প্রদায়ের ভোটের শতকরা ২৫টি ভোট পাইবেন, 
তিন নির্বাচিত বাঁলয়া বিবাচিত হইবেন। 
যাঁদ কোন প্রাথী এ সর্ত পূর্ণ কারতে না 
পারেন, তবে খাঁন নিজ সম্প্রদায়ের সবাপেক্ষা 
আঁধকসংখ্যক ভোট পাইবেন, গতাঁনই শনর্বাচিত 
বাঁলয়া বিবোচিত হইবেন। 

(৩) বৃটিশ সরকার যখন বাগুলাকে আঁবভন্ত 
ও স্বাধীন রাষ্ট্র বলিয়া স্বীকার কারবেন, তখন 
বাঙলার বর্তমান সচবসঞ্ঘের অবসান ঘটাইয়া 
অন্তরতর্দ কাজের জন্য সাঁচবসঙ্ঘ গঠন করা 
হইবে। মুসলমান প্রধানসাঁচব হইবেন এবং 
তাঁহাকে বাদ দয়া সাঁচবসত্ঘে সমসংখ্যক হিন্দ 
ও মুসলমান সাঁচব থাঁকিবেন। একজন হিন্দু 
স্বরাস্ট্রসাঁচব হইবেন । 

(৪) নৃতন শাসনপদ্ধাত অনুসারে ব্যবস্থা 
পরিষদ সচিব সঙ্ঘ গাঠত না হওয়া পক্তি 
সরকারশ চাকরশতত 'হন্দু তেপশীলভুক্ত হিন্দু 


লইয়া) ও মুসলমান নিয়োগ সমসংখ্যায় হইবে । 


সামরিক ও প্ালস বিভাগের ব্যবস্থাও অনুরূপ 
হইবে । সরকারী চাকরশতে কেবল বাঙালশী- 
দিগকেই িষ্ন্ত করা হইবে। 

(৫) বাবস্থা পরিষদে যুরোপণীয় ব্তশত 
অ-মুসলমান ও মুসলমান সদস্য কর্তৃক 
দনর্ধারত ১৪ জন অ-মুসলমান ও ১৬ জন 
মুসলমান লইয়া গণ-প্িষদ গঠিত হইবে। 

আগ্মাদগের বি*বাস, ইহাতে সাম্প্রদায়কতার 
প্রভাব যেমন অধিক, ইহা তেমনই সমাজ তল্দের 
ও গণতল্লের নগীতর বিরোধ । সমাজতাল্নিক 
বাবস্থায় সাম্প্রদায়ক [নর্বাচন ব্যবস্থার স্থান 
থাকতে পারে না। বাঙলায় মুসলমানের সংখ্যা 
(ঁবগত লোকগণনার 'হসাবে) অঙ্প 'আঁধক 
হইলেও এই পাঁরকজপনায় মৃসলমানদিগের 
আঁক আঁধকার স্বীকৃত হইয়াছে। আল্গ 
সংখ্যগারষ্ঠ মুসলনান যে স্বাধীন (সমাজ 
তাল্তিক নহে) বাঙলাকে পাঁকিস্থানভুস্ত কারতেই' 
চাহবেন, তাহা অনায়াসে অনুমান ফাঁরতে 
পারা যায়। 

মুসীলম লীগ এই ব্যবস্থায়ও সম্মত 
হইবেন কিনা সন্দেহ। মিস্টার আকাম খাঁ 
প্রভীতি যৌথ নির্বাচনেও বিরোধশ। কিন্তু এমনও 
হইতে পারে যে, মিস্টার আক্লাম খাঁর সাহত 
স্টার সূরাবদরর মতভেদ--আভনয় মাত এবং 
উভয়ের দলের উন্দেশ্য এক-_বাঙলাকে বিভন্ত 
ভারতে আঁবভন্ত রাখিয়া পাঁকস্থানভুন্ত করা। 


.. 


১৬৪ ৯. 
ভন্টুর রাজেন্দরপ্রসাদ বাঁলয়াছেন, ভারতবর্ষ 
যদি বিভন্ত হয়, তবে শিখাঁদগের জন্য পাঞ্জাব 
এবং জাতীয়তাবাদী [হন্দহীদগের জন্য বাঙলা 
িভস্ত করিতেই হইবে। আমরা আশা করি, 
ইহাই কংগ্রেসের মত। 
যে পাঁরকজ্পনার সাঁহত শ্রীষ্ন্ত শরৎচন্দ্র 
. বস্র নাম জাঁড়ত, তাহাতে যে হিন্দঃসমাজের 
_একাংশকে “তপশ্রীলতুস্ত" স্বশকার কাঁররা সেই 
ধিবভাগে বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করা হইয়াছে, 
তাহাও লক্ষ্য কারবার 'িষয়। ভারতীয়াঁদগকে 
দুই সম্প্রদারে বিভন্ত করিয়া যখন চতুর" বৃটিশ 
সাম্মাজাবাদগরা দেখেন, সংখাগারষ্ঠতাহেতু 
হিন্দুর প্রাধান্য ক্ষুপ্র করা সম্ভব নহে এবং 
দহন্দুরা জাতনয়তাবাদী ও স্বাধীনতাকামী, 
তখন তাঁহারা হল্দুসমাজকে আবার দ্বিধাবিভন্ত 
করিয়া দূর কারবার উপায় 'স্থর করেন এবং 
ম্যকডোনাজ্ডের সংহিভায় তপশণলতুন্ত ?হন্দুর 
সৃষ্টি হয়। তাহারই ফলে আজ আমরা 
যোগেন্দ্রনএ মণ্ডল  গ্রভীতিকে পাইয়াছি। 
নোয়াখালি ও ত্রিপুরার ব্যাপারের পরেও সেই 
সকল স্থানে দরিদ্র “তপশীলতভুক্ড" সম্প্রদায়ের 
মারীর লাঞ্না স্বগকর করিয়্াও যাহারা 
মুসলিম লীগের প্রচারকাষ পরিচালন করিতে 
পারেন, তহাদিগের কথা অধিক না বলাই 
সঙ্গত। 
যে সচিব সঙ্ঘের শাসনে নোয়াখালি ও 
ব্রিপূরা জেলাদ্বয়ে পৈশাচিক অন্যষ্ঠান সম্ভব 
হইয়াছে এবং যে সচিব সঙ্ঘ আজও কলিকাতায় 
শাল্তিস্থাপনে অঙ্ষম এবং হয়ত সেই অক্ষমতার 
আবরণে পাঠান পঠিলস আমদাননর ব্যবস্থা 
করিয়াছেন-যে সচিব সঙ্ঘ আসাম আক্রমণের 
ব্যবস্থায় সহায়তা করিয়াছেন, সেই সচিব 
সত্যের অবসান যি অবিলম্বে করা না হয়, 
তবে কবে হইবে 
মিস্টার সুরবাদই বািয়াছেন, হিন্দ? ও 
মুসলমান ভিন্ন জাতি। কাজেই তিন ঘখন 
বলেন, বাঙালীরা এক, তখন তাঁহার কোন্‌ ডীন্তি 
সত্য ও আল্তারক বাঁলয়া নে কারতে হইবে, 
তাহা কে বাঁলবে 2 
মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে-বাঙলা 'বিভন্ত হইলে 


যেরুপ, হইবে, তদপেক্ষাওড ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বহু 
প্াম্ট্র আছে, তাহা আমরা জাঁন। ঘযাঁদ সেই 


সকল রাম্ট্রের সমন্বয়ে মার্কন য্তরাচ্ট্র গাঠিত 
ও রাঁক্ষত হওয়া সম্ভব হইয়া থাকে, তবে 
পশ্চিমবঙ্গ স্বতন্ রাষ্ট্র কারতে কি আপাস্ত 
থাঁকতে পারে 2 

পশ্চিমবঙ্গ যাঁদ স্বতন্দ রাহ্টে পারণত করা 
হয়, তবে তাহার আবার ক রূপ হইবে, তাহা 
ধবধেচনা করা প্রয়োজন। অবশ্য সেজন্য 


দেশে 


যথাকালে সীমা র্ধারণ কামশন নিষুন্ত কারতে 
হইবে। কিন্তু তাহার পূর্বে সে সম্বন্ধে 
একাটি মূলনীতি স্বীকার করা প্রয়োজন । 
লোকসংখ্যার অনুপাতেই যখন পাঁকস্থানের 
দাবী উপস্থাপিত করা হইয়াছে, তখন আমরা 
কেবল জেলা গৃহসাবেই নহে, পরন্তু বিভাগ 
হিসাবেও আমাদিগের দাবী উপস্থাঁপত কারলে 
তাহা কখনই অপসঙ্গত হইতে পারে না। 

সমগ্র বর্ধমান বিভাগ অর্থাৎ বর্ধনান, 
মোঁদনসপুর, বাঁকুড়া, বীরভূম এবং হুগলণ 
ও হাওড়া হিন্দুগ্রধান! ইহার জহিত 
কলিকাতা ও ২৪ পরগণা ঘৃ্ত করা যায় এবং 
খুলনা জিলাও হিন্দুপ্রধান। প্রোসডেন্সগ 
দবভাগের যশোহর ও নদীয়া দুইটি জিলা 
জলা শহসাংব ত-হিন্দুপ্রধান। কিন্তু উভয় 
জিলার এবং গহ্শদাবাদের কোন কোন অংশের 
অবস্থা ভিল্রপ।  জনসংখাার হিসাবে ভূমি 


দাবশ করিলে পশ্চিমবঙ্গ সমগ্র প্রোসডেল্সগ 
বিভাগও দাবী করিতে পারে। তাহার পরে 
মালদহের সামানা অংশ “কারিডর" হিসাবে 
পাইলে দিনাজপুরের যে শংশ হিন্দ প্রধান, 


তাহ) লইলে জলপাইগুড়ি ও দাজিলং লইয়া 
একটি প্রদেশ গঠন করা যায । তাহাও শেক 


সংখ্যার হিসাবে অধিক হয় মা? পাবা 
চট্টগ্রামের পমস্যা সবতন্ভাষে সমাধান করা 


প্রয়োজন হইবে। 

বিলাতের মন্ত্র মিশনের উীন্তর যাঁদ কোন 
মূলা থাকে, তবে আজ ইঙ্গ-মসলিন বড়ধন্তেও 
কোন যুক্ডিতি কালিকাতা পাকিস্থানভুন্ত কর৷ 
যায় না এবং তাহা স্বতন্ত্র বন্দর করিবারও 
কোন কারণ থাকিতে পারে না। কারণ মন্ত্র 
মিশন স্বীকার করিয়াছেন, কোন যুক্তিতেই 
পাঁশিমবঙ্গকে ও কলিকাতাকে পাকিস্থান জুন 
করা যায় না। 

প্রকাশ 


€১) য়যরোপণয় ব্যবসায়শরা কালিকাতাকে 
পশ্চিমবঙ্ঞ অথণৎ জাতীয় বঙ্গতভুন্ত করিবার 
বরোধনী; 


(২) কলিকাতায় বহু “তপশীলভুন্ত" 
হিন্দুর বাস এবং তাঁহারা বঙ্গ বিভাগের 
[বরোধী--অন্তত কাঁলকাতা পাঁশ্চিমবঙ্গভুন্ত 


কারবার বিরোধী, ইহা প্রাতপন্ন কারবার চেথ্টা 
সুসাঁলম লীগের পক্ষ হইতে হইতেছে এবং 
সেজন্য স্বান্ষর সংগ্রহ করা চিতেছে। 

কিন্তু “তপশীলভুক্ত” হিন্দুরা যে সহজে 
নোয়াখালি, ত্রিপুরায় তাঁহারা যে বাবহার লাভ 
কাঁরয়াছেন তাহা ভূলিতে পারবেন, এমন মনে 
করা যায় না। 


যে সম্প্রদায়ের লোক পূ্ববঞ্চে [হম্দার 
প্রাত অকথ্য অত্যাচার কাঁরয়াছে, তাহাদিগের 
সমপ্রদামন্ুক্ষ ও তাহাঁদগের সমথ“কাঁদগের মহিষ 
সহযোগে কোনরূপ ব্যবস্থা যে প্রশীতপ্রদ না 
সম্ভব হইতে পারে, এমন বলা যার না। 

সেই সঙ্গে কাঁলকাতার 'আঁধনলাসগণক 
কলিকাতা কর্পোরেশনে কয়দিন হসলমদ 
কাউীন্সলার প্রস্তুতির ব্যবহার ফ্ঞারণ: কাত 
হইবে। 

বাঙলায় ম.সাঁলম লীগের সভাপাঁত মিস্টার 
আক্কাম খাঁন মুসলমানরা কিভাবে বঙ্গ বিভাগের 
বিরোধিতা কারবেন, তাহার আভাস তাঁহার 
উীন্ততে দয়াছেন। সেজন্য বাঙলার জাভয়ত- 
বাদী মাত্তকেই প্রস্তৃত থাকতে হইবে। আমা- 
দিগের দড়ীবশ্বাস, সে বিরোধিতার গগয 
মিস্টার আক্লাম খাঁ ও মিস্টার সংরাব্দ*- এক 
হইয়া যাইবেন। 

আমরা আশা করি, বাঙলার গনঞ সার 
ফেডারিক বারোজ মিঃ আক্লাম খাঁর উত্তি পাঠ 
[চেন : এবং শালবনীতে বিশ্ঞার হইতে 











কাঁ 
আনত মুফ্লমানদিগের  আটরণের 
পাখরাছেন। আমরা জানি, তিনি নোয়। 


ঘটনা সম্বন্ধে যে বিবরণ বিলাতে পাঠাই 
ছ্রিলেন, তাহাতে শালবনীর ঘটনার বিবরণ 
কিভাবে তিনি পাইবেন, তাহা বলা যায় লা। 
বিল্ত যদি সতো তাহার অনুরাগ থাকে, তবে 
তিনি সে ঘটনার বিবরণ চেষ্টা কারিয়। জানিতে 
পারেন এবং জানয়া সেজনা আব্শাক উপায় 
আবলমবন করিতেও যে গারেন না, এমন নহে) 
যতদিন বাঙলা সাম্প্রদায়িকতাদ্‌্ট আঁটল 
সঙ্ঘের কুশাসন হইতে অবাহাতি লাভ করিতে 
না পারিবে, ততদিন বাঙালশীর ধন, পাণ, মান, 
সংস্কৃতি কিছুই নিরাপদ হইবে না এবং লোবের 
ধমণচরণের জ্বাধীনতাও থাকিবে না। 


মুসলিম লীগের সাহত আলোচনাকালে সে 
অবস্থার প্রতীকার হইভে পারে কি? 
শশগানগত সাঁচব সঙ্ঘবের সময় দ্াভক্ষে 
বাঁঙকমচন্দের ছিয়াত্তরের মন্নণ্তরের বর্ণনা মনে 
পাঁড়িয়াছিল--কোন্‌ দেশের এমন দশা, 
কোন্‌ দেশে মানুষ খেতে না পেয়ে ঘাস খায়? 
কাঁটা খায়, উইমাট খায়, বনের লতাপাতা খায় 2" 
আর সেই সচিব সঙ্মঘের সময় নোয়াখাঁল- 
ত্পংরার অবস্থায় মনে পড়ে-কোন্‌ দেশের 
মানূযের সিন্দটকে টাকা রাখিয়া সোয়াস্তি নাই, 
[সিংহাসনে শালগ্রাম রাখিয়া সোয়াস্তি নাই, ঘরে 
[ঝ-বো রাখিয়া সোয়াস্তি নাই 2” 

আজ বাঙলায় সেই প্রশ্নই দিকে দিকে 
জত্ঞাঁসত হইতেছে। 








ন-ধানয-গন্গপ-ভরা আমাদের এই 
বসুন্ধরা”এই বসুন্ধরার বয়স হয়েছে 

অনেক। বিস্মাতর অতলতলে তলিয়ে গেছে এই 
আঁত পুরাতন, পরিচিত পাঁথবীর সেই আদম 


দিনটি, যোঁদন' ঘন তমসার পদ্শা ভেদ করে 
পাথবীর বুকে এলো নবারণ-রেখা; প্নরণের 


মালা হতে খসে পড়েছে ধারত্রীর বুকে প্রথম 
মানবশশর অসহায় আর্তনাদ । সাম্ট-স্থাত- 
প্রলয়, সমরণ-বিস্মরণ, সব কিছু ভিতর দিয়ে 
এগিয়ে চলে পপ্রয়তম পাঁথবী। 

আনুষ+আদম মানুষ অসহায়, একক। 










বনে বনান্তরে ঘনরে বেড়ায়।  প্রকাভি আর 

ভনীয়তায় খংজে সাথীত এ দুয়ের 
প্রযোজনায় গড়ে উচচে মানব-পারবার; মানদবের 
নাগ জণ্ম নেয় পাথিবীর বুকে । আদিম 


নরনারপর সমাজের সরল মানষ প্রহী জা 
মানপ- সভ্যতার চাকা 
বুকে আসে নানা 
সংামএরণে জন্ম 


ঘুরে প্যাথবার 
বাভন্ল" সভ্যতার 

আজকের নূতন মানুষ: এই ন 

ধের মনে প্রশ্ন জাগে, সশজ কোথায় 2 











এই পাঁথবীর বকে এসেছোনিশর, 
এাঁশারয়া, বাধিলন, গ্রীস প্রস্ীতি দেশের 
হদেন' সভতাঃ, আযেসতার বৈবানরের 
দাগ্বজয়ং ইহদশ, খঞ্টান আর মুসলমানের 


একে্বরবাদ 7 বৌদক যুগের প্রকাীত-পুজার 
সরন মানব-মনের আঁভব্যান্ত; উপাঁনখদের 
দাশণনক তত্ব, মহাবীরের কৃচ্ছসাধন, বনদ্ধের 
যান্তবাদ। এগুীলর ভিতর দিয়ে প্রবাশ 
না মানব-সভ্যতার ক্রমবিকাশ; এদের 

ত্যেকটি আজ এক একাঁট ধর্ম বলে পারাচত। 

[বন্তু এই সামান্য "ধর্ম কথাটি আজ এক খিরাট 
রন বিষয় হয়ে দাঁড়য়েছে। প্রত্যেক 
স্বাধীন 'চন্তাকামীর চন্তার বিষয় হয়ে 
দীড়য়েছে, ধর্মের সার্থকতা । 


সাধারণ ধারণা,ধর্মের সার্থকতা মানধ- 
মন্ভর. পথ-নিদেশে। শহন্দুধর্মে সদা 


রয়েছে ব্রহয়লোকে, জৈন ধর্মে ম্াক্ত কৈবলো, 
বৌদ্ধ ধর্মে মুক্তি নিববাণে; খষ্ট ধর্ম আা 
ইসলামএ মদীন্ত "হেভেন” আর “বেহেস্তি। 
কন্তু এই মস্ত দক? মানত কিসের এহ 
প্রন কাটর উত্তর অবশ্য স্বতন্তভাবে প্রত্যেক 
ধমেই রয়েছে। তব মনত কোথায়? প্রশ্নটা 
আজ একটা ভাববার 'বষয় হয়ে দাঁড়রেছে। 
পাঁথব দনখের হাত থেকে রেহাই পাওয়াই 


মাভি কোথায় 2 
শ্রীদেবত্রত বড়য়ো, এম-এ 


০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০১০০০০০০০০ 





পপি 


শ্যা্ড। কিন্তু কোন হিন্দকে মহাবীর এসে 
বাদি বলেন, আহুষ্তি আমার কাছে, বদ্ধ এসে 
বলেন, "না, আমার কাছে” যীশ। আর মহম্মদ 
বলেন, তাঁদের ধাছে; ভাহলে নে বেটারা যায় 
খোথার 2 লো অহংশই যাঁদ মান্তির সংজ্ঞা 
হয়, প্রহমলোকের সন্ধান পাবার আগে যাঁরা 
সরলচিন্তে প্রতি  প্রভাত-সম্ধ্যায় অবরণ্যানখর 
শীতল ছায়ায়, গম্ভীর মন্দ্রে আকাশ-বাতাস 
কাঁপিয়ে বেদ-গাঁন বরে গেছেন, ভারা কি মনশ্ডির 
স্বান গান নাই 2 অনন্তকাল ধরে ভাঁরা কি 
ঘরে নরাছেন, জন্ম-জন্নান্তরের দুঃখের 
7 সংবর-শীপের মধ্য দিয়ে তিলে তিলে 
এ: করে বারা কৈথলোর অখাস্বাদ পায় 
নাই, তাপের কি অশান্ত নেই? যারা আধাম পথ 
করে শনকাণং পরমং আখং লাভ 
নিরবাণের পথ প্রদাশিত হধার আগে 

নঙখশোকের বানী হয়ে এসোছিল, 
ঢাক শুধু 'ভূবনের ঘাটে খাটে এক হাটে 
লয় বোঝা শুনা করে দেয় অনা হাটে 2 যাদের 
বে বওদ্ধের মু শ-বাণশ গিয়ে পেশার নাই, 

রে জন্ম-জন্মান্তরের মোতে 
রা ভেসেই চলেছেঠ  আব্রহাম, আইসাক্‌, 
বন বংশধররা যাঁশ,র বাণী শুনতে পায় 











অবলম্বন 
কে নাই, 


শা আহ 












নাল ক অবীক্কর সন্ধান পায় নাই 2 যীশার 
বাণী যেখানে প্রচার আভ করে নাই, সেখানকার 


নরনারণ কি হেভেনুঙির 
আস্ধাদ খেকে বাচিত 


আশল থোকে 


অনানল সখের 
অ মুসলমানরা কি 
এদোজকাএ গিয়ে 
2. আবান্তই যাঁদ প্রত্যেক ধরি মূল 
হয়, আর সেই ম্ন্ডর ভিতর থাকে 
পন্ছ পাতি, তা হলে বলতে হবে ধর্ম একটা 
[কিচ্ছু না। মীর দোহাই দিয়ে খারা ধর্ম 
প্রচার করেন, ভাঁদের ধর্ম গ্রহণ না করলে কি 
মুক্তিপথথর সন্ধান মিলে নাঃ 
ধর্মের নামে বু হুগ ধরে চলে আসছে 
ববিতা, নুশংসতা, অরাজকতা । এ বলে, 
“আমার ধর্ম বড়” ও বলে “আমার ৮ তাই ধর্ম 
আজ হয়ে দাঁড়িয়েছে তত 00০0৭ | ধমেরি 
প্রয়োজন শুধু এইজনা, মানবের প্রক্কীত আর 
প্রবাত্তিকে পশযহের স্তর থেকে উন্নত করবার, 
সংশোধিত করবার এবং ভার সঙ্গে সঙ্গে 
মানবের সমাজ-সভ্যতাকে এীগয়ে দেবার মুলে 
আছে ধর্ম।  ধর্স মহাপুরুষদের চিন্তার ধারা; 
এই চিন্তাধারা "গোপনে গোপনে কাজ করে যায় 











সভাতার হয় ক্রমাবকাশ আর রুমোন্নাতি 
(০16৬0010201 চাএাতছ। 25869001800 1০ মেলে 
01৮ 11552505918), 


এইজন্যই আমরা প্রত্যেক ধর্মের মূলে দোঁখ 
“নীতি” 00045)। তবে এই নাত, 
সর্বকালে স্বদেশে এক নয়। 'বিলাতখ, 
মেয়েদের পঙ্গে হাটির উপর 'গাউন'-পরা সহজ- 
সংন্দরু হলে খাঁটি বাঙালশ কিংবা ভারতণয় 
নারীর নগতিবোধে এটা নেহাৎ বেয়াদবশ বলেই 
পারগাঁণভ হয়। সে যাই হোক, বৃদ্ধের দেওয়া 
সাধারণ ঢারাঁতক নীতিও যাঁদ মানতে না পারা 
যায়, তাহলে বৌদ্ধ বলে পারিচয় দেওয়া লজ্জার 
পিশ্বয় হায়ে দাঁড়ায়। এই কথাটা অন্যন্য 
ধমনিবলম্বদের বেলায়ও প্রযোজ্য। প্রত্যেক ধর্মে 
যে ম্ম্তর বিবরণ পাওয়া যায়”-সে মাস্তি জৈব 
প্রবান্ত আর প্রকাতির বন্ধন থেকে ম্পান্ত। এই 
মকর সংজ্ঞা সংন্দর হতে সুন্দরতর হয়েছে 
যেখানে মানব-প্রকীতিকে, মানব-সভ্যতার্কে উন্নত 
হাতে উন্নততর করবার আভাস পাওয়া গেছে। 


৯ 


বর্তমান পাঁথবীতে আমরা যে কয়াট ধর্ম 


দেখতে পাই, তাদের মূলে রয়েছে দুটো উৎ,. 
দুটো ভাবধারা,-'সোৌমাটিক' ও আর্য (4৮758) 


সোমিটিক ভাবধারার ক্লম-িকাশ রূপ পেয়েছে 
জেহোভা'র নে 10৮8) বিনর্বাচিত সম্প্রদায় 
(0110500 1)০01)16), যীশু আর মহম্মদ-এর 
চিন্তাধারার ভিতর 'য়ে। আর্ধ-সভ্যতা, 
বিশেষ করে ভারতীয় আর্যসভ্যতার 00799- 
ভাসি (10117886100) ক্রমবিকাশ হয়েছে 
বেদ-ব্রাহনণ, আরণ্যক-উপানষদ, জৈন আগম 

আর বৌদ্ধ শপটক প্রস্ভীতর ভিতর দিয়ে । এদের 

প্রতেকটি স্ব স্ব ভাবধারার এক একটি গবশেষ 


স্তর। একটির সঙ্গে আর একাঁটর অচ্ছেদ্য 
সম্পব। পাঁথবগি যখন আাঁগয়ে চলে তখন 


সেই এাগয়ে চলার সাথে প্রয়োজন হয়, সমাজকে 
এগয়ে নেবার । যে সমাজে এটা ব্যর্থ হয়েছে 
সে সমাজ পড়েছে পাছুয়ে; হয়েছে তার মত্যু। 
পৃথিবীর অগ্রগাতির সাথে পা ফেলে চলবার 
জনা প্রয়োজন হয়, মানুষের সমাজে নৃতন 


চিন্তাধারার । পুরাতন নিয়ম-এর 0019. 
1110518771071) ব্যর্থতার শদনে নূতন 
[নয়মাএর (০ 10952200026), 
জন্ম; জোহন-এর (০181), ০ 
7351)0156) ব্যর্থতাকে সফল করে তুললেন 
যীশু। খীঁশু তাঁর নূতন চল্তাধারা 'দক্ে 


সৌমাটিক ভাবধারার মোড় ফিরিয়ে ?দলেন। 
আবার তেমাঁন আরবের আতপতস্ত মর[প্রান্তুরে 
ঘোঁধত হলো মহম্মদএর ইসলাম; ইসলাম-এক্ল 
প্রয়োজন ছিল 'পাছিয়ে-পড়া আরববাসীকে 
চলমান পাঁথবীর সাথে এঁগয়ে নেবার জন্যঃ 
মহম্মদ পুরাতন আর নৃতন 'নয়মের উপর ভাস্ত 
করে 'কোর-আন”-এর ভিতর দিয়ে আরববাসীকে 


১৬৬ 


দুশ্চারন্তার হাত থেকে মস্তি দিলেন। তাই 
দেখতে পাওয়া যায় ঘ0001বা0, €001508)1ডি 
আর 1417--এই তিনটি সৌমাঁটিক ভাবধারার 
বাভন্ন স্তর; । একাঁটর সাথে আর একটির 
অচ্ছেদ্য সম্বন্ধ এবং এই তিনটির ভিতর দিয়ে 
সেমিটিক ভাবধারার ব্রমপীবকাশ। 

ভারতখয় আর্ধসভাতার ক্রম-বিবর্তনের 


ইতিহাসে আমরা এই একই ধারা 
দেখতে পাই। বোৌদক যুগের সরল 
মানব-সম্ভান প্রকাতির ক্লোড়ে, প্রকাতির 


লগলানকেতনে চরম তৃশ্তির আম্বাদ পেয়োছিল 
প্রকীতি-পূজোয়; তাদের সরল ভাবধারা বেদ- 
ব্রাহণ-আরণ।কের ভিতর দিয়ে নৃতনের সন্ধান 
পেলো উপানিষদে। দৃষ্টি হলো. অন্তম্খী; 
খাঁষ যাজ্ঞবজ্কোর কণ্ঠে মূর্ত হয়ে ধ্বানত হলো 
কর্মবাদ। এই ভাবধারা আবার নানা মনির 
নানা মতের ভিতর দিয়ে এঁগয়ে চলল; 
 মহাবগর এসে তাঁর চিন্তাধারা 'দয়ে এই ভাব- 


৬ 





এপ 


ব্রড়কে ছোট করা ও ছেটকে বড় করা 
হচ্ছে দুবলের ধর্ম বা স্বভাব। আমার 

*খকে কেউ বড়-আমার মত বা বিশবাস থেকে 
অন্য কেউ আর কোনো রকমের সতাকে দেখেছে 
তা স্বীকার করার মনগীশক্ষাও নেই, বিনয়ও 
নেই। তাই মানুষের নিরণ্তর চেষ্টা চলে তার 
থেকে যে পৃথক বা বড় তাকে ছোট প্রমাণের 
জন্য। কিন্তু কারো মধ্যে যাঁদ অসাধারণত্ব বা 
দৈবশীস্ত একবার আরোপ করতে পারে তখন 
তার মহত্ব সম্বন্ধে বিচারের অবসান নিঃশেষেই 
হয়ে যায়। মোট কথা, ছেটউ আমর সঙ্গে বড় 
আমির দ্বন্দ চলেছে অহার্নীশ-হতভাগ্য ছোট 
'আমিরই জয় হয়-.লোকে তাকে বলে 3৪৬. 
8893। জগগতময় এই ছোট আমির জয় জয়কার 
ঘোষণা করে মানুষ যে আপনাকে পদে পদে কী 
পরিমাণে অপমানিত করছে--তা বুঝবার শাস্ত 
পষন্তি আজ অসাড়-তার মন এমাঁন 
শবষবাচ্পে অন্ধকার । তাই আজ লোকধম' ও” 
মানবধর্মের আধ্যে দ্বন্ এমন উৎকট আকার 
ধারণ করেছে। সাময়িকতা ও চিরল্তনতার 
এ বিরোধ । প 
মানুষ সামায়কতার দোহাই "দয়ে সামায়ক 
খ-কম্ট থেকে তাণ পাবার জন্য চরন্তনতার 
“কে খর্ব করতে তার লজ্জাবোধ হয় না, 
চায় উদ্দেশা সিদ্ধি করতে-সে বলে 
স1117৮যেন তেন প্রকারেণ কার্য 
ধর মধ্যে মানুষের পৌরুষ। সে উপদেশ 








দেশে 
ধারার মোড় ফিরিয়ে দিলেন; বুদ্ধ এলেন, 
যাঁন্তবাদের ভিতর দিয়ে তান দেখালেন মানবের 


অগ্রগাভ। এমান করে এাঁগয়ে চলল, 
ভারতীয় আর্য সভ্যতার ধারা ।......... 

অনেকে মনে করেন, বৌদ্ধ ধর্ম ও জৈন ধর্ম 
হিন্দু ধর্মের শাখাবিশেষ। কিন্তু এই মনে 
করার মধ্য দিয়ে সত্যের কিপিং অবমাননা হয় 
বললেও অত্যান্ত হয় না। প্রকৃতপক্ষে জৈন ধর্ম 
ও বৌদ্ধ ধর্ম ভারতীয় আর্ধভাবধারার দু'টো 
ক্রমোনত স্তর; এ দুটোকে ভারতীয় আর্ধ 
ভাবধারার শাখা বলাও সঙ্গত নয়; কারণ 
তাহ'লে এ দুটোকে সেই ভাবধারা হ'তে কিছুটা 
পৃথক করে রাখা হয়। 

একটি চিন্তাধারা যখন অপযাপ্ত মনে হয়, 
তখন আ'রই উপর 'ভাত্ত করে প্রাতাচ্ঠিত' হয় 
আর একাটি চিন্তাধারা । বুদ্ধ নবম ধ্যান স্তর 
“সম্মা বেদয়িতানিরোধ সমাপাত্ত” লাভ করে 
বাদ্ধত্ব প্রাপ্ত হন। তাঁর আগে আর্ধ-খাঁষরা 


অদ্টম ধ্যানস্তর অবাঁধ পেশছোছলেন; বধ 
তাঁদেরই প্রদার্শত পথের ভিতর 'দিয়ে এঁগয়ে 
গিয়ে নবম ধ্যান স্তরে উপনীত হলেন। 
পৃথিবী চলেছে এগয়ে; সামনে যে আর একজন 
মহাপুরুষ এই ধূল-ধূসর ধরার বুকে অবতীর্ণ 
হয়ে দশম ধ্যান *তরের ভিতর 'দয়ে ভারতাঁয় 


, আর্থ ভাবধারাকে আরও মহায়ান করে তুলবেন 


না, তা' কে বলতে পারে? আজকের 'দিনে যে 
মান্ত নবম-ধ্যান স্তরে সম্পন্ন হবে, আগামী 
দিনে তা' হয়তো হবে দশম ধ্যান স্তরে গিয়ে। 
ধ্যান স্তর মানবের চিন্তার অগ্রগতির প্রতীক; 
এই চিন্তাধারার অগ্রগাঁতির সঙ্ঞে সঙ্গে মানবের 
প্রবৃন্তি আর প্রকীতি, মানুষের সমাজ হবে উন্নত 
হতে উন্নততর; আজকের মানুষের স্বভাব- 
প্রকীতিতে যা" কিছু জৈব প্রভাব রয়েছে, তার 
হাত থেকে রেহাই মিলবে সোদন। সোঁদনের 
মান্তর সংজ্ঞা হবে আরও বড়, আরও উন্নত, 
উন্নততর । 
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রবাজ্নাথর লাটযকাবয, 


শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 


করে “কাযাসদ্ধি যতক্ষণ নাহ হয়, বধ রেখো 
মুখ অর্থাৎ সত্যকথাটা এখন চেপে যাও। 
লৌকিক ধমবোধ মানুষকে এই  কারাসদ্ধির 
জন্য উপায়ের ভাশ্রয় নিতে পরামর্শ দেয় । 
মানযের উপায়বযাদ্ধি এখুড়িছে সুডগ্গপথ 
চোরের মতন রসাতলগামী।” আর মানুষের 
চিরন্তন ধর্মকোধ নিম্পেষিত হয়েও ক্ষীণ স্বরে 
বলতে থাকে ধিমেহি ধমেরি শেষ । রবীন্দ্রনাথ 
জীবনাশঙ্পী বা আটক্ট-তাই তিনি সমগ্রের 
দুক্টিতে সমস্যাকে দেখেছেন_উদ্দেশ্য সাম্ধর 
জনা উপায়ের পথ নির্দেশ করেনান। 

মানুষ খন আপনার শামবত মানব 
সত্তাকে অস্বীকার করে ক্ষু্র-আমর পূজা 
করে-তখনই চাঁরাঁদক থেকে িবপর্যয় ও 'বপদ 
উদগ্র হয়ে ওঠে: এই বিপর্যয়ের মুখেএই 
সাময়িকতার মুখে আমরা প্রশ্ন পর্যন্ত কারনে 


-এই বিপর্যয়ের জন্য দায়ী কে? আমরা 
বাইরের ঘটনার মধ্যে কারণ খ্ীজ_ 


নিজ অল্তরের দিকে ফিরেও তাকাই নে-ধর্ম 
লাগত হয়েছেন কিনা-সে প্র*ন মনে 
জাগে না। 

রবঈন্দ্রনাথ সাহিতিক-কাঁৰ জগতের কাছে 
সেইটাই তাঁর শ্রেষ্ঠ পারিচয়: সূতরাং এই 
অন্তর-বাহিরের দ্বন্ৰ, জগতের সামায়কতার ও 
চিরন্তনতার বিরোধ_ সমাজের ধর্ম ও অধর্মের 
অসামঞ্জস্য-কশীভাবে দেখেছেন, তার একটা 
আংাঁশক আলোচনা অগ্রাসাঁচ্গিক হবে না। যে 





কাল পড়েছে-এখন অধম যে-অধর্ম, অন্যায় 
যোনন্দনীয় এই সুকুমার বোধটুকু মানুষের 
হুদয় থেকে লোপ পেতে বসেছে; সেইজন্য আজ 
অম'দের জোর করেই বড় কথাকে বড় বলেই 
ঘোবশা করতে হবে-অসম্মানের ভয়ে যেন 
শাশ্বত সত্যকে বক্রোন্তর দ্বারা তাঁচ্ছল্য না 
কার। রবীন্দ্রনাথের বিরাট সাহত্য থেকে 
কয়েক্কট নাটককে কেন্দ্র করে তিন লোকধর্ম ও 
শাম্বত ধমেরি দ্বন্ব কীভাবে দৌখয়েছেন তারই 
সংাক্ষপ্ত আলোচনা করবো। 

জীবনকে সমগ্রভাবে দেখবার দাশশীনকতার 
প্রথম সন্ধান পাই প্রকৃতির প্রাতশোধ নাঁটকায় 
-এটা লেখেন বাইশ বংসর বয়সে। কাঁবর 
জাীবনদর্শনের মূল কথাটি এর মধ্যে নাহত 
আছে--তাঁরই ভাষায় বাল--“প্রকাতির প্রীত- 
শোধের মধ্যে একদিকে যতসব পথের লোক, 
যতসব গ্রামের নরনারী--তাহারা আপনাদের 
ঘরগড়া প্রাতাহিক তুচ্ছতার মধ্যে অচেতনভাবে 
দন কাটাইয়া দিতেছে; আর একদিকে সন্্যাসী 
সে আপনার ঘরগড়া এক অসীমের মধ্যে কোনো- 
মতে আপনাকে ও সমস্ত কিছুকে বিলুপ্ত 
করিয়া দবার চেষ্টা কারতেছে। প্রেমের সেতুতে 
যখন দুই পক্ষের ভেদ ঘুচল, গৃহীর সঙ্গে 
সন্নাসশীর যখন মিলন ঘাঁটল, তখনই সীমায় 
অসশমে মিলিত হইয়া সামার মিথা তুচ্ছতা ও 
অসামের মিথ্যা শূন্যতা দূর হইয়া গেল।” এই 
কয়েকটি পধীস্তর মধ্যে রবীন্দ্রনাথ যে কথাটি 


১৬ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৪ সাল। 


ঘললেন, তার গভশরতা সহজে বোধগম্য হবে না, 
যাঁদ আমরা প্রত্যেকাট বাক্য গভীরভাবে মনন 
দ্বারা উপলাষ্ধ করতে চেত্টা না কাঁর। 
শবসজর্ন” নাটক আশা কার সকলেই 
পড়েছেন। বিসজরনের' মধ্যে পদে 
পদে লৌকিক ধের সঙ্গে মানব-ধর্মের 
বিরোধ; ধের নামে পুরোহিত চাইছেন 
ভাই 'দয়ে ভ্রাতৃহত্যা করতে, গুশ্তঘাতক "দিয়ে 
রাজহত্যা করতে, অপহরণ করে শিশু হত্যা 
করতে_সমস্তই ধর্মবোধ থেকে! স্ত্রী স্বামীকে 
ভাগ করছেন ধর্মের নামে, ভাই হভ্রাতৃদ্রোহশ 
ধরি নামে। দেবতার নামে, ধর্মের জয়গান 
করে মানুষ যে কত বড় নৃশংস হতে পারে-- 
তার দঙ্টাল্ত পাই এই নাটকে । মানবের মধ্যে 
সুপ্ত পশু ধমেরি মুখোস পড়ে বলেকে 
লস হত্যাকাণ্ড পাপ। এ জগৎ মহা 
হত্যাশালা।” অদৃশ্য দেবতার নামে নরবাঁল 
গিরকালই  হচ্ছে-সেই দেবতার নাম কখনো 
চতুর্দশ দেবতা-কখনো রাষ্ট্র বা নেশন দেবতা, 
কখনো ধর্ম দেবতা! বিকট উল্লাসে মানুষ 
ভগবানের নাম করে মানুষেরই অপমান 
করেছে, হতা করে চেশচয়ে বলছে- রাজ্যের 
মঙ্গল হবেধর্মের জয় হবে! 

দাঁড়াইয়া মুখোমুখি দুই ভাই হানে 

ভ্রাতৃবক্ষে লক্ষ্য কবে মৃত্যুনুখী ছযীর-- 
রাজ্যের মঙ্গল হবে তাহে? রাজ্যে শুধু 
[সিংহাসন আছে, গৃহস্থের ঘর নেই, 

ভাই নেই, ভ্রাতৃত্বব্ধন নেই কোথা 2 

এই কয়টি কথা বলোছিলেন গোঁবিন্দ- 

মাণকা নক্ষন্র-মাণিকোোর প্র পেয়ে যখন তিনি 
শখে পাঠিয়েছিলেন যে, তাঁকে রাজা ছেড়ে না 
দিলে 

.....ভাসাবে রন্তপ্রোতে 

সোনার ত্রিপুরা-দগ্ধ করে দিবে দেশ, 

বন্দী হবে মোগলের অল্তঃপুর তরে 

তিপুর রমণশী......৮ 


দ্বদদ্ নাঁটকাঁটির কথা 
আপনাদের স্মরণে আনতে বলাছ; এখানেও 
কবি লৌকিক ধর্মবোধ ও মানবধর্মবোধের 


বিরোধের িত্রই একেছেন। ব্রাহ়ণরা রাজকন্যা 
মাঁলনশর নির্বাসন চাহে । তার অপরাধ_সে 
বোদ্ধশ্রমণদের ধমকে অন্তরে বরণ করেছে। 
এই নাটকের অন্যতম নায়ক শ্মাপ্য় বলছে__ 
যে শাস্তের অনুগামী 

এ ভ্রাহন্ণ, সে শাস্তে কোথাও লেখে নাই 
শান্ত যার ধর্ম তার! 

জগতে বার বার সত্যকে শান্তর কাছে 
পরীক্ষা দিতে হয়েছে-বোশি বল যার সেই 
ব্চিরক' হয়ে 'মানব ধর্মকে আঘাত করেছে 
কিন্তু ততঃ কিম-হাঁ এই কিন্তুরই জয় 
ইয়েছে ও চিরাঁদন হবে-সাময়িকতার উপর 
চিরল্তনতার জয় হবেই। 


দেশ ₹ 

নাট্যকাব্যগ্ীলর মধ্যে 'গান্ধারীর আবেদনে' 
এই সংগ্রাম আরও স্ফুটতর হয়েছে। লৌকিক 
ধর্ম রাজধর্ম, সমাজ ধরেরি নিকট মহামানব 
ধর্ম লাঞ্ছিত, পদদলিত; দুর্ধোধনের কাছে 
রাজধমই একমান্র ধর্ম মানবধর্ম বিদ্রাপিত-- 

প্রাজধর্মে ভ্রাতৃধর্ম। বন্ধূধর্ম নাই, 
শুধু জয়ধর্ম আছে "অর্থাৎ 100)6000)5 
বা কার্যাসাঁপ্ধর জন্য কোনো কাজই অন্যায় নয়, 
হ010]]]0না6৮ই হচ্ছে রাজধর্ম। 
সর্বনেশে ধর্মবোধহীন রাজনপীত আজ জগতে 
ভদ্রবেশে ধমেরি নামে, নেশনের নামে, সত্যের 
নামে যে কাণ্ডটা করছে তার আলোচনা 
নিষ্প্রয়োজন। উদ্ধত রাজনশীত বলে "“অব্ন্ত 
নিন্দায় কোনো ক্ষাত নাহ করে রাজ-মর্ধাদায়-. 
ভ্রক্ষেপ না কার তাহে।” চিরদিনই দুষেনধন 
প্রমুখ হিটলারের দল এই দম্ভোন্ত করেছে। 
কিন্তু ততঃ ফিম.-তারপর হলো কিঃ এ 
কিন্তুরই জয় হয়েছে ও চিরকাল জয় হবে। 

মরে না, মরে না কভু সত্য যাহা শত 
শতাব্দীর বিস্মাতর তলে-নাহি মরে উপেক্ষায় 
অপমানে না হয় আঁস্থর, আঘাতে না টলে। 
মান্ষ যখন "অধর্মের মধুমাখা িববফল তুল 
আনন্দে নাচতে থাকে, অসত্যের কাছে 
মনূষ্যত্বকে বাঁলদান দেয়, তখন সে বাস্ত 
নিন্দাতেও আর লজ্জা বোধ করে না_এমান 
তার কপার দশা হয়। কারণ দুর্যেধন ভাবে 
“বোঁশ বল যার, সেই বিচারক হবে। হোতে 
পারে সামায়কতার জয় হোতে পারে 
সাময়কভাবে-িরন্তনার জয় চরাদনের | 
গাম্ধারীর আবেদন ব্যথ" হয় ধৃতরাস্ট্রের নিকট, 
কারণ সে বলে 'অন্ধ আম ভিতরে বাহিরে 
শুধু অন্ধ নহে--বাঁধরও সে 'সেই ত বাঁধরতন 
যেজন শোনেও শোনে না।' হিতকথা তার কানে 
পেশছায় না-সে ভুলে যায় 

ধর্ম নহে সম্পদের হেতু মহারাজ, নহে 
সে সুখের ক্ষদ্রে সেতু, ধমেই ধমেরি শেষ?" 

গান্ধারীর আবেদনের প্রত্যেকটি পথীন্ত আজ 
পুনরায় সকলকে পাঠ করতে অনুরোধ করাছি। 
ধর্মের দোহাই দিয়ে, কাপররূষতার প্রশ্রয় দিয়ে 
ক্লীবতাকে বড় নাম দিয়ে সোঁদন রাজসভায় 





দুযেধনের  অন্নদাস মহারাথগণ নীরবে 
দ্রৌপদশীর লাঙ্থীনা দেখোছিতলেন। গান্ধারী 
বলছেন- 

“মোরা থাকি দুরে 


আপনার গৃহকর্মে শান্ত অন্ভ্পুরে 1৮ 
“যে সেথা টানয়া আনে িদ্বের অনল 
বাহরের দ্বন্ হতে, পুরুষেরে ছাঁড় 
অন্তঃপুরে প্রবোশিয়া নিরুপায় নারী 
গৃহধর্মকারণীর পযণ্যদেহ "পরে 
কলুষ-পরুষ স্পর্শে অসম্মানে করে 
হস্তক্ষেপ, পাঁত সাথে বাধায়ে বিরোধ 

যে নর পত্ণীরে হানি লয় তার শোধ-- 
সে শুধু পাষণ্ড নহে, সে যে কাপুরষ £” 


. এই. 


১৬৪ 


“..অনাথনী পাণ্খালগর...বস্ত আকাঁষয়া 
খলখল হাসিতেছে সভামাঝখানে 
গান্ধারীর পুত্র পিশাচেরা। কুরুরাজগণ, 
পৌরুব কোথায় গেছে ছাড়িয়া ভারত। 
তোমরা, হে মহারথশ জড়মর্তিবৎ 
বাঁসয়া রাঁহলে সেথা চাহ মুখে মুখে 
কেহ বা হাঁসিলে, কেহ কাঁরলে কৌতুকে 
কানাকাটি, কোষমাঝে নন্চল কপাণ 
বজ-নিঃশোষিত লপ্ত বিদটৎ-সমান 
নিদ্বগত। দুর কারো জননীর লাজ, 
বর ধর্ম করহ উদ্ধার, পদাহত 
সতীত্বের ঘুচাও ক্রন্দন, অবনত 

ন্যায় ধর্মে করহ সম্মান, ত্যাগ করো 
দুযোধনে |” 


অত্যাচার উৎপশড়ন নীরবে দেখলেন বসে 
কাপ্রুষ অন্নদাসের দল_রাজধর্মানুগত্যের . 
নামে! অত্যাচার যে করে আর অত্যাচার যে সয়, 
কাব তাদের এক শ্রেণীর অন্তর্গত ধরে 
ধিরূত করেছেন।  একাঁদন দুরযেধনের সঙ্গে 
সেই অলদাস বীরদেরও দারুণ দুঃখের মধ্যে 
প্রায়শ্চন্ত করতে হয়োছল। কারণ-_-ধর্ 
আছেন জাগ্রত। 

লোকধর্ম ও. মানধধমের সবাপেক্ষা 
গভশর ও জটিল প্রন কাব তুলেছেন 'সতী' 
নাটকে । ধর্ম মানুষের স্যান্ট- মানুষ দেবতার 
সান্ট-সুতিরাং ধর্ম থেকে মানুষ বড়-সবার 
উপরে মান সতা, তাহার উপরে নাই'। 
বিনায়ক রাও-এর কন্যা অমাবাঈ কোনো 
মুসলমান যুবককে ভালোবেসে বিবাহ করে; 
অমাবাঈ-এর মা বনের সঙ্গে কন্যার এই 


বিবাহকে অস্বীকার করে কন্যাজামাতার 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করলেন। যুদ্ধে 


অমাবাঈ-এর মুসলমান স্বামী পিতার হাতে 
নিহত হলো। অমাবাঈ-এর উপর হনকুম হোলো 
যবনের ওরসজাত শিশ্‌পুত্রকে তাগ করে চলে 
আসবার জন্যে। যবন পাতি ও তার পুত্র 
অমাবাঈ-এর পিতামাতার চোখে পাপ মান 
তাদের ত্যাগ করলেই কন্যার সদ্‌গাঁত 
হবে। এই যুদ্ধে অমাবাঈ-এর বাকদন্তা স্বামি 
জশবাজশরও মৃত্যু হয়। শবনায়ক বললেন, 
জীবাজশ যথার্থ পাতি, কারণ সে বাকদত্ত-- 
যবন তার স্বামী নহে-তখন অমাবাঈ 'বললে-- 


তব ধর্ম কাছে 

পাঁতিত হয়েছি, তবু মম মর্ম আছে 
সমুজ্জবল। পড়শি আঁম নাহ সেবাদাসী। 
বরমাল্যে বরোছন্‌ তাঁরে ভালোবাসি। 
...০শ্রদ্ধাভরে হৃদয় অপি 

করেছিনু বীর পদে। যবন ব্রাহম্নণ 

সে ভেদ কাহার ভেদ? ধর্মের সে নয়। 
অন্তরের অন্তর্যামী যেথা জেগে রয় 
সেথায় সমান দোঁহো। হয়োছি যবনী 
পাবত্র অন্তরে; নাহ পাঁততা রমণী 1 


১৬৮ 


প্রেম মানবের আদিম ধর্মলৌকিক ধর্ম 
সৃষ্ট হবার ধহু পুবে প্রেমের জন্ম হয়েছিল 
-কোন অন্নাদকালে কেউ জানে না। 
লৌকিক ধর্মে প্রেম জাত-বণ-গোত্র বিচারী। 
তাই মানুষের রচিত ধর্ম অনুসারে অমাবাঈ 
জীবাজীর বাকদস্তা--অতএব পত্রী যবনের 
বিবাহিত পত্কী হয়ে ত আজ সে সে-আঁধকার 
থেকে বাণ্ঠত হলো। তাকে মুসলমানের হাত 
থেকে উদ্ধার করে জশবাজীর সঙ্গে সহমৃতা 
করা হলো। তখন অমাবাঈর প্রার্থনা উঠল-_ 
"তব নিত্যধর্গে কর জয়শ ক্ষুদ্র ধর্ম হতে।” 


অমাবাঈ যথাথণ সতী; কিন্তু তার মা 
পরপুরুষের সঙ্গে তাকে জীবন্ত দগ্ধ করে 
আচার-ধর্মে জয় ঘোষণা করলেন-নিতাধর্ম 


অপমানত হলো-দেবতা বিমুখ হলেন। আর 
একাঁটি মান্ন নাট্রকাব্যেরে কথা বলে, আমার 
বস্তব্য শেষ করবো। সোঁটি হচ্ছে কর্ণকুন্তী 
সংবাদ। কর্ণকে কুন্তী শিশুকালে নদীবক্ষে 
নিক্ষেপ করেন। সমাজের ভয়ে তান মাতৃধর্ম 
পালন করেন ন--আতৃধর্ম জগতের নিত্যধর্ম। 
কুন্তী মাতৃত্বের গর্ব ও গৌরব বহন করে, 
বলতে পারেন নি জাবালির ন্যায়--'জন্মোছিস: 
ভর্তৃহীীনা” জননশীর কোড়ে। কুরুক্ষেত্রের য্‌দ্ধের 
মুখে তাঁর স্মরণ হরেছে কর্ণের কথা-তাকে 
তান ভ্রাতৃপক্ষে যোগদানের জন্য অনুরোধ 
জানালেন শবাঁধর প্রথম দান এ বিশ্ব সংসারে। 
মাতৃষ্নেহ, কেন সেই দেবতার ধন আপন সন্ভান 
হোতে কাঁরলে হরণ" তাহার উত্তর তানি কর্ণকে 
দিতে পারেন না। ক বলে 

“মাতঃ সুতপাত্র আমি, রাধা মোর মাভা, 

তার চেয়ে নাহ মোর, আঁধক গৌরব । 

পাণ্ডব পান্ডব থাক, কৌরন কৌরব। 
কুন্তী তাহাকে দসংহাসনের লোভ দেখালে সে 
বললে. রি 


“যে ফিবাল মাতৃষ্নেহ পাশ, 

তাহারে দিতেছ মাসতঃ রাজের আম্বাস। 
একদিন যে-সম্পদে করেছ বত 

সে আর ফিরায়ে দেওয়। তব সাধ্াাতীত। 
জল্মরান্রে ফেলে গেছ মোরে ধরাতলে 
নামহীন গৃহহীন-আজও তেমান 
আমারে নির্মম িত্তে তৈয়াগো জননী 
দশাপ্তহশন কশীতিহশন পরাভব 'পরে।” 


আমরা যাঁদ ক্ষণমান্র স্তব্ধ হয়ে কর্ণের উদ্তি 
সম্বন্ধে চিন্তা কার, তবে বুঝতে পারবো সমাজে 
অসংখ্য কর্ণকে আমরা অস্পৃশ্য বলে দরে 
তআগ করোছি। বিস্মতর মধ্যে ডুবোছল কর্ণ, 
আজ প্রয়োজনের তাগিদে তার কাছে কুন্তা 
এসেছেন পাণ্ডবগণকে ভাই বলে গ্রহণ করবার 
অনুরোধ 'নয়ে। পুরাতন সম্বন্ধ, এক রক্ত বহে 
দুই দেহে বলে তাকে আহ্বান করলেন__কিন্তু 
সাড়া পেলেন না। কর্ণ বলে-'সুত পূত্র আমি' 
-সেই তার গৌরব। আজ কুরংক্ষেত্রের 


দেশ 
সমরাঙ্গণে কর্ণ পাণ্ডবদের বিরুদ্ধে দাঁড়িয়েছে 
কার অপরাধে ন্যায়ধর্ম, মাতৃধর্ম-লৌকিকধর্ম 
হতেও বন্ধ সৈই শাম্বতধর্ম কুণ্ঠিত হয়েছিল- 
এ তারই প্রায়াশ্চস্ত। মানুষের কাছে নিত্য 
নূতন সমস্যা আসে--তার গৌরব যে সে নিজেই 
ভার সমস্যার সমাধান করে: যে প্রাণী নিজের 
সপস্যা নজে পূরণ করতে পারোন--তারা 
পূব থেকে লুপ্ত হয়ে গেছে-মানুষেরও 
কত জাত গেছে এই কারণেই । আজ জগতময় 
সমস্যা হচ্ছে লৌকিকধর্ম ও মানবধর্মের 
বিরোধকে কেন্দ্র করে। আজ সমস্যা এমন 
আকার ধারণ করছে_যে কথা কচকচানত্তে 
অত্যধর্মকে চাপা দেবার চেষ্টা বৃথা । মানুষ যে 
ধমকে মানে তার প্রমাণ তত্তুকথার কেরামাতি 
নয়, বাক্য বা বুঁলর জাল-বোনা নয়, মানুষের 
ধমের 'একমান্র প্রমাণ ও  মাপকাটি হচ্ছে তার 
লোক-বাধহার; এই  লোক-ব্যবহারেই অন্তরের 


শা ীশগী। 
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স্থরসাগর জগগ্ঘয় মিত্র 
















স্বর্পাঁট প্রকাশ হয়ে পড়ে "ভতরে রস না 
জাঁমিলে বাইরে কিগো রঙ ধরে? আজ একবার 
এই শূভাঁদনে অন্তরের মধ্যে তাকিয়ে দোখ-. 
মনকে জিজ্ঞাসা কার-সকলকে আপনার করতে 
পেরেছি কি? ভিতরে কি এতট;কু প্রেমের রস 
জমেছে? না কার্যাসাঁদ্ধর জন্য উপায় খা্জে 
বেড়াঁচ্ছঃ কেবল নোতি নৌত করে মান্ৰ 
হয়ে মানুষকেই দূরে ঠেলে রাখলে কি; 
তাই কি আজ আমাদের আহ্বান তাদের কানে 
পেণচেছে মান হৃদয়কে স্পর্শ করছে না? 
কারণ হূদয়ের অন্তস্তল থেকে সে-ডাক উঠছে 
না। আর কি সময় আছেঃ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জাতের 
সমন্টিতে কি 'জাতি' গড়বে? আজ আমাদের 
'তপস্যাবলে একের অনলে বহর আহত 
[দয়া বিভেদ ভোলবার দিন কি আসে নি? 

আজ মহাকবির বাণ এই ইঈত্গিতই বহন 
করছে। 
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দমদম, বোম্বাই, দিল্লী, মাদ্রাজ, লাহোর 


প্রেন-ফেল 


আমার বন্ধ্াঁট সোঁদন যখন ট্রেন ফেল 
চরে স্টেশন থেকে ফিরে এক্োন তখন আমার 
রবী আনন্দ হল। 
বাধের আনন্দ নয়। অপরের ক্ষাত ?কংবা 
মসুবিধায় দুষ্ট ব্যান্তর মনে যে আনন্দ জন্মে 
টা সে আনন্দও নয়। সাঁত্য সাত্য আমার 
নলো লাগল । অনেকাদন কাউকে গাঁড় ফেল 
রতে দেখান। ট্রেন ,ফেল করাটাকে লোকে 
গতান্ত লঙ্জার ব্যাপার মনে করে; আম তা 
দ্র না। সংসারে অনেক লঙ্জাকর ব্যাপার 
পাছে, কিন্তু আমার মতে এটি তার অল্তভুর্তি 
য়। আঁম জীবনে অন্ততঃ পাঁচ ছ' বার 
ঈন ফেল করোছি। তাতে অপরে যতই কৌতুক 
বাধ করুক, আঁম কখনো লঙ্জাবোধ করানি। 


দার গাড়ি ফেল করে কোন ক্ষাত কিম্বা 
অস্যীবধাও আমার হয়ান। যাঁরা মামল। 


মাকদ্দমা সংক্রান্ত কাজে কিম্বা লাটের খাজনা 
মা দেবার জনা ট্রেন ধরতে মান তাঁদের আম 
চখনো গাঁড় ফেল করতে বলব না। ভবাঁম ও 
কম কোন জরুরশ কাজে কর্থনো রেলে 
নভায়াত কারান, আম যেতে হলে বিনা 
শযোজনে খোশখদীশ মত বাই । 

ইস্টেশন থেকে ঘরের ছেলে ঘলে 
কফরে আসচে এর মধো একটি বিশেষ এক 
রণের আনন্দ আছে।  আুউিকেশ হাতে ঘরে 
কতেই মা ধলচেন, কিরে গাঁড় পোঁলনে 
ঝঃ তা ভালই হয়েছে। নারবেলায় রওনা 
ণ, মনটা খণ্ত খুণ্ত করাছল। ভাইবোনেরা 






)ালি দিয়ে বলে উঠবে, কি মজা দাদা 
এসেছে । স্ব বোধকার রাহা কিম্বা 


মুখখানা" কৌতকের 
ভত জাস্তে খরে প্রবেশ 
করে বলবেন, কেমন হ'ল ভোট তমার কথা 
ঠেলে! বাঙ্গালী গূহের আত বিরল 
হুখচ্ছবির মধ্যে এটি একাটি। আমার ক 
পনে আপনাদের অনেকেরই বোধ হয় ট্রেন ফেল 


করবার লোভ হচ্ছে। তা বেশ তো, অন্তত 
পরশক্ষা করবার জন্য হলেও একবার গাঁড় ফেল 
করে দেখুন না। 

ইদানীং আম অতনেকাদন ট্রেন ফেল 


স্ারান। তার কারণ আঁম একলা বড় একটা 
কোথাও যাই না, বম্ধৃবান্ধব সঙ্গে থাকেন। 
তাঁরা কিছুতেই দ্রেন ফেল করতে রাজ নন। 
তাতে বোধকারি তদের প্রেস্টজের হানি হয়। 
আর বন্ধুরা যাঁদ সঙ্গে না থাকেন তো আমার 
প্ৰী সঙ্গে থাকেন। তান এ বিষয়ে আরো 
বোঁশ কড়া। কোথাও যেতে হলে তিনি এমন 
অটিসাট ভাবে সংসাপ় গুছিয়ে যান যে দৈবাং 
ট্রেন ফেল হলে দরে এসে আবার সংসার চাল: 
করা এক বিষম ব্যাপার। সেই ভয়ে তান 
ক্ছযতেই ত্রেন ফেল করতে রাজ নন। সুতরাং 


সেটা সাধারণ কৌতুক 





তিনি তাঁর বাক্স প্যারা এবং আমাকে নিয়ে 
ট্রেন টাইমের অন্ততঃ দেড় ঘণ্টা আগে গিয়ে 
ইস্টেশনে বসে থাকেন। সেটা যে কি শাস্তি 
ক বলব। পাঁচ 'মানটের জনা গাঁড় ফেল 
করার চাইতে গাঁড় ধরবার জন্য দেড় ঘণ্টা 
আগে গিয়ে ধসে থাকা যে অনেক বোশ 
011)711)0172] ব্যপার এটা ওদকে আম 
কিছতেই বোঝাতে পাঁরান। 

সেবারে তঘাম দ্বেন ফেল করোছিল:ম বলে 
একজন মহিলা আমারে াঁডয়াভেল বা 


মধ্যযুগীয় বলে গাল 'দিয়োছলেন। এ 
গালাগালটা যে একটা এযানাক্রানজম ভা 


আপনারা সহজ দযাম্টতেই বুঝতে পারছেন। 
কারণ মধাযগের লোকেরা কখনো ট্রেন ফেল 
করতেন না, কারণ মধাবযণে রেলগাড় ছিল না। 
এ ভদুমহিলাও . আমাকে প্রেস্টিজের দোহাই 
দিয়োছলেন। আগ বলোছ যে আমার 
প্রেস্টিজ এমন ঠুনকো নয় যে ট্রেন ফেল 
করলেই প্রো্টজ ফেল করনে । তা ছাড়া, যে 
গাঁড় ভাপন সময় মত চলে, আমার সময় কিম্বা 
সংবিধার জন্য বিবশ্দঘাত্র কেরার করে না সে 
গাড়িকে ধরাধরি করতেই আমার প্রোস্টজে 
বাধে। সাত্যি বলতে কি আমার বন্ধদের 
সাহচ্ষে এাববয়ে. আমার বথেন্ট  অবনাতি 
হয়েছে! এই সোঁদন এদের প্ররোচনায় আমাকে 
ভোর পাঁচটায় গাঁড় ধরতে হয়োছিল। ভাবুন 
একবার, নাড় থেকে দ; মাইল দুরে ইস্টেশন, 
ভোর পাঁচটায় গিয়ে গাঁড় ধরা কি ব্যাপার! 
এখন 7711115011৭ কাজ আম জখধনে কখনো 
কাঁরনি। গাঁড় ইস্টেশনে ইন; করেছে, আমরা 
তখনো ইস্টেশনের হাতায় পেগছিনি। পাঁড় কি 
মার ছুটে গিরে গাঁড় ধবলম। 78011700100 
80607701707 এর চাইভেও এটা বোঁশ 
হাসাকর দশ্য। সোঁদন লজ্জায় আমি অধো- 
বদন হয়োছিলাম। - 

আমাদের মেয়েরা আধুনিকাই হোন্‌ আর 
পৌরাণিকাই হোন কখনো ট্রেণ ফেল করেন 
না। তারা একলা বড় একটা চলেন না, 
কাজেই সঙ্গের পুরুষ -996০শটি দয়া করে 
টন কেল করলে তবেই তাঁরা গাড় ফেল 
করবার সুযোগ পান। এতা ছাড়া যে দেশের 
শাস্তে উপদেশ রয়েছে পাঁথ নারী ব্বাঁজতা 
সে দেশে নারীকে নিতান্ত গববজন করা না 
গেলে অগত্যা দেড় ঘণ্টা আগে গিয়ে ইস্টেশনে 
বসে থাকতে হয় । আধ্বানকাদের কথা 
আলাদা। এমন যে আধ্ানক রবীন্দ্রনাথ 








ধরতীনও আধানকদের ট্রেন ধরার কসরৎ দেখে 
আতকে উঠোছলেন-_ 
শুনোছনু নাক মোটরের তেল 
পথের মাঝেই করোছিল ফেল, 
তবু তুমি গাঁড় ধরেছ দৌড়ে 
হেন বীরনারী আছে কি গৌড়ে 
আছে বৌক, আছে। তবে সেই গাঁড় ধর্ম 
দৃশ্যটা বড় একটা ৩৭1151718 89০686 নয়॥ 
আমাদের মরালগমনারা যাঁদ হঠাৎ কক্ষিপ্রগমন্া 
হয়ে ওঠেন, তাতে আধ্ঁনকাদের সম্মান অক্ষ 
থাকলেও নারীর সম্মান িয়ৎ পাঁরমাণে ক্ষ 
হয়া দৌড়ে গিয়ে গাঁড় ধরার এমন ক 
দরকার ছিল বলুন তো? ডীন গাঁড় ফেল 
করলে স্াঁন্ট একেবারে রসাতলে যেত না। 
বরং আম বাল সাষ্টর রস-নাধূর্য অনেকথান 
বজায় থাকত । 
দ:ঃখের বয় আজকাল ছেলে মেয়েরা বড় 
ধোঁশ সময়তান্মক, বড় বোশ সেয়ানা। এদের 
স্বভাবে ঢিলেঢালা কিচ্ছু নেই একেবারে ভাঁট 


সাঁট। এন্রা দ্রেণ ফেল করেন না, হাতের 
ছাৃভিটি ভুলে কোথাও ফেলে যান না, 
দৃদণ্ড হাত পা ছাঁড়য়ে কোথাও বসে গ্প 
করেন না। হাতের আত সক্ষন 
কব্জিতে জক্গতর কাঁক্জঘাঁড় বাঁধা । 
কেবলই বলেন, সময় নেই, উঠতে হল। 


অনবরত তাড়া 'দয়ে দিয়ে অগবনটাকে কোণঠাসা 
করে এনেছেন। তাঁরা ভাবেন কাঁষ্জি-ঘাঁড়তে 
বশধা সময়কে তণব্রা হাতের পৃতুল করেছেন। 
জানেন না যে নিজেই নিজের হাতে সময়ের 
নিগড় বেধে দিয়েছেন। আম কখনো ঘাঁড় 
ব্যবহার কার না। ভগবানের দেওয়া অসদম 
সময়কে আম টুকরো টুকরো করে কাটতে 
রাজ নই। যারা এক ভগবানকে ৭15৭99% 
করে তৌত্রশ কোট দেবতায় পাঁরণত করেছে 
তারা অসীম সময়কে কেটে কুটে ঘণ্টা মাঁনট 
সেকেন্ডে পরিণত করবে, এ আর শীবাচন্র কিঃ 

একমাল্র ভরসা ছিল মহাত্মা গান্ধীর উপরে । 
[তান আমাদের যুগকে গরুর গাঁড়র যুগে 
ফারয়ে নিয়ে যাবেন, এমন আশবাস 


দিয়োছলেন। কিন্তু সেবারে দোখ তিনিও 
ট্যাক থেকে ট্যাকঘাঁড় বের করে বলছেন, 
জলাঁদ কর জলাদ কর্‌ লা চ৮001008 


212771ন 0276 কারণ কিনা তাঁকেও গাঁড় 


ধরতে হবে। যাঁদিচ সেটা স্পেশাল দ্রেন, এবং 
তাঁর জনাই ইস্টেশনে নোঙর করে দাঁড়য়ে 
আছে! 


ইদানীং একটা শুভ লক্ষণ দেখা যাচ্ছে। 
আমরা যেমন গাঁড় ফেল কার গাঁড়ও তেমাঁন 
আমাদের ফেল করে। আজকাল প্রায়ই 
ইস্টেশনে গিয়ে দেখি গাড়ি পাঁচ ঘণ্টা ছ" ঘণ্টা 
লেট আসচে। কাজেই গাঁড়র আশা আগ 
করে বাড়ি ফিরে আসতে হয়। এ যুগের 
ব্যস্তবাগীশদের জব্দ করবার এটাই সব চেয়ে 
ভালো উপায়। 





গত ১৬ই মে রাতে কুমিন্রার নিকটে কমল।সাগর ও নয়নগর স্টেশনের মধাবতর্খ স্থানে ডাউন সংরমা এক্সপ্রেস যে দদ্ঘ্টলায় পাতিত 
ছয় তাহাতে নিহত কাঁতিপয় যাত্রী 











চতুদশি বর্ষ] 


শাঁনবার, ২৩শে জ্ত্ঠ ১৩৫৪ সাল। 





:8800248, ৪) নঞ০, 1947. 





7 ৩১শ সংখ্যা 








বৃটিশ গভনমেণ্টের পরিকল্পনা 


লর্ড মাউণ্টব্যাটেন ?বলাত চহইভে বৃটিশ 
গভনমেন্টের বে পরিকজ্পনা বহন করিয়া 
আিয়াছেন, গত ওরা জুন সন্ধ্যাকালে তাহার 
মর্ম সরকারঈভাবে প্রকাশিত হ্ইয়াছে। 
১৯৪৬ সালের ১৬ই মে মাল্মমিশনের যে 
গারকজ্পনা ঘোষিত হয় তাহাতে সর্বভারতণয় 


একা রক্ষার প্রচেত্টাই ছল প্রধান কথা। 
পক্ষান্তরে বর্তমান পারকজপনা ভারত 
বিভাগের নীতিকে কেম্্র কারয়া রচিত। 


সুতরাং কোন কোন বিষয়ে উভয় পারকম্পনার 
মধ্যে কিছুটা সাদৃশ্য লাক্ষত হইলেও বর্তমান 
পাঁরকজ্পনাটি মূলতঃ প্রথমটি হইতে পৃথক । 
ওরা জুনের এই পাঁরিকজ্পনার নিম্নোন্ত বিষয় 
কয়াটিই বিশেষভাবে দুণ্টব্য £-. 

€১) ভারত বিভন্ত হইলে বাঙলা, পাঞ্জাব 
এবং আসাম প্রদেশকেও বিভন্ত কীরবার নাতি 


স্বীকৃত হইয়াছে। ১৯৪১ সালের আদম" 
সুমারীর ভীত্ততে দেখান হইয়াছে যে, 
পৃববিজ্গের ১৬টি জেলায় এবং পশ্চিম 


পাঞ্জাবের ১৭টি জেলায় শুসলমানদের সংখ্যা- 
গরচ্ঠতা বর্তমান। এতদব্যতত অন্যান্য 
জেলাগুলিতে অ-মুসলমানরাই সংখ্যায় আঁধক। 
বর্তমান পাঁরকজ্পনায় উত্ত প্রদেশ দুইটির 
বাবস্থা-পারষদের মুসলমান প্রধান জেলা- 
গুঁলর এবং অ-শুসলমান প্রধান জেলাগুলির 
প্রাতানধিরা পৃথক পৃথকভাবে মিলিত হইয়া 
সং্লন্ট প্রদেশ বিভাগ সম্বন্ধে ভোট দিবেন। 
বাবস্থা পারষদের সদস্যগণের উপরোন্ত দুইটি 
অংশের যে কোন একটি অংশ প্রদেশ বিভাগের 
প্রস্তাব গ্রহণ কারলেই উহা যথারণীতি কার্যকরী 
করার বাবস্থা হইবে। পাঁরকজ্পনার এই সর্ত 
অনুসারে বাগুলার অমহসলমানপ্রধান ১২টি 
জেলার (োঁদনশপুর, বারভূম, বাঁকুড়া, 


পাস 


বধধমান, হুগলী, হাওড়া, কাঁলকাতা চাব্বিশ- 
পরগণা, খুলনা, দার্জীলং, জলপাইগাঁড় এবং 
পাবত্যি চট্রগ্রাম) নির্বাচিত প্রাতানাধরা ইেহাদের 
আঁধকাংশই [হন্দ?) ইচ্ছা কারলেই এ জেলা- 
গ্লিকে নিখিল ভারতীয় ইউনিয়নের সহিত 
যুক্ত করিতে সক্ষম হইবেন । 

€২) আসামে মুসলমানেরা সংখ্যালঘু 
হইলেও শ্রীহট্র জেলায় তাহাদের সংখ্যাঁধক্য 
বর্তমান। পারকজ্পনায় ঘোষণা করা হইয়াছে 
যে, বঙ্গ-বিভাগ সাবাস্ত হইলে শ্রীহট্র পূর্ব- 
বঙ্গের সাঁহত মালিত হইতে ইচ্ছুক কি না, 
তাহা উন্ত জেলার ভোটারগণের আভমত দ্বারা 
নিণগত হইবে। 

(৩) , উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ 
সম্বন্ধেও এই ব্যবস্থাই অবলাম্বত হইয়াছে, 
অথাৎ সীমান্ত প্রদেশ বর্তমান গণপাঁরষদেই 
যোগ দবে, না ভাবী মূসালম গণপাঁরষদে 
যোগ দিবে তাহা উত্ত প্রদেশের ভোটারগণের 
ভোট দ্বারাই সাব্যস্ত হইবে। 


্ 








(৪) প্রদেশসমূহের সামা চূড়ান্তভাবে 
নির্ধারণের জন্য বড়লাট "সীমা নির্ধারণ 


কাঁমশন" নিয্ন্ত কারবেন। 

(৫) বৃটিশ গভনমেন্ট প্রস্তাব কাঁরয়াছেন 
যে, কিছাাদনের মধ্যেই তাহারা ভারতবর্যকে 
উপাঁনবোশক  স্বায়ত্তশাসনাঁধকার 'দিবার 
উদ্দেশ্যে পার্লামেন্টে আইন প্রণয়ন করিবেন। 
বৃটিশ গভনমেপ্ট আশা করেন, এইভাবেই 
তাহারা দায়িত্বশীল ভারতীয়গণের হাতে যথা- 
সত্বর ক্ষমতা অর্পশ কারতে সক্ষম হইবেন। 


বিশেষভাবে বলা হইয়াছে যে, কোন অংশ খাঁদ 
বৃটিশ কমনওয়েলথের বাহরে যাইতে চায়, 
তবে প্রস্তাবত আইন তাহার প্রাতবন্ধক 
হইবে না। 


পারকজ্পনার দোষ-গুপ 
পাঁরকম্পনা প্রকাশের সঞো সঙ্গেই পণ্ডিত 

জওহরলাল বেতারযোগে ঘোষণা কাঁরয়াছেন 

যে, তাঁহারা এই পাঁরকল্পনা গ্রহণ কাঁরয়াছেন। 

মিঃ জিন্নাও পারকজ্পনা গ্রহণের পক্ষেই 

আভমত ব্যন্ত কাঁরয়াছেন, তবে তিনি ইহাও 

বিয়া রাখিয়াছেন যে, লগ কাউল্সিলই এই 

ব্যাপারে চূড়াল্ত রায় দিবেন। সর্দার বদের 

সং ষে আঁভিমভ প্রকাশ কাঁরয়াছেন তাহাতেও 

মনে হয় যে, শিখরাও এই পাঁরকল্পনা গ্রহণ 

কারবেন। তবে এই সঙ্গে ইহাও লক্ষ্য 
কাঁরতে হইবে যে, কোন পক্ষই পাঁরকজ্পনাটর্ে 
আনন্দের সাঁহত গ্রহণ করিতে পারে নাই 

পণ্ডিত জওহরলাল পাঁর্কারভাবেই বাঁলয়়াছেন:' 
যে, অথণ্ড ভারতের কম্পনা আজ সামায়কভাবে: 
হইলেও বিসর্জন দিতে হইল, ইহা পরম 
বেদনার কথা। ভারতের শ্াঁশ্ত এবং বৃহত্তর 
কল্যাণের জন্যই কংশ্রেসকে ভারত বিভাগের 
প্রস্তাবে সম্মাত দিতে হইয়াছে।, আমরা 
বিশ্বাস করি, ভারতের জাতীয়তাবাদী মাল্লেই 
কংগ্রেসের উক্ত 'সদ্ধাতকে এই মনোভাব লইয়াই 
বিচার করিবেন। মিঃ জিন্লা সবাংশে খুশশ 
হইতে পারেন নাই। তার কারণ তাঁহার দাবী 
ছিল সমগ্র বাঙলা, আসাম, পাঞ্জাব, [সিম্ধৃ, 
বেল্দাচস্তান এবং উত্তর-পশ্চিম সামাল্ত 
প্রদেশ। তন্মধ্যে তিনি পাইবেন মাত পূববিষ্গ 
ও সিলেট এবং পাঁশ্চমে বেলদাঁচস্তান, পা্গাবের 
পাশ্চমাংশ ও সন্ধ। সীমান্ত প্রদেশ তাঁহার 
ভাগ্যে জযাটবে কি না, তাহা এখনও অনিশ্চিত । 


১৮০ 


এই সঙ্গে উল্লেখ করা যাইতে পারে যে, মন্ত্রী 
মিশন এই দেশে আসিয়া প্রথম দিকেই 
মিঃ 'জিম্নাকে উপরোক্ত প্রস্তাব দিয়াছিলেন। 
কিন্তু মিঃ জিন্না তাহা সম্পূর্ণরূপে প্রত্যাখ্যান 
করেন। মিঃ জিয়া যদ সেই সময় এই 
প্রস্তাব গ্রহণ কারিতেন, তবে তানি আজ যাহা 
পাইলেন, তাহা তো পাইতেনই, উপরন্তু সীমান্ত 
প্রদেশ সম্বন্ধে তান নিশ্চিত হইতে 
পারিতেন। সর্বোপাপ ভারতময় এত রক্তপাত 
এত দাঙ্গাহাজ্গামা এবং অশান্তির, দায়িত্ব 
তাঁহাকে স্পর্শ করিত না। িখেরা পাঞ্জাব 
বিভাগ চাহয়াছল। তাহাদের সেই দাবী পূরণ 
হইয়াছে; কিন্তু পাঞ্জাবকে যেভাবে 'বিভন্ত করার 
প্রস্তাব হইয়াছে, তাহাতে কয়েক লক্ষ শিখ 
মুসলিমপ্রধান অণ্চলে পড়িয়া থাঁকবে। £শখনের 
পক্ষ হইতে ইহাই হইতেছে অসন্তোবের প্রান 
কারণ। 


জ্যাধখীন ভারতবষ-? 

বৃটিশ গভর্নমেন্ট সত্যসত্যই প্রভুত্ব 
ত্যাগ কাঁরয়া যাইতেছেন-কিন্তু ভারত- 
বর্ষকে আস্ত” রাখিয়া মহে। ভারত 


খণ্ডন ভিন্ন “ক্ষমতা হস্তান্তরের”: আর 
কোন সুষ্ট্র পল্থা বুটিশের সম্মুখে নাই। 
ভারতকে অখণ্ড রাখিয়া “ক্ষমতা হস্তান্তর 
কাঁরতে পারলেই তাহা উত্তম হইত, ভারত- 
খণ্ডন যে সঙ্গত ব্যবস্থা নহে, ইহা উপলব্ধি 
করিয়াও বৃটিশ গভর্নমেন্ট ভারতবাসীর মত- 
ভেদের দরুণ ভারতবর্ধকে খাণ্ডত কারিতে 
থাধা হইলেন এবং িভন্ত ভারতে স্বাধীনতা দান 


কারলেন।  ভারত-খণ্ডন ভারতের আঁধ- 
বাসগর বৃহত্তম অংশ চাহে নাই, 
চাহে না। মুসলিম লগ ও তাহাদের 
সমর্থকগণ ভারত বিভাগ চাহে ।  এস্থলে 


গোটা ভারতবর্ধ ি চহে, মুসলিম লীগ 
বাতশত ভারতের হিন্দু শিখ খঙ্টান বৌদ্ধ 
জৈন জাতশয়তাধাদী মুসলমান ভারত-খণন্ডন 
চাহে না, কিন্তু একমাত্র মুসলিম লীগ নেতা 
মিঃ জিল্নার পাকিস্থানী দাবী মিটাইতেই- -লীগ 
 নৈতাকে ভোষণ করিতেই  ভারত-ব্যবচ্ছেদের 
মত িপঙ্জনক কার্য কারতে হইয়াছে । এই 
স্থলে ম্যইনরিটিকেই মেজারাটর সমৃশ্লাতর 
পথ রুদ্ধ করিবার ভিটো ক্ষমতা দেওয়া 
হইয়াছে। যাঁদও তাহা দেওয়া হইবে না বালিয়াই 
মিঃ এটলগ প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন। 
পাঁণ্ডিত জওহরলালের বুকফাঁটা দুঃখ 
দদয়াছে। স্বাধীনতাকামী ভারতের মমর্ণন্তিক 
বৈদনাই তাঁহার কণ্ঠে কর্থাপ্চিত ভাষা পাইয়াছে 
মান্র। ভারতের স্বাধীনতার জন্যই প্রায় শতাব্দী- 
ফাল ধরিয়া স্বাধীনতার শ্রেষ্ঠ সোনিকগণ 
সংগ্রাম করিয়াছেন। ভারতবর্ষ যেমন আবিভাজ্য, 
তেমাঁন ভারতের স্বাধীনতা আবভাজা। খশ্ডিত 


দেশ 
ভারতের খাঁণ্ডিত স্বাধীনতাকে আমরা কখনো 
স্বাধীনতা বাঁলয়াই মনে করিতে পারব না। 
তাই আমাদের সাধনা াদ্ধিলাভ করিয়াছে, 
অভশষ্ট ভারতের স্বাধীনতা আমরা পাইয়াছি, 
তাহা মনে কার না। ভারত খণ্ডনের দ্বারা 
ভারতের স্বাধীনতা বিকৃত ও বিপন্ন হইয়াই 
থাঁকিল। ঘটনাচক্রে বাধ্য হইয়া আতশয় বেদনার 
সহিত স্বাধীনতার আদর্শীবরোধশী ভারত- 
খণ্ডনকে আজ . কংগ্রেস স্বীকার 
করিয়া লইলেও স্বীকার করিয়া লইতেছে কেবল 
অখণ্ড দেশ ও অথণ্ড জাতর আবভন্ত 
স্বাধীনতারই জন্য। যতাঁদন ভারত পুনরায় 
অখণ্ড ভারতের স্বকীয় মাহমায় প্রাতভাত 
না হইতেছে, ততদিন আমাদের স্বাধীন ভারত 
গাঁড়য়া তুলিবার সঙ্কঙ্পকে অম্লান রাখিতে 
হইবে। ভারতের ইীতিহাস--ভারতের ভৌগোলিক 
সংস্থান ভারতের শিক্ষা-সংস্কীতি, ভারতের 
অর্থনোতিক ও রাজনৈতিক আবেদন এক অখন্ড 
ভারতের প্রাতিই অঙ্গুলশ নিদেশ করিতেছে । 
খণ্ডাবচ্ছিন ভারতকে, ভারতধাসীকে এক ও 
অবিভাজা দেখিবার মহান ব্রতই আমাদের গ্রহণ 
কারতে হইবে। আমরা ভারতের স্বাধখনতা 
ঢাই, সেই স্বাধীনতার নিরাপদ 'ভীন্ত চাই। 
ভাবী বংশধরগণ যেন বিীচ্ছন্স ভারতের বিকৃত, 
অভিশপ্ত স্বাধীনতার" রূপ দেখিয়। আমাদের 
উদ্দেশে অভিশাপ বরণ না করে। ভারত 
ইতিহাসের এই কলঙ্ক যেন আমরা মিয়া 
ফেলিতে পারি। যেন আমাদেরই স্বাধীনতার 
সঙকঞ্প-নষ্ঠায় ৪০ কোটি নরনারীর সাম্মীলত 
ভারত এবং ভারতের প্রকৃত স্বাধীনতা সম্ভব 


হয়। বাটিশ গভর্নমেন্ট সীমান্ত প্রদেশের 
'জনমত" গ্রহণ করিবেন, িলেটেরও জনমত 
জানা জরুরী: কিন্তু আবিভাজ্য ভারতবধধকে 


খণ্ডিত করিবার মত গুরুতর ও উরি 
বাবস্থা করার পূর্বে ভারতের জনমত সংগ্রহের 
প্রয়োজনবোধ দেখা দিল না। বৈদোশক 
শাকুমণ ও অশুভ প্রভাব প্রতিহত কারবার 
না সম্মিলিত ভারত থাকল না, বৈদেশিক 
সম্পকেরি আদর্শ ও নাতি একৈক লক্ষ্যে 
সনাদিষ্টি থাকতে পারিল না--এই সমস্তই 
ভারতের স্বাধীনতারই কণ্টক স্বরূপ বিদ্যমান 
থাঁকিতেছে। সুতরাং স্বাধীনতার সৈনিকবৃন্দকে 
বিস্মৃত হইলে চলিবে না যে, স্বাধীনতার সাধনা 
সিদ্ধিলাভ করে নাই, নূতন পর্যায়ে বিঘ] দেখা 
দিল। এই বিঘ-বিপান্তর স্বরূপ এবং মাত্রা 
হৃদয়ঙ্গম কারতে হইবে এবং তাহা দুর করিয়া 
ধাঞ্িত ভারতের স্বাধীনতা অন কাঁরতে 
হইবে। সেই অভাঁষ্ট বস্তু আঁজণত না হওয়া 
পযন্তি বিরাম নাই। 


ইংরেজের দায়িত্ব 

ভারত খণ্ডনের দায়িত্ব কাহার? কংগ্রেসের 
না মসলিম লাঁগের? অথবা বাৃঁটিশের? 
বৃটিশ বালতেছে, ভারত খণ্ডনের দায়ত্ব 


! 
ভারতবাসীর। কারণ তাহারা যাঁদ এক 
মতাবলম্বী হইয়া একই কেন্দ্রে ক্ষমতা' গ্রহণ 
কাঁরতে চাহে, বাঁশ এ এক কেন্দডেই “তা 

হস্তান্তর করিয়া নিষ্কৃতি পাইতে চাহে। 

বাঁটিশ যাঁদ এইরুপ শহ্ভ ইচ্ছা পর্বে পোষা 
কাঁরতেন, তাহা হইলে ভারতে সাম্পরদায়ক 
উগ্রতা বৃদ্ধি পাইত না, সান্প্রদায়ক তাণ্ডবে 
ভারতের রাজনোতিক গাঁতিপথ কণ্টাঁকত ও 
অবরুদ্ধ হইতে পারিত না। বৃটিশ ভারতের 
উপর যতাঁদন সম্ভব প্রভুত্ব করিয়া যাইবেন, 
সাগ্রাজয বাবসায় সহজে গুটাইবেন না, এই 
কামনা. হইতেই ভারতের রাজনীতিতে 
সাম্প্রদায়িক ভেদ আমদানী করিয়াছেন। সেই 
বিষবক্ষের ীচণ্ময় ফল--মগ্র ভারতদেহকে 
বিষান্ত করিয়া দিয়াছে । বাঁটশের ভাশ্রয়ে ও 
প্রশ্রয়ে এতকাল অনৈকাই বাঁড়র়াছে, এক 
প্রয়াস বার্থ হইয়াছে। আজ একের কথা 
সহসা বাঁললে চলিবে কেন? কংগ্রেস কখনো 
ভারত খণ্ডন চাহে নাই, ভারতবাসীর মধ 
ভারতের সকল সম্প্রদায় ও শ্রেণীর মদ এঁক। 
প্রতিষ্ঠা কারীতেই চাঁহয়াছে। বৃটিশের ১৬ই 
মের পাঁরকল্পনা আশানুরূপ না হইলেও 
ভারতের একোর জনাই কংগ্রেস তাহা নানিয়। 
লই/ত প্রস্তুভ ছিল, প্রস্তুত হয় নাই, সম্মত 
হইয়াছে মুসলিম লীগ । সুতরাং ভারত 
খণ্ডনের দায় কংগ্রেসের নহে তিথা ভারতের 
বৃহত্তর অংশের নহে। কিন্তু ইহাও সভা থে, 
ম.সাঁলম লবগকে ভারত খণ্ডনের জ 
করিলেও তাহা সত্য হইবে না! 
বটিশের শাসন নীতির অপরিহার্ঘ আংরাগে 
ঘে সাম্প্রদায়ক অনৈক্য দেখা দিয়াছে, লীগের 
অনমনীয় মাতিগাত তাহারই ফল শী 
রর ₹ ভারত খন্ডনে আজ যাঁদ বাশ 
হইয়াই থাকে, তাহা হইলে স্বীয় কর্ম 
রে তাহা হইয়াছে । একটি ভ্রান্তি অথবা 
একটি অপকার্ যেমন অপর ভ্রান্তি কিম্বা 
অপকার্য কারতে বাধ্য করে, তেমান বুটিশের 
গড়া কর্মপথে নামিয়া বৃঁটিশকেই ভারত খণ্ডন 
করিতে হইতেছে । অপর পথ থাকিলেও 
তাহা গ্রহণের শান্ত আর তাহার নাই। কেন 
সেই শান্ত নাই, তাহার কারণ বিশ্লেষণ করিলে 
বড় তিষ হইয়া পাঁড়বে। আজ আর সেং 
তিন্ততা নাই বাড়াইলাম। কিন্তু ইহা সভা 
আজ ঘটনা চক্ষে বাঁটশকে যখন “ক্ষমতা 
হস্তাস্তরে” সম্মত হইতে হইল, তখন 
বৃটিশের পূর্ব অনুসৃত পথেই অবাশিত্ট কতবা 
পালন কারতে হইন্ডেছে। বৃটিশকে তাহার 
এতোকালের ইতিহাস আপন হস্তে কলাঙ্কত 
কারতে হইল। এতদিন ধৃটিশই কি বিশ্ব- 
বাসীকে শুনায় নাই, ভারতে অখণ্ড শান্তি 
তাহারা আনিয়াছেন, ভারতের রাস্ট্রনৈতিক 
অথণ্ডতা তাহাদের শাসনের আদর্শ? যাহার 
গৌরব তাহারা কাঁরিতেন, তাহাই যাইবার মুখে 
তাহারা মছিয়া যাইতেছেন। বৃটিশ শাসনের 





২৩শে জ্যন্ঠ, ১৩৫৪ সাল 


দুঃখ গ্লানির অবাধ নাই। কিন্তু যাহা নাকি 
ছিন তাহাদের একমান্র বাঁলবার দেখাইবার, 
তাহারও গোড়া কাঁটিতে হইল, তাহাদের নিজ 
হস্তে! পৌণে দুই শত বৎসর ভারত শাসন 
করার পর বাঁটশ যখন চলিয়া যাইতেছেন, 
তখন ভারতকে অখণ্ড রাখিয়া গেলেন না__ 
ঘানও অখণ্ড রাখাই ছিল তাহাদের সঙ্গত ও 
স্বাভানিক কর্তব্য। খণ্ড বিচ্ছিন্ন ভারত 
রাখিয়া যাইতেছেন, ভবিষ্যৎকে িঘ/ সংকুল 
করিয়া রাখিয়া যাইতেছেন। অথচ বলা 
হইতেছে, ভারত খণ্ডনের দারিত্ব বাটশের 
নহে। 

যাঁদ চাঁলয়াই যাইতে হয়, পরবতণণ দার 
বারতে হয়, তাহা হইলে ভারত 
তেমন রাঁখয়া গেলে, কেহ নিন্দা 


হি চপ 
হণ শা 


যেমন ছিল 








করিত না। তথাপি কংগ্রেস এই অবাঞ্ছিত 
বৃবস্াকেই ভবিষ্যতের বৃহত্তর কল্যাণের 
গ্রহণ কারতে ভারতবাসধকে আহদ্রান 
বর্তমানে ভাহার পক্ষে আর 

র্‌ সাম্প্রদারক, অরাজকতার 

বেপনা দেশকে যেন আর সাহতে না হয়, 
জনা ভারত খণ্ডন মানিতে হইতেছে, 





1র দায়িত্ব বৃটিশের নহে, এ কথা 





মি আন্গাবাদ'র বন্তুতা 

'নঃ সুরাবার্দ মসোৌরি পাহাড়ের সংশ তিল 
য়ায় বাসিয়া একটা বন্তুতা চার 
»ব শ্রপ্কত উদ্দেশা সহজে বণঝবার উপায় 
শত. কারণ আখের সাহত তিনি সুকৌশলে 
এন।ণক গোঁণ উদ্দেশ্য যোগ করিয়া দিয়াছেন। 
ইহ1৭ জিহ্বা প্রশস্তি 2 না বাংলার হিং নদের 
পাত চোখ রাঙানি ঃ না “স্বাধীন বঙ্গরাস্্ 
বণচাল হইয়া যাওয়ার ফলে আক্ষেপ £ [তিনাটিই 
আছে, কিন্তু মৃখ্যে গৌণে এমন সাড়ে বরিশ 
ভাঙার মতো মিশাইয়া দেওয়া হইয়াছে। তাই 
ব্ঃতাটির আগাগোড়াই আলোচনা করিতে হয়। 

প্রথমতঃ ইহা একটি সুদশর্ঘ এবং নিজ'লা 

গনী প্রশস্তি। কলিকাতার দ:গ্ধে দুগ্ধের 
টি যতটুকু 'জিন্না-প্রশাস্ততে সতোর 
পারমাণ. তাহারও কম। হিঃ সংরাবার্দ 







প্রা 








4৮ 


দেশ 


বাঁলয়াছেন বে, কায়েদে আজম বর্তমান যুগের 
শত মানব এবং একমান্র [ভিলিই ভারতবষে'র 
প্রদেশসমহের মবো প্রণীত, সৌহাদন ও ন্যায় 
বিচারের অন্বন্ধ স্থাপন কারতে সক্ষম । এত বড 
রা প্রশংসা, এত বড় মিথ্যা লাখবার 
সখয়ে মঃ সংরাবদদর কলমের কালি লঙ্জায় 
লাল হইয়া উঠিয়াছিল কি না প্রকাশ নাই । আজ 
কাহারো জানিভে বাঁক নাই যে, ভারতবষের 
সাম্প্রাতক অশান্তির মূল কারণ ডঃ জিলার 
পাঁধস্থানী [জদ। তাঁহারই নাঁক এ এই প্রশংসা! 
কিন্তু মিঃ সুরাবদর্র ম +খ দিয়। এই কথখাগণল 
এই সময়ে বাহির হওয়ার ঝড় জরদ্রী প্রয়োজন 
1হল--মিঃ সুরাবাদর রাজনোতিক ভাঁবধাতের 
কল্যাণের জন্যই । 

কছদাদন হইতে মিঃ সংরাধার্দ “স্বাধীন 
বঙ্গরা*্ট" গঠন পরিকজ্পনায় বাস্ত ছিলেন। 
উত্ত স্বাধীন রাষ্ট্রের হিন্দু-মুসলমান একজাতি, 
তাহাদের সভাতা সংস্কৃতি ও ভাষা আভন্ন 
এমন অভিনভ তিনি বান্ত করিয়াছিলেন। এখন, 
সপন্চত ইহা কায়েদে আজম জিনার পাকিস্থানগ 
তদ্বের প্রাতিকল। বাঙলার হন -মুসলমান 
এক বলিয়া স্বকৃত হইলে পাকিস্থানের ভাস্ত 
পধনাসয়া যায়।  িিঃ সভাবাদ বীনাজের হঠ- 
কারিতা দ্বারা ছিঃ জিনাকে বড় ডি 
ফেলিয়াছিলেন। ছিঃ জিলা নিশ্চয় খুশি হও 
শাহ । এারকে মিঃ সনানাদরি স্বাধধন রা 
পারিকতপনা কুণাভতেই বিনণ্ট হইল। হিন্দু ও 
ম.সলমান। কেভই 1 গ্রহণ করিবার উদ্যম 
দেখাহল না। এমতাবস্থায় মিঃ সং্রাবাদিরি 
অবস্থা এদিক ভরষ্ট, গাঁদক নব্টের ন্যায় হইয়া 
দাঁড়াইল। কাজেই মিঃ জলার প্রশর্ভি গাহিয়া 























আবার তাহার প্রসশ্লভা অজন ছাড়া আর কি 
গতান্তর আছে। তাঁহার বন্তুভাউর ইহাই মুখ্য 


উন্দেশা বাঁলয়া মনে হয় । 

দ্িবিতখয়ত বাওলার হন্দদের শাসাইয়া 
নি বাঁদয়াছেন যে, খণ্ডিত বাঙলার আধবাসশ 
ইলে শহন্দস্থান টরপাবালকের' আসরে 
কে পিছনের বোণিতে বাঁসতে হইবে। 
ই রূ মুখ হইতে এই ভীন্ত হিতৈষীর 
নয়। ইহা 
মান্র। ডাহা ভাবটা এই বে, 
ভাগ কাঁরতে যাইতেছ- মজা 





তি 


ভগ্নহদয় বান্তর প্রচ্ছল তর্জন 
বাঙলাদেশকে 
দোখবে এখন! 





১৮১ 


মঃ সরাবর্দির কথা সত হইলে বাজতে হয় 
যে, তাঁহার শাসনে বাঙলার 'হন্দুগণ বড়ই 
সুখে আছে। বাস্তাঁবক শহন্দুদের সুখের 
অবাঁধ নাই। লীগের শাসনের ফলে এদেশের 
লোকের অন্ন গিয়াছে, বন্ত গিয়াছে, বাক 
ছিল প্রাণটুকু-তাহাও যাইতে আর বাকি 
থাকে কেন 2 পথেঘাটে নজামাবাদশ ছোরাছনীর 
তক্ষকের জিহহার মতো উপক মারিতেছে। 

অগণিত নরনারী প্রাণ হারাইয়াছে-অন্যাবধ 
দুঃখ-দর্দশার তালিকা আর নাই 1দলাম। 
এহেন সুখের শাসন হইতে বাঙলার 'হন্দ- 

প্রধান অণুল বিচ্ছিরি হইয়া গেলে তাহাদের 
আঁধক আর কি দুদশা হইবে তাহা তো 
ভাবয়া পাই না। তবে খাণ্ডত বাঙলার 
লোকেরা সুখী হইবে না দুহখে তাতাবের দিল 


কাটবে, শহন্দুস্থান রিপাবলিকে' তাহাদের 
মর্যাদা কোন্‌ স্তরের হইবে, এপন বিষয়ে 
ভরা আদৌ মিঃ সুরাধদর্শর ঘ্ীহিত 
আলোচনা করিতে চাহ না। তবে 
খণ্ডিত বাঙলায় মিঃ সুরাবদীর 
অবস্থা ক হইবে তাহা দৌখবার আশায় 
আমরা কৌতূহল হইয়া রাহলাম। 

শরৎচন্দ্র দ্মাতিরক্ষা 


কালকাতা বিশ্বাবদ্যালয় অপরাজেয় কথা- 
শিল্প শরৎচন্দ্রের স্মৃতিরক্ষার ব্যবস্থা করিয়া 
বাঙালী সমাজের ধন্যবাদের. পান্র হইয়াছেন। 
শরৎচন্দ্র সমাতিপক্ষ হইতে শ্্রীধযন্ত উমাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় বিশ্ববিদ্যালয়ের হস্তে ভ্ত্িশ 
হাজার টাকা দান কারয়্াছেন এবং 'বিশবাবদ্যালয় 
তাহা সানন্দে গ্রহণ কাঁরয়াছেন। উন্ত অর্থের, 
উপরে ভান্ত করিয়া বিশ্ববিদ্যালয় কৃতশ 
গুঁপন্যাঁসককে প্দরস্কার ও পদক দান 
কাঁরবেন। তাহা ছাড়া শরৎচন্দ্র রচনা 
সম্বন্ধে বন্ত্ুতা বরাইবার ব্যবস্থাও হইবে। 
ইহাতে প্রত্যক্ষত শরৎ সাহত্য সম্বদ্ধে 
বিস্তারিত আলোচনার সুযোগ হইবে সন্দেহ 
নাই। পরোক্ষত কৃত বাঙালগ সাহাত্যকগণ 
বাস্তব উৎসাহ লাভ কারবার সুযোগ 
পাইবেন। আমরা আশা কার, বাগালশর 
বদান্যতায় মৌলক শন্রশ হাজার টাকা আত 
শনঘ্র বাদ্ধিপ্রা্ত হইবে। 


সাঁঝের আকাশে উঠলো বড়, 


একটি দুটি তারা ফটেতে আরম্ভ করেচ্ছিলো অসীমের নীিমায়”- 


কোন তাতলের ন্াড়ালে তারা গেলো হারিয়ে । 
ঝোড়ো হাওয়ার মাতামাতি 
. দিগন্ত বেয়ে এলো অন্ধকারের বান 
যেন সব কিছুকেই আড়াল করে দেবে। 
দুটো শাদা পায়রা, 
দিশেহারা হয়ে কোথায় গেলো! 
এ দুরে তালগাছের পাতাগুলো 
আতস্বিরে ক্রন্দন করছে বাব 
ভশত তারা, ঝোড়ো হাওয়ার তাণ্ডবনৃত্যে। 
পাগল হাওয়ায় জাগে লাল বালুর আভাস, 
কানে আসে শোঁ শোঁ শব্দ। 
ভশরু পাঁথবশ! 
এ যে প্রলয়েরই পূর্বাভাষ । 
এঁ ঈশান কোণে জমেছে পুঞ্জমেঘ, 
এতাদনের রুদ্ধবেদনাকে 
এখাঁন যে সারা বিশ্বময় দেবে ছাড়িয়ে ! 

রং সং 


ঝড় হঠাৎ গেলো থেমে । 
শান্ত হলো আকাশ। 
কিন্তু, এষে ক্ষণিকের স্তব্ধতা! 


সুদুর 
শ্রীদেবেশচন্দ্র দাশ 


হে সুদূর, জীবনের কোন্‌ ছায়াবনে 
পাঁতয়াছ আশ্রম তোমার ? কার সনে 
হবে খেলা, রবে প্রেম, লবে চিত্ত কার 
আপনার 'বানময়ে পূর্ণ আঁধিকার ? 


ফুটাইবে অলথ পরশে কার মুখে 
হাসি, কাঁদাইবে কারে বেদনায়, সুখে 
বাঁসবে কাহার সাথে প্রসারিয়া কর 
আসবে যখন ঘরে দুঃখ ভয়ঙ্কর ? 


হে সুদূর প্রিয়তম, সন্ধ্যা অন্ধকারে 
জবালায়োছি এ প্রদীপ, মত্ত হাহাকারে 
আসে বায়, আপনার কান্ত হস্ত "দিয়ে 
রেখোছি বাঁচায়ে তায়ে তোমার লাগিয়ে; 
আঁধারে অন্তর তলে উজাল' দেশিয়ো 
ভালবাস যারে সে যে আমি-_ আম, প্রয়। 


রভক্সহী) 
শ্রীসনেন্দা সেনগণস্তা 


আকাশের সে প্রশান্ত নীলিমা তো নাই-- 

লাল রং ছেয়ে গেছে চারদিকে ; 

এ যে রক্সন্ধ্যা! 

যেন সারা আকাশের করাল ভ্রুকুঁটি? 

ও চু ফ 

আমার অনুমান ব্যর্থ নয়” 

ক্ষণপরে ঘাঁনয়ে এলো প্রলয়বান, 

পুঞ্জীভূত অন্ধকার ধেয়ে এলো প্রেতায়ত ছায়ার মতন! 

আর গুরুগম্ভবর মেঘগর্জন! 

এই কি প্রলয় ও 

এ সু 

মনে হলো মাতৃভূমির কথা! 
হে সুন্দরী জননী ! 
ক্ষণবর্ণণ তো অনেক হয়েছে 
এবার তবে আনো প্রলয় । 
ভেঙ্গে ফেলে দিক শৃঙ্খলের বন্ধন-- 
দূরে যাক পরাধীনতর অপমান! 
কেন তুমি আজও রয়েছ শৃঙ্খালতা ? 
এতো শুধু বার্থতা নয়! 
তোমার এই নিশ্চুপ ক্রোধ. 
বাঁঝ প্রলয়বর্ষণেরই পূরৰস্‌চনা ? 


তা 
শ্রীদেবেশচন্দ্র দাশ 


জান তুমি আজো দূরে একান্ত [বিজনে 
স্নীরবে আমায় নাম যেথা শাম্ত ক্ষণে 
পাঁশবে না কোলাহল, আলোকের ভাঁড় 
ঘদচাবে না চিররাত কালের [তাঁমির 
রূঢ় স্পর্শ দিয়া; তব ধৈর্যের মাহমা 
সাঁহবে সহস্র ক্লেশ সংসারের সীমা 
তুচ্ছ কার অবহেলে; চরণ পরশি' 
মোহ বন্ধনের পাশ দূরে যাবে খাঁস'। 


আঁম তাই দূর দেশে একান্ত বিজ্জনে 
এখনো অতঈত পানে দীর্ঘ ?নবাসনে 
রাঁহন্‌ চাহিয়া; এতটুকু জিজ্ঞাসায় 
নাহি করি আভিযোগ, সুনম্ন আশায় 
বার অনাগত কাল; সংসারের বাধা 
মানয়া রাখিনু তব প্রেমের শর্ধাদা। 


বা গলার লাট তাঁর সাম্প্রাতক বেতার 
ভাষণে বাঁলয়াছেন_. 820 720% 
20000 19 800 হা 5০১9৪. ৮09 0১৪ 
20705"--খনড়ো বাঁললেন--“বোধহয় স্যার 
ঘারোজের আওয়াজ একট; বাজখাঁই, তা ছাড়া 


এ ডি 
৩৪ তির জত-- 


৭ 





৪ 
তিন যে 200516 £৪৫০ কারতে আনচ্ছৃক সেই 
গারচয়ও দুর্ভাগ্যবশত মজিয়াছে”! 


ক রঙ ঞ্ + 


সামে বাহরাগতদের আভযান সম্বন্ধে 
স্যার আকবর হায়দার বাঁলয়াছেন 
যে, তিনি কাহাকেও সরকারী জাঁমিতে 30747, 
কারতে দিবেন না। স্যার আকবর নিশ্চয় 
জানেন-বসতে পেলে শুতে চায়" । 
সং চে চে চা ক 


চা ০9 ৮4806 60 16555 [019 ৩11৬ 90 ১০৮ 
৮/2121 6৬/০)৬৪ 70002505 (12262 


বাটশদের এই প্রশনাটি কাঁরয়াছেন_ফরোজ 
খাঁ নুন। খুড়ো জবাবে বাঁললেন_ “বোধহয় 
পাঁরতেছেন না”! 

ঙ্ র্ সং রঙ ঞফ 

হু যটারের প্রতিনিধির প্রশেনর উত্তরে 

* মং জিন্না জানাইয়াছেন যে, মুসালম 
পালপমেন্টের 00119011৮0  00180101106ই 
সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের রক্ষণাবেক্ষণের একমান্ত 
গ্যারান্টি। কিন্তু [00108] 0077১০1০706 
যাঁদ গ্যারাশ্টি দিতে রাজ না হয় তাহা হইলে 
পারাস্থাতিটা কি দাঁড়াইবে সেই সম্বন্ধে কোনো 
আভাস দেওয়া হয় নাই। 

্ চর চর রঙ চে 

একট সংবাদে প্রকাশ, উত্তরবঙ্গের 

পল্লশ অঞ্চলে বাঙলা সরুকার নাকি 
বদ্যুং সরবরাহের পারকষ্পনা কাঁরতেছেন। 
সাধু প্রস্তাব সন্দেহ নাই কিন্তু নৌকাডাবর 
পর এই্বারে শক (91109) ছাড়া আর কিছু 
জন্টবে বালিয়া যে ভাবতে পাঁরিতোছ না। 
ক ফ ক ক 





ভার্ত বাবচ্ছেদ নিবারণের জন্য দল্লসতে 
নাক সাধ্রা দলে দলে সভাগ্রহ 
কাঁরতেছেন। ইহাকেই বুঝি বলে সাধুসঙ্কজ্প, 
আমরা তাহাদিগকে সাধুবাদ জ্ঞাপন করিতোঁছি। 
ফু চে এ ফ ক 

পাট হইতে দিল্লশ যাওয়ার পথে 
মহাআজীর ঘাঁড়াট নাক খোয়া 
গগয়াছে। সংবাদে বলা হইয়াছে--এই ঘাঁড়াট 
মহাত্াজশর সঙ্গে পণচশ বৎসর পর্যন্ত ছল 
এবং তাঁর বাবহৃত ইহাই ছিল একমান্ন িলাতী 
দ্ব্য। “যাক্‌, আমরা দুঃখ কাঁরব না, মহাত্মাজনী 


খদড়ো। 
রঙ সহ কফ চা 
& োাটাপাশাা 0 18286 যা97চেড 
15111111”--4কটি সংবাদ খুড়ো 





বাললেন-ণতাতে আমাদের কোন মাথা ব্যথা 


নাই, (০8 1311]10£টা :1581950  না 
হইলেই হয়!” 
্ রঙ সং সু ক 


কু লিকাতা কর্পোরেশনের 0. 9 
* কালিকাতা 1৯008180101 00795807 
কমাইবার ব্যবস্থার কথা শুনাইয়াছেন। খুড়ো 
বাঁললেন-“এই কাজটার ভার 0. টি. 1) অর্থাৎ 
চফ গুণ্ডা দলের লোকেরাই করিতেছে, 
কর্পোরেশন আপাতত জলের চ১89৪07€টা 
বাড়াইয়া দিলেই তব একট ধড়ে জল আসে”! 
ক সা চি নু 
ঞাগাহরতর এক সংবাদে প্রকাশ * যে, 
সেখানে গাধারা বিক্ষোভ প্রকাশ 


নিতে সক্ষম হইয়াছে। খুড়ো মল্তবা কাঁরলেন 
-পবুঝিলাম শুধু গাধার মত চেণ্চাইয়া কোন 
ফলই হয় না, রেশন বাঁদ্ধর জন্য সত্যিকারের 
গাধা বানিয়া যাওয়াই একমান্র উপায় ।” 


এ ঙ্ ঞফ 


[লিসরপ্দল ইউনিভাঁসাটর জনৈক 
প্রফেসর নাকি ভূমধ্যসাগরের উপকূলে 
একটি স্থান আবিকার করিয়াছেন। আরবের. 
আধবাসীদের মতে এই স্থানাটই নাকি ছিল 
ইডেন গার্ডেন অর্থাৎ আদম ও ইভের আদ 
বাসস্থান। শ্যাম হঠাৎ বাঁলয়া উাঠল--“মোটেই 
একথা বিশবাস কার না, আদম আর ইভের 
বাসস্থান নিশ্চয় এই কাঁলকাতায় ইডেল 
গাডেন-এ নয়, বস্ম রেশনের দোকানের সামনে । 
স্থানটা আবচকার এখনও হয় নাই বটে, তবে 

আচরেই হওয়ার সম্ভাবনা আছে ।” 
ক সা ঞ্ ঙ্ক 


স্‌ 
ভি লৈক ব্টশ ডান্তার জানাইতেছেন_ 
আফ্রকাতে নাক ওঝারা মানৃবকে 
শেয়ালে পারণত কাঁরয়া দতে গানে এবং তীন 
নাক নিজের চোখে এই অভূতপূর্ব দশ্য দর্শন 
কাঁরয়াছেন। আমরা নজের চোখে না দোঁখলেও 
অনুমানে ব্ীঝতোছ--আকারে না হউক, 
অন্তত শুগালের ধূর্ততার স্বভাব অনেক 
মানুষই সেখানে অর্জন কারিয়াছে। খুড়ে 
বাঁললেন_“শগালীকরণের মন্তও জান, তে 
সেটা নেহাৎ 80701 বাঁলয়া উচ্চারঃ 
কাঁরলাম না।” 


রঙ সু ৪ ফু 


বধত হইতে একাট মাঁহলা ক্রিকেট ?টা 
নাক অস্্রৌলয়ায় টেস্ট খোঁলছে 
যাইবেন। পরশুরামের ভাষায় খুড়ে আশশীবা 
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ঘাড়ে ছাঁটা চুল, 
| সে দিন আমার কন্যার চুল ছে'টে দেওয়ার 
ৃ প্রস্তাবে প্রথমচায় সে মাথা নেড়ে 
সত্বেও চুল কেটে দেওয়াতে সে কে"দেই ফেললে । 
এছুল ছটাই-এর এমন শোচনীয় পাঁরণাম 
[হবে তা আম ভাবতেই পারান। তার কেশ 
; ধাদ্ধির জন্যই যে আমার ছাঁটাই প্রস্তাব সে কথা 
“: ওকে বোঝানো কঠিন হ'ল । আম ভেকেছলাম 
"এতে ও খুশিই হবে, কারণ ঘাড়ে ছাঁটা চুল 
একেলে মেয়েদের ফ্যাশান বলেই জান। আমার 
» মেয়েটি কি তবে সেকেলে ভাবাপন্ন ঃ তা বোধ 
হয় নয়। এখনও ওর মাথার চুল পিঠ ছাঁপয়ে 
পড়োনি। মাথায় কেশের সম্বল যংসামান্য। 
সেজন্যই অত মমতা । অঙ্গ লইয়া থাকে, তাই 
গর যাহা যায় তাহা যায়। সামান্য মূলধনের 
- কণাটুকুও ও খোয়াতে চায় না। আসল কথা 
' এগারো বছরের মেয়ে এখনও ফ্যাশান ধর্মে 
দশীক্ষত হয়নি। ফ্যাশানের জন্ম 800189007000- 
এর পরে। আর বছর দীতন বাদে বোধ করি 
ওয় কৈশপ্রেম অনেকটা 'শাথল হয়ে আসবে। 
গঘম্তত একথা নিশ্চিত যে এগারো বছরের 
মতামত একুশ বছর অবাধ টিকবে না। তখন 
তায় 'বিলাম্বত বেশশ 'আজানুলাম্বিত হবে না, 
ঘাড়ের কাছে এতে হঠাৎ থমকে দাঁড়য়ে যাবে। 

আম অনেক ব্যাপারে আত আধানক, 
কিন্তু এ বিষয়ে আম সেকেলে । মেয়েদের ঘাড়ে 
ছাঁটা চুল ঠিক আমার বরদাস্ত হয় না, আমার 
সৌন্দর্যবোধকে  পশড়া দেয়। মেয়েদের পিঠ 
ছাঁপয়ে-পড়া চুল দেখতে আমার ভার ভালো 
' লাগে। মেঘবরণ চুল শুধু মেঘের মতো কালো 
' দেখতে নয়, মেঘের মতো পুঞ্জ পুঞ্জ এবং 
বহু বিস্তৃিত। আমাদের লেখকরা বলেন--ঘন 
চুলের অরণ্য-কথার্টা আমার কাছে বেশ লাগে। 
ঘন অরণোর মধো মারী-রহস্যের ইধাগত আছে। 
আর অরণ্যের 772104 বজায় রেখে বলা 
. যেতে পারে--৭০০:০৭:8097-এ যেমন ভূমির 
সরসতা ন্ট হয় কেশ কর্তনে তেমাঁন নারীর 
. সরসতা নম্ট হয়ে যায়। প্রাচ্যের মধ্যেই 
সৌন্দর্য, বৃদ্ধির মধ্যেই সমবদ্ধ। ইয়োরোপের 
মেয়েরা আধিকা বজনের পক্ষপাতী । তাঁদের 
' বক্ষ অনাবৃত. গান্রাবাস সর্যাক্ষপ্ত, কুন্তল 
কার্তত। আত নিষ্ঠুর হস্তে দেহের উপরে 
কাঁচি চাঁজিয়ে চেহারাটাকে এরা আটপৌরে করে 








তুলেছে । মনে রাখা উীচত ছিল যে সৌন্দর্য 
চচণয় কোনো সর্ট-কাট্‌ পল্থা নেই। 

কিন্তু আমাদের দেশে কেশ কর্তনের চলন 
এল কেমন করে? একি কেবল মাত্র 
ইয়োরোপের অনুকরণ ? আমার মনে হয় এর 
পশ্চাতে আমাদের দেশের ছেলেদের অন্মমোদন 
আছে। মেয়েদের বেশীবন্যাস বলুন, কেশ- 
বিন্যাস বলুন সবই ছেলেদের রুচি অনুযায়ী। 


ছেলেদের চোখে যেমন ভালো লাগে মেয়েরা 
ঠিক তেমনিভাবে নিজেদের সাজায়। অবাশ্য 


এর উল্টোটাও সত্য। ছেলেরা সাজে মেয়েদের 
রুচি অনুযায়ী। আমাদের মেয়েরা যাঁদ জোর 
করে বলতে পারত যে হ্যাট-কোট-নেকটাইতে 
আমাদের ছেলেদের কুতীসং দেখায় তবে 
বিদেশশ পোষাক কোন দিন দেশছাড়া হয়ে 
বেত। পর্‌ রাঁচ পর্‌্না কথাটা সত্য। অবশ্য 
এখান্তন পর অথে মেয়েদের পক্ষে ছেলে আর 
ছেলেদের পক্ষে মেয়ে। একালের মেয়েরা যাঁদ 
পরার্থে কেশ উৎস্জেৎ করে থাকেন তবে 
তাঁদের ঠিক প্রাজ্জ বলা চলে কিনা সে বিষয়ে 
আমার সন্দেহ আছে। নিজের নাক কেটে পরের 
ধাশ্লাভগ্গ করা ঢলে কিন্ত নিজের কেশ কর্তন 
করে পরের মনোরঞ্রন করা উচিত কনা 
সেটাই প্রশন। 
কেশ কর্তনে মেয়েদের মস্তিচ্ক বিকৃত না 
হলেও মস্তক যে কিয়ৎ পাঁরমাণে বিকৃত হয় এ 
বিষয়ে আমার সন্দেহ নেই। তাছাড়া ফ্যাশানের 
কাছে মস্তক বি্লয় করা নিশ্চয় বাদ্ধগননের 
কাজ নয়। বেণীচ্ছেদনের প্রস্ভাবে শিখবশর 
তর £সং জবাব 'দিয়োছিলেন_ 
যা চেয়েছ তার 'কছ্‌ বোঁশ 'দিব 
বেশীর সঙ্গে মাথা । 
বীরের মতো কথা বটে। আমাদের বিলম্বিত- 
বেণী কনাদের মুখে সেই জবাবটা শুনলেই 
আমরা খুসি হতাম। কেশ বিনাশ না করে 
কেশশীবন্যাস করলে পরম সুখের কথা হতো। 
আমাদের পৃববিতী সাহাত্যিকরা 


সুকোশনীর শিরোশোভা নিয়ে কত শত 





মনোরম চিত্ত ' রচনা করেছেন। ইদানীং 
সাহাত্যকদের রচনায় রমণশর কেশ বর্ণনার 
প্রাচ্য নেই। হালের লেখকদের মধ্যে একমান 
বুদ্ধদেব বস এই জানিসাঁটকে যথাযোগা মূল 
দিয়েছেন। অন্যেরা এ [িষয়ে অঞ্পাবস্তর 
উদাসীন। না হয়ে উপায় কি? যার মাথ। আারই 
যাঁদ ব্যথা ধোধ না থাকে তবে অপরে মাথা 
ঘামাবে কেনঃ আগে স্ত্রীলোকের কেশ পম 
করলে রক্ষা থাকত না এখন সেই কেশের (ক 
দূর্দশাই না হয়েছে! : 

এ যূগের হুস্বকুদ্তলাদের জন্য কেনলপানু 
আঁমই দুঃখ করাছ এমন নয়। আম জান 
আপনাদের মধ্যে অনেকের এ বিষয়ে মর্ম 
বেদনা আছে। পাঠিকাদের মনের কথা অবশ 
আম জানিনে। বন্তব্য হচ্ছে বিধাতাপরেে 
রমণীকে রমণীয় করেই সৃষ্ট ছে 
াবধাতার উপরে বৃথা কারসাজি করতে হও 
কেন? এমন 'ি পাশ্চাত্য রমণণদের কেশ কর্তন 
তৈমন তেগন পাশ্চাত্যরাও বরদাস্ত করতে 
পারেননি । ভাঁরা নিতান্ত সেকেলে ব্যাক নন। 
ডি এইচ লরেঠ্সকে কেউ সেকেলে কলবে না 











হয়ান। 


পযশ্তি ইংলণ্ডের লোকদের ধ'তস্থ 
এহেন ডি এইচ লরেম্সের মুখেও আমরা 
আক্ষেপোস্ত শুনোছি। তাঁর একটি কাঁবিতীয় 
[তান বলছেন__ 


0৮ 210 06507 01 (0617 1717 
শশা01 105 00710117771 105 00 102 
11) 10978005018? 


এ প্রশ্নের জবাব কে দেবে? সমূখে রাখি 
স্র্থনকুর বাঁধতোছিল সে দীর্ঘ চি 
দকশোর বয়সে যখন প্রথন এই ক 
পড়োঁছলাম তখন বধূ অমিতার এই হা) 
আমার মনকে আশ্চর্য রকম নাড়া দিয়েছিল! 
এইজন্য বড় হয়ে যখন লেখায় হাত মন্স করতে 
শুরু কার তখন আমার এক উপন্যাসের “এ 
দিয়োছিলাম বধূ আঁমতা। আমার আরেকথানি 
উপনাসেও আম আধুনক হুস্বকৃন্তগ দের 
স্মরণ করে কিন্টিৎ আক্ষেপোন্তি করোঁছিল ম। 
যাঁদচ, সেটা বক্কোন্ত নর তথাপি জানিনা 
আমার পাঠিকারা তাতে মর্মাহত হয়োহলেন 
িনা। অবাশ্যি তাঁরা রাগ করলেও 
দীর্ঘকুল্তলের গুণকীর্তন করতে ছাড়ব না! 
কালিদাস শদকন্তলা কাব্য রচনা করেছেন। 
আমার যাঁদ ক্ষমতা থাকত তবে শকুদ্তলাগে 
স্তাতিগান করে কাব্য রচনা করতুম। 


তু 











আন 





€ (টি, 


”৪৯ খর ্ 
১ 


তে) 

টা ও মাকতক সাহেব বড়োই সাধু 

গর লোক ভাহার এলাকায় 
কেলপ গোলমাল হইলে সাধারণত তান 
ঃ গোলমাল শিয়া গেলে 
আত্মগোপনের  সযেশ এবং 
সেরে গোটাকতক সনুপদেশ দিয়া 
শান কর্তবা শেষ করেন। সহজে 
7 পেবগ্রিধিত হয় না। ক্ণ্তু উপর উপরু 
দৌলপ্রাম পাইয়া তান বিচলিত 
11 সেনামাণার জন্য ভান প্রথমটা 
ন নাই, কারণ নেটিভদের মধো অমন 

হইয়াই থাকে। টেরেসার নাম সোনা, 
প্র সঙ্গে থাকায় তিনি অবশ্য একটু চিন্তায় 
ভখনয়/াছলেন হয়তো দেশ 
উন হইবে। কিন্তু টিসেস দ্তিদার মাহলা 
পা*। হা সম্পাঁদিকা একডান মানাগণা 
পত্রী, তিনি যখন “ডোঁজকে রক্ষা 
নন জনা টৌলগ্রাম করিলেন তখন সহেবের 
সন্দেহ হইল হয়তো কোনো নিশনারী নেনের 
প্রচারের কাজে গ্রামে গিয়া বিপদে 
।ছে। সাহেব তত্ক্ষণাং পুলিশ আহেবের 
খপ পাঠাইলেন। এক ঘণ্টার শাধো এক 
দম সশস্ত্র পাীলস সপ্টকের 1টাকট কাটিয়া 
5 টাঁড়য়া বাঁসল। হুরুম রহিল, “প্রয়োজন 
এলে গদীল চালাইবে। ডোজর জণবন সকলের 
খি. মুলাবান, টেরেসাফেও্ বাঁসানো চাই। 
নবিতপ পারো তাহাদের উদ্ধার কাঁরবে।” 
তাঙ্গ মাহলা বিপন্ন, আর কথা আছে ? 

চি 











শা! 















হছে 







এবং 














এপ 


শে 






















রে 


বুলুর বিশপকে লইয়া 


চি 7 
জামার অগরেশবাবর 





হে বর টাকা 


৮ 1বিশপকে কানিয়ণীহলেন, 





পড়ায় আহার বার 
শোভা বধনের ভন্য। এখন গ্রামে আসিয়া 


চরগিভযোদনবানযোগ 


বিশগ প্রক্ুতগক্ে কাজ দিতেছে । সে কাহাকেও 
সে যখন 


গ্রামের চোর- 
। রানে পিশপ 


হা লেহ ভুল করিয়া সে 


পড় পাহারার জনা দ'ইজন 
১, কতু না থাকলেও কোনো 


কাজ কিন হইবে জানিয়া ভোলা এখানে 
স্বয়ং ভার পইগাছিল, সঙ্গে হিল নিশি ভন্ত 
মাঁণক এবং ভশ্ড। ভোদার সঙ্চে ছিল ক্যানেস্ত্। 


এবং শগালশারক, মাঁণকের সঙ্গে ছিল 
খ।পূলা জাল এবং দাঁড়, অন্তুর সঙ্গে ?ছল 
চটের গাল এবং লা1ঠ। প্রথমত কেহ কেহ পরা- 

ল. প্রথমে বুকুরটার জঞ্ে ভাব 
তাহার কাছে বাঁসয়া একজন তাহার মুখে 
বাঁধিয়া দিবে। কুঝুরটার পিঠে বাড়ির 
যা চাঁড়য়া বেড়ায়। সে কাহাকেও 
কিছু বলে লা, 


সতর।ং কাজটা হয়তো শঙ্ত 
হইবে লা। কলর দারোধ়ানরা কাছে থাকিলে 


ত বাধতে দিবে না? অন্তুই চর 
। /দাথলে দেউাড়র ধরে দারোয়ান রাম 
তাহার ছোট ঘরাটিতে বাসয়া ঢাপাটি 
হ ভার পুকুরটা একটা থামের সঙ্গে 
ঘরের বাহরে শুইয়া শুইয়া 
শিস্‌ দিয়া, সঞ্কেতে 
টা বাঁধা সম্ভব নয়, সাবধানে 
হাতে সে খাপলাজাল লইয়া 
দার বাড়র সামনেই রাস্তার ওধারে একটা 
; উঠিয়া বাঁসল। ভাবটা যেন উপর 
জাল ফোঁলিয়া সে তাহাকে বন্দী 
চারি ভোঁদা মনে মনে 
সাহস বোঝা শগর়াছ। ক, 
দরজায় পেশীছিবার পরেই ক্যানেশ্তা বাজানো 
বন্ধ কাঁরুল এবং একট, দ্রুতি পদেই িসংহদ্বারের 
জম্গুথের পথটা আতিরম কাঁরঘা গেল। শপ 
ভোঁদা, মাণিক, শখালশাবক এবং তাহাদের 
অনুসরণ্ধারপ বক্র ও বালকদলকে দোঁখয়া 
একবার কৌতূহল দষ্ট নিক্ষেপ কারল মান্র, 























৮৮ 


মাথাটা তুলিয়া যতক্ষণ তাহারা দৃষ্টির বাহরে 
চলিয়া না গেল ততক্ষণ চাঁহয়া থাঁকয়া আবার 
নিজের প্রসারত সম্মূখপদদ্বয়ের উপর মুখ 
রাঁখয়া চোখ বাঁজয়া শুইল। 

ভোঁদার সাহস বাঁড়ল। নদশর কাছাকাছি 
পেশীছয়া সে ঘোররবে ক্যানেস্তা প্টিতে 
আরম্ভ কারল এবং 'শয়াল ডাকের কাছাকাছি 
গোছের একরূপ বিকট শব্দ কারতে লাগল 
1বশপের নিদ্রার ব্যাঘাত হইল. সে গা ঝাড়া 
দদয়া দাঁড়াইয়া উঠিয়া একবার [শিকলে 'বঙ্কার 


দিল, "ঘং করিয়া একবার একটা অকুকুর 
জনোচিত হুঙ্কার ছাড়ল, তারপর আবার 
চোখ ব্াজয়া শুইল। ভোঁদার উৎসাহ 
বাঁড়য়া গেল, সে ক্যানেস্তা পিটিতে পাটিতে 


ক্রমে জাঁমদার বাঁড়র সিংহদ্বারের দিকে অগ্রসর 
হইতে লগিল, শুগাল শাবক আঁনচ্ছা 
সত্তেও কু'ই কুই কারে করিতে তাহার দাঁড়র 


আকর্ষণে তাহার িছন পন আসতে 
লাগিল? চতুর্দকে পাড়ার ছেলের দল 


কোলাহল করিতেছে, মোড় কুগ্ডর দল ঘেউ 


ঘেউ কারতেছে। পথের গধারে অনেকগুলো 
বাঁড়র দরজায়, জানালায় এবং ছাদে লোক 
জসিয়াছে । বাবুদের বাড়র দারোয়ান 


মদন িং খোন িপিভে টিপতে বাহির হইয়া 


প্রন করিল, “আনে ক্যা ভইল 2 এংনা তলা 
কাহে রে? 
ধুবশ্রপ স্বভাবতই বড়ো শাহ এবং 


কেহ ভাহার গলার 
দেমন বিশ্বাল শরীর, 
কিন্তু সহেছাও তো 


সাঁহষ্ণু প্রকাতির, সহজে 
স্বর শ্নানতে পায় লা। 
তেমানি ধীর মল্থরগাঁতি। 


একটা সখমা আছে? সে কিছুতেই নড়ে লা 
দৌখয়া ভোদার আঁতি উৎসাহথ ভন্ড মাণক 


তাহাকে লক্ষ্য কারয়া একটি চিল ছাড়ল 
অব্যর্থ লক্ষ্যে চল দরজা পার হইয়া সোজা 
আসিয়া লাগল ীবশপের কপালে । বিশপ 
গিদৎবেগে দাঁড়াইয়া উঠিল এবং এক ঝ)কায় 
1শকল 'চুপড়রা ?নমেষের মধো লাফ দিয়া পথে 
ধগয়া পাঁড়ল। জাত তার়খকে আক্রমণ করাই হিল 
তাহার উদ্দেশা, মাকের সৌভাগারুনে লে 
তাহাকে চিল ছপীড়তে দেখে নাই কারণ সে 
সময়ে তাহার নজরে পাঁড়লে, খাম বাহিরা সিংহ 
দরজার চূড়ায় নববংখানায় উঠিবর সুযোগ 













মাণিক অবশাই  পাইভ না। চক্ষের পলকে 
দশাপট পারবার্তত হইল। কোথায় গেল 


ছেলের পাল, কোথায় গেল নোড় কুন্তার দল! 
ধনমেষের মধ্যে যেন একটা ঝড় বহিয়া গেল। 
কতকগুলা ককর ছিটকাইয়া খানায় পাঁড়ল, 
বাকপগদুলা দৌঁড়য়া কাছাকাছি যে যে বাড়তে 
পারিল চুকয়া পাঁড়ল। ভোঁদা অসমসাহসী, 
ভোঁদা সপ্তগ্রাদের মকুটহীন সগ্রাট শ্বিতীয় 
সমৃদ্র গঞপ্তে সহসা আত্মাবস্মৃত হইয়া শুগালা 
শাবকাঁটিকে পরিত্যাগ কারিয়। প্রাণ ভয়ে তশর- 
বেগে 'ছুটিয়া গিয়া খেয়া নৌকায় উাঠল। 


দেশ 


অসহায় বজ্ধনম্ন্ত শৃগালশাবকঁটি গুড় গুড় 
করিয়া তাহাকে অনুসরণ কারল বটে, কিন্তু 
তাহাকে বেশশ দূর যাইতে হইল না, তিন চার 
হাত দুরেই বিশপ আসিয়া ভাহাকে ধাঁরল। 
রাস্তার এ ধারে জমিদার বাড়ির উদ্ভু পাঁচিল, 
ওধারে সারি সার অনেকগতীল একভলা এবং 
দোতলা বাঁড়। সকল বাঁড়ভেই দরঞ্জা বম্ধ 
হইয়া গিয়াছে, ছেলে বুড়া অনেকেই নিরাপদে 
জানালয়, বারান্দায় অথবা ছাদে দাঁড় ইয়া মন্জা 
দেঙিতেছে; কেহ কেহ শগালশাবকাঁটকে 
বিশপের কবলে পাঁড়িভে দেখিয়া 'লেলেঃ কারা 
পৈশাচিক উল্লাসে বিশপকে উৎসাহিত 
কারতেছে। কিন্তু বিশপ তো চপলাচন্ত 
মান্য নয়, সে সম্ভ্রান্তবংশশয় সারমের। 
অসভায় গুতিদ্বন্ধীকে আন্রমণ  কারতে 
তাহার আত্মসম্মনে বাধল। সে নিঃশন্দে 
তাহার মাথা, বুক পিঠ আছাণ কাঁরল, তাহার 
পর তাহাকে পরিতদগ বন্রিগা প্রকৃত 
ভাততায়র সন্ধানে ঢাজাদাকে দদাটপাত 
করিল। ঘটনাটা ঘা 

গাহটার উপরে ছিল তাহাই 





বুঝিয়া অন্তু আব্যথণ 
খ্যাপলা জাল ফোলিল, 


বিপরীত হইল। প্রথমটা জ 
[বশপ শ্াণকের ভানা কিংকত 
পাঁড়যাভিল, কিন্তু পরমতণতে 
রোধে রি 


বেগে টা 
নৌকা লক্ষ্য করিয়া 
[ভল না, নৌকায় 7 
হি, বারান্দায়, 


বীভৎস * হরূতো 
নাহ। ই আজহা িপও সম্লন্ধে আহসা 
সচেতন হইয়া ভোঁদা ভাজা? নৌকার 





নোংগর তুলিয়া নৌকা ভসাইয়া জিন। বিশ 
ঘাটে পেশীহয়া এক সেকেড 
করিল তারপর এক লাফে ভাত 2 
পার হইয়া নৌকায় উঠিল £ ভোঁদ 
সঙ্গে জলে ঝাঁপ দিয়া পাঁড়ল ॥ 
এাঁদশ্রে একটু বিবেচনার ভুলে বিপদ 








ঘাঁটল। হাটু অতি সাবধানতার জনা যেনন 
শৃগালশাবককে কোমরের সঙ্গে দাঁড় "দিয়া 











বাঁধিয়াছিল, ভোঁদা তাহা করে নাই বটে, ক্ল্ 
বাজাইবার স্বাঁবধার জন্য ক্যানেস্তাডিকে দে 
ডানাদকের কাঁধ হইতে দাঁড় বাঁধয়া ছি 

বাঁদকে কোমরের কাছাকাছি ঝ.লাই 
জলে পাঁড়বামান্র ক্যানেস্তাটি জলে 

ভার হইল এবং তাহাকে 
চনিতে লাগিল! ভোঁদা ইদানশং 
বাস করিলে কি হইবে, তাহার 





তার 
নীচের লিক 






জাধকাংশ সময় কাঁলকাতায় 

সাঁতারে তাহার দঙ্গত। হি শা 9 

দিতে দিতে কাঁধ হইতে দড়ি কাটিয় । 
জলভাঁতি 





রা 
উনটার ভার হইতে অন 
হও্য়।ও তাহার পক্ষে সম্ডব হইল না হৈ 

টে রে এ জান খাইর। 
তখন টিছপন 
মুখখানা 
পেখাহয়াছে। 
বাঁচিবার 


25257 
শত তখন এ 





প্রণপ্ণ 











5 
বলা হই মরবে 
























ধার 






কাল চড়ীবিকি 
[নঃমবাস বধ, 
অনেকেরই 
বুকটা এক 

রি ভদ্তেরা কেহ কেহ কে? 
ধশ্ধাস করিল না, তাহারা টপ টপ 
করিতেছিল্গ, ভেদি নিশ্চয় এ উদ্গাণ 
র দিগা উন পেশীছির়াছে £ শা প্র 
শর বালি বিশাপির বধসাধরনের জা? 
জলে ডুব পিয়া সে হা 






সঙ্গ 










কিলত 









্‌ মানছে! 
[কিণত সংসা বিশপের গাথা দেখা গেল 
লে কালা অতো কি একটা পদার্থ কানভ্াঠযা 





ধারয়া নৌকা হইতে কয়েক হাত দরে ৩ 
গা? রামরিষণ  নেকাটকে তাহা 





পাশে গ লইয়া গেল, দুই হাত বাড়াইয়া তাহার 


বে জ্যেন্৬, ১৩৫৪ সাল 


দুখ ধ ত বস্তুটির ভার নিজে লইতে চেষ্টা 
করিল। দারুন ভার, চুলের গোছা ছাঁড়য়া 
সেনৌকা হইতে অনেকখাঁন ঝ"াকয়া ভোদার 





1, সঙ্গে সত্থে শপ তাহাকে 
নৌকায় আগসয়া উঠিল। ভোঁদাকে 
বৌশক্ষণ ধারিয়। রাখা রামাকিষণের 





পদ্দে অম্ভধ নয় তাহা সে নিঞ্জে বাঝতোছুল, 
কু উপার কিঃ শরীরের সমস্ত শঙ্তি 
দয গে ভোদাকে টাঁনয়া তুলিবার চেক্টা 
বরণ, কিন্তু পারিল না" মঝ.হইতে বিশপেরু, 

এবং ভোদার সমবেত ভার একাঁনকে 
টায় ছোটো নৌকা কাৎ হইয়া ডুঁববার উপক্রম 
এক ঝলক জল উ্টরা নোৌদ একে 
4৩ ভারী করিয়া দিল। রামকিবণের দুই 
, ভোদার কাঁধের দাঁড়ি প্রথমে সে 












ল্ছঃ , এখন চোখে গাঁড়ালিও এবং 
জলের গকতভার ভোবাকে 
1র ঢেট। কার 





এমন 





দেখাত) 





আয় দেওয় র 


সপমভন 





বিশপর 


পার্চঘ পিজা গেল। 





আাঞ্শন 


কা ফেলিল।  ভারের গানে 


দা 





দাড় 


উপর আঁটিয়া বাসর ছল; 


খানকি 








ভোঁদার কশধের 
গ সেইখানকার জলা 
ইয়া উাঠিল।  জলভরা 








লইয়া দৌোখতে 
অদ্বৈত, ই্ানবাস, মদন সিং 
যখন ভোঁদার ভটৈতন। দেহ 


নয়া তুলল তখন তারে ম€ণঅর্ভহৎ 


ও মেডিক্যাল কলেজের ছানন। 
১৭ ফাশ্ট এড দিলেন। ককান্রম উপায়ে 
উনেকখান জল পেট হইতে বাহর করানো 


ইলে ভোঁদার *্বাস প্রশ্বাস স্বাভাবিকভাবে 
পড়িতে লাগল। জ্ঞান 'ফারয়া আসলে সে 


দেশ 


ক্লা'ত হইয়া ঘূুমাইয়া পাঁড়ল। তাহার বাড়র 
শোখিকে তখনই খবর দেওয়া হইয়াছিল, 
বা সারাঁদন জামদার কাড়ি তাহার 
পরিচয় কউইয় সন্ধ্যার পর গরুর গাড়ণ 
করিয়া তাহাকে বাড়ি লইয়া গেলেন। 

একে আমডি পাঁলশের দল সিপ্টকে 
স্টেশনে 8 স্টেশন মাস্টারকে জেরা 
আননুম্ড কারি, মুহা রিস্তাদার বাঝুকো কোঠি 








চ্ী 


কাহা।” স্টেশন, মাস্টার বলিলেন, 
ট নৈই জমাবার সায়েব- 





র আছেন শরটায়ার্ড এ 
*অচ্ছা রাস্তা দেখলনে কে 
এক আদমি হামারা সাথ দে দেও।” 
শপ চঁলিল সঙ্গে, পথে কিছুদূর 






যাইতে মা জাহতেই প্রানে খবর রটিয়া গেল, 
দেপাই আসিয়াছে । ছাদে, জানালায় এবং 











দের দোঁখতে লোক দাঁড়াইয়া 
একজায়গায় অনেকগণল শোক 
সাহেব টা গেলেন। 


মের বাহরে কখনো 





ও বুঝে না। কাঁদো 
হইয়া বিল, “আমি কিছু জান না 
আমার 'আই' টাই কেউ নেই, অনেকাঁদন 


রে গেছে? 















গণিতে ফর্দ দিতে 
গে, বাবা গেল 


গুল, বরবক 
মত একজন 
দল শতভাম জানতে 
মিলেগ।,। নোহা 
শে হোকর। 


মাংতে হ্যায় 


৮ আল 
একসকে' 


সি রন 
“গাল, 





“হামলোগ মাধতি 





লা পিকে গ্রামে এমন 
দৃসতদার বাড়ির পথে 

তাহার দন্তের 
, কাহাকেও ফাহাকেও 


সম্প্রাত ছেলেরা এক 


চি চি এবং ভাহাতে 
হার জনা কহ কুকর ইতিমধ্যে 
গ্রান তাগ করিলাতে এ সংবাদ গ্রামে গ্রামে 


ভভাইরা পাড় ছিল। ইহারা সকলেই সংবাদটা 
শুনিয়াছিল এবং ডোঁজও িনশ্চয় সেই বল্দী- 


১৮৭ 


দের অন্যতম এই চিন্তায় সকলেই নিশ্চিত 
হইয়াছিল। এখন তাহাদের জন্য যে সদয় হইতে 
1সপাহীর দল আসতে পারে একথা কেহ কল্পনা 


কারতে পারে নাই, ফতেবাহাদুরের কথায় 
উপাস্থত সকলেরই তাহাদের প্রাতি শ্রদ্ধা 


বাড়িয়া গেল। একজন বলিল “দেখোঁছিস, 
বিনতী কুকুরের ক খাতির? আমরা গাঁকে গাঁ 
ড হয়ে গেলেও কেউ খবর নিতুঁনি।” 
শৃভান,ধ্ায়শ চর ছিল, ব্যাপার বাঁঝয়া 
সঙ্জে ভাহাদের সাবধান কারতে লোক 
চাগয়া গেল। এদিকে তাহাদের শঘুরও অভাব 
ছিল না) কানা বাগ্দীর কুকুর “বেচা' চুর 
নাভি, সে আগাইয়া আসিয়া বালল "হুজ;র, 
বিড়াম গেরামে মুখজোদের একটা পোড়োবাঁড় 
আছে। বুড়োরা মরে গেছে, ছেলেরা বিদেশে 
চাকরী করে, বহুকাল কেউ দেশে আসে না। 
সেই বাঁড়টাতে আজ দহদন ধরে দিনরাত 
কুকুর ডাকছে । আমার বোধ হয় সেইখানে গেলে 
আপনারা খবর পাবেন । ফতেবাহাদঃপ্র তাহাকে 
পথ পেখাইতে বলিয়া সকলকে শনাইয়া 'দিয়া 











গেল, 'বাবিলোগকো  নোহ মিলেগা তো 
বিলকুল গাঁও জবালা দেগা |” 


মানত পনেরোর মধ্যে সশস্ত্র পণীলসের 
দল বিড়মি গ্রামে পেশাছয়া পোড়োবাড় খিরিল। 
গড বন্দুকধারী লোক দাঁড় করাইয়া 
[িনজন অসমসাহসখ সঙ্গ 
লইয়া বাঁড়র মধো ঢ্ীকল। সদর দরজা ভাঙ্গা 
বারান্দা গার হইয়া দেখ। গেল একটা বড় ঘরের 
সমস্ত দরজা ভিতর হইতে বন্ধ। ফতেবাহাদুর 
হুতকার ছাড়ল, কও খোল দেও ।” কেহা 
উত্তর দিল না, দরজ্জাও খুলল না, কেবল 
কতকগুলো কুকুরের ডাক শোনা গেল। ফতে- 
হাদদর এবং তাহার সঙ্গগরা লাথর পর লাথ 
তে লাগল, পুরাতন বাঁড় থর থর কাঁরয়া 
কপিতে লাগিল । শেষ গযতি দরজার খল 
ভাগ পাঁর্কার হইল। সঙ্গে সঙ্গে 
পাল শ্ুধায় উন্নত্ত কুকুর হুড়মুড় কারিয়া 
হাদের ঘাড়ে আসিয়া পাঁড়ল। ফতেবাহাদব 
টি চালাইতে হুম দিল; তবে গ্দা ভালাই- 
বার স্থানাভাব এবং সাাবধার অভাবে চার 
পাঁচটার বোঁশ গাল চাঁলল না। তিনটা বুহ্ুর 
মারলে এবং গোটা দশ বারো বন্দুকের বাঁটের 
ঘায়ে আহত হইলে অন্য প্রায় পণ্টাশটা কুকুর 
ঢারাদর্কে দেয়ালের গা ঘেণসয়া ভগতভাবে 











পথ 


এক 


তাকাইগ়া, কেহ দাঁড়াইয়া-কেহ. শুইয়া 
হাঁফাইনে বা ক্ষণ স্বরে আর্তনাদ কাঁরতে 


লাগিল । টেরেসা প্রাণভয়ে শদুদ্রু শরীরাঁট ঘরের 
এককোণে ন্মার ফকি য়া গলাইবার চেঘ্টা 
কাঁরতে গিয়া সেইখানেই আটকাইয়া িয়াছিল, 
একজন পুলিস তাহাকে তাহার পছনের পা 
দুটা ধাঁরয়া টানিয়া বাহর কারল। যাহা হউক 
যুদ্ধ থামলে প্রন হইল, মেমসাহেবরা গেল 
কোথায়? দেখা গেল ঘরটার ছাদের কোণেক 


॥ 


১৮৮ 
দিকে মানুষ গলিবার মতো একটা প্রকাণ্ড 
ফটো এবং ঘরের ভিতর দিকের দেয়ালের 
গায়ে একটা মই লাগানো। ভোদার অনুচরেরা 
ভিতর হইতে দরগা বদ্ধ করিয়া সেই মই 
বাহয়া বাহর হইয়া গিয়াছে, তারপর মইটাকে 
এমনভাবে ঠোলয়া দিয়াছে যাহাতে কুকুরগ,লা 
তাহার সাহাযো ছাদের কাছকাঁছি পেশীছতে না 
পারে। ফতেবাহাদুর অন্য সমস্ত ঘর তয় তত্র 
কাঁরয়া খখাজল, আঁধকাংশ ঘপ্রেরই *দরজা। 
জানালা ছিল না; যে দুইটি ঘরের ছিল, সেগযীলির 
মধো একাটির দরজায় বাহ তালা 
দেওয়া ছিল এবং আর একাটির দরজার কড়া 
দুটিতে দাঁড় বাঁধিয়া দরজা বন্ধ করা ছিল, 
সেই দুইঘর হইতিও পটিসাভাঁট কাঁররা কুকুর 
বাহির হইল। অগ্রভ্যা তাহাপ্লা নিরাশ হইয়া 
বাহির হইরা আসিল, তাহাদের পিছন পিছন 
কুকুরের দলও আসিল। বাহিরে অপেক্ষনান 
জনতার ঘধ্যে তুম কোলাহল উঠিল, কেহ 
খেন্দীকে, কেছ বহচিকে, কেহ হরিনতীকে, 
ফারিয়া পাইয়া আনন্দ কাদতে লাগিল, নিস 
এলোকেশী সামন্ত পণীলস আপিয়াছ্ে শখনয়া 


হইতে 















আশা আশঙ্কার দোদজ্যঘান চিত্তে অপেক্ষা 
কাঁরতোছিজেন, অহসা টেকেসাকে বিষ বনে 





দৌঁখরা ঝাঁপাইয়া পাড়িয়। তাহাকে বকে ভালিয়। 
লইয়া জড়াইয়া ধাঁরংলন ক্লান্ত চক্ষে 
অনুযোগ কাঁপতে লেন 1, টেরেসা, 
কোথায় ছিল মা আগাকে হেড়ে 2” 
মেমসাহেব উন্ধার কারিতে আসিয়া ক়েকটা 









অহ 








কুকুর মারিয়া এবং উদ্ধার করিয়া ঘতেতাহাদার 
বড়োই অপ্রস্তুত হইয়াছছন, এখন তাহার পাশেই 






টেরেসার নাম শান শবাক হইয়া প্রশ্ন 
করিল "ইরে টেরেসা হ্যায় 2 
িদ সাগন্ত কথা কাঁহবার পবেহি দুই- 


তিনজন বলিয়া উঠিল হা, জনাবার সাহেশ, 





আপনার দয়াতে ওর জান বেচে গেছে আভা” 
ফতেবাহাদক্র প্রশ্ন কারিল এইসাকো লিমে 
ভার গিয়া থা ম্যাজস্টেট সাহেবকো পাশ ও 
সোনামান কাহা 2” 
গদাধর গণুই মিন সামল্তের সঙ্জেই 
আঁসয়াহলেন। ধান ঝি সঙ্গে ছিল, সে 


সোনামাঁণকে গলার বগলসে দাঁড় বাঁধয়া 
টানয়া আনল। গদাধর গদই আত্ম আনত 
হইয়া সেলাম করিয়া বলিলেন, "মিল গিয়া 
সাহেব, আপকা মেহেরবানি!” 
কোধ সংবরণ কাঁরতে না 
গাঁরয়া গাঁজয়া উঠিল “ইয়ে কুন্তেকে লিয়ে 
মৌফৎ হামকো এংনা হায়রান শকয়াট চলো 
সব সাহেবকো পাশ, সব জেল য়া, যায়গা” 
শমস্টার দাদতদার বাড়ি ফিরিয়া গণহণগকে 
ধমক দিভোছিলেন। ভিন যে ট্রেনে ফিরয়াছেন 
নেই ট্রেনেই সশপ্দ পলিশ স্টেশনে নামিয়াছে। 
' শাঁড় 'ফারয়া যখন শীনলেন, তীহার গাহণসই 
এজন্য দারণ তথন তান ভগ্ন, 'িরান্ততি, ক্রোধে 


ঢতেবাহাদটর 






দেশ ৬ 


অধাঁর হইয়া উঠিলেন। বলিলেন, “বুড়ো বয়সে 
দ.টো ঠাকুর দেবতার নাম শুনব তা না, দিন- 


রাত কেবল ঘেউ ঘেউ আর কেউ বেউ। তা'ও না, 


হয় সহা করছিল্ম: রাজোর লোকের নালিশ, 
একে কামড়াচ্ছে, ওকে আঁচড় চ্ছে; এর পারে ধরে 
ওকে টাকা দিয়ে তাও সামলাচ্ছিলুম। তা'র 


ওপর এরকম করলে আন পাঁর কোথেকে 2 
নাও, এখন প্লিস কেস করোগে, কিছদন 


ডি গারদে ঘুরে এস। আপদ িবেয় হয়ে- 
ছল, আবার মরতে ফিরল কেন 2” 

মিসেস দর্তিদার ঝাঁললেন, “অসভ্র 
মতো চেচোমোচ কারে তো কোনো লাভ হবে 


২ ৮ 





হাল মা! 


সার দখনেন্দ্ুকে একটা চোঁপগ্রাম করো 
নলে গিতনি যাতে একটা কাধস্থা 


শা 





“থাই করবেন তোনার সার দীনেন্দ্র। 
আমাকেই এখন ছুটে হবে মযাজস্টেট 


সাহেবের কাছে। হাতে পায়ে ধরে কিছু হয় 
কি না দোখি। মিথো ভয় দোখয়ে পালিশ 
আনিয়েছ, এখন আমাকে শু্ধ কাঠগড়ায় দাঁড় 
বরাবে বুড়ো বয়সে। দুভেনগ! দভেগগ! 

এমন সমগ্র অশন্ত প্যীলশের দল মার্চ 
কারয়া আসিতেছে দেখা গেল। উভয়েই প্রমাদ 
গাঁণলেন।  সঞ্জো স্থানীয় পণলশের দারোগা 
এবং চৌফিদার দফাদার প্রভীতিকে দেখা গেল; 
সঙ্গে টেরেসাকে কোলে লইয়া এলোকেশী 
সামন্ত এবং সোনামাণির দড়ি টানতে টানতে 
গদাধর গুইঞ দেখা দিলেন। তাঁহারা যে 
স্বেচ্ছা আসেন নাই তাহা বেশ বোঝা গেল। 

মিস্টার দস্তিদার কাঁপতে কাঁপতে এক 
মুখ হাসিয়া সকলকে অভার্থনা কফরিলেন। 
বৈঠকখানা ঘরে ফতেবাহাদুর এবং দারোগাকে 





বসানো হইল। মিস সামন্ত কাঁদিয়া চোখ 
মুখ ফ;লাইয়াছিলেন, তান মিনসেস 


দস্তিদারের কাছে আসিয়া বাঁললেন, পাক হাকে 
দাদ 2. আমাকে ধরে নিয়ে বাচ্ছে। আন 
জেলে গেলে টেরেসা আমার বাঁচবে না!” 

মিসেস দস্তিদার আম্বাস দিয়া বাঁললেন, 
শাঁকচ্ছ ভাববেন না, আন যাচ্ছ আপনাদের 
সঞ্ঞে। সার দীনেন্দ্রকে একটা খবর পঠালেই 
সব ঠিক হয়ে যাবে। মিস্টার গুই, আপাঁন 
বসুন না, দাঁড়িয়ে রইলেন কেনঃ”  নিস্টার 
গুই ওরফে গদাধর কাতরভাবে হ্যাঁসয়া 
বাঁললেন, “দারোগাবাবু রয়েছেন, হত্জঃরর। 
রয়েছেন, ওদ্দের সামনে কি আম বসতে 
পারি?” 

মিসেস দ্তিদার আর কিছু; বলিলেন না, 
বাজ্গের হাঁস হাসিলেন। দারোগা দিস্টর 
দাস্তদারকে বালতোঁছিলেন, “আপনারা আমাকে 
খবর না দিয়ে একেবারে ম্যাজস্ট্রেট সাহেবকে 
ভার ক'রভে গেলেন কেন? এর পাঁরণাম ক 
হতে পারে ত। জানেন 2” 

[িস্ঠার দঁসিতবার বলিলেন, এআর বলেও 
কেন 2 আছি ঝাঁড় ছিল, না, এসেই বেখাঁও 
এই কাণ্ড! স্তীবাদ্ধি, স্ব্ীবুদ্ধি! যাই 
হোক, যা হবার হয়েছে, এখন ক কারে উদ্ধার 
ভার বারস্থা করূন।॥ খরচগন্র যা হন, 
তার জন্য তৈরী আঁছি। ক বলেন শিস্টর 





গিআজে 
তা কহ আমাদর 
দারোগাবারুকে তই বলাহুলুম এখান" 
ইহার। বড়োলোক, উদ্ধারের উপায় 
পর্যন্ত হইল। নিকভাবে হইল সে 
আর প্রয়োজন নাই প্ীলশের দল ভু, 
ভোজনে তৃপ্ত হইয়া ফিরিয়া গেল। স্টার 
র গিয়া সাহেবের কাছে কাকুতি 
কারিলেন। ভাহাকে বা মিসেম 





রণ 
ন্‌ 
ে 






শে 


প্রসচগ 








দস্তিপারকে কাঠগড়ায় উঠিতে বা জারিনানা 
দিতে হইব্রাাছিল কি না আমরা জান না, 


সংবাদপত্রে এ সম্বন্ধে কোনো খবর বাহর হর 
নাই। 

সুপূর্ণ সুস্থ হইতে ভোঁদার দুই সপ্তাহ 
গেল। ইতিমধ্যে তাহার মবমেধ যজ্ঞের কথ। 
শ্বাখা পল্পবে বিস্তারিত হইয়া গ্রামে গ্রানে 
ছড়াইয়া পাঁড়য়াছল। প্ালশ কেস যে হয় 
নাই তাহার কারণ সাতখানা গ্রামের ধনগ দাঁরদ্ 
অনেক ঘরের ছেলেই শবমেধ যজ্ঞের ব্যাপরে 
জাঁড়ত ছিল; সকলকে শত্রু কারয়া এবং 
অনেকের কৃপা কটাক্ষ উপেক্ষা করিয়া কিছ, 
করা স্থানীয় দারোগার পক্ষে সম্ভব ছিল না। 
ভোঁদার জরনীপ্রয়তা ইহার পর বাঁড়ল কি 
কাঁঘল তাহা বলা যায় না, কারণ তাহার ভ$ 
দলের মধ্যে একাঁদকে যেমন ভাঙ্গান ধরিল 
তেমান অপরাঁদকে অনেকগাল, বয়স্ক ব্যান্ত 


৩শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৪ সাল 


ত্র ভক্ত হইয়া দাঁড়ীইলেন। রোগশয্যার 
র. তাহার সাহিত শিনযীমত দেখ করিতে 
হন তাঁহাতদর মধ্যে চৈতন্য কাব্যতর্থ 
বাসুকী  শাদ্তজীর নান উল্লেখষোগ্য। 
কী শাস্তী ইতিপূর্বে যজ্ের দরুণ দুই 
! উপানের ফর্দ তাহাকে দিয়াহলেন, 
প্র রোগশব্যার তাহার খোঁজ লইতে 
নয়া এদং তাহাকে অনেকটা সংস্থ দোঁথিক্রা 
7 একদিন আর কয়েকখান কাগজ তাহাকে 
ন।. ভাহাতে  অনেকগযীল মন্ত লেখা 











। ভোঁদা কাগজগখল হাতে লইয়া 

কারি, “কপি এ সব? 

বাদক শাসন বাজলেন, এবোরক আর 
১ নিশিয়ে এক রকম দাঁড়ি কারয়োছ, এই 
; তোমনাবের যজ্জছের কাজ মোটানট 
তত পারবে? ভোগা একবার মাত এক 
নর রি চাহিয়া দেখিল। চেখে 
এ দ্র, সার, মার খাদয় খাদয়ান 








পে রসানি বাসদক শাস্কুটিকে ফেরত 


ৃ বু ধু কট 
এনা না, আদার 

(তোমার কল্যাণে 

আলোচনা কমা গেল। আম 


হইনি যজের ব্যাপারে 
এএার শ্রন্ধা এসৌহল্‌ 
0 বেড 
তিন টারাদন 
প্রলাপ 


ন্ভঃ 








৩ 


থান দন 








মা নাই । 

: এ ভু পথ্য দিবার অন,মাতি বিয়া 
কে উদ্দেশ কাযা বাঁদিলেন।  গভোমাকে 
(লসক্পননখানা দিয়োছলম, সেটা বোধ 
বর দএপার হাবে না। কয়েক ঢেঁকি জল 
28 তোমার মাথা বেশ পরিকার  হায়ে 
দেখাছি। আমরাও অনেক সময় অনা 





7 উপায় না থাকলে জলই দিই অনেককে । 
7 ভালো [জিনিস ।” 

জাগদার অপরেশবাব্‌ নিজে না আসলেও 
র ছেলে পরমেশবাবু একদিন অহতর 
কে দোঁখিতে আসতেন তিনি সেহাঁদন 
রাহে। তাঁহার তিতার নিকট হইতে একখান 
লইয়া আসলেন । পন্তাট এইরূপ £ 
মহামাহমার্ণব শ্রীল শ্রীষুস্ত ভূবননোহন 
টপাধায়, মুকুটহখন দ্বিতীয় সমবদ্রগ্ত 
শয় প্রবলপ্রতপেষ্-যথাবহিত সম্মান 
"সর িনবেদনীমদং 

মহাশয়, শানলাম আপাঁন এক বিরাট 
অধ যজ্ঞের আায়োজন কারিতেছেন। অবিলম্বে 
এদের সাতখাঁন গ্রামকে কুকুর শন্য 
পবেন বালয়া প্রাতিজ্ঞা কাঁরয়াছেন, এ 
ধাদও পাইলাম। আমাদের বাড়তে একটি 
হুর আছে, আপনার যজ্ঞার্ভের পূর্বে 












টু লকে 
কারিট। টিক প্রথায় জাবন্ড পন্ডাইয়া 
হইবে। এ বিষয়ে ও ই 






মত এই যে কু 
মাংস খাইতে ঢ 
বম্প।নিত্র দাভ 


সুবা 


ভ কের সময় 


পোখিযাও লেন ডঃ ডা 





কাঁলকাতার কোনে। 
টেলে ছা মাংসের সাহত ভেজাল 
উত্তা বাধহৃত হয় শঁনয়াছ, কি 
ভিত সমানতি নহে সনতন্রাং 
ভ।পনারা ও চির 
দের মৃতদেহ এা1১ঢাপা 
লে ভার উনযিতা বদ্ধ 
কল্যাণ 1বশেহ কারিছা 

গ্রামের মধ্যে একটা পোড়ো 
আপনার সংগ্হলিত পে কুর্বগএলকের 
ব্রিয়াছে, তাহের দানে 
হইয়াছে এগ্দানকে  আ 
আবিলম্বে মাটিতে পুল 
হইব। আপনা 
কারযা 


এখনও কোনো 


[নার 





ভা 









হয, 


হয। 


এন, ১বপিণ ছাদ 
তবে সখী 








কুলের জতগনার 
ব্রআতামভ জানাইবেন। 


জণনবেন। িনধিত 


নমস্কার 


তীঅপরেশচশ্দ সিনতিন 









ভোঁদা ইহার উত্তরে কেবন একাটি কথা 
পরমেশযাুকে বালিল হ শিবিলে দেবেন, শনমেধ 
হও হবে না আনি আজকালের মধ্যে মরা? 

গল! গঠতিয়ে ঘেলবার বাবা করব, 
টু | কেউ দেখা ক লে বালে বোব। 
ভার ভাপনাদের কুকুর ই সে আমার ভাই, 
তার খণ আন কোনোদিন শোধ করতে পারল 
না। 

ইহার এক মাস পরের কথা। চির 
মাঠের এক প্রান্তে পর্ব বাথভ গাছতলায় 
দকশম্োর সঙ্ঘের সভা বাঁসয় ছল ভোঁদা এবং 
তাহার অন্রধন্দ চাঁধা করিরা দুই টকা 


দয়া হরিচরণ কুমারের গাঁড় হইতে একটা 
জন্তুর মনর্ত তৈয়ারী করাইয়া আনিয়াছে। 
সেটাকে কুকুরও বলা চলে, বাঘও বলা চলে, 
গদ ও বলা চলে; চাকা লাগাইয়া সেটাকে সভায় 
টাঁনয়া আনা হইয়াছে।  ভোঁদাদের 
ইচ্ছা সেটাকে সেই গাছ তলার 

কারা তাহার জন্য একটা ঢালাঘর তু 
দেওয়া হয়, কিন্তু তাহার বিপন্ন দল ইহাতে 
তর আপাতত জানাইতেছে। ফাঁটিক তারস্বরে 
টগৎকার কারিয়া বাঁলতেছে, “কুকুরে তোমার 








১৮৯ 


ভবন বাঁচিয়েছে, ভতে আমাদের ক? আমরা 
আধরণের জারগায় কেন এ বিকট মতি টা 


বসতে পোবিত আর ওটা 1ক কুকুর হয়েছে? 
শট তো গাধা । দে এটকে শেতলাতলায় 


প।ডিয়ে।? 
মহাকিশোর ভোঁদা শবমেধ যজ্ঞ বন্ধ করায় 
প্র কছেকাটি উৎনাহখ ভন্ত তাহার প্রাত 
বিরপ হইয়াছল, মরু প্রীতি তাহার 
বয়েকাটি ১ বাশি ভন্ড ইতিমধ্যে শু পক্ষে 
যেগ দিশ্নতহিল। আটুর বা ণ্ওর কথা ছেড়ে 
ওর তি কেনো মাতির স্ধিরতা আছে? 
আঞো কিছ, ওটা গাধাদতা!” 
সনবেভ কণ্ঠে জয়ধান তুলল, 
কুর ভন্ত গাধণীৰতোর জয়!” 









47৫ 
দাও, 
ভোদা।ণতা না 


শত, পৃ 





হইতে শীফারয়া 
স্বভাবের সত্যই 


তাঁহার 'মোহান্ত' 


হল সে বালল, “আমার কোনো জোর 








নেই। পয়সা খর» করে এটাকে কবরানোই 
সার হা বাবা মাড়িতে রাখতে দেবে না, 

7 বাখতে শেবে নত এটাকে নিজে 
শেষ পথ্ভ কোথ রাখব জান না। নে 
ঘ। হয় ভবে, এখন কেবল একট কথা ভোমাদের 
বাহে আনার বাজার আছে?  একাদিন তোমরা 
কেউ কেউ অনকে  শবনেধ যজ্ঞ কারতে 
নি 2 আমি রগের মথায় দোঁদন 


এ) শনান। তার জনো আজ 
একড। বুশরে 
সাত গানের 


প্রা তত! কারে 


আমি 
অপরধে আম 
সমস্ত কে মারব ধলে 
সোঁদন ভুল বরোউিল,ম, অন্যায় 
আগার আবব্চেনার ফলে কতকন 
[নদে কুতুরের প্রাণ গেছে, 
ডশেনর মতো খোড়া হয়ে গেছে। 















শখতলাভলায্ দাঁড়াইয়া আচ 


তার জন্য বাইরের কেউ আমাকে কোনো শাস্তি 






দেয়ান, এ ঈশবর জানেন, 
আম ভরের আধো কি শাস্তি 





। ?নশপ আনাকে এই শিক্ষা 
জীবনরদ্কা করা জশব- 
পশুর ও মে কতব্যিজ্ঞান আজে, 
আমার সে কভ" বাজ্ঞান ছল না। ক্ষধের 
জনধলায় কে কবে আমান দক ক্ষাত করেছে, 


১৯০ 


আমি সেজন্য তাদের জাতের ওপর প্রাতাহংসা 
নিতে গেছলঃম, ভাকেই পৌরুষ বলে মনে করে- 
ছিলুম। আম মানুষ হয়ে কুকুরের অধম কাজ 
করেছি, বিশপ ঝুকুর হয়ে আমাকে মনুযাত্ব শিক্ষা 
দিয়েছে। আমরা যে মৃতভিটা গড়িয়েছি এটা 
কাঁচা হাতের কাজ, দেখতে ভালে হয়নি, ঠিক 
চেনা যাচ্ছে না। কিন্তু তাতে কি আসে যায়। 
যার উদ্দেশ্যে আমরা ভক্তি নিবেদন করতে চাই 
সে তো একটা উপলক্ষ্য মা্ত। আমাদের আসল 
উদ্দেশ্য আত্মশুদ্ধি এবং যে কুকর জাতের 
মধ্যে বিশপের মতো মহাপ্রাণের জল্দ হয়, সে 
জাতের কাছে আমাদের আন্তরিক শ্রদ্ধা জ্ঞাপন । 
শালগ্রামে যদি নারায়ণের পূজে। হাতে পারে 
তাহ'লে একেই ধা বিশপের প্রভীক বলে ভাবতে 
পারব না কেন2 আজ আম তোমাদের সকলের 
কাছে করযষোড়ে মিনতি করছি, তোমর। নিজেরা 
ভাবতে শেখো। আম বলেছি বলেই, আমাকে 
ভালোবাসো বলেই, আমার কোনো কথা নির্বি 
চারে মেনে নিয়ো না। আমি বিপথে গেলে 
তোমরা আমাকে বাধা? 

তাহার কথা শেষ হইল না। তাহার বিপক্ষ 
দল তাহার বৈফবণী (বিনয়ে উৎসাহিত হইয়া জয়- 
ধ্নি তুঁলিল, “জয় কুকুর ভন্ত গাধাদিত্যের জয়, 
জয়, থোঁভা-মুখভেতাদিতোর জয়।” পরক্ষণেই 
তাহারা মহাকলরবে বিশপের  প্রাতিমর্তিকে 
গড় গড় করিয়া টানয়া লইয়া চালিল। কেহ 
৮ঈকার কাঁরয়। বাঁলিল, "খবরদার ।” কেহ বাঁলল, 
“আরে আরে, ও. কি! দাঁড়া, একটা মণমাংসা 
হোক।” কেহ কেহ দৈহিক বলপ্রয়োগে বাধা 
দিবার চেন্টা কারিল, কিন্তু তাহাদের উৎসাহ 
উদ্দীপনার মল উৎস তখন শুখাইয়া গিয়াছে । 
ভোঁদা ইহার পিঠে হাত দিরা উহার হাত ধারয়া 
টাঁনয়া নিঃশব্দ নিজের ভন্ত দলকে শান্ত 
কারিল, অনেকেই তাহার চোখের দিকে চাহিয়া 
আর কিছ, কাঁরতে সাহস করিল না। সেনাপাতি 
যেখানে পরাজয় মানিয়। লইঘাছে, সেখানে 
অনুগামী সৈনিকেরা কি কারবে 2 বিপক্ষ দল 
গ্রাম ছাডিয়। শীতলাতলার পথ ধাঁরল, ভোঁদা 
সদলে তাহাদের অনুসরণ কাঁরল। 





এ সমস্ত চার বৎসর পূবেরি কথা । 'বিড়াম 
গ্রামের শ্রীতলাতলায় বিশপের সেই অপর, 
প্রাতম1ত8 আজও আছে। সেই দীর্ঘকাল 
শগতলামাতার গদভির্পে পাঁরচিত হইয়া এবং 
প্রচুর পাঁরমাণে দিন্দুর ঘভাঁদ লিপ্ত হইয়া 
গ্রানা নারীদের নিকট পাঞ্জা পাইয়াছে। প্রথম 
প্রথম ভোঁদার ভক্তেরা তাহার 'নরেশিমতো প্রতি 
দন নিজেদের বাঁড়র উঁচ্ছিন্ট ও পর্যসিত 
গকছু িকছা্‌ আহার্ধ দ্ুধা তাহার সম্মুখে একটা 
মাটর সরায় পাাখয়া দিয়া যাইত, কেহ কেহ 
শীনজেদের ছেশ্ডা জুতাগ্লও তাহাকে মাঝে 
মাঝে প্রণামণ দিত। 'িশপের কল্যাণে কয়েকটি 
বেওয়ারশ অসহায় কুকুর কুকুরী 'কিছনীদন 


দেশ ৪ 


সেইগ্ীল ভক্ষণ করিয়া আনন্দে জীঁবিকানির্বাহ 
করত বাঁলয়। প্রকাশ। সম্প্রীতি বিশপের প্রাতি- 
দেহে সিশ্দুর মাখাইবর স্থানাভাব 
ঘটিয়াছে। গত কয়েকবারের বর্ষায় মাতার 
অধিকাংশ জায়গায় মাটি গলিয়। খড় বাহির 
হইয়া পাঁড়য়াছিল, সম্প্রতি সেই খড়গুলি পযন্ত 
পচিয়া খাঁসয়া পাঁড়তেছে। যুদ্ধ থামিবার পর 
ভোঁদা কলিকাতায় কলেজে পাঁড়িতে চলিয়া 
গিয়াছে, শহরের. ছেলেরা অনেকেই শহরে 
ফিরিয়া গিয়াছে। ভোঁদার গ্রামা ভন্তদেরও উৎ- 


মির 


সাহে ভাটা পড়িয়াছে। কেহ উদরানের চিন্তায় 


২২২৯০০১১৯৯১০১ 
২ র্‌ 


৯ 


১১২২২২১২২২১১২২১২২১২২২২ 


্ 


সর 


বাস্ত, কেহ সংসার লইয়া মশগুল, আকা 
আর এদিক মাড়ায় না। কেবল বিএপের ্ 
মৃতির ভাঙা কাঠামোখানা কয়েকও। রা 
পচা বাঁশ বাঁখাড়ির কঙ্কালে এখানে £ 
খানিকটা মাটির চাপড়া ও খড়ের পিন্উ জী 
একটা কিম্ড্তাকমাকার গোলোকধাঁধা রে 
হইয়া সপ্তগমের এককালীন মনকুটহাঁন ন্ট 
দ্বিতীয় সমদ্রগংপ্ত 
বঞ্জের স্মৃতিটুকু জাগাইয়া আজও (বড 
গ্রামের শীতলাতলায় দ়াইয়া আছে। 
(সমাপ্ত) 





না 
ভাশার তা মদের 


(342-5545850005854555144445 


আপনার দেহরক্ষা করে আপনার লিভার-তার রন্ুকণিকা গঠন, 
দুপভীনচসারণ, দষত পদার্থ শোধন প্রভাতি ক্িয়ার দ্বারা । আপনার 


ধলিভারকে রক্ষা করে ও শন্তিশালখ করে কুমারেশ। 


তাই কুমারেশ 


যে শধ, পিভার ও পেটের যে কোন পণড়া নিশ্চিতরপে আরোগ্য 
করে তাই নয়-যে কোন রোগের আক্রমণ প্রতিরোধ কারে আপনার 








চি, 


স্লম্টীজগদীশচত্র হোষ ___ টি 


৯ম অধ্যায় 

হলের তাংত্গিষা ও কোভণ গায়ে একে, 
ঘরে ভিতরে ঢুকয়া শীনজের অঙ্খনীদের 
হ দ.খেও আসত ঠ [াসঘা 





-। ডাকল ভোলানাথকে সম্বেধন কারিয়া 
ল.হেহাখ়গে ভগলন রামচন্দ্র সহটর আর 
নি তফাৎ করতালি আছে 


1 দাদা । নিজের টৈভাবাখানা নলের 





তালু আহ 





বালতি ৪গহথে হস 
য়. জধনিতে পারলেন শা কাহিলেন, 
আরশ কভ লেখা আছে আসিহ 


সস চাপা 





দানা এ আলা 


দা ভাতা চাই কি থানিগাত প্লিত ঘঝিয়ে 





ান্ড' সার চেলল না দিয়। 






« গ্ সঙ্দাধাদের দিকে 
্ অবস্থা নিশোর 





[স ঠা কারবার তো 





[| আট বাধ এক মৃহার্তে কাভারা 
শিয়া » শাহিন না সমন হেই 
০ হণতানো দাটান তাহাই পান একা 


আলি ঘের জান 
7 বাঁসয়াছিল 
[তি দর হইতেই 


সেইখানে ১০1৯০ হান 
নেশডবার দিকে আাপ্যাইয়া 
ন1ঝতে পারল- 


ইহালা 





তে অথনৎ কয়েদি বে মেটাটি সঙ্জে 
সধাছিল-সে বলিল উবা স্বদেশের 
দী। আপনাদের এড থাকতে হবে। 
একটু অগ্রসর হইতেই সেই দলের মধ্য 
হ ৩।এ জন টত তাহাদের 
'থনা কাঁরয়া লইল. তারপর আধ ঘণ্টা 
যা আলাপ পাঁরচয়ে পাল শেষ হইল। 


*ই-তিন সঙ্গে করিয়া লইয়া রাতিবাসের 
গা দেখাইসা রে দোতালায় স্দেশণি 
দদের থাকবার স্থান। তাহাদের চ'রখানা 
ল. না জাখশয়া, একখানা গামছা, দুইটি 
৭ ও একটা 'কম্বলের জাঙ্ঞাঘা, একখানা 
বর থালা ও একটা বাটী বৃঝাইয়া দেওয় 






- লইয়ান্সিত 


হইল। একখান। কম্বল ও কম্বলের জাাজ্গয়া 
শীতবানোর জন্য বিশেষ বাবস্থা । "নল ততক্ষণ 
ঢারটা বাঁজয়। গিয়াছে । জেলেন সঙ্গানরা বাঁলন্দ 
খেতে আসুন, খাবার এসে শেছে। 

ভোলানাথবাবু প্রশমন কবিলেনন এখন 
খাবার 2 

০ হাঁ, এখনই তো খেতে হয়-পাঁটটার মধ 
লক আগা হাতে হাবে যো 

নস আনার ?ক? 

সবাইকে ঘরে ঢ্াকয়ে 
রাখবে ! 


তালা বন্ধ করে 





ভোলানাগবাব্। পালে চোখ তঁলিয়া 
বলিলেন কি সনলাশ-সারা রাত এতগ্‌লো 





লোকে গরু, ভেড়ার 
জাখবে নাকি? 
অগ্যাগাঁট হাসিয়া বাঁলালেন তাই মিযস যে! 


স্গৃতা থরে তালা দিষে 


কিনতু বাদ বিশেষ কারণে লাই যেতে 
বাশষ বারণটা€ ঘরের আধাই, সাবতে 


হাবে হস বাবস্থা আ 


ছে । 

ভোলানাগবাপ; আর কথাটি কাঁভালেন না। 
জিত ঢাহলা দেখিল-আখখানি 

নানা ভাঙ্গতে সঙ্বচিত, প্রসাবিভ হইমা এক 


অপরুপ শোভা ধারণ কারয়াছে 


রর 
তার 





আসত আর সেদিকে না. তাকাইয়া দুই 
চোখ ফিরাইয়। লইল। 

থালা বাটী হাতে করিবা নিচে নাশিলা 
আসরা দেখে. একজন সেপাই চীৎকার 
করিতেছে এ বাবু লোক ফাইল হো যাইয়ে, 


ফাইল হো সাইয়েশ। বালুপা সংবোধ 
সতো থালা বাটী সম্মথে 
বাসনা পঁজিশ্বোছিল। 
ভোলানাথবারু. পুনরায় বলিলেন ও 
আপার ক ও 
; বাপারাটি আগেই ধারণা কাপিয়া 
-বাঁলিল--পংস্ি ভোজন দাদা- সারি 
বে বসে খেতে ষথারশীতি বাঁসয়া 
পাঁড়বার পর অনা থালায় পাঁরবেষণ করা হইতে 
লাগিল, অল্রের সপ বণনা কারিতে নাই-া 
সুখ ভার করিতে পাবেন। কিন্ত যান 
পাঁরবেষগ কাঁরতেছিলেন-_তাহার  বেশভুষার 
দিকে চোখ পাঁড়তেই পেটের নাড়ী মোচড় দয়া 


বালকের 
শরিয়া সার বাঁধসা 





বলাচ্ছে। 


উা্ঠয়া একান্ত আঁনচ্ছা ঘোষণা কারতে থাকিল। 
বিশ্তু এসব আসিত ভাবিল না-তাহাবই পাশে 
আহারে বসিয়া পরম সাক্ুক ভোলানাথবাব্ী 
বাহণবগলর নৈকবা কুলিনের বংশধর; এাঁদকে 
পাঁরবেশনকারীর আধ হাত লম্বা এক মুখ 
দাড়। ভোলানাথের পাতে টক করিয়া চা 
ভাত উল্যা দয়া টি ষাইতেই- তানি 
আঁসতের কানের কাছে মুখ লইয়া বাঁললেন-- 
ক জাভ আস্ত? 

আঁসিত অম্লানবদনে বাঁলয়া গেল- ব্রাহরণ, 
দাদা 1 

চ্হোরাটা ঘে পেষন। কেসন আনে হচ্ছে 
মুখে যে একমুখ দাড়ি! 

বলেন ক দাদা, বামুনের দাঁড় থাকতে 


নেই 2 
হাঁ, ভ ষে ওর জামার নীছে এখনও 


দেখতে রা দাদা। কগা বলতে বালচ্ছে 
খানকটা হলুদ গোলা জল পাতের পরে 
পিল আর খানিকটা বাড়া সিদ্ধ আ্র্থাৎ ভাল 
আপ্র ভ্পণার। এই রাজচুজাগ সম্গাাখে কালা 
নগঁড়য়া মাড়িয়। ভোলানাথ কয়েকবার ইতস্তত 
কারয়া দুই একবার মুখে তুপিরাই চুপ কাঁরয়া 
বাসধা বিল, গন্ধেই হইল আইসবাছিল। 
আস্ত পরম উত্গাহে পরব পর কমেক গ্রাস মুখে 
পাবা দিয়া দুই চোলাদলর উপবে রীতিমত 
শাক প্রয়োগ কালু নীচের দিকে ঠোলয়া দিরা 
মুখে হাঁসি টানিয়া আনিয়া বলল, বেশ 
করেছে দাদা! ভোলানাথের চোখ; ফাটিয়া জল 
আঁসিতোঁছল, চাটয়া বাললন-ছুপ কর আর 
মসকরা কলার সময় পেলে না। আসতে এত 


সাধনার ফল উল্টা হইল দোঁখযা সে অনেকখানি 
দাঁনয়া গেল। অগতা জলের বাটশতি একটা 


টমুক দয়া থালার উপব জল ঢাঁলিয়া দিয়া 
নাশ্চন্ত হইল। পাশের ভদ্রলোকাঁট বালিলেন_- 
আহা করেন কি-ভআমনি করলে বচিবেন কেন 
করে, এই খেয়েই বঁচিতে হবে যো? 

অসিত বাঁলল একটা অভ্যাস করে নিতে 
দিন মশাই _গলাটায় কেমন বাধ নাধ ঠেকে! 

ঘরে ট্ীকতেই জমাদার আসিয়া প্রতোককে 
গাঁণতে লাগল একনদো-টিতন-চার......... 
[বশ । ঠিক হায়। জমাদার পাহর হইবামানু 
বাহার হইতে লোহার দলজা গোলয়া তালা বন্ধ 
কাঁরয়া দয়া গেল। 





বন্ধ হইয়। একখানা কম্বল মেঝের উপরে 
পাতিরা এবং আর একখানা ভাঁজ কারয়া 
বাঁলশের মতো করিয়া লইয়া আসত সটান 
শুইয়া পাঁড়ল। আারাদনের উত্তেজনায় দে 
অত্যন্ত শ্রান্ত হইয়া পাঁড়রাছিল। সন্ধ্যা 


লাগতে না লাগতেই ঘুমাইয়া পাঁড়ল। রাত 


১৯২ 


আনদুমান গোটা বারর সময় ভাহার ঘুম ভাঙ্গয়া 
গেল। পাশ 'ফারা চাহতেই দদখে ভোলানাথ, 
ধাবু গায়ে কম্বল ঢাকা দিয়া গঠাটি সং নুশট নিয়া 
বিছানার এক পাশে চুপ কারয়া বালা আছেন। 
সৌঁদকে দাষ্ট পাঁড়তে আসত আঁৎকাইয়া 
উঠবাছিল আর কি-চন্দ্রালোকে হঠাৎ কোন 
জন্তাবশেষের কথা তাহার মনে পাড়া 
ধপয়াছল। কিন্ত ভোলানাথনাপুর ঢোখের 
দকে তাকাইলা আসত একেবারে ঘাব্ডাইয়। 
গেল-_দোখল দূই চোখ বাবয়া আহার জল 
গাড়াইয়া গাঁভতেছে। ঘরে আর কেহ ভাগ! 
নাই.-ধপয়ে ধীরে উদিয়া আসত জিজ্ঞাসা 
কাঁরল দি হা়েছে দাদা শুয়ে একটু ঘুমাতে 
চেম্টা ঘরূন। 
».₹া এই ছানার গোষ্ঠগর কেউ কোনদিন 
শুয়োছল না কি, মে ঘমোর ই একে আতা, 
গায়ে যেন একেবানে নেদুহর 
কুট্রবূট কর বিরত থাকে ভোর 
কদলাণেত নিদ্রা আনার ভাষা এ পোযাবে নাও 
এবার এক রে কপালে নদ চুত্ুয লেখা 






















গাইল লা। সহ 
ঘুমাইবার। কট 


কাঁর৫হ ও "গল চিত 


হালের শেন 


সবকেরা 

লগয়া 

গেলেন। চোখ কপালে তুজিয়। 

হাঁ অশরম কারাদড মে! প্রাভাক 
তে আধমণ 





হাং সদাশর থা ই 
মোটে আাধ গন কারয়া পানর ঢাউল কাঁরতে 
দেওয়া হইয়াহে। আহারান্তে দ্বপ্রহরের পরে 
আনতে এক) পাইয়া ভোলানাথবব 


















দেশে 


একেবারে কাীদয়া বাঁললেন-কি হাবে আসত ? 

আসত প্রশ্ন করিল-াকিসের দাদা 2 

মনি করে তো আম থাকতে পারবো 
না ভাই? 

-কি করতে চাচ্ছেন তবে ? 

তাই তে জিজ্ঞাসা করাঁছি ভাই! আঁসিতের 
দনজের মনও পিশষ ভাল হিল মাতার আজ 
রন ধারয়া এই ভার ও দরর্বলাচত্ত 
লোকাঁটকে লইয়া সে একান্ত বিব্রত হইয়া 
পাঁড়যাছিল। এখন তাহার একেবারে বিরান্তির 
শেষ সখনায় গয়া পেশাহল। 

রাগ কা বলিল স্বদেশ 







কাগরা উদ্ধারের 
বাঁতিফটা দাগ আপনার না করাই ভো উচিত 
ছিল । 





কম্তু জোনাথবানু রাগ না করিয়া 
বাদল জাগে কে ভানাতে। ভায়া-নেজ্জনো মনে 
'মনে শতবার নাক-কান মলা খাচ্ছি। কণ্তু 









ক বল তোলিটিতে ভো হবে? 
তি রাগ নি না 


আত 





কোন কার 


আগত 





এখানের প্রা সল 
অপার, ইহারা 
কেহ সেপাই, 


দো) সমস হিন্দশাস্ত 
ঢা একাট উপঘাউ ইহার বাহির 
মা খাহতত পারে এই চা 
লাক ভান ভাল সি সৎকর্ম কারিয়া খন 


| 

তাহাই বিশেষ রাজ্য গিয়া 

স্থিত হন (সেখনকার আকাশ, বাতাস, পাজা 

হইশত আরম্ভ রিয়ার সেপাই শান্তীর চেহারার 

বণনা এপং বিশেষ কিয়া বাছিরা বাীহয়া নর 
ভূল লেকগ্লির জনা কুম্ভীপকে 





ভাল ব্যবস্থা আহে, যাহা 
ই আমাদের মতো মতাটবসীদের কাম্য 
জার যান একচ্ছত্র সম্াট, ধমরাজ, 
রি সুপার, জেলার ইত্যারর তুলনা 
করা বায়। জেলাটি যেন সেই বিশেষ ভাল- 
ল্লোলদেক্র নরুলোক হইতে বিদায়ের পরলতর্ট 
আশ্রয়স্থল । বাহিরের মানুষ যেন মারয়া 
পুনজন্মি লাভ করিয়া জেলে আসিয়া পাঁড়য়াছে। 
বাহরেঃযাহাদের সম্মানের পান হইতে চৃণট,কু 






খসিলে আর রক্ষা থাকে না-এমন লক্ষ 
এখানে আসিয়া কয়েদশ জন্ম ধারণ কা 
রস,ই বামনের কাজ হইতে মেখরের ক পদ 
কাঁরয়া যায়। ভারতবর্ষের এই জে গ সত এ 
আহারে, বসনে, ভূষণে, মান-মহাদ 
একাকার এমন সম-ব্যবস্থার বছপন। 
দেশের কোন বড় নেতার মাথা 1 
বাহির হইয়া পড়ে নাই-ভবিষতে বহর হল 
আশংকা আছে বাঁপয়া মনে কি 
কারণ ঘটে নাই। 

এখানে সর্ব ঘটে কয়েদশ। 
বরে, করেদী জল তোলে, কয়ে দাস 
এমনি এই রাজোর যাবতীয় ক 
করান হয়। নিক মেথনে 
যায় মা। জেলখানা নাকি সংনোধগগ এ 
কোন দেশের ব্যবস্থাও নাকি পাতি ও 
তক্ক করিয়া বলা যাইতে 
হলো শীতপ্রধান দেশের 
এই গরম দেশের নাড়াতে 
অআদল। আমতা 



















রড কে! 


কু 









লাগা আবি আহিল 







পাশের জ্লো। 


এতো সব চাল, ডল যায় কো 
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মোটেই 
বাধা দিয়া বলিলেন সাহা, সি? 
না-স্পার 


তদ্রলোকতি 
আর ধুঝছেন 
আছেন-ডান্তার আছেন -এট্রা কি সন 
খাট্ডে১  আঁসিত আশ্চর্য 
লাক ধলে কিট সুপার নাকি জতি 
ব্যন্ধি জেলার ভদ্রলোক জাতিতে 
সা খাতিরে, বৈদেশিক ধড়াচড়া 
ছি হইবেতিবও টাক আর তুলসী 
ছাড়েন নাই..িলকের ঘটাটাও তদন,হ 
একেবারে পরম বৈফব।  ইহাদেরই এমনি 
ভদুলোকটি পুনরার লালিলেন-মাইনেটাতে এ 
ফি হয় দাদা-এইটেই যে আসল। 
ইতিমধো একাঁদন জমাদার আলিয়া কি 
কারণে যেন ভোলানাথবাবুকে আঁফসে ডাকিয়া 
লইয়া গেল। তিনি ফারিয়া আসিয়া ডাকবর 





আছেন 








85 ৮১৮7 
তামার হইয়া। 








ঠশে জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৪ সাল 
শ যাহা বর্ণনা করিলেন, সেটা ঠিক মত 
ই ঝুঝিযা উঠিতে পাঁরিল না। এমাঁন 
য়া আরও দন তিনেক পরে আবার তাঁহার 
চসে ডাক পাঁড়ল, কিন্তু সৌদন সেই সকাল 
ত সন্ধ্যা পযন্তি কাটিয়া গেল--আর 
নানাণবাবকে ফিরিয়া আসতে দেখা গেল 
পরের দিন প্রকাশ পাইল, তান “বণ্ড” 
থয়া দিবা অথণৎ জীবন থাকতে আর এমন 
বম" কারবেন না--প্রাতিজ্ঞা কাঁরয়া খালাস 
যা বাঁচিগ্নাছেন। অন্যান্য ভদ্রলোকেরা 
প্র চোখে চোখে কি যেন ইসারা করিতে- 
লন। রাগে, দুঃখে ও লজ্জায় আঁসতের 
রাগে মাটির সাঁহত গমীশয়া যাইতে ইচ্ছা 
: ভোলানাথবাব; যে তাহারই 
কমখ, তাঁহার প্রাতিই বা ইচ্হারা ইহার পর 
ধারণা কারবেন-কে জানে 2 


দত । 


১০ম অধ্যায় 
আবেজ্টনীর মধ ও কয়েকাঁদন 








টন্তেজনায় আসিতের দিন একরকম 
আজ দিক নবেলা সে এক 
“বল দোতালা "ওয়াজের" জানালার 
ফাইরা দূর আকাশের টিকে তাঝাইয়া 
1 নীল আকাশের গায়ে সাদা সাদা ছিল 
ও টকপা ভাঁসয়া বেড়াইতোহল, সেইদিকে 
: সচাখ মেলিয়া এই সঅপর্ক ৮শাভার মধো 
হার টিন যে কতক্ষণ এমান কারিয়া একেবারে 
হা. গিয়াছিল, তাহা সে নিজেই ঠিক পায় 
| কনে ক্রমে দশীঘট তাহার মশচের দিকে 
ময়) আসিল। দুরে হয়তো একখানা গ্রমে 
এ খ্রু রেখার মত দেখা যাইভেছে-তাহারই 
নখে খানিকটা পাতলা কুয়াশা গ্রামখানিকে 
রগ অস্পণ্ট কারিয়া তুল্লিয়াছে।  সম্মুখের 
ঢাউর উপর দয়া এক ঝাঁক সাদা সাদা বক 
উল গেলনদ্‌রে একটা মাহয ও গোটা 
য়ক গরু চঁরিয়া বেড়াইতেছিল। মাঠের ভিতর 
ট গাছের তলায় কয়েকজন রাখাল ছেলে 
সুমা আছে বালয়া মনে হইতেছে । আরও 
₹ট কাছে হয়ত ওটা তেশ্তুল গাছ, তারপরে 
টা িতন চার আমগাছ। তারই পাশে ছোট 
: একটা গাছে অজন্র সাদা সাদা ফুল ফাঁটয়া 
পরা আছে।  মটরশাকে সারা মাঠ ঢাঁকয়া 
গলয়াছে-মনে হইতেছে, কে যেন সমস্ত 
শতরখাঁনর উপর সবুজ রং লোপিয়া একাকার 
রিয়া দিয়াছে ।  তাহারই মাঝে মাঝে রাই- 
ব্বার"ফুলে অপূর্ব শোভা ধারণ কাঁরয়াছে। 
ইাদকে চাহয়া আঁসতের মনের ভিতর হু হু 
য়া উঠিল, হঠাৎ বাঁড়র কথা মনে পাঁড়য়া 
চল। মা তাহার কি কারতেছেন এখন £ এই 
সকালবেলা হয়তো সমস্ত গৃহকর্ম সাঁরয়া 
এীধ গাইয়ের ছোট বাছরটার গলা চুলকাইয়া 
[দর কাঁরতেছেন। বূধি হয়তো চোখ বাজয়া 
ও 









অনেকখানি উত্ফল্প 


দেশ 


দাঁড়াইয়া জাবর কাটিতেছে। মায়ের পাশে 
হয়তো বাঁসিয়া আছে কল্যাণপব। কথাটি ভাবতেই 
আমিতের মনের মধ্যে কোথায় যেন একটা মধুর 
ব্যথা টন টন কাঁরয়া বাজতে লাগিল। তাহার 
নিজের অন্তরের দিকে তাকাইয়া সে যেন দোঁখতে 


পাইল, সেখানে একটা তখব্র কামনা তব 
আকাজ্নগ ঘাীরয়া ঘ্ারয়া বেড়াইতেছে। নব 


যৌবনের এই কামনায় তাহার সারা দেহ এক 
অপরর্ণ উশ্মাদনার ভরিয়া উত্ঠিল। কিন্তু হঠাৎ 
সকল চিন্তা ছাপাইয়া তাহার মনে জাগয়া 
উঠিল--মা তাহার এই সংবাদে একেবারে 
মুষভাইয়া পড়েন নাই তো--নিয়মমত স্নানাহার 
কাঁরতেছেন তোঠ না না, মা তাহার কাঁদয়া 
কাঁদয়া দুই চোখ রাঙা করিয়া ফোঁলয়াছেন-- 
স্বানাহার ত্যাগ করিয়াছেন_এ যে সে 
দিবা দান্টতে দেখিতে পাইতেছে। 
দুই চোখ ছাপাইয়া তাহার অশ্রুধারা ঝাঁরয়া 
পাঁড়তে লাগল। িশড়র দিকে শব্দ হইতেই 
সে গানছা দিয়া দুই চোখ ভাল কাঁরয়া গণীছয়া 

চলল কেহ দোঁখিলে তি মনে কাঁরবে! 
নাথ ীক শন্ুতাই না কাঁরয়া গিয়াছে। 
দনিজজনে বসিয়া ভাবতে বাঁসলে হয় তো 
গার সকলে আবার কত কি খারাপ ধারণা 







- কাজ স্রদেশী কয়েদীরা কাঁরবে না" 
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মাশতেন না-নজের বিছানায় চুপ কারয়া 
বাঁসয়া থাঁকতেন। তাঁহার এই আকাঁত ও 
প্রক্কাতি যেন অন্য সকল হইতে তাঁহাকে অনেক- 
খাঁন পৃথক কাঁরয়া রাশিয়াঁছল। তাই আঁলতও 
এই কয়াদন তাঁহার সাহত বড় একটা 'মীশবার 
সুযোগ পায় নাই ।. সোঁদন একাটি ঘটনায় এই 
লোকাটর উপরে আঁসিতের শ্রদ্ধায় সারা অন্তঃ- 
করণ ভরিয়া উঠিল-শুধ তো দেহই নয় 
তাঁহার মনের বলের পাঁরচয় পাইয়া সে অবাক্‌ 
হইয়া গেল। জেলা ম্যাজস্টেট জেল পাঁরদর্শন 
কারতে আঁসিবেন-তাই সকাল হইতে সারা 
জেলে সোঁদন সাজ সাজ রধ-কোথাও একটুকরা 
আবজনা পাঁড়য়া আছে িনা, দোদকে খরদৃষ্টি 
রাখিয়া জমাদার, সেপাই স্পার কাঁরয়া ঘ্দীরয়া 
বেড়াইতো ছিল । ম্যাজস্ট্রেটং সাহেব যথন সপার, 
জেলার প্রভাতি পাঁরষদ সহ তাহাদের ঘরে 
আসিয়া উপ্পাস্থত হইলেনতখন মধূকর 
গেলেন আগ্বাইয়া॥ তাঁহার বন্তব্য ছিল “জেলের 
কিন্তু 
[তান কথ। কাঁহতে আরম্ভ করিবার পৃবেই 
হাবিলদার উপদেশ দিল-সাহেবকে সেলাম 
দেও আধুকর তাহাতে কর্ণপাত না কাঁরয়া 
নিজের বন্তব্য বালগলা যাইতোঁছলেন- হাবিলদার 





কিয়া বসিবে। এআসিত বাব খেতে চলুন 
খাকার এসে গেছে যে।” চলুন, বাচ্ছা 
বালা আসিত থালাবাটি হাতে কারয়া নীচে 
নানয়া আসল। 

শের বাতির দিকে জাগিয়া উঠিঘাও তাহার 
নায়ের কথাই মনে হইল । কিন্তু আবার ভাবল 
গা তো তাহার যে সে মা নয়নযে মা শৈশব 





হইতে তাহাকে সবাধীনভার কথা শুনাইয়াছেন 
সতের এই স্বাদৌশকতার সকল উৎসের 


সু যানিসেই মাকে সে আর দশজন বাঙালস 
ঘরের মায়ের মতো দুর্বল ভাবিয়া ছোট কাঁরয়া 
দৌখবে কি করিয়।? কথাটা ভাবিয়া আসত 
হইয়া উঠল-মন গেল 
হইরা-সে শুইয়া শইঘ়া গণ গলা 
বধরয়া গাহিতে লাগিল 
এসো কে কৌদেছো নীরবে । 
মায়োর মুখপানে চেয়ে এস বে মরতে পারিবে 
'নজেরে ভাবিয়া অক্ষম দুবলি 
াড়ায়েছ নায়ের বাতনা কেবল 
যার মাতৃকণ্ঠে বাঁজছে শৃঙ্খল 
দূর্ধল সবল, সে কি ভাববে ।” 

এই স্বদেশখ দলে সর্বপ্রথমেই এক বাান্ত 
আঁসতের নজরে পাঁড়য়াছিল, ইহার নাম মধ 
কল্‌ দত্ত। ইন লম্বার যাকে বলে পনরা। পাঁচ 
হাত তাহাই হইবেন। হাতপাগণল যেন শরীর 
আনুপাতে আতারিক্ক দীর্ঘ--মাথায় লম্বা লম্বা 
চুল কাঁধের উপরে নাঁময়া পাঁড়য়াছে_ মুখে 
একমৃখ  দাড়ি-চোখ দুটি যেন সদাসর্বদা 
জহীলতে থাকে_ সেদিকে আঁধকক্ষণ তাকাইয়া 
থাকা যায় না। তান বড় একটা কাহারও সাঁহত 


লঘ 








পুনরায় ভাঁহাকে বাধা দল কিন্তু তান একবার 
মান তাহার দিকে ভ্রুকাটি কারয়াই পুনরায় 
দনজের কথা আরম্ভ কাঁরলেন। আসত তাঁহার 
মুখের দিকে তাকাইঘ়াছিল-দোখল তাঁহার 
দুইচোখ ইতিমাধোই একেবারে রাঙা হইয়া 
উাঠয়াছে কিন্তু পুনরায় হাঁধলদার তাঁহার 
কথায় বাধা িতেই-িতিনি একেবারে সিংহের 
মত গাঁঞ্য়া উীঠয়া বাঁললেন -চোপ(সেই 
গজনি যেন সমস্ত জেলখানা কাঁপাইয়া ঝন্‌ 
ঝন্‌ কিয়া বাজতে লাগল । 


কয়েক মুহ্‌্ভ ম্যাজস্টেউ, সংপার, জেলার 
কাহারও মুখ দয়া কোন কথাই বাহর হইল 
না। মা।ীজস্ট্রেট সাহেব সীত্চকারের সাহেব ।, 
এক আহত ভীহার চোখ মুখ একেবারে 
রাঙা হইয়া উঠিল। কিন্তু সামলাইয়া লইয়া 
মুখে হাসি টানিয়া আপনয়া বাঁললেন--”ও 
বেচারার দোষ ছি * আমার সরকারী মর্ধাদাটাতো 
তোমাকে দিতে হবে)” 

মধূুকরও অনর্গল শুদ্ধ উচ্চারণে ইংরাজীতে 
বাঁলয়া গেলেন-কন্তু একজন ভদ্রলোকের 
যাহা প্রাপ্য তাহা তোমাকে িয়াছি-তার বেশশ 
তৈমার প্রাপ্য নয়।” 

ম্যাঁজস্ট্রেট পুনরায় হাসিয়া বাঁললেন-- 
'কম্তু বৃটিশ গভরন্শেন্ট যে আমাকে একজন 
জেলা ম্যাণীজস্ট্রেটে করেছেন, ভা অস্বীকার 

মধূকর অম্পান বদনে জবাব শদলেন-- 
“তোমার গভরন্নমেন্টকে আম মাঁননেশ 

ম্যাজস্ট্রেটত হইতে স্বদেশী কয়েদীরা 


১৯৪ 
পষন্তি এই কথায় একেবারে বিস্ময়ে অবাক 
হইয়া গেল। 


ম্যাঁজস্টরেট সাহেব পুনরায় বাঁললেন,_- 
পতীম বলছো কি পাগলের মত। তোমাদের 
বড় বড় নেতার মুখ দিয়েও তো আজ পর্যন্ত 
এমন কথা শোনা যায়ান।” 
মধ্ূকর জবাব দিলেন_“অন্যের কথা 
জানিনে, আমার কথা তোমাকে বলোছ-_- 
এইমাত্র 1” 
ম্যাঁজস্ট্রেটে সাহেব অনেকখাঁন উত্তেজিত 
মাতগাত সাত্য ভাল নয়। আম এ নিয়ে 
কিছু করতে চাইনে, কিল্তু অন্য কোন ম্যাঁজস্ট্রেট 
হালে ব্যাপারটা এখানেই শেষ হোত না, 
ভাঁবষ্যতে সাবধান হয়ো ।” বাঁলয়াই তিনি বড় 
বড় পা ফোলয়া ঘরের বাহর হইয়া গেলেন। 
মধূকর সেখানেই মাথা উচু কাঁরয়া দাঁড়াইয়া 
রাহলেন-তাঁহার ঠোঁটে মুখে ব্যত্গের হাঁস 
খেলিয়া গেল, দুই চোখ তেমান ধক ধক 
করিয়া জবলিতে লাগিল । 
দিন দুই পরের কথা। আজও আসত 
তাহার বিছানার কাছের জানালাটর ধারে চুপ 
কাঁরয়া দাঁড়াইয়াছিল। আজিও সেদিনের মতই 
নিজেদের বাঁড়র কথা--মায়ের কথা ভাবিয়া 
মন তাহার বারে বারে ব্যাকুল হইয়া উঠিতেছিল। 
এমন সময় হঠাৎ কাহার স্পর্শ পাইয়া সে 
চম্কাইয়া উঠিল-ফিরিয়া দেখে মধূকরর 
আসিয়া তাঁহারই পাশে দাঁড়াইয়া আছেন । 
অন্সিত আশ্চর্য হইয়া প্রন কারিল-“দাদা 
আপনি!” 
মধ্ুকর হাসিয়া জবাব দিলেন--হাঁ 
ভাই! এমন একলাটি চুপ করে দাঁড়িয়ে কেন? 
বাড়ির জনা মন কেগন কচ্ছে 2” 
আঁসিত তাড়াতাঁড় যেন কি বাঁলয়া প্রতি- 
বাদ করিতে গেল কিন্তু তান পুনরায় তাহার 
পিঠে হাত বুলাইতে বূলাইভে বাললেন-_ 
“না না ভাই মন ভোমার ভাল নেই, আম 
বুঝতে পেরেছি-ছেলেমান্ষ তো! বাড়তে 
ফেকে আছেন আসতঃ মা আছেন তো?” 
আঁসতভের দ্বিধা ও সঙ্কোচ অনেকটা কাটিয়া 
গেল-বাঁলল-তহ্যা, মা আছেন দাদা?” 
-“আর কে কে আছেন ?" 
“বাড়তে তো আর কেউ নেই-দাদা 
আছেন কলকাতায় চাকুরী করেন।” 
মধ্কর দণর্থীনঃশবাস .ফোলিয়া বালিলেন-- 
মা যার আছে তার সব আছে-মার জন্যে যাঁদ 
চোখের জল না আসে তো কার জন্যে আসবে 
জাই! মা আমার কতকাল ছেড়ে গেছেন, কিচ্তু 
এখনও প্রাতি দিনরাত্রি তাঁরই জন্যে দুই 
বচাখ জলে ভেসে যায় ভাই। মাকে কি এত 
সতাজে ভোলা যায় রেঃ 
সহানদভূঁতির স্পর্শ পাইয়া আসিতের দুই 
চোখ দয়া ঝর ঝর্‌ কারয়া কয়েক ফোঁটা 


দেশে 


জল গড়াইয়া পাঁড়লা মধূকর তাহার চোখের 
জল মূছাইয়া দিয়া বলিলেন “দেশের কাজে 
দরকার হ'লে আবার জেলে আস্বো-হাঁসি- 
মুখে প্রাণ দেবো-িন্তু তাই বলে মাকে কখনও 
ভুলবো না আঁসত। 
ঘরে এই সময়টাতে কেহ থাকিতনা-_ 
সকলেই বাহরের আঁঙ্গনাটুকুতে ঘাসের উপর 
বাঁসয়া বাঁসয়া গঞ্গ গুজব করিত, আসত পরম 
উৎসাহে বিয়া উঠিল- নিশ্চয় ভুলবো না। 
আর আমার মাকে তো আপনি জানেন না দাদা 
-মা আমার ছোটবেলায় মূখে মুখে রাণা 
প্রতাপের গল্প করতেন, ীসপাহশী বিদ্রোহের 
কথা বলতেন, হেমচন্দ্রের কাঁবতা, পলাশী 
যুদ্ধের কবিতা এ সব তাঁর মুখে শুনে শুনেই 
আম মুখস্থ করে ফেলসেছি। খুব লেখাপড়া 
জানেন 'তাঁন। মা আমার যেন এ কালের মেয়ে 
নন। আমার দাদামশাযর সিপাহী য্দদ্ধের সময় 
ইংরেজদের হাতে মীরাটে বপ্দধ হন-মার বয়স 
তখন মোটে এক বংসর-তাঁকে কোলে নিয়ে 
দাদামশায় পাঁলয়ে আসেন। মার ছোটকাকু 
বিদ্রোহীদের সঙ্গে যোগ দিয়ে বনে বনে বহু 
দিন ঘুরে-পরে গোরা সৈনোর গলিতে মারা 
যান। মা তার ছোট্ু আঁসিকে রোজ শেষ রাতে 
কোলের মধো টেনে নিরে এই সধ গজ্প করতেন। 
সব সময় ভাবতাম কবে আমি তাঁর মত ঘোড়ায় 
চড়ে, কাঁধে বন্দুক ঝুলিয়ে বনে জঙ্গলে ঘ্‌রে 
বেড়াব! 
মধ্ূকর আগ্ধ দৃষ্টিতে আসিত্বের দিকে 
তাকাইয়। তন্ময় হইয়া শুনিতেছিলেন, দূই 
চোখ তাঁহার খুশীতে উজ্জল হইয়া উঠিয়াছিল। 
অসিত চুপ করিলে পর বাঁললেন, “মা তোমাকে 
আস বলে ডাকেন বুঝি 2” আসিত ঘাড় নাঁড়িয়া 
জানাইল, “হ্যাঁ।” -সাত্যিই তুমি আসি-একে- 
বারে মস্ত আঁস-খাপখোলা তলোয়ার- তোমাকে 
আমার সাঁত্যই ভাল লাগে ভাই।” 
আসত লাজ্জত হইয়া বাঁলল--আপাঁন বড় 
কিনা ভাই সকলকে বড় করে দেখেন। ইহ, 
আপনার সোঁদনকার কি মার্ভ! সোঁদনকার 
কথা আঁম কোনাঁদন ভুলতে পারবো না দাদা। 
আর কি কারু সাধা ছিল- ম্যাঁজস্ট্রেট 
সাহেবকে এত যড় কথা বললে!” 


মধ্ুকর তাহাকে পূর্ব কথার সুত্র ধাঁরয়া 
বাঁললেন-সাঁতা তোমাকে আমার ভাল লাগে 
আঁস-আঁমঘ মানুষ খাঁজ মানদষ চানও 
বোধ হয়। তোমার চোখে যে আলো দেখছি 
ভাই--এখানে আর একটা লোকের চোখেও সে 
আলো দেখতে পাই গন। এ যে নশচে যারা দল 
বেধে বসে গল্প করছে ওর ভিতরে তোমাদের 
ভোলানাথের মতো কত যে ভোলানাথ ল্ীকিয়ে 
আছে, সে কথা তো জান না ভাই। এদের সথ 
করে হুজুগে মেতে জেলে আসা 1  আঁসত 
অত্যন্ত কৃণ্ঠিতস্বরে বালিল_ আপাঁন আমাকে 


উপদেশ দবেন-আমাকে সাঁতাকাবের * 
দেখিয়ে দেবেন দাদা! 

মধদকর তাহার 'পঠ চাপড়াইয়া বলিজেন 
নিশ্চয় ভাই! আমা নজে যা যথন ব্‌ঝঝো : 
তোমাকে বলবো-দুইজনে একসঙ্গে ন 
ভাববো। 

অত্যজ্পকাল মধ্যে দুইজনের ভাব 
অন্তরঙ্গতায় গিয়া পেশীছতে লাগল- তং 
মধকরের সমস্ত পরিচয় জানিয়া.আস 
আর বিস্ময়ের অবাধ রাহল না। এই বয় 
তানি ইংলণ্ডে গিয়াছেন, জার্মনীতে, জা 
গিয়াছেন। তাহার বিদ্যার পাঁরাধও আঁ 
কাঁরয়া উঠিতে পারল না। জার্মান ভাষা ফরাঃ 
ভাষা এবং ভারতশয় ৩1৪ট1 ভাঘায় বাতি 
তাঁহার দখল আছে। নিজের এত যে ব্দ 
এভ যে অভিজ্ঞতা তাহাও কোনাদন হে 
উপাজর্নের জন্য নিয়োৌজত হইবে তাহাও 
কারবার কোনই কারণ নাই? এই বয়স পর্ষদ 


সে কল্পনাঞ্ত নাই। এমন অদ্ভুত লোবে 
সংস্পর্শে আসা তো দুরের কথা আসত £. 
মনে কোনাদিন কল্পনাও করিতে পারে গাই 

সেদিন পড়ল্ত বেলায় জেলের একটি নির্জ 
কোণ বাছিয়া লইয়া অপিতি আর মধুধর কং 
কহিতেছিলেন। 

অসিত এক সমরে প্রশ্ন করিয়া কসিল- 
আচ্ছা দাদা- আমাদের এই আন্দোলনে বি 
সাঁত্য সাতা বঙ্গ ভঙ্জা রহিত হবে 

মধুকর অম্লানবদনে জবাব দিলেন” 
যা খাসী হোক্‌ ভাই। ও. নিয়ে মনে কৌ? 
আগ্রহ নেই। 

অসিত আশ্চর্য হইয়া কাহল- তার মানে? 

_মানে আতি সহজ- বঙ্গ ভঙ্গই হোক, 
আর নাই হোক্‌, তাতে দেশের স্বাধীনতা 
এক ই এগোবেও না [িছোবেও না। 

কিন্তু এই বিভাগে বাঙলা দেশটা যে 
একেবারে শস্তিহণন হয়ে পড়বে দাদা-এর 
সংস্কৃতি এর সাঁম্মীলিত শান্ত 

মধুকর তাহাকে থামাইয়া দয়া বলিলেন 
সে সব তো জানি ভাই কিল্তু বলতে পার তাতে 
দেশের এই যে লক্ষ লক্ষ লোক অনাহারে 
শুকিয়ে মরছে- লক্ষ লক্ষ লোক অর্ধাহারে 
থাক্‌চে এর কোন প্রাতকার এতে হবে: 
আঁশক্ষার অন্ধকারে যে সারা দেশটা একেবারে 
ডুবে গেল এর কোন প্রতিকার হবে 2 নিজেদের 
দৈশে এই দাসের জবন বহন করে চরম অপ- 
মানকে মাথায় করে নিয়ে তিশ কোটি মান্য 
দিনে দিনে অমানুষ হ'য়ে উঠ্ছে-এর কোন 
প্রতিকার এতে হবেঃ 

আসত কোন জবাব দিল না। 

মধুকর পুনরায় বালতে লাশিলেন--না 
সাঁত্য হ'বে না ভাই-কোন আন্দোলনকে ছোট 


॥শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৪ সাল 


কর্ণধার তাঁদের মুখ 'দিয়েও তো কোনাদন 
সব অনাহারে অর্ধাহারে মৃতকজ্প 
কদের জন্যে একাট দিনের তরে একটি 
1ও বেরোয় নি। 

আঁসত বালিল_কিল্তু এই যাঁদ আপনার 
ণা-তবে নিজে কেন এরই জন্যে জেল 
তে এসেছেন 2 
মধ্কর হাসিয়া বাঁললেন-কেন এসৌছ, 
ববেঃ 

আসলে আন্দোলন আম ভালবাস-এতে 
[ষের মনে একটু একট? করে সাহস এনে 
পরে সেই সাহস ঘ্দারয়ে নিয়ে হয়তো 
স্তর কোন কাজেও লাগান যেতে পারে। 
রএকটি কাজ কি হয় জানঃ এতে 
নঘ চেনা যায়, দেশের লক্ষ লক্ষ লোকের 
ধান না মিলুক এমন দুই চারজন লোক 
গয়া খায়যারা সাত সাঁত্য দেশের জনো 
দ-সাতিকারের সাহস যাঁদের মনে আছে। 





1 করে জেলে না এলে আজ কি 
1 মত দুই চারজন সাসহুসী প্রাণের 








ধান পেতাম ভাই! 

আসিভ পুনরায় তব 
॥ পা আজ দেশের নেতা তারা কি 
ভ করেই, দেশের এই অন্নহীন। বস্তুহীন 
2. তদের খবর জানেন নাত এ হয় তো 
পনার মিথ্যে সন্দেহ । 

নধকর ম্লান হাসিয়া বাললেন_মিথ্যে শয় 
হ সাত করে বাদ কেউ এ দেখতে পায়-- 
[তা করে যাঁদ 


তুঁলল__ আচ্ছা 


অনুভব করতে পারে--সে 
ছাদ হয়ে খাবে। 
আপান কি এমান করেই দেখতে 
পয়েছেন দাদা? 


হাঁ দেখোছ ভাই-শুধু একটা নয় - 
চা নয-কত ঘটনায় ঘে আমাকে কত 
খের সাক্ষী হতে হায়েছে আঁস-তার সব 
খা তোমাকে মুখ ফুটে বলতে পারবো নান 


কাতেও পারবো না। একটা গল্প 
শান-বয়স তখন আমার চৌদ্দ- 
'নর-আম পিসিমার বাঁড় থেকে 
লখাপড়া কার। পাঁসমার বাঁড়র কাছে 
এক ঘর মুসলমান চাষীর বাস-তার নাম ছিল 
চারম সেখ। বড় গরশব, এত গরীব যে 


বেলা ভাল করে খাবার চাল তাদের কোন- 
দনই জুটতো না। নিজের হাল বলদ ছিল 
7, এঁদকে সংসারে তার ছোট ছোট দুইটি ছেলে 
এ স্বশি। তবু পরের বাঁড় খেটে খুটে এমান 
£রে কোন রকমে "দন তাদের চলে যাচ্ছিল। 
আমাদের বাড়িতে কারমের স্তী মাঝে মাঝে এসে 
[পাঁসমার কাছ থেকে চালটা ক্ষুদটা চেয়ে 'নয়ে 
যেতো। কিন্তু রোজ রোজ কে কাকে দেয় 
বললঃ ধপাঁসমা দুই একাঁদন হয়তো রাগ 
করতেন-_বউঁটি উঠানের এক পাশে দাঁড়য়ে 
চোখের জল ফেলতো। তারপর হয়তো 


দেশ 


[পাঁসমা আবার তাকে ডেকে আঁচলে তার চা 
চাল বা ক্ষদ্দ ঢেলে দিতেন বলতেন এমানি করে 
টি যখন তখন চাইলে দেওয়া যায়? আম 
কতাদন আড়ালে দাঁড়য়ে দেখোছি তখু 
বউাটির দই চোখ যেন আনন্দে উত্জংল হয়ে 
উঠতো--আমাদের উঠান হ'তে নেমেহ একেবারে 
জোর পায়ে ধাঁড়র উন্দেশো ছুটে যেত। কিন্তু 
সেবার দেশের বড় দশীর্দন-ধান ভাল হলো 
না-চালের দাম হু হু করে বেড়ে গেন। 
এঁদকে কারমের মজুরশ গেল কমে--তাও রোজ 


কাজ জুটভো না। শ্দনের পর 1দন চলতে 
লাগলো উপবাস। কিন্তু এমনি করে 
করদিন চপতে পারে-মানুষ তো? কাচ 
ছেলে দর্াট কেদে কেটে অন্থ বাঁধয়ে 
তুলতো। মা তাদের সারাটা দন বাড় বাঁড় 


ঘুরে নিরাশ হায়ে শুধু হাতে ঠফরে আসতো 
কারন চাষণ পাড়ায়, ভদ্রু পাড়ার ঘুরে কাজ 
পেত না। কোনদিন অন্ধ্যা বেলায় দুমু্ঠো 
গুদের জাউ অনেকথান জলে গুলে নুন 
দিয়ে ভেলে দুটোকে খেতে দিত-ছেলে দুটো 
ভাই পরনানন্দে খেয়ে খাঁনকটা সময়ের জন্যে 
চপ করে থাকতো । পিতামাতা তাদের পরস্পর 
পরস্পরের দিকে চেয়ে দুপ করে বসে থাকতো । 





1কণ্তু দিন আর কাটে না। সোঁদন িনাঁদন 
বাম সির আহার জোটে নাই আম 


বাইরের ঘরে বসোছলামাপাসমাকে কাঁরমের 
স্কে বলতে শনলাম্রই চাটি ম্যাড় নে 
বট কাল আম আর দিতে পারবো শা-আর 
আস্‌ নে। আমার মনে কথাটা খচ্‌ খচ 
করে বিধতে লাগলো । সোঁদন তিনাদন 
অনাহারের পরে কারম যেন কোথা হাতে সের 


দুই চাল এনে স্তিকে দিয়ে বল্পে-ভাভ তুলে 
দে বউ-আমি ডোবা থেকে চাট মাছ ধরে 


ভান। থণ্টাথানেক পরে কারম ফিরে এসে 
দেখে বউ তার দুই চোখের জলে বসে বসে 
ভাসছে, ছেলে দুটি ভাত ভা করে চশৎকার 
শর করে দিয়েছে।  কারম জিজ্ঞাসা করে 
জানলো যে সে বাড়ি থেকে বেরুষার পরই 
প্রেসিডেন্ট পণ্টায়েভের . চৌকিদার এসে 
টাক্সের জনে; তার চাল দুই সের ক্রোক করে 
নিয়ে চলে গেছে। সংবাদ শুনে করিম কয়েক 
মহে্ত নাকি স্থির হারে দাঁড়য়ৌছল-তিন- 


1দন অনাহার-তারপরে এই. ঘটনা-তাকে 
একেবারে গাগল করে দিল। সে ক ভেবে 


দাওয়ার উপর যে চকচকে দাওখানা ছিল তাই 
য়ে বউয়ের গলায় গোটা দুই কোপ বাঁসয়ে 
দিল---বউটা চশৎকার করে ঢলে মাটিতে পড়ে 
গেল। সঙ্গে সঞ্ঞে ছেলে দ্ণাটও তার এক এক 


কেপে নিঃশব্দে মাটিতে লুটিয়ে পড়লো । 


তারপর. কারম এক গাছা দড়ি নিয়ে ছুটে গেল 
আম বাগানে । সেখানে গিয়ে আম গাছের 
ডালে গলায় ফাঁস দিয়ে-তবে বেচারা সকল 
জবালা জুড়াল। খবর শুনে আমরা তাড়া- 





১৯৫ 
তাঁড় ছুটে গেলাম দেখতে । দেখি ছেলে 
দুইাট উঠ্ঠানের উপরে সারা গায়ে রন্তু মেখে 
যেন চুপ করে ঘুমিয়ে আছে। মার দেহে, 
তখনও প্রাণ ছিল চোখের তারা নড়ে নড়ে 


উঠাঁছলো। একটু পরেই সব শেষ হয়ে 
গেল। মধুকর চুপ কাঁরলেন। 


আসত চাহিয়া দোঁখল তাঁহার দুই চোখ 
দিয়া আবরল ধারে অশ্রু ঝাঁরয়া পাঁড়তেছে-__ 
আঁসতের কণ্ঠও র্দ্ধ হইয়া আিয়াছল-_ 
দুইজন "অনেকক্ষণ তেমনি চুপ করিয়া বাঁসিয়া 
রহিল 

নিস্তব্ধতা ভঙ্গ কাঁরয়া মধুকরই প্রথমে 
কথা কাঁহলেন-বাঁললেন, জীবনে কোনোদিনই 
আর এ ঘটনাটি ভুলতে পারলাম না ভাই। 
সৌঁদন সারাদন রাঁত্র ধরে আম কে'দেছিলাম। 
তারপর বহদ্দন শুধু মনে মনে এই প্রশ্নই 
ঝরোছি। কেন এমন হয়? কেন মানুষ 
মোটে তর মুখের দুমুঠো অন্নের সংস্থানও 
করে উঠতে পারে নাঃ তখন বয়স 1ছিল 'অল্প 
-বশাদ্ধ দিয়ে এর মীমাংসায় আসতে পারতাম 


না। আজ বত বুঝি ততই মন িদ্রোহশ হ'য়ে 
ওঠে। আর শদধ এই ঘটনাই তো নয়-- 


এমান কত ঘটনা যে গিজের চোখে প্রত্যক্ষ 
করেছি-মানুষকে পশদর মত বিনা চাকৎসায় 
ক্রমাগত দিনের পর দন রোগে ভুগে মরতে 
দেখোছ- পিতামাতা চোখের উপরে নিজেদের 
সন্তানকে শ্রমাগত দিনের পর দিন 'বনা 
চাকৎসায় একটু একটু করে মরতে দেখে 
ভগবানের কাছে তারই মৃত্যু কামনা করেছে-- 
সে সব শুনলে তুমি ব্যথা পাবে ভাই! এই সব 
দেখে শুধু ভেবোছ--মানুষ যাঁদ এমান করে 
পশহর মতি মরে তাহ'লে তার মানুষ হয়ে 
জন্মানোর সার্থকতা ক 2 ষলদ হাল টানে 
কিন্তু পেট ভরে খেতে পায়_মানূষ কাজ পায় 
না-খেতে পায় না_বধাতার এক পাঁরহাস 
ভাই! শুধু এই জন্যেই আম ভারতবর্ষের 
াইরে অনেক দেশ ঘুরোছ, 1কষ্তু আজ 
প্যণ্ত কোন পথ খাঁজে পাই নাই। আর 
আঁ শুধু একাই নই আঁস- কলকাতায় যাঁদ 
কখনও যাও তোমার সঙ্গে আম: অনেকের 
পাঁরচয় কাঁরয়ে দেবো । তারা শুধু এই প্রশেনর 
মীমাংসার জন্যে প্রাণ উৎসর্গ করে 'দয়েছেন। 

অসিত বাঁলল, কিন্তু চিরটাকাল ধরে 
শুধু পথ খংজে বেড়ালেই তো চলবে না দাদা 
পথে চলতে হ'বে ষে! 

হাঁ চল্‌তে হবে বৈ ক ভাই--আজও 'ঠিক 
পথ আমরা পাই নি, তবে পেতে যেবেশশ 
দেরী হবে তাও মনে হচ্ছে না। এইটনকুমার 
বলতে পারি ভাই সে হাবে পরম দুঃখের পথ 
-চরম নির্যাতনের পথ। শানজের জাঁবনকে 
সংসারের সকল সুখ থেকে সকল ভোগ থেকে 
ধাণ্চত করে, একেবারে দেশ মাতৃকার সেবায় 
দনঃশেষ করে দিতে হাবে। পুরস্কার কিজ্ঞ 





দেশ 


তার ধর্ম এই তার মোক্ষ। যোঁদন তোমাকে 
ডাক দেব, আঁস-সেদিন কিন্তু পিছিয়ে যেতে 
পারবে না ভাই।” আঁসিতের সারা দেহ ও মন 
একেবারে আবেগে ভরপুর হইয়া উঠিয়াছল। 


১৯৬ 


ভাগ্য মিলবে না--হয়তো কেউ ঘণা করবে- 
কেউ দসা বলবে_ এমনি কত কি। কিন্তুযে 
সতা করে দেশকে ভালবাসে :আসিত, এই হবে 
তার দেশের কাজে 'আত্মসমপর্ণ যোগ'-এই 


সে বলিয়া উঠিল-না পিছিয়ে যাব ন 
পথ আপনি দেখাবেন। প্রয়োজন হট 
জীবন আমার পণ রইলো দাদা। 


(ক্রমশ 


মুসলিম লীগ সচিবসত্ঘের অনাচারে ও 
লশগপল্থগাদগের অত্যাচারে বাঙলায়-২পাশ্চম- 
বঙ্গে ও পৃববিজ্গে হিন্দু ও অন্য ধরণাবলম্বী 
জাতশয়তাধাদশাদগের দ্বারা বতর্মান অবস্থায় 
বাঙল। হিন্দু-প্রধান ও মুসলমান প্রধান 
দুই ভাগে বিভন্ঙু কারবার সঙ্কজ্প ঘত দঢ়তা 
সহকারে প্রচারিত হইতেছে-মুসলিম লীগের - 
দবারা ছলে, বলে, কৌশলে সেই সঙ্কলপ ব্যর্থ 
করিবার জন্য তত আধক চেন্টা আত্মপ্রকাশ 
কারতিছে। বাঙলার বাহিরে মুসলিম লীগ 
নেতারা বলিতেছেন---ভাঁহারা কিছুতেই বাঙলা 
বিভাগ সহ্য কারবেন না। সবনাশের জন্য 
পাপাশ্রয়শ কৌরবগণ যেমন বলিয়শহলেন_ 
শবনা যুদ্ধে নাহি দিব অূচাগ্রমেদিনী” পাটনায় 
গত ২৭শে মে নিস্টার গজনফর আলন খাঁন 
তেসনই বলিয়াছেন--মুসলিম লগ যুদ্ধঙ্দেরের 
শৈষ পাঁরখা পষন্তি বঙলা ও গাঞ্জাব বিভাগের 
বিরোধিতায় যুদ্ধ কারবে। তাঁহার এই উীন্ত 
মিস্টার জন্লার উক্তির প্রাতিধঙীন। আর বাঙলায় 
মুসালম লগ দুই দিকে দুইভাবে সেই চেষ্টা 
কারিতেছেন।  *প্রতাক্ষ সংগ্রাম দিবসে" যে 
আক্তাম খাঁ তাঁহার গ্‌হসম্মুখস্থ গহে হিন্দু 
প্রাতিবেশীকে তাঁহার সমধমশদগের দ্বারা 
নৃশংসভাবে নিহত হইতে দোখয়া তাহা 
নিবারণের আগ্রহমাপ্র না দেখাইয়া হত 
জল্তুরও আধক নিষ্ঠুরতার ভাব দেখাইয়া 
ছিলেন, ভিন ভয় দেখাইভেছেন_ যাহারা 
বাঙউলকে দুইভাগে 'বিভন্ত কাঁরতে চাহেন, 
তাঁহাদগকে মুসলমানের শবের উপর দিয়া 
সে কাজ কাঁরতে হইবে। আর বাঙলার 
দুভিক্ষেির জন্য যাহার দায়িত্ব সর্বাপেক্ষা 
আধিক আর যান পুববিজো অত্যাচার সম্বন্ধে 
বহু ঘণা শসথ্যা উীন্ত কাঁরয়াছেন, সেই 
সুরাবদীঁ বর্ধমানের আবুল কাশিমের পুত 
হাসিমকে লইয়া কৌশলে কাষীসাদ্ধর চেষ্টা 
কাঁরতেছেন; বাঁলতেছেন-সমপ্র ভারতে হিন্দু 
ও মুসলমান দুই স্বতল্প জাতি হইলেও 
বাঙলায় তাহার? এক জাতি-উভয়ে এক সঙ্গে 





থাঁকবে-উভয়ে একযোগে স্বাধীন, সার্বভৌম 
বাঙলা গাঠিত কিশ। 

বাঁঝতে ধিবলম্ব হয় না-উভয় দলের ' 
উদ্দেশ্য এক-বাঙলাকে আঁবভন্ত রাখিয়া 
মুসলমান-প্রধান. পাকিস্তানভুত্ত কাযা 
মুসলমানের ম্বারা হিন্দকে শাসন ও শোষণ। 


ইহার প্রমাণ-যে দীর্ঘকাল সরাবদর্ণ বাওলায় 





সাঁচবসঞ্ঘ পাঁরচাঁলত কাঁরয়াছেন, তাহার মধ্যে 
কখন তান হিন্দুর সঙ্গত স্বার্থ রক্ষার 
বিন্দূমান্ত আগ্রহ দেখান নাই। গতানই বাঙলায় 
“প্রতাক্ষ সংগ্রাম দিবস” সরকারী ছ্টী ঘে'ষণা 


করেন; তিনিই নোয়াখালণ, ব্রিপুরয় হন্দুর 
প্রত পৈশাচিক অত্যাচার যথাসম্ভব গোপন 
কারবার চেঝ্টা কারঘ্লাছেন। 


দভক্ষে ৩০1৩৫ লক্ষ লোকের মৃত্যুর 
পাপ যাহার মস্তকে এবং কাঁলকাতায়, 


'ত্রপুরায় ও লোয়াখালশতে নিহত 'হন্দঃর রক্তে 
যাহার সাঁচবত্ব রাঞ্জত--তাঁহার দ্বারা যে 
মনোভাব পাঁরবর্তন সম্ভব তহা মনে কারবার 
কারণ কোথায়? কাজেই তাঁহার সাঁহত কোন- 
রূপ মীমাংসার চেষ্টা একান্ত অযৌন্তক। 
যাহারা সে আলোচনা করিতেছেন, তাঁহাঁদিগের 
মধ্যে যাঁহারা কংগ্রেসের দলভুন্ত বাঁলয়া আত্ম- 
পারচয় প্রদান করেন- তাঁহারা কংগ্রেসদ্রোহতাই 
কাঁরতেছেন; শ্ম্ট সমাজে তাঁহারা রাজনীতিক 
প্রব্চক, দলদ্রোহশী ও ঘৃগ্য বাঁলয়াই বিবেচিত 
হইবেন।  আয়লর্ণ্ডে ডাবালন বিদ্রোহের 
অন্যতম নায়ক কনোলশী বাঁলয়াছেন-ঘাঁহারা 
দীর্ঘকাল দেশসেবক বলিয়া পাঁরচিত হইয়া- 
ছেন, সেরূপ কোন কোন আইরিশ প্রকৃত- 
প্রস্তাবে দেশদ্রোহশীর কাজই কারিয়া গিয়াছেন। 
ইচ্হাঁদগের কথায় তাহাই মনে পড়ে। ইহারা 
কংগ্রেসের গহাত প্রস্তাবের বিরোধিতা কারিতে- 
ছেন--ভণ্ডামই ই“হাঁদগের সম্বল। ইহারা ক 
আজ ব্যবস্থা পাঁরষদের সদস্য পদ ত্যাগ করিয়া 
পূনরায় নির্বচনপ্রাথী হইতে 'সাহস কাঁরবেন? 
কংগ্রেস দলতুন্ত হইয়া যে কয়জন বাঙাল 
হিন্দু সুরারদশী প্রভৃতির সাহত িলনালোচনায় 
প্রবৃন্ত হইয়াছেন, তাঁহারা কংগ্রেসের বিরোধিতা 
জিশ্নাকে সকল বিষয় জানাইয়াছেন। আর 
তাহাতেই বাঁঝতে পারা যায় আক্রাম খাঁয়ের 
ভরীতপ্রদর্শন ও সংরাবদ্শীর প্রেমাভনয়- 


উভয়ই এক উদ্দেশ্য-প্রণোদিত--দ্বিবিধ যড়যদ 
বাতীত আর িছুই নহে। 


বাঙলাই ভারতবর্ষে জাতীয় জাগরণে 
অগ্রদূত। সেই বাঙলা যাঁদ আজ রাস্ট্রস্গে 
যোগ দিয়া তাহার উপযুস্ত স্থান আঁকা; 
কারতে চাহে, তবে তাহা অসঙ্গত হইবে ন 
পরল্তু সংগতই হইবে। বিভিন্ন ও ভিঃ 
ভিন্ন রূপ অগ্রসর জম্প্রদায়মূহের সহিং 
প্রাতীনীধমূলক স্বায়ভ্তশাসনের সামঞ্জস্য সা 
সহজসাধ্য না হইভে পারে; কিন্তু আঅসম্ভ, 
নহে। আমেরকা রাষ্ট্রসঙ্ঘ গঠনকারণরা তাঁহ। 
দগের রাঁচত শাসনপদ্ধাতিতে ভাহাই দেখাইয়া 
ছেন। বাঙলা কেন রাষ্ট্রসজ্ন্রন্ট হইয়া স্বতন 
রাষ্ট্র হইবে? সে প্রস্তাব তাহাকে পাকিস্তানের 
অন্তভুন্তি কারবার ষড়যন্ত্র ব্যতিত অর বি 
বলা যায়? 


বাঙলায় যে সুরাবদ্দী আলোচনা কারে 
ছেন, তিনি ১৬ই আগস্ট (১৯৪৬) খঃ 
অনায়াসে বাঁলয়াছলেন, কলিকাতায় হাত্গানা? 
প্রশমন হইয়াছে; তখন শ্রীষুন্ত শরৎচন্দ্র বসু থে 
সাঁটবসজ্ঘের অবসান দাবী কাঁরয়াছিলেন, মিষ্টায 
সরাবদর্ঁ সেই সাঁচবলজ্ঘই রক্ষা কারিরাছেন 
এবং নোয়াখালী-ন্িপূরার ব্যাপার ঘাঁটিয়ছে- 
কাঁলকাতার আবার অশান্তির উপদ্রব চলিতেছে 
যখন হুসলীম লীগের গৃণডাবাহনী ্রিপর 
জিলায় প্রবেশ করিয়াছে, তখন সুরাধদী 
কলিকাতায় (১৬ই অক্টোবর) বলিয়াছিলেন 
তাঁহার সব্যবস্থায় অশান্তি নোয়াখালীর সাম 
আঁতক্রম করিয়া ত্রিপুরায় প্রবেশ কাঁরতে প রিবে 
না। তাঁহারই পরামর্শে রাণশগঞ্জ মুসলীঃ 
লশগের সভাপু্লট নরহত্যার আঁভযোগে দাঁ'ডও 
গুমা খায়ের রড হাস করা হইয়াছে। এই 
সুরাবদরঠকে বিহার হইতে মুসলমান আমদান? 
সম্পর্কে বিহার সরকার মিথ্যাবাদী বাঁলয়াছেন 





তাঁহার কথায় করুপে বিশ্বাস স্থাপন করা যায়: 


অথচ তানই আলোচনা কাঁরতেছেন। 


তিনি কি যে কোন মুহূর্তে উন্তি ব 
হ্যান্ত অস্বীকার করিয়া বালতে পারেন না- 
বঙ্গ-বিভাগ চেষ্টা ব্যর্থ কারবার জন্য 1টি 
মিথ্যার আশ্রয় গ্রহণ করিয়া মুসলীম লীগে 
স্বার্থসাধনে সচেষ্ট হইয়াছিলেন? 


২৩শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৪ সাল 


যে মুসলীম লশগের অনৃবর্তীরা “মারকে 
লেঙ্গে পাকিস্তান” মন্তে দীক্ষিত হইয়া সহস্র 
দহস্্র হিন্দুকে বলপুবক ধর্মান্তারত করিয়াছে 
_নারীহরণ, নার'ধষ*ণ প্রভাতি কার্যের দ্বারা 
ভাতার সর্বনাশ সাধন কাঁরয়াছে, সেই লশগের 
রতিনাধি স্মরাবদরশি প্রভৃতির সাঁহত কিজন্য 
[ঙলার জাতীয়তাবাদীরা কোনরূপ মীমাংসার 
মালোচনার় প্রবূন্ত হইলেন, তাহা বুঝা যায় 
বা। 

গত ১৬ই আগস্টের বাহন যখন এখনও 
সাঁনধণাপত, তখন. শ্রীয্ন্ত শরৎচন্দ্র বসু যে 
[রেপীয় বাঁণক সম্প্রদায়কে বতর্মান সাঁচব- 
নগ্ের সাহায্যে প্রভৃত্ব অক্ষুপ্র রাখবার চেষ্টার 
অপরাধে আঁভিয্ুক্ত করিয়াঁছলেন, সেই যূরে পায় 
দশক সম্প্রদায়ই কি আজ সুরাবশীর দলের 


দেশ 


আজ দীর্ঘ ৪০ বৎসর পরে সেই জাতীয়তার 
জয়ধবাঁনতে ভারতবর্ষের আকাশ বাতাস পাঁর- 
পূর্ণ। ত্যাগের মুল্যে স্বাধীনতা অর্জন 
কাঁরতে হয় এ সত্য বাঙলা কখন ভূলে নাই। 
তাই স্বাধীনতা লাভের জন্য বাঙালসর ত্যাগ 
অসাধারণ। পথের বিচার আজ কাঁরব না। 'কল্তু 
অচল পথেই. বাঙ্গালীর নেতৃত্ব-পারচয় 
সপ্রকাশ। আজ যখন ভারতের জাতীশয়তার 
সাধনা 'সাদ্ধর সম্ভাবনা অদুরবর্তী তখনও 
ঘাঁদ বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদ তাহার পথ ধৃবঘকণ্কর 
কণ্টাৰত কারতে তাহার ছল ও কৌশল বাধহার 
করে, তবেগত প্রায় দুই শত বৎসরের 
ভারতত্ষের ইতিহাসের বিষয় িবেচনা কাঁরলে 
তাহাতে বস্মঘ়ের কোনই কারণ থাকিতে পারে 
। এ দেশকে স্বায়স্তশাসনভার দিয়া যাইবার 
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ধততবের পশ্চাতে থাঁকয়া কাঁলকাতাকে স্বতন্ত্র 
চারবার চেষ্টা কাঁরিতেছেন নাঃ 


শালবনশতে বিহার মমদলমান উপানিবেশে 
ম ঘটনা ঘাঁটয়'ছে, তাহার পরেও ছি বাঙউল।র 
এরাবদর্ণ সচিবসজ্ঘের উদ্দেশ্য আ্দবন্ধে কাহারও 
নন্দেহের অবকাশ থাকতে পার্ধেঃ সে খটনা 
ঘহার প্রশ্রয়ে ঘটা সম্ভব হইতে পারে? 

1মস্টার সুরাবদর্ যখন বাঙলাকে পরি- 
ট ভারতীয় ব্রাহ্ট্রসত্ঘ হইতে বাচ্ছিক্ 
জন্য কয়জন কংগ্রেস্পম্থশ প্রীতির 
আলোচনা করিভেছেন এবং স্বতন্ম 
উল্লাতর ও এরশ্বর্যের আতিরাঁজত চনত 
করিতেছেন তখনই তান পাজধী 
আমদানগ কাঁরয়া বাঙলার জাতীয়তারদ 
১ কীরবাপ ব্যবস্থা কারিতেহেন। 
টি তাহার স্বরূপ প্রকাশের পক্ষে 
চথল্ট। 








দীর্ঘকাল প্রায় অবাল্গত ক্ষমতা পাঁর- 
লনের সুযোগ পাইয়া তিনি সেই ক্ষমতা 


াম্প্রদায়িক অত্যাচারের জন্য ব্যবহার কাঁরয়া 
মাজ সকল দিকে বাঙলার যে দূদর্শার উদ্ভব 
শরঘ়্াছেন, তাহাতে তাঁহার সাহত কোনরূপ 
হযোগে যে কেবল বাঙলার জাতীয়ভা- 
[দের সর্বনাশ সাধনই কারবে, সে বিষয়ে 
নম্দুমান্ত সন্দেহের অবকাশ থাকতে পারে 
[া। তাহার কাষফলে তিনিষ্থঞ্জওলার আস্থার 
ননুপয্যন্ত বালয়াই লোকের বিশ্বাস জান্মিয়াছে। 
স ধিশবাস দূ 1ভীত্তর উপর প্রার্তীষ্ঠত। 

১৯০৭. খুম্টাব্দে বহরমপ্রে বঙ্গীয় 
ধাদেশিক সাম্মলনের যে আঁধবেশন হইয়াছিল, 
চাহাতে দীপনারায়ণ সংহ মহাশয় সভাপাতি- 
পে বাওলার গ্রাতানাধাদগকে বাঁলিয়া- 
হলেনঃ- 

“আপনাদিগের : প্রদেশ ভারতে জাতীয়তার 
দন্ম প্রত্যক্ষ করিয়াছে এবং আজ যে সেই 
[বভাব সমগ্র দশকে সঞ্জশীবত করিতেছে, তাহা 
ব্ধানত বাঙগালশীর চেষ্টায় ।” 


এই একটি 


৯৯৭ 


যুরোপীয়-মুসলিম লগ ষড়যন্ত্র ব্যর্থ 
কারবার জন্য বাঙালণ জাতীয়তাবাদীদিগকে 
প্রস্তুত থাকতে হইবে। অতীতের আঁভজ্ঞতা 
যেমন আমাঁদগকে সে কার্যে প্ররোচনা প্রদান 
কারবে-বর্তমানের প্রয়োজন তেমনই তাহা 
প্রবল কাঁরবে এবং ভাঁবষ্যতের আশা আমাদগের 
সহায় হইবে। 
পাঁশ্চম বঙ্গ পৃথক কারবার প্রধান কারণ 
বাঙলা পাঁকস্থানে খাঁকয়া দাসত্বের লাঞ্ছনা 
ভোগ 'কাঁরতে সম্মত নহে। গত দশ বৎসরের 
আভিজ্ঞতা নে বার্থ হইতে দিতে পারে না। 
সবাজ্ঞীন সার্বভৌম বাগলার কথা 
হইতেছে। তাহা যে লোককে বিভ্রান্ত 
কারবার কৌশলমাঘ্র তাহা বলা বাহুল্য কারণ, 
মূসলমানাতীরন্তাঁদগের স্বার্থ পদদাঁলত কাঁরয়া 





পা 


ত উদারতার পরিচয় ইংরেজ দিতে পারে না। 
নাজ শনে পাঁড়তেছে, আয়লণণ্ডের প্রাত তাহার 
বহার । সেই বাবহারের ফলেই ধায়র যুদ্ধে 
যখন ইংরেজের পরাভব ঘাঁটতোছিল তখন 
বৃটিশ পালনমেন্টে ভিলেরগর নিকট ইংরেজের 
পরাজয-বাভা থোষত হইলে সশইফট, ম্যাকানল 
প্রভাত আইরিশ সদস্যগণ আনন্দধবাঁন 
কারিয়াছ্ধিলেন॥ তখন ইংরেজ সাংখাঁদক স্টেড 
পাছলেন-সেই  আনন্দধহানতে ইংরেজ 
আয়ালন্ড তাহার কৃতপাপের ফল 
ভগ কাঁরতেই হইবে রি 
ন্র্ঘি [তনাপিষ্ট আইিশদিগের পক্ষে একান্তই 
সঙ্গত ও স্বাভাবক। এদেশে ইংরেজ দার 
স্বাধীনতা লাভ প্রয়াস বার্থ কারবার জন্য কত 
আনাচার কাঁরতে পারে তাহা অসহযোগ আন্দো- 


পে 


নী 


















লন আরম্ভ হইলে বিগোঁডয়ার জেনারেল 
ক্েধীাজয়ার তাঁহার গান্ধজীর জন্য উীদ্দ্গচ 


পৃস্তকে বান্ত করিয়াছিলেন ॥ তাহার পার 
আমরা বাওলায় (বিশেবভাবেই পাইয়াছ। 
বিশেষ বাউলা বৃটিশ সাম।জাবাদ 
বনে কার্জ করিতে না পারিতেছে 
[ই তাহার অন্গ্রহপূজ্ট মুসলীম লীগের 
রা পরোক্দভাবে করাইতেছে। বাঙলা িভন্ত 
ট্লে পাশ্িম বঙ্গ কোলিকাতা পাশ্িম বঙ্গের 
চ্হেদা অংশ) জাতনরতাব।দণর প্রাধান্যে পাঁর- 
হইলে তাহাতে বুঁটিশ বনিকাঁদগের 
অসংগত স্বাথের হানি যে আঁনবার্ধ তাহা 
হর বুঝে এবং তাহাদিগের সেই মনোভাব 
অনেক সমর অপ্রকাশও থাকে নাই। বঙ্গীয় 
ব্যবপথা পরিষদে যখন প্রথম সচিব সঙ্ঘের 
সম্বন্ধে অনাস্থাজ্ঞাপক প্রস্তাব উপস্থাঁপত 
তখন যুরোপটীয় দলের নেতা অকুণ্ঠভাবেই 
অলির [ছিলেন_-সাঁচব সঞ্ঘের নানা ঘুঁটির 'িষয় 
মুরোপীযয় দল অবগত আছেন; কিন্তু তথাঁপ 
তাহার! সেই সাঁচব সঙ্ঘের সমর্থন কারিতেছেন; 
কারণ, এই সচিব সঙ্ঘের পতনের সঙ্গে সঙ্গে 
কংগ্রেসণ সাঁচবসঞ্ঘ প্রতিষ্ঠিত হইবে । তাহাই 
যুরোপণয়দিগের অনভিপ্রেত। 


এদেশে 





নো ও 
নো 





এস 
পেত শ 
্ে 
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“লড়কো” ও  “মারকে” পাঁকস্থান প্রাতিষ্তাই 
যদি মসলম লশগের উদ্দেশ্য ও আঁভপ্রেত না 
হইত তবে সর্বপ্রকারে বাঙলার 'হন্দ্‌কে পখীড়ত 
কারবার পক্ষে সুরাবদর্শ প্রভৃতি লীগপল্থশ- 
'দগের আগ্রহ দেখা যাইত না। 

বাঙলার একাংশ যাঁদ স্বতন্ম প্রদেশ হইয় 
ভারতীয় রাষ্ট্রসঞ্ঘে য্ন্তু হইতে চাহে, তে 
তাহা কেন অসঞ্গত বাঁলয়া 'ববেচিত হইবে! 
যাঁদ সত সতাই সুরাবদরীর দল বাগুলাবে 
হিন্দু মুসলমানের তুল্যাধকার ক্ষেত্র বাঁলয় 
মনে করেন, তবে পুবিজ্গে তাঁহারা তাহা 
প্রাতগন্ন কারতে পাঁরবেন। তাহা তাঁহার 
করিবেন কিঃ 

দেখা যাইতেছে, মুসলীম লগ পাকিস্থানা 
চাহেন 'এবং বাঙলাকে অখণ্ড রাখয়া মুসলমান 
প্রধান বাঁলয়া পাকস্তানভুন্ত করতেই আগ্রহ 
শীল। 

বাঙাল জাতীয়তাবাদীর--বাগ্গালশ 'হন্দ্ 
আত্মরক্ষার প্রয়োজন আজ অতান্ত আঁধক হইয় 
উঠিয়াছে। 

বাঙলার জিলায় জিলায় ও মহকুমায় 
মহকুমায় আজ লোকমত যেরূপ সগ্ঘবদ্ধভাহে 
আত্মপ্রকাশ কাঁরতেছে, তাহাতে তাহা প্রহছ 
করা আর সম্ভব নহে। মুসলমানের অত্যাচারে 
যেমন, শিখ সম্প্রদায়ের সামারক প্রকাতি উদ্ভূত 
হইয়াছিল, মুসলমানাঁদগের অত্যাচারে তেমনই 
বাঙলায় বঙ্গ বিভাগের এই দাবীরু উদ্ভব 
হইয়াছে । এই দাবী ছলে, কৌশলে-এমন বি 


বলে নষ্ট করা সম্ভব হইবে না। বাঙলার 
জিলায় জিলায় সেই দাবীর সমর্থনে যেসহ 
সভা সাঁমাতি হইতেছে, সে সক 


সাম্প্রদায়কতার' পাঁরচায়ক নহে-সে সকল 
জাতগয়তার উৎস হইতে উৎসারিত । 

কিভাবে বাঙলা 'িভন্ত হইবে, এখন সেই 
বিষয়ে স্বানাশ্চিত প্রস্তাব উপস্থাঁপত কাঁরয় 
তদনুসারে কাজ কারবার, সময় সমাগত। সেঃ 
জন্য সকল দলকে সমবেত চেষ্টায় চেষ্টিও 
হইতে হইবে। 





৫৬) 
আদিবাসীদের নৃআাত্বক পরিচয় 
ভা রতবর্ষের লোকের নৃতাতুক 
(41000791১01081681) পাঁরচয় দিতে 
শিয়ে অনেক পশ্ডিত দ্রাবড় আর্য ও কোলারায় 
ইত্যাঁদ কতগুলি কথা বংশ্বাচক অর্থে ব্যবহার 


করেছেন। কিল্তু এটা পুরাতন প্রথা এবং 
বৈজ্ঞানকভাবে ঠিকও নয়। দ্রাবড় বা আর্ধ 
বলতে কোন বাশম্ট নরবংশ বোঝায় না। এ 
কথাগুলি ভাষাবাচক অথেই ঠিক। বলতে 
পারা যায়, দ্রাঁকড়ভাষী বা আর্ধভাষী গোষ্ঠী 
ইত্াদি। শোঁণত ও আবয়ার্ক বৈশিষ্ট্য 
অনুসারে ভারতের মানুষকে খাবচার করলে 
কয়েকটি মৌলিক নরবংশের (১৪৫৫) পরিচয় 
খঃজে পাওয়া যায়। নৃতাত্ক ফন আইকম্টেট 
০৮ 12101071601) ভারতের মান্যষযকে 
তিনটি নরবংশগত ব্গে ভাগ করেছেন £ ০১) 
বেদ্দা বর্গ ড০৭৭1৭ 20'০81))--যারা হলো 
প্রাচীন ভারতবাসী। (২) মেলানপয় বর্গ 
টধশে॥010 07০91১)-যারা হলো কৃষ্ণকায় 
ভারতবাসী এবং তে) হিন্দ বর্গ বেচাণান 
07001)-যারা হলো আধ্ীনক বা নতুন 
ভারতবাসী। 

ফন আইকস্টেট ভারতের আঁধবাসীর 
নৃতাত্ক বর্গ বিভাগের যেসব সংজ্ঞা তৈরী 
করেছেন, সেগুলি আধ্বানক বিজ্ঞানসম্মত 
পাঁরিভাষা থেকে ভিন্ন। সংজ্ঞাগীলি নিতাল্ত 
দেশীয় এবং এর কোন প্রয়োজন ছিল না। 
দেবার মত যেসব পাঁরভাষক বগণবভাগ 
আছে, তার দ্বারাই ভারতের আঁদবাসীদের 
পাঁরচয় প্রকাশ করা যায়, কারণ আঁদবাসীরা 
পৃথিবীর মন্ষ্যজাতির একটা অংশ। আঁদ- 
বাসীরা খাঁদ নিতান্ত ভারতের মাটীতেই 
উদ্ভূত মানুষ হতো, তবে আইকস্টেটের দেওয়া 
সংজ্ঞাগদীলির বিশিষ্ট একটা অর্থ হতো। 
ফিন্তু সেটা তো জীতহাসিক সতা নয়: প্রাচীন 
পৃথিবীতে কোন নরবংশ স্থাণু হয়ে ছিল না, 
এক স্থান থেকে অন্য স্থানে মানুষের ম্তরোত 


বাভল্ল ধারায় প্রবাহত হয়ে গেছে; মন্ষ্য 
জাতির হীতহাস বলতে গেলে মানুষের 
শোণিতের পৃথক পরিক্রমার ইাতিহাস। সেই 
জন্য সাধারণভাবে পাঁথবীর অন্যান্য জাতির 
নৃততুগত পরিচয় যে পারিভাষার সাহায্যে দেওয়া 
হরে থাকে, ভারতের আঁদবাসীর পাঁরচয় 
সম্পর্কে সেই পরিভাধা প্রযোজ্য । 


ডাঃ বিরজাশতকর গুহ বিজ্ঞানসম্মত পাঁর- 
ভাষার সাহাযো ভারতের আঁদবাসীদের যে 
নৃতাত্তক বর্গবিভাগ করেছেন এই প্রসঙ্গে 
সংক্ষেপে তাই বিধৃত হলো। 
৫৯) প্রোটো-অস্ট্রেলয়েড (1১1010-45508- 
10107) 3 


আইবস্টেট যে বংশকে বেদ্দশিয় 
(৮৮661419) মাম দিয়েছেন ভাঃ গুহ তাকেই 
প্রোটো-অস্ট্রেলয়েড অথণং প্রায় অস্ট্রেলীয় বংশ 
বলেছেন। সিংহলের বেদ্দা, মধ্য ভারত ও 
দক্ষিণ ভারতের আদিবাসী গোষ্ঠী এবং 
অস্ট্রেলিয়ার আদিম. আধবাসী-এই তিন 
নরবংশের মধো আক্কাতিগত যে সামঞ্জস্য পাওয়া 
য়, তার থেকে এই তিন নরবংশকেই একই 
মূল গোম্টীর মানুষ বলে ধারণা করা হয়েছে, 
এবং এই মূল গোষ্ঠীর বৈজ্ঞানক আখ্যা হলো 
প্রায়অস্ট্রেলীয় বা প্রোটো-অস্ট্রেলয়েড। এই 
তিন নরবংশের মধ্যে ভারতীয় নরবংশ (মধ্য ও 
দাক্ষণ ভারত) হলো দৈঘেযে সব চেয়ে হাট, 
বেদ্দারা তার চেয়ে বড় এবং অস্ট্রেলীয় আদি- 
বাসীরা সব চেয়ে বড়। 

সমগ্র মধ্য ও দক্ষিণ ভারতের আরঁদবাসগ 
প্রধানতঃ প্রায়অস্ট্রেলীয় গোষ্ঠীর মানুষ । শুধু 
তাই নয়, পাঁশ্চম ভারতের আ'দবাসীরাও এবং 
গঙ্গা উপত্যকাবাসী শনম্নশ্রেণীর হিন্দঃরাও 
প্রায়-অস্ট্রেলয় গোষ্ঠীর মানুষ। মধ্য ভারতের 
মালভূঁমিবাসী ভীল, কোল, বড়াগা, কোরোয়া 
খারোয়ার, মুণ্ডা, ভূমিজ এবং মাল পাহাঁড়য়া-_ 
এরা সকলেই প্রায়-অস্ট্রেলীয় গোষ্ঠী। দাঁক্ষণ 
ভারতের চে%দ, কুরুম্বা, ইয়েরুবা ইত্যাঁদও 
প্রায়-অস্ট্রেলশীয় । 


এর মধ্যে একাটা কথা আছে, উী্লাত 
সকলেই শুন্ধশোণিত প্রায়-অস্ট্রেলীয় নয়। 
অনেকের সঙ্গে নিশ্লোবট বা নোগ্রটো গোষ্ঠীর 
সধামশ্রণ হয়েছে এবং সেই কারণে পরার. 
অস্ট্রেলীয় গোচ্ঠীর এই আদিবাসীদের অনেকের 
মধ্যে নোগ্রটো, মুখ ও দৌহক বৌশখ্টের 
ছাপও কিছু পড়েছে। 

(২) নিগ্রোবটু (987100)2 

এরা বৃহত্তর নিগ্রো টে ০।০29) বংশেরই 
একটা খর্বতীগ্রস্ত শাখা । খাঁলর গড়ন 
এবং আধখটর মত কোঁকড়ান চুল এদের 
বোশন্টা। আর বোঁশষ্ট্য হলো-দৈরে্ বামনা 
কার, ছোট মাথা, ছোট চিবুক, ফোলা কপাল, 
অঙ্গপ্রত্যত্গের গঠন হালকা, শরীরের তুলনায় 
হাত লম্বা, গায়ের রং অত্যন্ত কালো (উদাহরণ, 


দক্ষিণ পাঁশ্চম আফ্রিকার বুসমান ও 
হাটেনটট)। আফ্রিকা ছাড়া নীগগীন, যা 


পন, মালয় বং আন্দামানে নিগ্রোবট। গোততীর 
নিদর্শন পাওয়া কায়। 

ভারতবর্ষে নিগ্রোবটু ০0119) আকাতির 
মানুষের ঠিক টাইপ (10)6) ক 
সবলিক্ষণ্যুত্ত চেহারা পাওয়া যায় না। সমপ্রাত 
কোঁচন এবং '্রিবাত্কুড়ের পার্কত্য অণ্লে সাতে 
করার পর কোন কোন শ্রেণীর মানুষের সাক্ষাং 
গাওয়া গেছে যাদের চুল নিগ্রোবটু ধরণের 
কোঁকড়া ও আংটি-পাকানো। কাডার, পূলাইয়া, 
ইরূলা ও ইয়ানাি ইত্যাদি কয়েক শ্রেণীর দধো 
এই লক্ষণব্যন্ত মানুষ দেখা যায়। ডাঃ হাটন 
আংগামি নাগাদের মধ্যেও এই নিগ্রোবট; সলভ 
লক্ষণ দেখতে পেয়েছেন, রাজমহল গ হাড়ের 
আঁদবাসীদের অনেকের মধ্যে নিগ্রোবট; সংলভ 
আংট-পাকানো চুলের নিদর্শন দেখা গেছে। 

দেখা যাচ্ছে যে, ভারতে সম্পূর্ণ নিগ্রোকট, 
গঠনের কোন গোষ্ঠীর সাক্ষাৎ না পাওয়া গেলেও 
নিগ্লোবটুর ছাপ পাওয়া যায়। সুতরাং অননমান 
করা অসঙ্গত নয় যে ভারতে প্রাচীনকালে 
নিপ্রোবটু গোষ্ঠীর মানুষ ছিল অথবা এসে 
ছিল। কবে এসোছল তাও বলা যায় না। আজ্জ 
ভারতে তাদের আর কোন বাঁশম্ট গোচ্ঠীগ 
আঁক্তিত্ব নেই। তারা অন্যান্য গোচ্ঠীর সঙ্চে 
একদেহে লীন হয়ে গেছে। শুধু এখানে 
ওখানে ব্যান্তবশেষের দৈহিক লক্ষণের মধে 
এদের আ্তহাঁসক পাঁরচয়ের 'ছিটেফোঁট 
দেখা খায়। রঃ 


" (৩) মঙ্গোলীয় (100০1030) £ 

অরোমশ, িরলম্মশ্রু,। চওড়া চোয়াল 
চ্যাপ্টা নাক ও ভারি ভুরু__মঞ্গোলীয় আকাতি 
বাঁশস্ট লক্ষণ। মঙ্গোলণয়ের চোখই হলে 
প্রধান বোশিষ্ট্য যাকে অনেকে 'বাদাম-আকাত 
চোখ? (81700100-9118090 6599) বন্জে থাকেন 


,৩শে জ্যৈষ্ঠ, ৯৩৫৪ সাল 


ভারতের আঁদবাসশীদের কয়েকাঁটি গোষ্ঠী 
ল মগ্যোলীয় গোষ্টীয় মানুষ। আসাম এবং 
রব বাঙলাতেই এই গোষ্ঠীর আঁদবাসণরা 
কে। মূল মঙ্গোলীয় বংশের মধ্যে দৌহক 
শিম্টা অনুসারে দুটি 'বাশিষ্ট উপবংশ 
জপনা করা যেতে পারেঃ-৫১) পূর্ব 
গোলগয় (১০1১-81020291019) এবং (২) 


তব্বতী-মত্গোলীয় ঢোগা১8০-77 111) 
পূর্বামত্োলীয়েরা . বেশী: পুরাতন 
রবংশ এবং এদের আক্াতিতে মঙ্ঞোলীয় 


ক্ষণগঞ্ল খুব পারস্ফুট নয়। এদের মাথার 
ডন পাঁরণত মঞ্গোলনয়ের মত গোলাকার নয় 
রং মাঝারী থেকে শুরু করে লম্বা গড়নের 
100110100010118116)। আসামের আঁদ- 
সাঁদের মধ্যে পূর্বামঙ্গোলীয় শোঁনিতেরই 
গাধক্য। ভারত-ব্রহম সামান্তবাসশী অনেক 
া্খী ও পূর্বমঙ্গোলীয় বংশের মানুষ । 
টরথামের চাকমা জাতিও  পূর্বমাজ্গোলগয় 
প্রংশের মানুষ, যাঁদও খাঁলর আকাত ঠিক 
রাখার আদিবাসীদের মত নয় চাকমাদের 
থা ছোট ও চওড়া (7377])৮০2)117170)1 

[িবভী-মঞ্ঞোলীয়দের মধ্যেই মঞ্যোলইীয় 
গণ সংস্পন্টভাবে পারস্কুট। সাকম ও 
টানে আধবাসীরাই . এই গোম্ঠীর খাঁটি 
নদশন। হিমালয়ের উত্তরে বহুদূর বিস্তৃত 








পাপে এবং এদিকে নেপালে ভিব্বতী- 
সোলনয়ের ছাপ ছাঁড়য়ে পজেছে। 

তের আদবাসখদের নৃতান্তিক 
নিগরের জন্য যে কয়াটি মূল নরবংশের 
রয় দ্ণনর, তার আঁত সবীক্ষপ্ত বিবরণ 


[ও হলো । নগ্রোবটু, প্রায়-অস্ট্রেলীয় এবং 
আালশয়-এই তিন মূল নরবংশের শোঁণিত 
রাতের শবাভন্নম আদবাসী গোষ্ঠীর দেহ 
ঠন করেছে। যুগ ষুগ ধরে, শতাব্দীর পর 
তাব্দী ধরে গতিন মহাদেশবাসী এই তিনাঁট 





রবংশের মানুষ ভারতভূীমতে . স্থান গ্রহ! 
গরে আবার নানা ভৌগোলিক ব্যবধানে ভিন্ন 


ভল্লভাবে বিভিন্ন হয়ে নানা গোষ্ঠী ও উপ- 
গাম্ঠীতে পাঁরণত হয়েছে। প্রতোক গোষ্ঠী অনয 
গাম্ঠীর সঙ্গে সামাঁজকতার কোন যোগাযোগ 
বাখতে পারোন। প্রত্যেকেই ভিন্ন ভিন্নভাবে 
দামাঁজক পাঁরণাঁতি লাভ করেছে। প্রত্যেক 
গাত্ঠীই হলো অন্তার্ববাহচারী  007084- 
10118) অর্থাৎ নজ গোম্ঠীর মধ্যে বিবাহ 
গাচার সম্পন্ন কারে থাকে। এক একাঁট 
গাঞ্ঠঠী আবার বান্না গোত্রে (187) 
বভন্ত এবং সগোত্র শববাহ আবার নাষদ্ধ 


ঘথণৎ গোত্র হিসাবে আঁদবাসীরা হলো 
বাহার্ববাহচারশী (02515210007ব)1 একই 


গোত্রের দুই নরনারশর মধ্যে বিবাহ হ'তে পারে 
মা। গোত্রের নাম সাধারণতঃ আঁদিপিতার্পী 
কোন টোটেমের জেশব বৃক্ষ ইত্যাদি) 
অনসারেই হয়ে থাকে। 


দেশ 


নিগ্রোবট; বা নৌগ্রটো নরবংশই ভারতের 
প্রাচীনতম অধিবাস৭, এ বিষয়ে আধিকাংশ 
পাণ্ডত একমত। দক্ষিণ ভারতে এমন 
কতগীল আঁদবাস গোষ্ঠী আছে, যাদের 
'পাথবীর প্রাচীনতম মানুষের নিদর্শন" বলা 


যায়। নীলাগাঁর পাহাড় এবং নশ্লামালাই 
পাহাড় এবং পর্ব মহীশুরের অরণ্য অগণ্চলে 


কুরুমবার, কালিকার, ইরুলার ও ইয়ানডি 
প্রভৃতি গোষ্ঠী আত প্রাচীন মানুষের শরীরের 
ধাঁচ আজও তাঁদের আকৃতির মধ্যে বজায় রেখে 
চলেছে। 

গোম্ঠীগ্াীল এবং নিগ্রোবটু নরবংশের 
গোম্টীগ্যীলর উভয়ের মধ্য কতগত্রীল বিষয়ে 
আকৃতিগত সামঞ্জস্য আছে এবং কতগীল 
অসামপ্জসাও আছে। দৌহিক উচ্চতা, গাথার 


গড়ন, চওড়া চ্যাপটা নাক, পুরু ঠোট এবং 
কষ বর্ণ “এই কয়টি লক্ষণ উভয়ের মধ্যেই 


আন্ছ। 

িন্তু প্রায়-আস্ট্রেলীয়দের কপাল এবং 
ভুরু নোগ্রটো (নিগ্রোবটু) সলভ ছেলে- 
মানুষী গড়নের মত য়।  প্রার-আস্ট্রেলখিযদের 
অঙ্গ প্রতাঙ্ঞও্ নিগ্রোবটুদের মত হাল্কা 











১৯৯ 


মধ্যে আতি আঁকাণ্চিং। আঁদবাসীদের মধ্যে 
শিক্ষা প্রসারের কোন ব্যাপক পারকঞ্পনা বা 
উদ্যোগ সরকারণ তরফে হয়ান। হেলাফেলা 
করে দু'এক ক্ষেত্রে সামান্য কিছু চেষ্টা, 
হয়েছে। বেসরকারীভাবে অর্থাৎ খম্টান 
[মিশনারী এবং কয়েকটি দেশীয় সেবাসাঁমাত 
উদ্যোগে অঞ্চল বিশেষে কতগ্ীল স্কুলের 
প্রতিষ্ঠা অবশ্য হয়েছে, কিন্তু এই সব জ্ঞানের 
প্রদীপ এত অল্প সংখ্যক যে তাতে আঁদ- 
বাসর 'মনের অন্ধকার দূর করতে পারোন, 
পারা সম্ভবও নয়। তবে স্মরণ রাখতে হবে 
যে, আশক্ষার সমস্যাটা সমস্ত ভারতবাসশর়ই 
সমস্যা । ভারতের দাবিদ্র জনসাধারণ জ্ঞান ও 
[শক্ষণর বার আবণ্ঠ পান করবার সুযোগ 


এযাবৎ পেয়েছে-এটা সত্য নয়। এ বিষয়ে 
তারা আজও তৃঁষিত হয়েই আছে। আঁদ- 


বাসীদের সম্পর্কে বলা যায়, অন্যের তুলনায় এ 
বিষয়ে তারা সবচেয়ে বেশী বণ্িিত-শ্প্রায় 
নির্জলা উপবাসী। 

১৯৩১ সালের ৭৬,১১,৮০৩ জন আঁদি- 
বাসর িলখন পঠন ক্ষমতা সম্বন্ধে হিসাব 
গ্রহণ করা হয়োছল। এদের মধ্যে মার 
৪9,৩৫১ জন অক্ষর জ্ঞান সম্পন্ন লোকের 





ধরণের নয়। উভয়ের মধ্যে সব চেে বিশিষ্ট পাঁরচয় পাওয়া যায়। অর্থাৎ সাক্ষরতার হার 
পাথকা হলোন প্রায়-অস্ট্রেলীয়দের মাথার হলো শতকরা ০:৫৮ মান্ত। ১৯৩১ সনের 
চুল আবঁট পাকানো কেকিড়া (0702815) একটা হিসাব £ 
মত সংখাক যত সংখ্যক 
প্রদেশ আদযাসী সম্পন্ধে লখনপননক্ষম শতকয়া হার 
অনসন্পান ঝরা হয় লোক পাওয়া যায় 
(১) আসাম ৯৯২,৩৯০ ৯৪১,০৯৪ ৯৪ 
(২) বাঙ্গলা ৮২৮,০৩৭ ৩,৮৭৪ ০.৭ 
(৩) গবহার-উীঁড়ব্যা ২০,3৮,৮০৯ ১১৯,৮৩৪ ০- 
১৩,৮৯,৬১% ৬,৭৬৯ ০: 


(9) মধা প্রদেশ 





নয়।  প্রায়অস্ট্রেলরদের চুল ঢেউ খেলানো 
এবং কোন কোন ক্ষেত্রে কুণ্িতও (দা) 
বটে, [িন্তু স্প্রতয়ের মত আংটি পাকানো 
(৭10778115 091101) নয়। অস্ট্রোলয়ার আদম 
আধবাসগদের থেকে ভারতের  প্রায়-অস্ট্রেলগয়- 
দের দৌহক লক্ষণের একটা ছোট পার্থক্য 
আছে, অস্ট্রেলীয় আঁদমেরা রোমশ চেহারার, 
ভারতের প্রায়-অস্ট্রেলীয়েরা সাধারণতঃ 
রোমাবরল। কতগাঁীল ভারতীয় গোম্ঠীর 
মধো আবার রোমশতাও দেখা যায়। 


বশক্ষা 


আধ্ীনক শশক্ষার 00005681020) ক্ষেত্রে 
ভারতের মধ্যে সবচেয়ে অনগ্রসর সমাজ । শুধদ 
শিক্ষার কথাই বা বাল কেন, সাক্ষরতা 
(678৩৮) বলতে যা বোঝায় তাও এদের 





১৯২১ সালের সেন্সাসে হসাব পাওয়া 
[গয়োছল-শ্রাত হাজার কত্‌্কাঁর গোষ্ঠীর 
লোকের মধ ৩ জন এবং প্রীত হাজার ভখলের 
মধো ৪ জন লিখন পঠনক্ষম পুর্ষ আছে। 

এ সালেরই সেন্সাসে কয়েকাঁট 'আত 
অনগ্রসর হরিজন শ্রেণীর সাক্ষরতার 'ৃহসাব 
পাওয়া যায়-মহরদের মধ্যে হাজার করা ২৩ 
জন এবং ভাঁঙ্গদের মধ্যে হাজার করা ৬৫ জন 
দিলখন পঠনক্ষম। 

ভখল সমাজ খদবই হন্দৃত্ব প্রাপ্ত এবং 
কৃষিপ্রবণ গোম্ঠী। কিন্তু আশ্চর্যের ব্যাপার 
এই যে, তারা আত অবনত ভাৎ্গ হারজনদের 
চেয়ে হিখনপাঠন ক্ষমতায় ৭ গুণ বেশী অবনত। 
ভাই অগৃতলাল ঠর্ূর, লখেছেন-"১৯২৪ 
সালে মধ্য ভারতের দাক্ষণ অণ্চলে কোন দেশশয় 
রাজ্যে, যে রাজ্য সম্পূর্ণরূপে ভশলদের দ্বারা 
অধ্যুষিত, সেখানেও আম দেখোঁছ যে, 
ভশলেদের মধ্যে প্রাতি ১৩ হাজারে ১ জন মান্ 


“৯০০ ৃ 
িখনপঠনক্ষম অর্থাৎ সাক্ষরতার. পাঁরমাণ হালো 
শতকরা শুন্য |” কি 

. আঁদবাসী অগুলের শিক্ষা প্রসারের জন্য 
শ্বভন্নমেন্ট যে ব্যয় মঞ্জর করেন, তা আত 
নগণ্য। . জিলার স্কুলগ্লিকে আর্থক 
সাহায্য দেবার যে ব্যবস্থা আছে, তাহা কুলের 
সংখ্যা হিসাবে করা হয় না। জলা হাসাবে 
একটানাদর্ট ব্যয় বরান্দ করা হয়। কোন 
জিলায় যাঁদ অনেকগ্দীল নতুন স্কুলের 
পন্তনও হয় তবে সেই অনুপাতে ব্যয়-বরাদ্দ 
বাড়িয়ে দেবার ব্ীত নেই। কাজেই কোন 
জিলায় স্কুলের সংখ্যা বাড়লে নি্দন্ট 
আর্থিক সাহায্যের পাঁরমাণও বেশ করে ভাগ 
হয়ে যায় ও প্রতোকের ভাগ্যে যা পড়ে সেটা 


খুবই কম। সাইমন কাঁমশন মন্তব্য করে- 
িলেন--শীবহার-উীড়ষ্যা প্রদেশ ছাড়া সব 


প্রদেশে একটা রীতি দেখা যাচ্ছে--জিলা 
কতৃপক্ষ নিজস্ব আঁথকি সামর্থ অনুসারে 
জিলার ক্ষার জন্য যে পারমাণ অর্থ 'নার্দ্ট 
করতে পারেন, প্রাদেশিক . গভনমেন্ট সেই 
পারমাণের সঙ্গে অন্দপাত রেখে জিলা 
কর্তৃপক্ষকে আর্ক সাহায্য দিয়ে থাকেন। 
যে. জিলা নিজস্ব আর্ক সামর্থয অনুসারে 
শিক্ষার জনা বেশশ খরচ করতে পারে, তাকেই 
প্রাদোশক গভনমেন্ট আনুপাতিক হিসাবে 
বৈশশ সাহাযা দিয়ে থাকেন। যে িলার 
আর্থক জামর্থয কম এবং সেই অনুসারে 
শিক্ষার জন্য 'নার্দঘ্ট অর্থও কম, সেই জিলা 
প্রাদোশক গভনমেন্টের কাছ থেকে আন্হপাঁতিক 
হিসাবে কম সাহায্য পায়। এইভাবে, অনগ্রসর 
অণ্চলগুিলি বস্তুতঃ তাদের দারিদ্যের অপরাধে 
প্রাদোৌশক গভনমেন্টের কাছ থেকে কম সাহায্য 
শাচ্ছে।” 

এ বিষয়ে অপেক্ষাকৃত ভাল ব্যবস্থা সম্পন্ন 
িহার-ডীঁড়ধা গভর্নমেণ্টও কামিশনের কাছে 
এক মেমোরেডামে  বলোছিলেন_ “প্রদেশের 
সাধারণ আঁধবাসদের তুলনায় আঁদবাসীরা 
১৯২১ সালে বতখানি ছিখনপঠনক্ষম "ছল, 
বর্তমানে ১৯২৯ সালে) আঁদবাসীরা তার 
চেয়েও খারাপ অবস্থায় রয়েছে। প্রদেশে প্রাথামিক 
শিক্ষার সাধারণভাবে যে প্রসার হয়েছে, 
তাতে আঁদবাসীরা তাদের প্রাপ্য অংশের কিছ 
কমই লাভ করেছে। মধ্য ও উচ্চশক্ষার 
ব্যাপারে তারা উচিত প্রাপ্যের অনেক কম 
পেয়েছে ।” 

মধ্য স্কুল, হাইস্কুল ও কফলেজ--এই তনাঁট 
উচ্চাশিক্ষার় প্রৃতিষ্ঠানগত পদ্ধাতি আঁদবাসীদের 
মধ্যে আজও প্রসার লাভ করোন। আসামের 
খাসি ও ছোট নাগপরের মুশ্ডা এবং ও*রাওদের 
মধ্যে অবশ্য কিছু সংখ্যক লোক আছেন যাঁরা 
'উচ্চ 'শিক্ষাপ্রাপ্ত ও িশ্বাবিদ্যালয়ের ডগ্রী- 
[ডপ্লোমাপ্রাপ্ত। 

কেমশ) 


'. দেশ 
ঘ্যাগের ওবধ 
সেবনে সকল প্রকার ছোট বড় ঘ্যাগ 
সত্বর আরোগ্য হয়। ইহা ঘ্যাগের আশ্চর্য উষধ। 
বহু পরীক্ষিত ও প্রশংসনীয়। মূল্য ১৫০, ৩ শাশি, 
৪. মাশুল গৃথক। ঠিকানা 
ভাং এ, চৌধ্যরশী ধবড়ণী, আসাম) 
ড় ড ৬--২২1৫) 








এই সার্টিফিকেট সম্পূর্ণ নির!পদ এবং 
ট্‌ ং হদ্ধের টাকা ও "সুলধন গতর্ণমেন্ট চি 
গাারা্টিযুক্ত । বাঝে বছরে প্রতে।কটি সার্টিফিকেট-এর মুলা উন ৫০২ শি 


বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হক্ন এবং তার ফলে ১৯ টাকার ১।* টাক। পাওয়া! যার। 
রিটার মধ্যে এ-থেকে বেশি লদ আর কিছুতে পাওয়া বায় না। 


হৃদের উপর ইন্কাষ্‌ টা] দিতে হয় ন1। যাদের 
আয় কম তার! চার জানা, 
্ আনা কিংবা ১২ টাকা দামের সেতিংস্‌ সটাম্প কিনতে পারেন । এই সার্টিফিকেট 
ও সান্প পাওয়া যায পোষ্ট অফিসে, গতপূ্মে্ট কতৃক নিহৃক্ এজেন্টদের কাছে অথব! 


সেভিংস্‌ বুরোতে। 














৯ 


খন জেড়াদীঘি গ্রামে এই পাঁরবাণরক 
বিবাদ সা্পলি গাঁভিতে চলিতোছিল তখন 
রের জগতে তাহার প্রাতরুয়া দেখা 
ছিল না মনে করিলে নিতন্ত ভুল হইবে। 
[থর জমিদারদের অনূচরেরা ঘখন রক্ত 
ল্, জোড়াদশীঘর জাঁমদ রদের 
নর্থ খন জশ্রু ঢালিতোছিল, তাহাদের 
হরভানে একটি রজতধারা প্রশহিত হইতে, 

বরিগাছিল। সেই ক্ষীণ ধারা জোড়া, 
স হইত বাহরগতি হইয়া মহকুমা 
:. সদল শ্াদালত হইয়া বর্ধিত আয়তনে 
লাপল্ত পযন্ত আসিয়া পেশী্ছিনাছেল 
বাঙল'দেশের সমস্ত রজভ- 
হী, পন্ততরাত্গনী, অশ্রুক্রোতীস্ধনী 
যা পর্পাসিত। এই ত্রিপ্রব হিনী ভ্রেতে 
পড়ল আর রক্ষা লাই-মানূযকে 
কুল পধন্তি না লইয়া গিয়া ইহারা 
জোড়াদশীঘর দুই শারক যুগপৎ 
“ল সোতে পাঁড়যা গেল প্রথমে তাহাদের 
দেশ একটা প্রাতাষাগিতার ভাব লাক্ষিত 

কে কাহাকে ছাড়ইয়া যাইতে পারে। 
দের গতিবেগ ব্াাপ্ধর জন্য শ্রোতর টানের 
শর পে বৈঠাফেলা, লগিনারা, পাল তোলা 
এ টানবার উৎসাহের অভাব হইত না। 
ক পক্ষই ভাবিত, আমি অগে গিয়া কল 
 সর্নাশের মোত কবে সার্ঘকতার 
তাল কল্তু জনেক সবনাশ 








তে ছ 















দু 





তে 





চে 


তালয়া দেয়? 
"টম গহর্ত ছাড়া বুঝিতে পারা যয় 
শপ বঝত পাণ্রলেও টান তখন 
হয হইয়া উঠিয়াছে। ফিণ্রবার পথ 
অদুষ্টের ম্রোতের মতো ভায়া যাওয়া 
আর গতান্তর থকে না। এটস্থ 
: বিজ্চয়ে এই সব্বনাশের প্রাতিযোগ্গতা 
ই গাক-ভাসমান ব্যস্তি-জড়বৎ ?নভখকি। 
আবার অয় কি? 
ডাদীঘর দশানি ও ছ' আনতে প্রবল 
৪ 


রহ 








মামলা বাঁধয়া উঠিল। উভয় পক্ষো লক্ষন 
দল সুবর্ঁ সুযোগ দেখিয়া নাচিয়া খড়া হইল। 








ভহ।দের আদর আপ্যায়নের অন্ত নাই। 
আমালংতর ভাবায় সাক্ষী নারায়ণ । কিন্তু 





অ.সল নংরায়ণ নিত্রিকার। তাহাকে মেড়শোন 
পচার দিলেও খুশি, না দিলেও শিরাগ প্রকাশ 


করে না। কিশ আক্মদীনারারণদ্র প্রকাতি 
ভন্ন। আখর দের সন্তুষ্ট করা স মান্য 





মানমের কর্ম নয় দযাপলের সানীর দল 


তারখে তাঁরখে ঘহকমা আদালতে হাজরা 
শপতে ল। বাহারা সরাজশবন হাটয়া 






করিতে অভাস্ত, তাহার সমজক 
নারে গাড়ি পজকী  দাধী কারল। 


চে 


চাপলে নাকি তাহাদের 








7 হয়, কাজেই পাজ্কখি ও একার 
লাদস্থা করিতে হইল। চিড়া দইয়ে যহারা 
তৃপত, তাহারা এক্দণে কটিগোল্সা ভাড়া অন্য 
ণকছু খায় না, রলগোক্সা নাক গলায় বাধিয়া 
য় এরকম আপ্রতাশতভাবে তাহাদের 


৫ 
মৃখবন্ধ হইয়া গেলে সাক্ষাদ ন কণ্রতে অস্যাবধা 















হইবে ভাবিয়া কাঝুরা নপরকে কটিগেল্লা 
যেগাইয়া যাইতে লাগল। ফল কথা, জোড়া 
দখঘর অনেকেরই ৬ই উপলাদ্ষ খেড়ো ঘর 
টিনের হইল, টিনের ঘর পাকা হইল, পাকা 
ঘরের ভাঙন বর্ধিত হইলা। 
ওাঁদধে সহকমার উকখল মোল্তরন! ভালি- 
আরা, তে চাঁলল চাপকান পারতাগ করিয়া 
অনেকেরই দার 
্ চাদর আদলাতির 
বীলধ গাকৃতি ভিজাতি, তাহাদের 
ল'ভের জ টাপকানে প্রকাশিত না হইয়া 
বাদক অঙ্কারাত হইয়া কব দ্ধ সুদে নিত্য 
নূতন পলণ বিকাশ কারতে শুরু কারল। 


জোটে না বলপা 

তাঁহারা অভ পিত- 

অনেক দিনের 

আদরে কেলে 
প্র 


লাগলেন। 
শিশুটি 


আক্জক'ল বড় মামলা একটা 
সদরের উকীলের 'বষ্প। 
ভবে এই গালাটিকে পাইয়া 
হারনো শিশুর মতো 

তূলিয়া লইয়া নাচ ইত 
তাঁহাদের. সমবেত চেষ্টায় 





পাঁঁণমামুখশী চন্দ্রকলার মতো তাঁথিতে .. 
বাড়তে লাগ এবং অবশেষে 'সাবালকত্ব প্রাপ্ত. 
হইয়া একাঁদন শুভ প্রাভে উচ্চ আদালতে "গয়া 
উপনীত হইল। 
উচ্চ আদালত! সে যে দুক্তর পারাবার। 
যেমন প্রকাণ্ড বাঁড়,। তেমান উচ্চ, 
তেদান নিরেট, কাণ্ডজ্ঞান ও সতোর পক্ষে 
সমান 'দভেদ্য। সেখানে বড় বড় 
উকীল ব্যারিস্টরের দল িয়'মত গাঁততে 
চলাফেরা করেন, তাহাদের দেহ বিদ্যা ও মেদের 
সবাস্থাকর প্রাতিযোগতার প্রশস্ত ক্ষেত্র । এক 
একজন বড় ব্যারস্টার যেন এক একখান 
মনোয়ার জাহাজ, তাঁহার আগে পিছে 





জংশিকারের দল জেস্ট্রয়ার জাহাজদ্বরূপ, 
জরি দল ইউ-বোটের মতো নিস্তব্ধ, সতর্ক; 


নন উকগীলগণ  সম্ধু শকুনের মতো লুব্ধ 
সণ্তরণশধল; আর হতভাগ্য মকেল খালাসশর 
মতো প্রত্যেকের প্রচণ্ড জঠরানলে সাধ্যাতীত 
ফগ্তুতায় কয়লা নিশ্ষেপ কারতেছে- নিছক 
আক 





০৪ 

বতঘর স্বরূপ বিরাজমান শম-লর্ড জজের 
দল তাহারা জাগয়া ঘুমান, ঘুমাইয়া 
শোনেন, গভগর গবেষণার প্রয়েজন হইলে 
উধ্্নেন্র হইয়া কড়কাঠ পর্যবেক্ষণ করেন, 
হইকোটের সরস্বতখ টিকাটিকর মতো কাঁড়ি- 
কাঠে £লপটিয়া ব্রাজমানা। আর অন্নহখন 
উকণীলের দল ঢাঁরাঁদকের চক মলানো বারান্দায় 
আবরম গাঁতিতে ঘুঁরিয়া ঘুরিয়া অধশত বিদ্যা 
ও ভুক্ত খাদা পাঁরপাক কারিতে চেষ্টায় নিরত। 
প্রাতাবের নাদন্টি পাক-খাওয়া শেষ হইলে শুন্য, 
উরে গড়ের মাঠের ক্ষুধোদেককাোরী হাওয়া 
খাইয়া ধাড় ফারয়া আসেন । হায়রে! নবখন 
উকশদ্দের দল প্রাত্যাহক এই পাকচক্রপথে "্রমণ 
না কারা সরল পথে চাঁললে এতাঁদন তাঁহারা 
আমেরিকা গিয়া পেপীছিতেন। ওয়ার্ড ট্ীরস্ট 
সঁলর়া খ্যাত রুটিত, কাগজে ছবি উঠিত এবং 
প্রসঙ্গত উল্লেখ কারিতে পারা যায়, তাঁহাদের 
আ্হগনতারও একটা সমাধান হইয়া যইত। 


ফল কথা জোড়াদখীঘর মমলা জারি, গরজার, 

মোশন, আপনল, ছানি, রিভিউ প্রভীতির কাঁটিল 

শনৈঃ শনৈহ অগ্রসর হইতে লাগিল-+ 

হইতে সদরে, সদর হইতে কলিকাভায়। 

প্রহরে প্রহরে আপন মর্ত ক্রমে 
প্রকাশ করিতে থাকল । 
হ 


পার 


ভবনা। 
সব নাশ 


গ্রামে বসি মামলা মোকদ্নমার তদ্বির 
স্যাবধাজনক হইতেছে না ব্তীঝতে পাঁরিয়া 
নবীন নারায়ণ মুস্তামালাকে সঙ্গে করিয়া 


সদরে আসয়া বাসা কারল। 
ঠক উপরেই বাড়গটি। 


পদ্মার 





২০২ 

একাদন সকাল বেলা নবীন নারায়ণ 
তাহাদের এজ্টেটের পুরাতন উকীল তাঁরণী- 
যাবুর সাঁহত সান্মণৎ কারতে গেল। তারিণ*- 
বাবু প্রবীণ ল। অনেক টাকা জমাইয়াছেন 
কিন্তু কথাবার্তায় ও আচার ব্যবহারে তাহার 
চিহ্ন প্রকাশ পায় না। সেইজন্য লোকটার 
কৃপণ বাঁলয়া অখ্যাতি আছে। শহরের ছোট 
একটি গলিতে তারিণশবাবুর বাড়ী। বাড়ীটি 
শহরের প্রাচীনতার একটি সাক্ষী। লোকে 
যখন রোদ হাওয়াকে মানুষের শু" বালয়া 
মনে কারিত বাড়শাট তখনকার পারিকজ্পনায় 
গঠিত। ছাদ নীচু, জানলা ছোট, কাঠের গরাদে, 
মেঝেতে মেট নাই, দরঞ্জায় ও চৌকাঠে 


অন্য রঙের অভাবে পুরু কাঁরয়া আলকাত্রা 
মাথানো। বাড়ীর বাহিরের ঘরে কেরাসিন 


কাঠের টোব্ল ও খান দুই তিন চেয়ার 
পাঁভিয়া ভারণদধাবয সোঁদনকার আদালতের 
নথসপেত্র দেখিতেছেন। তাহার পাশে জন দুই 
মুসলণান মরেল চেয়ারে উপাঁবন্ট, আর জন 
দুই বাঁসবার স্থানের অভাবে পাশে দাঁড়াইয়া 
আছে। ঘরের এক পাশে জশর্ণ তন্তপোশের 
উপরে তারিণীবাধুর মুহুরী খানকতক নথশী- 
পত্র লইধা নাঁড়তেছে, পাশেই একজন মকেল, 
তাহার দাহত অপরের অশ্রতিগমাভাবে কি 
যেন বলতেছে । ভন্$পোশের  একধারে মাঁলন 
ছানা । দেয়ালের কাছে একটি দাঁড় টানানো, 
তাহার উপরে খান দুই কাপড় গামছা । ঘরের 
অপর দিকে গোটা কয়েক তারের ফাইল 
কাগজের স্তপে পশীড়ভ হইয়া দোদুলামান। 
তাঁরিণপবাবুর ?নজের চেহারাও জীণণতায় এই 


বাড়দর অনুরূপ! মাথার চুল রাক্ষয। মুখে 
চোখে শিকারী বিড়ালের সতর্ক দান্ট ও 


শাদা পাকা গোঁফ, নাকে ানকেলের চখমা, 
কোটার খুট গায়ে, পায়ে খড়ন। 

তারণখবাবুর কৃপণ অপবাদের কথা 
যাঁলয়াছি। ভাঁহার স্তী চির রুগ্ন, বাড়ীতে 
পোষা অনেকগণীল,। কাজেই একজন পাক 
ছড়া টলে না। পিকের বেতনে তাঁহার তত 
আপাতত নাই কিল্তু সাধারণতঃ পাচকগণের 
দোষ এই যে রু্ধনের উপকরণ 1হসাবে ঘ.ত, 
তৈল, গরমমশলা প্রভাতি দমিল্য বস্তু দাবী 
কারয়া থাকে। সেইজন্য ভরিপবাব শহরের 
উাঁডরা বামদের আত্ডার গিয়া উৎকলস দেশ 
হইতে সদ্যাগত ব্রাহ্ণ বটু আনিয়া ঝ্মজে 
লাগাইয়া থাকেন। ইহাতে অনেক সুবিধা? 
বালক বালয়া, বেতন অন্প আর রন্ধনে 
অনাভজ্ঞ বাঁলয়া ঘি তেল গ্রভাীতির বাবহারও 
জানে না। ল্লাহ্যণ কটুরাও প্রথম কি হাদন 
জল ও অগ্নির সাহাযো গাকতার্ব সমাধা 
করে। িকল্ভ সংসগ নোষ ভাঁচিরে দেখা দেয়। 


[কিন পরে তাহারা ঘি ও তেল দাবশ 
কারলে তারিণবাবু তহাদর িসনস 
করেন। করিয়া আবার নূতন বট; সংগ্রহ 


দেশ 


করেন। কাল নিরবাঁধ, তেমনি উীঁড়ষ্যার 
বহমণ বটুর সংখ্যাও অক্ুপ নহে, এক রকম 
কারয়া চাঁলয়া যায়, বিশেষ অস্নাবধা হয় না! 


নবীন নারায়ণ ঘরে প্রবেশ করিয়া 
তারিণীবাবুকে প্রণাম কারল। ভাঁরণবাবু 
অমনি লাফাইয়া উঠিয়া মাথায় ' হাত দিয়া 
আশগবণদ কারয়া বালিয়া উঠিলেন- এই যে 
বাবা নবীন। এসেছ! ভালো হয়েছে। আরে 
গ্রামে থেকে মামলা চালানো যায় ! রামঃ। 
আমি কতবার তোমার নায়েব যোগেশকে 
বলোছি-আরে ছোটবাবুকে পাঠিয়ে দাও। 
এখানে শহরের সঙ্গ সহবৎও ভালো, আবার 
ভদ্বির করবারও সুবিধে। তা ওদের ইচ্ছা 
বাবুরা যাতে শহরে না আসেন। তোমরা 
গ্রামে বসে থাকলে ওদের পোয়া বারো, নয় 
ছয় করতে পারে, কেবল আমার ভাগ্যে 
ঢন ঢন! এই বালয়া বদ্ধাঙ্গৃষ্ঠটা বারকতক 
নাঁড়লেন। , 

নবশন নারায়ণের অভার্থনার আতিশয্য 
দৌখয়া উপাঁবট মকলদ্বয় চেয়ার ছাড়িয়া 
উঠিয়াছিল। সেই সুযোগে নবীনকে একখানি 
চেয়ারে বসাইয়া . তাঁরণশবাবু বাঁসলেন। 
চেয়ারের স্ংখ্যা বাঁড়ল না, কাজেই দণ্ডায়- 
মানের সংখ্যা বাঁড়ল। 


ভারিণবাব শুধাইলেন_তা বাসা 'নলে 
কোথায়? 

নবীন কঁলিল। 

তাঁরণঈবাব বাঁললেন-বেশ হয়েছে, 
পদ্মার খোলা হাওয়া পাবে। বৌমাও তো 
সঙ্গে এসেছেন। 

নবীন বলিল। 


তাঁরণগবাব্‌ খুশগ হইমা বাঁললেন-বেশ 
হলেছে, স্থির হয়ে কিছুকাল বসো। ছটফট 
করলে মামলা হয় না-এ-ও এক প্রকার 


সাধলা। 
তাঁরণীবাবু মিথ্যা বলেন নাই। পণ্ট- 
মকারের মধো মোকদ্দমা অনাতম। আর 


ফোৌজনার মামলার প্রাতঠা তো পণ্চমৃণ্ডশী 
আসনের উপরেই । তা ছাড়া ফে'জদাঁর, 


দেওয়ান দুই প্রকার মামলাতেই মানুষে বাধ্য 
হইয়া কাণ্চন পারতাগ কাঁরতে শেখে। 

তাঁরিণশবাবু পুনরায় বালিতে লাগলেন-- 
হাঁ, মামলা করতে জানতেন তোমার বাপ! 
ভাগ তো. তারই সন্তান। আমি যখন শুনলাম 
বে ভুমি কলকাতায় গিয়ে পড়াশুনা নিয়ে 
সময় নম্ট করতে আরম্ভ করলে ভাবলাম না? 
ড্লোলেটা বয়ে গেল। এবারে জামার সব 
নন্ট হয়ে বাবে। কতদিন আমি ঠাকুরের 
কাছে প্রার্থনা করেছি, ঠাকুর ছেলেটার সমাতি 
দাও, পোৌরিক ধারা ফিরে পাক। তা ঠাকুর 
আমর প্রার্থনা শুনেছেন দেখাছ। 

নিজের প্রার্থনার সার্থকতায় পুলাঁকত . 


হইয়া বাঁললেন-শ্নবেন নাঃ. ভমানে 
বাড়ীর আঁম কত কালের উকীল। 
তারপরে হাসিয়া বাঁজলেন--বাৰা 


জমিদারশ-যজ্ধের আমরাই পুরোহিত । 

নবীনের দিকে তাকাইয়া বাঁললেন.-এবাট 
মানধবের মতো মানন্ষ হতে চললে। 

এই বলিয়া গোটা দুই গোঁফ টানি 
তুলিয়া দেখিলেন এবং পর ক্ষণেই হাওয়া 
ছাড়িয়া দিলেন। . 

-আজ ক আছে? একটা মোশন? না 


কোন ভয় নেই। দাঁড়াও না দশানিকে এজ 
দেখিয়ে ছাড়ছি ! 
তারপরে মুহুরীকে ডাঁকলেন-বিজয় 


ছ' আনির মোশানের নথ ঠিক আছে তো; 
এই যে ছ' আমির বাবু নিজে এসেছেন। 

বিজয় ইতিপূর্বে নবীন নারায়ণকে দেখে 
নাই-তবে তাঁরণসবাবূর কথাবার্তায় কতত্কট' 
অনুমান করিয়া লইয়াছিল। এখন 
পাইবামান্র তন্তপোশ হইতে একলাফে লাগিয়া 
আসিয়া নবখুনকে প্রণাম করিয়া বদ্ধাঙাল 
হইয়া তাহার্ন নিকটে দাঁড়াইল। 

তাঁরণী বধাঁলল--ছোকরার বয়স 
কিন্তু চালাক চতুর, বেশ চটপটে, যেমন কথায়, 
তেমান কাজে । ্ 

তাঁরণীবাবু এই বালক মুহঃরীটিকেও 
্লাহমণা টুর সংগ্রহরশীততে আগ্রহ 
করিয়াছেন। উকপীন ও মৃহ্ারর মধো কে 
বোঁশ চালাক চতুর ধলা সহজ নয়। একের 
হাতে অপরের টাকা পঁড়িলে তলাইয়া হয় 
ম্ছল কথা দুইজনেই বলজতকাণ্তনের পরমহংস, 
হাতে টাকা কাঁড় পাঁড়লেই আঙুলগুলি 
আপাঁনই বাঁকিয়া যায়। তবে প্রভেদের মধো 
এইটূ্‌কু যে বিজয়ের সম্পমূখে আজও ভীবকাং 
প্রসারিত, সে ভাবে এখনো কত হইবে। 
তাঁরণীবাবুর পশ্চাতে অতীত লম্বমান--ভিনি 
ভাবেন, কিহুই হইল না। 

তাঁরণীবাবু নবীনকে বাঁললেন- যাও 
বাবা খাওয়া দাওয়া করে এসো গে-এখান 
থেকে আমার সঙ্গেই যাবে। আম ততক্ষণ 
হাতের কাজটা সেরে নিই। 

নবীন মন্তি পাইয়া বাহিরে আসিয়া হাক 


পরও 


জগ, 


ছাড়িয়া বাঁচিল। সে ভাবল লোকে মালা 
কাঁরতি হায় কেনঃ তখন ঘরের মধো 


তাঁরণশবাবু ভাবিতোছিলেন, লোকে মামলা না 
করিয়া রেস্‌ খেলিয়া, বই কিনিয়া, অদাব্রত 
করিয়া টাকা নট করে কেন? . 

নবঈন আহারাঁদ শেষ কাঁরয়া 'ফাঁরয়া 
আসিয়া 'দৌখল  তাঁরণশবাবু আদালতে 
যাইবার জনা প্রস্তুত হইয়াছেন। তাঁহার পরণে 
একটি জনের জাগর্ণ প্যান্ট, শীনজস্ব আকাত 
হারাইয়া অনেক দিন হইল তাহা তারিণীবাবুর 
নিম্নাধের আকার পাইয়াছে, গায়ে গলকধ 
কালো কোট; দুই পকেট নাঁথর ভারে স্ফীত 


২৩শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৪ সাল 


[য়ে তালি-মারা ডার্বি সু বাড়খর সম্মূথে 
কখানি ঘোড়ার গাড় অপেক্ষা করিতেছে। 

তারিণবাব; বাঁলয়া উঠিলেন_এই যে 
[বা এসো, ওঠো, ওঠো, উঠে পড়ো । 





নবধন গাড়ীতে উঠিল। তাপ্পিণীবাব 
এটরা বাড়ীর মধ্যে গেলেন, ব্যাহরে 
ঘাসিলেন, আবার গেলেন, আবার বাহরে 


পাসিলেন, এই রকম বারখ্কয় আনংগোনা 
রিয়া, ছটফট কাঁরিতে কাঁরতে অবশেষে তান 
ড়া উঠি:লন। গাড়ী চাঁলিতে শুরু 
সরলে মুখ বাহর কাঁরয়া বাললেন- বিজয় 
টন কারমপ্রের  মন্ধেলদের নিয়ে অন্য 
'ডীতে এসো? 
এই বাঁলয়াই গাড়ীর ছিটে হেলান "দয়া 
৬ মধ্যে তিনি ঘ্যমাইয়া পাঁড়লেন। 
বান ব্াঝল তাহার এস্টেটের প্রবণ উকল 
[বর ইচ্ছানিদ্রা। নবশীনের মানব্চারশ বীঝতে 
গথনো অনেক কাঁক। 

শহর হইতে আদালত দুই মইলের পথ। 
তা রিণাবু প্রত্যহ এই.  পথটঃকু যাতায়াত 











রর সময়েও ঘগাইয়া লন। এই সমজ্ে 
৭নইবার অনেক” সবধা। প্রথমতঃ আহারান্তে 


এম হয়, দ্বিতীয়তঃ শহরের মধ দিয়া 
সময়ে দশকিগণ তহার সম্বন্ধে যে সব 
াচমা করে, ভাঁহার করণে প্রবেশ করে নাঃ 
হি প্রতেক মক্ধেলের নিকট হি 

হ'ভাবে তান যাতায়াতের যে ভাড়া আদায় 
টি থাকেন ঘুমের মধো তাহা চি 
প্স্ত সময়, কারণ আদালতে নামিরাই তিনি 
'₹ দৌড়ে এজলাশে চলিয়া যান, তাঁহার 
উমর একজনকেই নৃতন কাঁরয়া আবার 
ভাড়া ছুকাইয়া দিতে হয়। ও 

গাড়ী আদালতের বটতলাতে পেপছিবা- 
৪ তাঁরণীবাবু ঘুম ভাঙিয়া একলফে 
নানিয়া কোথায় অদৃশ্য হইয়া গেলেন, নবীন 
গাড়ীর ভাড়া চুকাইয়া দিল। 

নবীন তাঁরণীবাবূকে  খদাজতে 
ভবশেবে দেখিতে পাইল তান জক্জ 
বারান্দায় জন দক্ীই মকেলকে সঙ্গে লইয়া 
'টাম্প ভেণ্ডারের ছিকট হইতে ল্টাম্প 
কিনিতেছেন। সে পিছনে গিয়া দাঁড়াইল। 


চে] 





আমলে 


হি 





ল্যাগল, 
কোটের 


তাঁরণশবাব মন্ষেল দ্বয়কে হিসাব 
বঝাইতেছেন, : বাঁলতেছেন বারো 
উনার 1তিনখানা, দশ পয়সার পাঁচ খানা 


হলো গিয়ে, হলো গিয়ে চার টাবঙ্গ ছ' আনা, 
ভার পেস্কার বাবু দুই টাকা, নাঁজল সাহেব 
চর টাকা হালো দশ টাকা বারো আনা, আল 
গাউন ফিঃ পঁচি টাকা, তাহলেই হলো চার 
জানা কম ষোল টাকা। আমার ফিঃ না হয় 
পরেই দিয়ো । 

গোলমাল বাধিল ওই শগউন 'ফঃ বাপার- 
টাতে। মরেলদ্বয় গাউন ছিঃ ব্যাপারটা 
বাঁঝতে পারিতেছে লা? তাহারা বাঁলল_বাবু 


দেশ 
গাউন ফিঃ আবার কিঃ ওই ফি তে 


[ কখনো 
দিই নি। 
আরিণখবাধু বাঁললেন, জ্ সাহেবের 
কাছে কখনো মামলা করেছ? ভাই দাগান। 
ভাহারা তথনো না তি পারিয়া 


বাঁলিল-স্ে্টা আবার ছিঃ 


তাঁরণীবাবু ভাহাদের ডাকিয়া 
জ;জর 





এজলাসের  দরজাগ্প 
জন সাহেধের সমনাখে  করেকজন 
গউন পরিয়া মামলার সও্য়াস 
কাঁরতেছিল।  ভারণগবাধূ তাহাদের গয়ের 
গাউন দেখাইয়া বাঁললেন -ওইগুলোকে গাউন 


বলে। 
একজন বাঁলল-গই যে নীল অনলখাল্লা। 
তারদীবাবু হাসিয়া বাললেন-আল- 
খাল্লা নয, গাউন। তোমাদের মামলার সময়ে 
ওই জানিস আম।কে পারে দাঁড়াতে হবে। 
অপর একজন বাঁলিল-তার আর 


দচরক'র 
কিত আপাঁন কোট গায়ে দয়েই দাঁড়ান, 
আমরা গরীব মানুষ । 

তণরণশবাবু . বাললেন_ মিঞা সাহেব, 

ভোমরা গরীব মানুষ নও, ছেলে মানুষ! 

গাউন গায়ে দিম না দঁড়ীলে আজ সাহেব 
আমার কথা কানেই ভুলবেন না। 

তখন অপর জন বাঁলল -ই ববদের 
কাছে থেকে চেয়ে চিন্তে বেন না 





্ি 


তাঁরণশবাধ্‌ বাঁপলেন-তার  উপাধ নেই, 


সাহেব। ওই গাউন থাকে জজ সাহখ্রে 
জের হেফাজতে । ও ীজানষ বিলাত থেকে 
আাদে-একেবারে মহারাণনীর কির হাতের 
শালমোহর করা। দরখাস্ত কারে তের করতে 
হয়-দরখাচ্তের সঙ্গে নগদ পি টাকা জনা 





দিতে হঃ দাও, দাও, আর দেরী ভালে অনা 
উ্ক নে বের কারে নেবে, জাগি পাবেনা 
তেছাদর শালা িদানস হাতে যাবে) 
দাও, শঈিগগবির | 

অগতা। ভতাভাদের একজন দহখান দশ 





টাকার নোট ঝহির কারল।  অমান তারণী- 





বাধু তাহার হাত হইতে নোট দযাখাীন এক 
প্রকার ছোঁ মারিয়া লইঘাই নহূর্ত আধা একটা 
ঘরের মধ প্রবেশ করিরা অপর দ্বার বিয়া 
নিধ্প্ান্ত হইয়া গেলেন। যাইবার সময়ে 
মরেলদের সঙ্কেতে বলিয়া গেলেন তাহারা, 
যেন ইতস্তত না ঘাারিয়া একটা বটগাছ 


হলাতে গিয়া বিশ্রাম করে। একটা বট গাছও 
নদেশ করিয়া দেখাইয়া দিলেন। 

নবগন তাঁরিণবাবুর্ অপর হিসাব ও 
গাউন ফিঃ শালা সতাম্ভিত হইয়া গিয়াছিল, 
নাঁড়তেও ভুলিয়া গেল। এমন সময় পিঠের 
উপরে আঘাত পাইয়া ফারয়া দোখল 
তাদিণশবাব্‌। তাঁরণীবাব; বলিলেন_-একটু 
পাঁলটিকস করতে হ'ল, নইলে ওরা পয়সা 
বের করতেই চায় না. উকীললকে বিনা পয়সায় 


২০৩ 


তারপরে হাসিয়া বাঁললেন-- 
:র সাহত্য নয় বাকাজনী, সাহত্য নয় 


খাটিয়ে নেয়। 


এ তোমারে 





প্র একটা 'লাণেডি প্রফেশন । চলো, উকীীল 
ঘরে চলো, সকলের সঙ্গে পারচয় কারয় দই । 


নবীন তারিনিবানধর সঙ্ছে যাইতে যাইতে 
হা, লাগল তান” নবধনের পারিচয় 
বএাঝরা ফোলগাছেন, নধীন এখনো তাহার 


খিচর গায় নাই। 
ঃ ৩ 
শেক্সপীর়র. আদলতের  দপর্ঘস্টীঘ্রতার 


কথা ালাখয়াছেন, কিনতু আদালতের ক্লান্তির 
উল্লখ করেন নাই॥ দংপদর বেলায় কয়েকঘণ্টা 

ঘযারলে একটা স্বাস্থাবান লোক 
পাড়বে, অথচ উকগলবাবুরা এই 
হে দলের পর দিন ভাঁজত 
1, ভ্রচ্দেপ মাত্র নাই, জীঁহাদের মেধা 
ও মেদ বাঁড়তেছে। মফঃসবল আদালতের 
উক্গলগণ সাধারণ মনুবা। হইতে স্বতন্ত্র 
ধতুভে গাছিত। আর মোন্তরবানুরা একেবারে 
'সপার ম্যান আদালত হইতে  ফিরিয়াই, 
তাঁভাদের কাজ শের হয় না। গভগর বাত্রে 
প্রাতিবেশসদ্ধের বেগুন ক্গেতে গল ছযাঁড়য়া 
সকাল বেলা উভরের মধ্যে ঝগড়া বাঁধবার 
কারণ ঘটাইয়া থাকেন । ছুক্গণ পরেই 
ভাহাক্রা দুই নোক্জারের মজেল শ্রেণীভূষ্ত হয়। 
ফল কথা, আদালত একাট ফামর-প কামাখ্যায় 
এখানে এফকার প্রবেশ কারলে ভেড়া 
লা বনিগ্না উপায় লাই । 

ভাঁরিদখ.৮রন্র গচল্ভা কারতে কাঁরতে 
নবদন বাপায় ফিরল, তাহার শরীর এমা 
হইয়া পাঁড়য়াছিল যে, সে আর চাঁলতে 
পানা, কোন রফদে টাঁলিতে টাঁলতে 
॥ উনিয়া লইয়া ছাদের উপরে 
কিছুক্ষণ পিশ্রাম কারবার পরে 
মৃস্তামালার আহদান আসল? 
স্তান কাঁরল,  চা-পান 
চা এই ছাদাঁটতে আসিয়া বাঁসল। 
এই কাড়র মধ্যে, এই শহরের ঘধ্যে এই 
ভালটুদেই বশর করিয়া ভাহার আশ্রয়? 
ছাদেস ঠিক নীছেই পন্মা। 

ননশন সম্মুখে তাকাইয়া দোঁখল, ভাদ্রের 
ভরা পদ্মা কলে কলে কানায় কনায় পৃর্শিল 
যেন আর এক ফোঁটা জল বাড়লেই কানা 
ছাপাইয়া যাইবে।  দ্সিণে যতদূর তাকানো 
যায় একটানা জঙলরাশ, মঝখানে এক 
জায়গায় কতকগদীল গাছের আভাস, বুঝিতে 
পারা বায় ওখানে একটা স্থায়খ চর আছে, 





বি 


ভাওয়া 
ভগতক টা 
£ইভিছ্ছেন 


টি পও 


৫৬ 





রঃ পা 
আন্দির, 


রত 









ভিতর ত 
নহিন ঠিভং 
কাল, ভা 






শহছের 


দিগন্তে একাটি 

নবীন বুঝিল ওটাই তার প্রসারের সঙমা। 
ভরা পদ্মায় প্রচাড স্োত, কিন্তু জলসতলর 
বস্তারের জন্য তাহা ধূকিতে পারা যায় না, 


, ২০৪ 


কেবল নৌকাগ্যালর দিকে তাকাইলে বুবিতে 
পারা যায়, তাহাদের গাঁত কি তীব্র 
আদালতের গলানকর আঁভজ্ৰতার পরে 
এখানে বাঁসবামান্র নবীনের সমস্ত ক্লান্তি, 
সমস্ত বিরান্তি দুর হইয়া গে--তাহার সমস্ত 
সন্তা যেন আরামে আহ বাঁলয়া নিশনাস 


ফোলল। নকটেই মবন্তামালা আর একখানা 
চৌকি টানিয়া বসিল। বাঁলল, এত বড় নদী 
আঁম দোখান। 

নবীন উত্তর দল না, তাহার মন মৃগ্ধ 
হইয়া. গিয়াছিল। কছুক্ষণের : মধ্যেই 
মূন্তামালাও পদ্মার ইন্দ্রজালে মুগ্ধ হইয়া 


নীরবে তাকাইয়া বাহল; দুইজনেই শিশুর 
মতো অবাক নেত্রে দোখতে লাগল। মহৎ 
প্রকাতির নিকটে মানুষ মাতেই শিশু 
পৃঝীদক হইতে বাভাস আসিভেছে, পর 
আকাশ হইতে মেঘ ভাসতেছে, কালো মেঘের 
ছায়া,জলে পাঁড়তেছে, ঘোলা জল কালো 
হইতেছে, নৌকার শাদা পালের উপরে পাঁড়য়া 
শাদা ম্লান হইতেছে, মেঘে মেখে মিশিয়া এক 
হইতেছে, ছায়ায় ছায়ায় একাকার হইতেছে। 
পশ্চিম দিগন্তের এক স্থানে গেথ নাই, সেখানে 
সূযণস্তের আয়োজন সম্পূর্ণ হইয়াছে-সৃযেরি 
স্বর্ণ তোরণ ধীরে ধীরে জলের তলে চলিয়া 
যাইভেছে-জলের উপরে বিগলিত সযণীকরণ। 
হঠাৎ নদীর পশ্চিম প্রান্ত হইতে পরে তর 
প্যন্তি জলের উপরে কে যেন একটা স্বর্ণ সেতু 
প্রসারত কাঁরয়া দিল। সেই ছায়াময় সেতু 
দেখিয়া নবীনের প্রাচীন কাহিনপর দুগ সেতুর 


কথা মনে পাড়া গেল সন্ধার প্রাঙ্চালে 
সেতু নামাইয়া দিয়া শেষ আশ্রয়প্রাথীণচকে 


যখন দুগেরি মধ্যে সংগ্রহ করা হইত। নবীনের 
মনে হইল প্রক্কাত তাহার স্বর্ণ সেতু বিস্তারিত 


করিয়া দিয়াছে, মানুষের সংসারের দিকে, 
, প্রকৃতির কোলের পরমাশ্রর প্রাথখর দিকে 
এমন দিনের পর দিন, যুগের পর যুগ 


চালতেছে মানুষ বড় একটা চাঁহয়া দেখে না। 
তাহার ভনেক বেশ ঝোঁক আদালতের দিকে, 
তাঁরণশবাবু তাহার তরণর জন্য যে পঞ্থা 


আধিকার কারয়াছেন তাহার প্রাত মানুষের 
অত্যাধক 'ব*্বাস। 
নবগন আবার তাকাইয়া দেখিল সমস্ত 


জলতল সমাপ্ত-ীদাশ্বিজয় সম্রাটের আসির মতো 
র্তান্ত। ধীরে ধীরে রস্তীচহ ফিকে হইয়া 
আঁসল। জলতঙল পাটল, ধূমল, কৃষ্ণ সমস্ত 
অগ্ধকার। আকাশের মেঘের ফাঁকে ফাঁকে 
তখন তারা উঠিয়াছে। 

কমে অন্ধকার নিবিড় হইয়া আসল, রাত্রি 
গভশর হইল, মুন্তামালা ও নবীননারায়ণ 
পাশাপাশি দুইখান চৌকিতে নীরবে বাঁদয়া 
রাহল, কেহ কোন কথা বাঁলল না। দিবসের 
কর্মকোলাহশসতম্ধ  নৈশজগতে পদ্মার 
গর্জন কোমো আতকার দৈত্য গুথসর এক- 


'তবে সাতোর আবার 


দেশ 
তারার অপার্থব সঙ্গখতের মতো অনন্যশব্দ 


সেই প্রহরগুলকে প্লাবত কাঁরয়া ধানত 
হইতে থাঁকল। কল, কল, ছল ছল, খল 


খল, গল গল, ঘল খল--আঁতরাম, আঁবশ্রান্ত 
অনাদান্ত, অনন্ত! মেঘাচ্ছন্ন আকাশে তারা 
নাই। নন্দীতে নৌকা নাই, নৌকায় দীপ 
নাই, ভঙ্গ মাসের মল্থর বায়মণ্ডলে বায় তরঙ্গ 
নাই, অন্ধকার জগতে স্পর্শাযোগ্য বস্তু নাই 





বি*ব যেন একমান্র শ্রবণেন্দ্িয়ে পারণত, আর 
তাহার ব্ষর-স্বরূপ সমস্ত শব নেন 
শব্দর্প পরিগ্রহ করিয়াছে--কল কল ছন ছল, 
খল খল, গল গল, খল ঘল! নবীনের মনে 
হইল-সৃষ্টির আদি গোমুখী নিঃসত 


অনাদি নাদব্লহম আব্রাম [নগণীলত হইতেছে। 


তাহার মনে হইল শ্রষ্টার মানসকৃহর হইতে 


বিশ্বের আদ রূপ নিঃসারিত হইয়া চাঁলয়াছে 
পদ্না নহে, পদ্নধে।লির বেদধবান উদ্গীরণ। 
নবীন চাহয়া দেখল আকাশের: দৃরতম 
প্রান্তের গড় ভব্ষাতের অতো ঘনকুফ শিলা 


খণ্ডের. উপরে বিদ্যুতের বহণাক্ষর 
ইন্দ্রের বৈদিক স্তবমন্ত্কে মুহহিহি ক্ষোদিত 
করিয়া দিতেছে। . প্রাকসৃষ্টিপর্ব এক 


অপূর্ব অভিজ্ঞতার মবখীনের সমস্ত শরীর 


মন কণ্টাকভ হইন্সা উল, চিন্তার শক্তি তাহার 
রহিত হইল । 
অনেকল পরে কতক্ষণ পরে না জানি, 


রাত্রি তখন কত গভটুর না জানি, মুস্তামাসা 
বালল-শাতে উলো। 


নবীন পাঁম্বৎ ফাঁরয়া পইয়া মের মতো 
শুইতে চাঁলিল। বিছ্বানায় গিয়া শয়ন কারল 
বটে, কিন্তু তাহার ঘুম ভাঁসিল না। নবলব্ধ 
আঁভিজ্ঞতার সঙ্গে তাহার জাবনের প্রাত্যাহক 
অভিজ্ঞতার কিছুভেই সে সামঞ্জস্য কাঁরতে 
পাঁরতোছিল না। দিনের বেলায় আদালতে 
গিয়া মান্ষের এক রুপ দেখিয়া আসিয়াছে, 
আবার রাত্রের ভার এক রুপ তাহার চোখে এই 


মাত উদ্ভাসিত হইয়াছে । দুইই বিশ্বের 
অল্তগতি। কিন্তু দুইই কি সত্য? দুই-ই 
কি সমান সভা? অত্যের কি শ্রেণি ভেদ 


সম্তব 2 তাহার মনে হইল, আঁগ্নশিখা ক্ষ্্র 
বৃহৎ হইতে পারে, কিন্তু দাহিকা শান্তর 
বিচ,রে সব আশ্নই সমান, সব আঁগ্নই এক। 
শ্রেণি ভেদ ির্‌পে 
জম্ভব? তবে কি এ দুইটি সমান সত্য নয়? 
অর্থাৎ একটা সত্য আর একটা মিথ্যা, অথবা 
একটা সত্য আর একটা তাহার বিকার, যেমন 
লৌহ আর মারচা! অথবা এ দুই-ই সত্য 
কেবল শান্তর ভাভাবে নবশন তাহাদের সমন্বয় 
কাঁরতে পারিতেছে না। 

এই রকম কত কি ভাবতে ভাবতে কখন 
সে ঘুঘাইয়া পঁড়ল। অনেক বেলায় যখন 
তাহার ঘুম ভাঙিল প্রথমেই মনে পাড় 


এখনই তারিপাবাবূর কাছে যাইতে হইবে। 
তাহার মনটা বিমর্ষ হইয়া গেল। 


৪ 


জোড়াদশীঘ ছাড়িয়া নবঈননারায়কে 
সহদা কেন সদরে আসিয়া বাসা লইতে হইল? 
কিছুকাল আগে একটা চরের দখল লইয়া 
ছ'আ'নি দশানিতে বিবাদ বাধে। 
বিবাদের ফলে দুই পক্ষের লাঠিয়ালে না? 
হইয়া উভয়ের পক্ষের কয়েকজন লাজ 
আহত হয়। নিরপেক্ষ দারোগা র'মনাথবাতু 
তদঘ্ত কাঁরয়া দুই পক্ষের কথেকজন 
লাঠয়ালকে চালান দেন। প্রাথামক তদান্তর 
ফলে মহকুমা হাকিম তাহাঁপিগকে 'সেখনে 
প্রেরণ করিয়াছেন । সেশনের বিচার হইবে জাজের 
কাছে_সদরে। এই মামলার 
তাঁদ্বরের জন্যই নবীন শহরে 
হইয়াছে। 

নবীনের নায়েব ও অন্যানা কমি রিগণ 
তাহাকে বুঝুইরাছিল যে, এই সামান। কাজের 
জন্য হূজ;রের শহরে যাওয়া উচিত নন 
মধনদার হানি হইবে। কিন্ত এই 
নবীনের মনে ধারল না, সে ভাবল, 
যে. যাহা তাহার জনা আদালতে আভিব, 
হইয়াছে তাহারা যাহাতে স্াবচান্ধ পায় সে 
দায়িত্ব সম্পূর্ণভাবে তহার। 

কমচারখরা  বজিল-'দশানির 
গ্রামেই রহিলেন তবে তাঁহারই বা 
যাইবার গ্রায্োজন কিঃ 

এ য্ভডটাণ্ড নবগনের নিকটে অচল বাল 





নেই 






খানাপয্ত 


আসতে বাধ্য 

















বাব, ভে 
শহরে 


, মনে হইল। সে ঝাঁলল, দশানির বাবুর কত ৭ 


বোধকে মে আদর্শ বাঁলয়া গ্রহণ কাঁপাতে 
পারে না। 
বস্তুত ছ'আনর বাবু শহরে মামলা 


তাদ্নরের উদ্দেশ্যে গেলে আর কাহারও না 
হোক, তাহার কর্মচারীদের [বিশেষ অসশ্াধার 
কারণ ছিল--একরূপ খরচ কাঁরয়া আর একর,গ 
হিসাব খলাখবার জন্মগত স্বাধীনতা লোগ 
পাইবে বলিয়া তাহাদের বিশেস্তু আশঙকা ছিল। 

নবীন আঁভিয্য্ত' লাঠিয়ালদের পাঁরবারবগের 
মাসিক ভাতার ব্যবস্থা করিয়া দিয়া সপারব্রে 
শহরে ঢালরা আসল। 

ইহা দেখিয়া কণার্তনারায়ণ খুব একঠেট 
হাসিয়া লইল। বাঁলল, ভায়া এইভাবে মাগলা 
তাঁন্বর ক'্ুবেন তা হলেই হয়েছে। আদ।স$ 
থেকে আদালতে ঘুরেই যে দম ফাীরয়ে যাবে। 
ব্লাধা-এসব এম-এ, বিএ পাশ করা নর। 
দেখো না কেন, আম তো কোথাও যাইান, তব 
আমার লাঠিয়ালদের জামীনে খালাস করে 
আনলাম--আর. আমার ভায়ার। 

কশীর্তনারায়ণ এই গবট:কু কারলে কারাতে 
পারেন, যেহেতু নবশননারায়ণ অনেক চেণ্টা 
কারয়াও তাহায় পক্ষের লাঠিয়ালদের জামীনে 


,৩শে জ্যৈন্ঠ, ১৩৫৪ সাল 
কত করিতে পারে নাই। এমন যে হইল, তার 
রণ আইনের পুস্তকগত সদর রাজপথটাই 


বণ জানে। কিন্তু আইনের রাজ্যে রাজপথের 
য়ে গাঁণঘজর  মাহাত্যই আঁধক--সে-সব 
ধ্বিসম্ধির খবর আদর্শবাদশ নবীনের সম্পূর্ণ 
ভাত । 


দশানর বাব ফরাসের উপরে 
ঢইতে গড়াইতে কোথায় ক কলকাঠ নাঁড়য়া 
ল, আঁঙার পক্ষের লোকে জামীন পাইল, 
পনের লোকে পাইল না। 


চা ফ ষ ঞ 


নংগনের বাসার নীচের 








তলাঢা মামলার 





দখসাবদে সম্পর্ণে আধকার করিয়া 
'কাইস। বাঁসয়াছে।  সাক্ষণদের প্রধান গোলের 





ড় শশাডক ঠাকুর। সবাভাঁবক টানে তাহার 
"নি দিকে যাইবারই কথা-াকিল্তু একটা 
ট টানে সে ছ'আনির পক্ষভুক্জ হইয়াছে । 

র্ মালার সত্গে শহরে আসছে! 
ছাআনর অপর একজন সাক্ষন লীলাম্বর 
বব কনিষ্ঠ পত্র পীভাম্বর। .জোিপএর 
দশ্াানর প্রধান সাক্ষটা। নীলাদকর 
:সতাধায়নের ফলে এই ঈদধ্যজ্ঞান লাভ 
; , সবয়ং নারায়ণ € নারায়ণ সেনা 
চাণকালে পাণ্ডব ও কৌরুব পক্ষভুন্ত হইয়া 
শব 
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গর জন্য নরপেক্ষভার দাত স্থাপন 
[। গিয়াছেন । সেই মহৎ দন্টানত অনসরণ 
য়া মীলাম্বর দুই প্রকে দুই পন্ষে ভা 
রা দিয়াছেনযে পক্ষই জরলাভ করুক, 


এন ফাঁকতে পাঁড়বেন না গটিতাকে তেমন 








এরা অধ্যয়ন কাঁরতে পারিলে সাংসারক 
তর সোপান মা হইঞ্সা যায় না। 
ডাজ রাঁববার। আদালত নাই, ?কণতু 


তের নেপথ্য গবধান আছে। তযীরগীবাব, 
শবজয় মৃহীর ছ'আনির পক্ষের আন্দণীদের 
।লন দিবার উদ্দেশ্যে ছ'আানর বাসা খাঁড়তে 


মাছেন। 





নশচের তঙ্গার বড় হলঘরে দিবপ্রহরের 
হরান্তে সাক্ষী শিখানো চীলতেছে। 


জাণর প্রধান সাক্ষী শশাতক  পাঁণ্ডিত ও 
'তামবর ঘোষ । 

তআরিণশবাবু সনত্রধরের ভূমিকায় অবতীর্ণ 
গা বালতেছেন- আমাদের মামলা হচ্ছে যে, 
'দদপৃরের চর আবহমানকাল থেকে ছ'আঁনর 
লসে। ছ'আনির প্রজারা চিরকাল এই চরে 
বকফরে আসছে। যোঁদন মারামার হয়, 
"দনও সকালে তারা চাষ করাছল, এমন সমরে 
এানর লাঠিয়ালেরা গিয়ে তাদের মারাঁপট 
বি; করে দেয়। 

তারপরে একটু থাঁময়া বাঁললেন-_এবারে 
মাননবাব্ বলে দিন সৌদন সকালে আপনাদের 
ন্‌ কোন প্রজা চাষ করাছল? 

ঘাড়-টান পণ্টানন কাগজপন্র ঘাঁটিয়া বাঁলল 
. রহম আর কাঁরম দুই ভাই আউশ ধান 
[নবার জন্যে লাঙল 'দাঁচ্ছিল-_ 

তাঁরপশবাব বাঁলগ্লেন-বেশ, বেশ, তাহলে 


দেশ 

রাহম আর করিমকেও সাক্ষণ মানতে হয়-_ 
এমন সময়ে শশাঙ্ক তাঁরনগবাধুকে লক্ষ্য 

কারয়া বালয়া উঠিল--হাশয়, যদি ধৃষ্টতা 


“মাপ করেন, তবে জাম একটা কথা বাঁল। রহিম 


আর কাঁরম না লিখে 


রাহম অর 
[লখুন। 


কেদানর 

তারিণঈবান বাঁললেন--কেন 

শশাঙ্ক নাঁপিল বাহন ও কারন আর রহিম 
আর কেলার চারটা নামই সমান সত্য এ বুকম 
শ্বেত ধে সতো আধকভর ফললাভের আশা 
তাই করতেই শাস্রকারগণ পরামর্শ দিয়াছেন । 

তাহার শশস্তর ধারা সকলে অনুসরণ 
কারতে অসমর্থ দোখয়া বাখার ছলে শশাঙ্ক 
[িলল- মহাশয়, শননকাল খারাপ । তিঢারক যাঁদ 
হন্দু হয়, তবে দ্যাট এুসলমান নামে তাহার 
সদীবচার ইচ্ছা জাগ্রত না কারতেও পারে, আবার 


্ 


এ 


২১১ 


২০ 

-মুকুন্দপুরের বড় বটগাছের তলায়? 

ভারিণশবাবু বাঁললেন, পশতাম্বরাবু আপাঁন 
হঠাৎ ওখানে গেলেন কেন ই 

পখতাম্বর ঘোষ বালল- আজ্ঞে, *বশ্দরালয় 
থেকে ফরাছুলাম। 

তারিণশীবানু বহক্ষণ ধারয়া দুইজনকে 
জেরা ধাঁলেন: িন্তু দুই সাক্ষণই ভগরদ্দস্ত 
সভাদশানের আমতা লইয়া অধতীর্ণ। তাহাপের 
বাগত ঘটনায় কো ও প্রশ্ধ আবিষ্কার কাঁরতে 
পারলেন না-আনন্দে বাঁলয়া উঠিলেন, এমন 
এক জোড়া সাক্ষী পেলে আম মামলায় 
শদট্বিজয় করে আসতে পার । 

এমন সময়ে ব্লাস্তায় শব্দ উঠিল-চাই 
আশরমোহন। 

সাঙ্ষণী, উকিল সকলে একযোগে উৎকর্ণ 
হইয়া উঠিল? 





বডারক মুসলমান হলে দযউ হিন্দু নাম ভেমন 
টপ্রদ না হতেও পারে, কিন্তু একজন হিন্দ 
আগ একডন মুসলমান হলে বিচারক শিনই 
হোন না কেন, সফল ভরশাদভাবন। 
আাকাটা যাঁঞ্ডতে তাঁরণীবাৰ 
টনংবুত হইলেন, বলিছলননগাতডিভ মশার, এ 
প্রাতডা কোথায় গেলেন 2 

শশাংক আঁবনয়ে বালল-এশিভা পাঠ করোছু 
তো এখনও সনাগ্ত করতে 


টা 


তাহার 


তপু 





থরণীবাধু বাললেন-গদভা তো আমিও 








ও 
পড়েছি ল এক অধায় করে পাঠ 
কানি। ; কই এমন-ীবস্নয়ে আর কুখ। 
শলতে পারলেন না) 

শশাংক বলল হবে, হবে। সবই গদ্রদর 
ইচ্ভা। আাঁপয়। সে কপালে হাভ ঠরাইল। 


তখন ভাঁরিণীবান বললেন; পঞ্চাননবাবদ 
তলে ভাই লিখে নিন ঝহিম আর লেণার 
ভার পাশে লিখে ব্বাখদ একজন মজুলমানা 
অপরজন হিল 

পণ্যানয সেইরূপ লিখিযা লইল 
হারণখবাধ্‌ বাললেননপাণিত অশায়। 
আপাঁন ভে দেখলেন যে, দশানির লেঙেলবা এসে 
ওদেন্র উপরে চড়াগড হয়েছে) 

শশাঙ্ক বলিল আজ্ঞে হাঁ 

উারিণশবাবু পুনরায় শুধাইলেন কিন্তু 
ন[কুন্দপ্রের চর জোড়াদশীঘ থেকে দশ মাইল 
পথ, আপানি হঠাৎ সেখানে গেলেন কেন? 

শশা বাঁললনগোিন্দপর থেকে 
ফরাছিলাম, পথে মুবুন্পপ্রের চর পড়ে 

তাঁরণধবার প্রশ্ন কাঁরিতে লাগলেন-জার 
শশাঙ্ক উত্তর দিতে লাগিল । 

_গোধিন্দপূরে কেন গিয়োছলেন ? 

_আমার একজন খাতক ওখানে থাকে। 

_ আপনি কি তেজারতির বাবসা করেন ? 

অপ স্ঙ্প কারে থাঁক। 

_ বেশ: কিন্তু পীতাদ্বর ঘোষের সঙ্গে 
দেখা হলো কোথায় ? 





তাীরণগবাধু বাঁললেন_াবজয় ও. বাীঝ 
নোহন আয়াত আহা, ও-রকম ক্ষীরমোহন 
তৈরদ করতে আর কাউকে দেখলাম না। 


পণ্টালন ইাঙগতি বীঝয়া ক্ষীরমোহন- 
ওয়ালাকে ডাকল! 
ময়রা গভভতরে উীকতেই তাঁরণণীবাবদ 


শাধাইলেননকি নোহন। ভালো ভোই 

সোহন পশলা ানীজের মুখে আর 
ক বলবো 
ক বাঁলল--তার চেয়ে আমাদের মুখেই, 
পরশ হোক, এই বালয়া একটা ক্ষীরমোহন 
তাঁলয়া লইয়া আলগোছে মুখের মধ্যে ফোঁলয়া 
[দিল। তারপরে জার একটা, তারপরে আর 
এখটা। 

__ প্াণ্ডতমশায়, বলুন না কেমন 2 বলিয়া 
ভাঁরণপিবাব; মুখে একটা একটা কারিয়া ক্ষণীর- 
মোহন ফোঁলতে লাগিলেন তখন ডীকলে 
আল জা্দীতে  ্গগরমোহন গ্রাসের একপ্রকার 
প্রতনোনিতা আরুমভ হইলি। আর সকলে 
শাশিয়মান আধার লক্ষ্য কারি়। ক্রমেই আঁধকতর 
শন হইতে লাগল । 

দকদছ্বক্ষণের আধ্যে পাঁচনছুয় সের ক্ষরমোহন 
উদরসাৎ কালিয়া তাঁরণীবাব্‌ ও শশাঙ্ক দুজনেই 
সবপকার কাল, ঘট উৎকৃষ্ট: গকন্তু তাঁহাদের 
সেই পরবেন আহার-শাশ্ত আর নাই। 

ভাঁরণণবানু উদারভাবে বলিলেন-মোহন 
দাও, সকলের হাতে হাতে দিয়ে দাও তখন 
বাঁক সকলে মৃহূর্ভ মধ্যে ভাণ্ডাটর উপরে 
গা পাঁডল। 

দোতালার বারান্দা হইতে নবীন তাহার 
এস্টেটের প্রবণ উীকলধাবূর ও প্রধান সাক্ষী 
শশাঙকর সবগ্তিসখ শান্ত দৌখয়া স্তাঁচভত হইল 
এবং কি উীদ্বগনও হইল । তাহার মনে 
হইল, মামলা শেষ হওয়া পযণ্তি ইহারা দুই- 
জনে বাঁচয়া থাঁকলে হয়। এত ঠোঁকয়াও 
নবখনের িছুমার সাংসারক জ্ঞান হয় নাই 
সংসারে সর্বশ্রাসীরাই চিরজশীবশ। 











ক্রেমশ) 


পুত 


থমে দ্‌রাগত একটা অস্পহ্ট কলরব তারপর 
আরো এঁগয়ে আসে চীৎকারের রেশ! 
ভোরের ঠান্ডার ভয়ে মাথার দিকের জান।লাটা 
বন্ধ করে রাখেন রামলোচনবাবু। আজ বলে নঘ, 
এ তাঁর চাল্লশ বছরের অভ্যাস। কে বলতে পারে 
ঠাণ্ডা একটা হাওয়ার ঝলক অনায়সে ঢুকে 
পড়তৈ পারে ঘরের  মধো, তারপর ঘুমন্ত 
অবস্থার হঠাৎ যদ ঠান্ডা লেগে যায়, সাদ জমে 
যায় ঝুকে, ত। থেকে কিনা হ'তে পারে মানুষের । 
যে কোন রকমের সাংঘাতিক একটা রোগ--ওই 
শুধদ একটু ঠাণ্ডা হাওয়া লাগার অপেক্ষা । 
আজকাল অবশ্য দাগগাহাঙ্গামার জন্য 
কাছের দুরের সব কটা জানলাই বন্ধ কারে দেন 
রামলোচনবাবু। বলা যায় নাক কখন কি অঘটন 
ঘটে! ভার আশ্চর্য বোধ হয় তাঁর। হিন্দু 
মুসলমানে আবার কিসের লড়াই । এতদিন তো 
লড়াই চলোছিলো ইংরাজদের সঙ্গে, যারা মুখের 
ভাত আর অঙ্গের বসন 'ছনিয়ে নিরেছিলো, 
শক্ত থামের সঙ্গে লোহার শিকল দিয়ে বেধে 
রেখোঁছলো সবাইকে, মাঝে মাঝে বাঁধন একটু 


. আলগা দিয়ে মজাই দেখাঁছিলো বুঝি! বোঝা- 
পড়া ছিলো তাদের সঙ্গে। কিন্তু মাস কয়েক 


ধরে এ আবার [কি শুরু হয়েছে! 

ভেবেই কল পান না রামলোচনবাবু। 
অনেকাঁদন আগেকার টকরো ট্‌করো কথাগুলো 
ভীড় করে আসে মনের সামনে । ঠিক তাঁদের 
বাড়ীর পাশেই [ছিলো হ্যানফ গাজীর থর । মধ্যে 
কেবল কয়েকটা রাংচিতার সার। ও*র বাপের 
জাঁম জমা নিয়ে চাষ করতো হানিফ।  চাষও 
করতো আবার নতুন টর উঠলে ধলাই নদখর 
বূকে,' মোটা লাঠি আর সড়াক হাতে ছ্টতো 
সবার আগে। কতাঁদন চকরদের নজর এড়য়ে 
হানফের ঘরের দাওয়ায় গিয়ে দাঁড়াতেন 
রামলোচনবাবু | 

£ আরে, বড় রাজপূত্তুর যে কি খবর ? 

তখনকার দিনে ভার ভালো লাগতো এই 
সম্বোধনটুকু। পসীমার কোলে শুয়ে শোনা 
রূপকথার রাজপুত্র, ?িবরাট নীল পক্ষীরাজ 
ঘোড়ার তে চড়ে পাহাড় পরবর্তি নদনদশ 
িধাগয়ে কেশবততী কন্যার খোঁজে সে সারা 
পাঁথবী ঘুরে বেড়াতো, তার সঙ্গে তান মিশে 
একাকার হ'য়ে যেতেন। 


হীরনার়ণ চা পাঠা 


[কিন্তু শুধু এইটুকুর জন্যই যেতেন ন। 
রামলোচনবাব। আস্তে আচ্তে দাওয়ায় উঠে 
দাঁড়াতেন হানিফের পিছনে আারপর খুব মূদ 
গলায় বলতেন ঃ হানিফ চাচা, কত জামরুল 
হ'য়েছে তোমার গাছগুলোয় এবার । 

হানিফ প্রথম প্রথম যেন আমলই দিতো না 
তেমন। আখ নিচু করে হাসতো আর মাথাটা 
হেন্ট করে তালপাতার পাখা ধুনতে বুনতে 
বলতো £ হায়েছে নাকি। ভালোই হ'লো পাখ- 
পাখারনরা জামরুল খেয়ে বাঁচরে এবার । 

কথাটা বিশেষ ভালো লাগতে না রামলোচন- 
বাবুর । পাখীদের জনা কিসের এত ভাবনা । 
ওরা খেলো বালা খেলো। তার চেয়ে ওকে 
পিজে নিয়ে অনয়াসেই তো ভ্রামরূল তলায় 
গিয়ে দাঁড়াত পাঝে হানিফ। কত আর উস্দ 
গাছগুলো দু একটি নিট ডালের ঠিক নাগাল 
পেয়ে ঘাবে। 

[কন্তু এত সব কথা হাঁনফকে বলতে কেমন 
যেন বাধো বাধো ঠৈকতো। থাক্‌ণে, কি আবাল 
ভাববে হা'নফ চাচা! 

হানিফ কিন্তু ভাবতো না এ সব িছু। 
কাজের ফাঁকে ফাঁকে মুখ তুলে দেখতো 
রামলোচনবাবূর দিকে আর এক সময়ে বলতো £ 
জামরুল কিন্তু ফল হিসেবে ভার চমৎকার, বড় 
রাজপুত্র । ফলেদের মধ্যে আমীর । 

আমীর কথাটার সম্বন্ধে খুন স্প্জট কোন 
ধারণা ছল না রামলোঢনবাবুর কিনতু তবুও 
এ বিষয়ে হানিফের সত্গে তান একমত। 
জামরুলের মতন ফল আর আছে নাকি নংসাবে! 

রামলোচনবাবুকে একেবারে অবাক কন্রে 
দিয়ে হাঁনফ চালের বাতা থেকে একটা আঁকশগ 
টেনে বের করতো। প্রকান্ড আঁকশ, আগাতে 
দাঁড়র থলি বাঁধা। একাট জামরূলও মাটিতে 

পড়বার উপায় নেই। আনন্দে একেবারে 

এ সব ফেন অনেক যুগের কথা । তারপর 
কোথা থেকে কালো মেঘ এসে জমা হলো 
এদিকে গাঁদকে-জমাট কালো মেঘ। ধূলোর 
ঝাপটায় অন্ধকার হায়ে আসলো চারপাশ। 

কুতীনৎ সন্দেহে আর বিদ্বেষ, ধর্মের লামে 
অপপ্রচার। মিথ্যা বাঁলর চর পড়ে পড়ে প্রকাণ্ড 
বাবধানের সৃষ্টি হ'লো দুজনের মাঝথানে। 


বিছানার ওপরে উঠে বসেন রামলোচনবাধু। 
গুমোট গরম। ঘামে ভিজে গিয়েছে সমস্ত 
বিছ্বানাট্ট। অনেকগুলো কণ্ঠের সাম্মালত 
আওয়াজ ভেসে আসে। আজ ব'লে নয়, রোঃ 
রাত্রে এই ধরণের চৎকার। ক্ষেত-খামারের নধো 
জন্তু-র্জানোয়ার ডুকে যেন ফসল না নত্ট করতে 
পারে, সেই জন্য উশ্চু মাচা থেকে মাঝে মাৰে 
চীৎকার করতো চাষীরা--উৎকট এক চাঁংকার। 
তেমন চীৎকার করে ক তাড়াচ্ছে এর৷ সবাই! 
সব বেন গোলমাল হায়ে গেছে ভার মেঙগ 
ছেলে লিখেছে ₹ন থেকে করিমের কথা। হানিফ 
চাটার ছেলে করম, লড়াইয়ের বাজাবে ঘোটা 
কক্াহের দৌলতে ফলে ফেপে একেনারে শাল 
হ'য়ে উঠেছে । আগে দেখা হলেই ছটে এসে 
দাঁড়াতো সামনে, আদাবর করতো নিচ হয়া 
আজ আর 1কন্তু ধারে কাছে ঘে*ষে না। বরং 
উল্টো সন্খ কথা বলে £ বাবদেপ তাল.কগুলুর 
ও সব তো আমাদেরই রক্ত নিঙ্গড়ে কর!। ঢাক 
ঘুরছে ভাইসব আর ভয় নেই! 
কিসের ভয় ছিলো এতদিন দে কথা খল 
বলে না করিম, কিন্তু রাংচিতার বেড়ার বদলে, 
প্রকাণ্ড ই'টের চার হাত পাচিল উঠেছে দুজনের 
জাঁমর মাঝখানে-শল্ত পাকা পাঁচল-লাল 
রংয়ের আর মধ্যে মধ্যে চাঁদ আর তারা খোদাই 
করা খানের মাগায়। 
শধ, কি কারিম 2 ধিশ বছরের পৃরোনো 
গাড়োয়ান জাহপ্ন মিয়ারও ওই এক কথা । 
£ আমাকে ছি করে নিতে হবে বালু। 
£ সোকরে ছুটি,হাভ থেকে গড়গঞ্ার 
রা খসে পড়ে যায় রামলোচনবাবর £ দকাসের 
ছি? ্ 
আঁতাই কিসের ছাট! গাড়ী এখন ভার 
বাবহার করেন না রামলোচনবাবু। 
গাড়শর রেওয়াজ নেই আজকাল্‌। তাঁর হেলেরা 
নতুন ঝকঝকে মোটর কনেছে একটা । কিন 
তলু এতাঁদনের সম্পক্টা চুঁকয়ে দিতে পারেনান 
তান $ £ তুই থাক জাহর। কোথায় যাঁর এই 
ব্‌ডো বয়সে। মোটরটা ঝাড়পোঁছ করার জার 
সময় পেলে দুই বুড়ো বসে বসে গগ 
করবোখন। 
সেই থেকে রয়ে গিয়েছিলো দি 
রি সঙ্গে থাকতো জাহির 
বেড়ানোর চেয়ে সুখ-দুঃখের গল্পই হতো 
বেশী । পুবোনো দিনের সব হাঁসকান্না, হা 
আহত্াদের গল্প। 
অনেকক্ষণ কোন কথা বলতে পারেন না 
রামলোচনবাবু £ তুই চলে যাব জাহর? 
হঠাৎ ? 
ঃ হঠাং নয় বাবু, অনেক দন ধরেই বলবো 
বলবো ভাবাছ, কিন্তু কেমন যেম সর 





থেড়াম 


৩শে লো! ৯৩৫৪ সাল 
গছিলো। এখান থেকে না গেলে আমার 
দের ভালো চাকরণ হবে নয বাব-আমার ওই 
কটি মাত্র ছেলে ।, 

অসহায়ের ভংগশতে মুখটা তোলেন 
মলোঢনবাধু 1 সত্যিই কি জাহির বলছে ই 
ধকথা? 

£ সরকারের আঁফসে চাপরাশশর কাজের 
দা ক'গাস ধরে চেষ্টা কবাঁছলো রহমান, ?িন্তু 
ফিসের লোকেরা বলে দিয়েছে যে চাকরণ 
তে হালে তার বাপকে অন্য জাতের গোলাম? 
ডতে হবে, নইলে কছদ হবে না। আম 
তাঁদন কিন্তু জানতাম না বাবু যে আপনার 
মরা অন্য জাত । আপনারাও ফাঁক দিযে 
সেছেন, কিছু বলেন 'ন আমাকে । ছেলেটার 
দ একটা সংরাহা হয়, কিসের মায়ায় ভিঃ 
[তের দরজায় পড়ে থাকবো বলুন 2 

রামলোচনবাবু আর জাহবের মাঝখানে 





দশে 


শিখা । দাওয়ার কাছ বরাবর 
2 থমকে দাডনে পড়েন॥ সর্বনাশ, দি 

শো আবাগন। তাঁর গেটের সামনে গকসের এত 
ড় £। বড় ছেলে হাত নেড়ে ক বেন বোঝায় 
উন্ভোজং ভনভকে। সব কিছু নিলে খব 
£ 


গলার ম্লান 









গাখলো 





বয়েকজনের হাভে বাঁশের 
কাছে গাকেরি বোলিং 
ভা লোহার ভানজা। পাড়ারই ছেলেছোকহা 








পলো মনে হয়। দাঁড়িয়ে দাঁডিদে চোখ দৃতো 
কুচকে দেখেন বামলোোচনবার(জিউঢাষ 
মশাইয়ের সেজ ছেলে ষদই হাতমুখ নাড়ে 
সবচেয়ে বেশী, তার পাশে বোসেদের অনাদিও 
বযেছে। বাকিগলোকে ভালো করে ঠাণ্র করে 








স্পন্ট ধোঁতার ক্রডলশ একটা । কোথায় তোলা 
না" ধরানো হয়েছে বাঝ, বিশ্রী একটা 
শুট ধেয়ির ভরল ম্রোত। ভালো করে দেখা 
না জাহরের মুখ । কিন্তু কেমন মেন 
দেহ হয় রামলোচনবাবৃর । জাহরই বললো 
গগ্লো, না জাহরের গলাম্ম আর কেউ 
চারণ করলো এসব। 

জাহর যাবার পর থেকে আর ভোরে 


য়চার করেন না প্লামলে চনবাবদ বাঁড়র 
বয়েরা অন5যোগও করছে অনেকবার ঃ আনেক 


নের অভ্যাস বাবা, চট করে ছাড়া কি চিক 


₹ গৌতম তো রয়েছে, সেই বাধেখন সঙ্ছে। 


অর উড়ে চাকর গৌতম । বৌনাদের 
হলেপুলের ভার তার ওপরে। না থাকঃ 


ভোরের ঈদকে 
ওই িবকেলের দিকেই 


[ওয়ে গেছেন রামলোচনবাব £ 
ডাবো মা আর। 
টিবো একটু আধটু 

কেমন যেন ভর হয় তার। আবার কোনাঁদন 
যত চৌকাঠের কাছে এসে দাঁড়াবে গৌতম ॥ 
লবেঃ চল্লমম বাবু তোমরা আগরা তো 1ভল্ 
শত। হতামাদের ঘরে থাকলে দেশের লোক 
বঘরে করবে আমাদের । জল ছোঁবে না কেউ। 
থাক্‌, কিসের বেড়ানো । কটা দিনের জনাই বা। 

মশারীটা তুলে খাটে পা ঝুলিয়ে বসেন 
শালোচনবাবু। 

আওয়াজটা আরো যেন এগিয়ে আসে! খুব 
নছে বলে মনে হয়। অনেকগুলো লোকের 
কানা চগৎকার। ওপরের ঘরের জানলা 
খালার শব্দ হয়। ঠিক ওপরেই থাকে গুর বড় 
হলে। তার গলার আওয়াজও পাওয়া যায়। 
ন্পরই চাঁউর শব্দ.--সশড় দিয়ে কে নেমে 
যাসে। ফটকের চাঁব খোলার শব্দও কানে যায়। 

আস্তে আস্তে উঠে দরজা খুলে বোররে 
সেন রামলোচনবাবু। 

পাতলা অন্ধকার রাস্তার গ্যাসের বাঁতি- 


উদ্ধতি পারেন না তীান। এখনও 
ছড়ানো রয়েছে এখানে ওখানে 
£ ব্যাপার কি অমরেশ, ভীড় কিসের এত। 
£ না, কিছ, নয়, আপনি আবার এই ভোরে 
এলেন কেল বিছ্বানা ছেড়ে। 
ব্যাপারটা যেন একটু ঢাকতে চেষ্টা করে 
অনরেশ। 

2 এই হট্গোলে 


ডো সমভব শয়। 


অন্ধকার 





ত্ 


মানুষের 
ব্যাপারটা 
অমরেশ কিছু বলবার 
করে ওঠে কে একজন । পাড়ার ছেলে বোধ 
ইয়, বলেঃ কাকাবাবু বাঁস্ত ওঠাতে হবে এখান 
থেকে। এ পাড়ার ও আপদ থাকত দেবো না। 
£ বাস্ত, কিসের বাসি? 


শুরে থাকাও 
ক বলো ভ্ো ও 
আগেই চবৎকার 





$নুদলমানদের বস্তি আপনার বাঁড়র পিছনে । 
ভালোয় ভালোয় যাঁদ না সরে যায় তো বস্তি 
জঙখীলয়ে দেবো । 8 ছেলোটি হাতের লাঠিটা 
উপঢয়ে ধরে কথার সঙ্গে । ক্ষীণ হাতে প্রকাণ্ড 
তাবিজটা ঝকঝক করে ওঠে গ্যাসের আলোয়। 


কথাটি বুঝতে একটু সময় লাগে পাম 
লোচনবারর । কোমরে হাভ দিয়ে দম নেন 


তান। উাঠয়ে দিতে হারে বস্তি, নইলে বিশ্রী 
একটা কাণ্ড শুর হবে বা? 


বাড়র পিছনের দিকে খান পাঁচেক খোলাঘর 
'নিরে ছোট বস্তি একটা । এক সময়ে নিজের গ্রার 
থেকে প্ামলোচনবাবুই উঠিমে নিয়ে এসোছিলেন 
এদের । সে অনেকদিনের কথা । তখন রাস্তাঘাট 


হয়ান এাঁদকে। এখদা ডোবা আর বড় বড় 
পাকড় আর বটের আার। জলাজাম ছিলো 


এ কটা। দিনের বেলাও মানূষের আমাগম 
ছিলো না এ তক্পাটে। সে ?ি আডকের কথা! 
ভাদের মধো এখন বে'চেও নেই সনেকে। নুরদল, 
শোভান, হাবিসক্লা মাথায় কিরে বয়েছে চুণ আর 
সুরাকি। মূটি এনে ডোবা বজয়েছে, গাছ 
কেটে বাঁড়র পত্তন করেছে। তাঁর নিজের বাড় 
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খদ্টনাটি প্রত্যেকাট কাজে ছাপ রয়েছে 
রি হাতের । বাঁড়র লোকেদের সঙ্গেও প্রায় 
একাত্মই হয়ে শিয়োছলো এরা । কিন্তু এখানে 
থাকা চলবে না এদের। তর্ক করেন'না রাম 
লোচনাহাব কেধল আস্তে আস্তে বলেনঃ কিন্ত 


এরা তো কিছু করেনি বাপু ভার নরীহ 
লোক এরা, সাত চড়ে রা করে না। 
আরোশে যেন . ফেটে পড়ে ছেলেটি ঃ 


দনরণহ ! ধনরশহই বটে। দুধ কলা দিয়ে কেউটে 
পষছেন আপাঁন। কিন্তু কোন কথা নয়, পাড়ান্ন 
ভালোর জন্য ওদের সরাতে হবে এখান থেকে! 
আগনাদের মত লোকের ভালোমানূষীর সুযোগ 
দনয়েই তো মাথায় ওঠে ওরা। জানেন কি 
হায়েছে ও-পাড়ায়। 

কথা শ্ৈষ হবার সঙ্গে সত্গে ফটকের ওপর 
ব্যাপায় পড়ে কয়েকজন £ গেট খুলে দিন, 
আপনাদের মায়া হয়, আমরাই সব কিছুর ভার 
দনাচ্ছি। 

রামলোচনবাবূর কাছে এসে দাঁড়ায় 
অমরেশ হ আপাঁন ভেতরে যান বাবা । আম সব" 
তিক করে 'াঁচ্ছ। 

ফটকের কাছ থেকে সরে আসেন রাম- 
লোচনবাবু। সাঁত্য কথা--এসব বাঞ্চাট পোয়াবার 
মত বয়স আর সামর্থ দুই-ই নেই তাঁর। ঘা 
হবার হোক । চৌকাঠ পার হায়ে ঘরে এসে 
ঢোকেন কিন্তু কোথায় যেন কাঁটা বিধে থাকে 
একটা । নড়াচড়া করতে গেলেই খচ করে ওঠে। 
গকছুই গিকন্তি করোনি ওলা । কোন ঝামেলায় 
থাকেনা । এখান থেকে তাঁডিয়ে এ্দলে মাবেই বা 
কোথায়! 


দুপুরবেলা খাওয়ার সমর পাঁরচ্কার হয়ে 
আসে ব্যাপারটা । 

অমরেশই শুরু করে £ ওদের যেতেই বলে 
দলাম বানা । 

£ কাদের ১ প্রশ্নটা করেই অপ্রম্তুত 
হয়ে পড়েন রাগলোচনবাব্। আবার কাদের 2 
সকালেই কথা হয়োছলো যাদের সম্বন্ধে । 

ঃ ওই আব্দুল আর ইসমাইলদের । কাল 


ভোরের মধ্যে এখান থেকে চলে যেতে বলোছি। 


৪ এই দুর্ধেগে যাবে কোথায় ওরা 2 
£সে শুরা বুঝবে। তা ছাড়া ওদের আবার 


দুর্যোগ কি! ওদেরই তো সুযোগ । লুটপাট, 
হৈ-হল্সা যত হয় ততই তো লাভ ওদের। 

খেতে খেতে শুখটা, একবার তোলেন 
রামলোচনবাবু। সামনে বসে বাতাস' 


করাছলো সুরমা । তার চোখে চোখ পড়তেই 


ভাড়াতাঁড় নাঁময়ে নেন দুন্ট। চকচক 
করছে সুরমার চোখ, ঠোটি দুটোও যেন 
কাঁপছে। ওরও কি এই ইচ্ছেঃ এতদিনের 


একটা সম্বন্ধ ঘুচে যাবে এমানভাবে! 
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£. ও-পাড়ায় থাকতে যা সব 


ব্যাপার হয়েছে ভারপরে কিছুতেই 
থাকতে দেওয়া চলে না এদের শেষ- 
কালে আমরা আন্ুস্কলে পড়বো ।  বিশবান 


করতে আছে এদের । সুযোগ পেলে আমাদেরই 
গলায় ছার বসাবে এফাঁদন। এই জে 
কালকের কাগজেও বেরিয়েছে, পাশাপাশি বাস 
করাঁছলো দু ঘর। সময় বঝে বাইর 
গব্ডাদের সঙ্গে নিয়ে বড়ির ভেতর, ঢুকে 
অকথ্য অত্যাচার করেছে সবাইয়ের ' ওপর। 
অথচ তিন পুরুষের বাস তাদের ও-পাড়ায়। 
বহু কন্টে প্রাণ নিম্নে পালিয়েছে তারা । 
মুখের গ্রাস কিছুটা তুলতে গিয়েই চমকে 
ওঠেন রামলোচনবাবু। সংগা বলছে এই সহ 


কথা! ওর মুখের বিবগ্ভাবে ভুলই বঝে- 
" ছিলেন তান। সমন্দেনায় নয়, এদের জাত 


ভাইয়ের অত্যাচারের ব্যাপারেই বাাঝ সুষড়ে 
পড়েছে সে। কোথায়, কতদ রে কে কি করেছে 


বলে এনা ভোগ করবে তার ফপ, এ কেমন 
বিচার! কিন্তু টুলচেরা বিচারের দিন নয় 
আজ । জঅমস্ত আবহাওয়া বিষিয়ে উঠেছে। 


বিশ্রী একটা সন্দেহ নেগেছে মানুষের মনে। 
মাথাটা নিচ করে পাতের  ভাতগুলো 
নাড়াচাড়া করেন রামলোচনবাব্‌। হতে পারে 
নাকি এ সব। ইসনাইল আর কাদের সন্তপণণে 
ঘরে চকে ঘুমন্ত অবস্থায় পারে ছি 
বসাতে ও'র গলায় 2 পারে হয়ত, কি জান। 
গত যুগের চোখ নিধ়ে এ যগকে দেখা চালে 
না। এ যুগে ওরা আর আমরা আলাদা জাত-- 


আলাদা মানষ। €৮% 
রি 


হঠাৎ একটা আওয়াজে দিঝানদ্রা ছেড়ে 
উঠে পড়েন রামলোচনবাবু॥ কারা বুঝ এসে 
দাঁড়িয়েছে দরজায় 

£ কে? 

£ আজে আমরা, লেন চচা। /* 

ই ভেতরে এসো। 

ঘরে ঢোকে কাদের, আম্দুল আর পেন, 
সঙ্গে ইসমাইলের ছোট মেয়েটাও রয়েছে । ওরা 
এসে সাণ্টাঙ্ছে প্রণাম করে বামলোচনবাবুকে 


তারপর তরি খাটের নিচে বমে গোল হায়ে। 


হ কি করোছি লোচন চাটা, বা 
তাঁডয়ে দেবার হুকুম দিয়েছো 

পক করেছেঠ করে নি ?ি তাই কর্ণ 
উত্তর পাড়ায় বীভৎস কাণ্ড করে তুলেছে এরা। 
তিন পুরষ পাশাপাশি বাস ক'রে গলায় ছত্রর 
বসাতেও দিপধা করেনি। কিছু বিশ্বাস নেই 
এদের । 

কিদ্তু এভ সব কথা বলতে কোথায় যেন 
বাধে রামলোচনবাব্র । ও পাড়ার খবর এরা 
জানেও না বোধ হয়। 

হ চরাঁকে খুব গোলমাল শুরু হয়েছে। 
এখানে থাকা তোমাদের ঠিক হবে না। কোথা 


- পাশাপাশি থাকা চলতো ওদের সঙ্গে। 


দেশে 


দিয়ে কে উৎপাত আরম্ভ করবে তখন ম্াস্কলে 
পড়ে যাবে। 

ঃ কিন্তু আপনি থাকতে কে উৎপাত করবে 
আমাদের ওপর। তা ছাড়া ?িই বা করোছ 
আমরা । 

মাথাটা নড়েন .রামলোচনববৃ! ছু 
বোঝে না.ওরা। এ সব ব্যাপারে কোন হাত 


নেই ও'র। ধূমায়িত অসন্তোষের বাহ] ওকে, 


1৬াহগয়ে উঠেছে আজ” হিংসার কালো ছায়া 
নেমেছে চারপাশে । এ যুগে রামলোচনবাবু 
শুধু একটা ফাঁসল। 

£ কিন্তু তোমরই যাদ গোলমাল শ্যরু 
করো, অতাচার আরম্ভ করো আমাদের ওপর, 
কে ঠেকাবে তবে।  জিভট। বার বার শুকিয়ে 
আসে। নিস্তেজ হরে আসে গলার স্বর। 
শক্ত রকম কিছ; একটা বলতে কেমন যেন ঠেকে 
রামলোচনবারর । কিন্তু কিছ একটা নিশ্চয় 
ঘঠেছে ও পাড়ায়, নয়ত সুরমার চোখের জল 
মিথ হাতে পানে নাকি! 

ইস ইলের। কোন উত্তর দেয় 
মূখ চাওয়া চাওত়ি করে। চোখ 
সামনের দেয়ালে। | 

£ তুমি এই কথা বললে চাচা আমরা 
করবো অভ্াচার 2 আমাদের জল্মাতে দেখেছো 
তুনি। তোনাদের পাতের ভাত খেয়ে আমরা 
মানঘ। বাপজান মারা যাবার সময় তোমার 
হাতে তুলে দিয়ে যায়নি আমাকে? ছেলেবেলা 
থেকে তুমিই তে। দেখাশোনা করেছো চাচা £ 
খখন ভারি ঠৈকে কাদেরের গলা । 

কথাগযলো কিন্তু সাভ্যি। বেশ মনে আছে 
রামলোচনবাবুর । নাম করা রাজমিস্ত্রী ছলো 


না এ কথার। 
বেলায় 


কাদেরের বাপ। কোথায় বাঁশের মই বেয়ে 
উঠভে গিয়ে পা ফসকে একেবারে চে পড়ে 
[গয়োছিলো। খবর পেয়ে কাদেরকে সঙ্গে 
[নিয়ে হখন হাসপাতালে গেলেন রামলোচনবাবু 
তথন প্রায় সব শেষ হয়ে এসেছে। শীর্ণ 


একটা হাত কপালে ঠোঁকিয়ে গেলাম করোছিলো। 
লাপ তারপর আস্তে আস্তে 





পা এত আস্তে যে ভালো করে 
তই পানা রামলোচনবাবু। ঝঃকে পড়ে 


একেবারে তার মুখের কাছে কান নিয়ে গিয়ে 
শনোছিলেন ৪ কাদেরকে তোমার হাতে দিয়ে 
গেলাম ভাইসাত, ওকে তুমি দেখো । 
সেই থেকেই কাদেরকে দেখে আসছেন 
রামলোচনবাবু। কিন্তু ও পাড়ার ব্যাপ্রটায় 
জর গাঁলয়ে দিয়েছে যেন। 
চাচা £ এাঁগয়ে আসে ইসমাইল । রণ 
মস্কিলে পড়ে যান রামলোচনবাব। এই 
সহজ কথাটা বোঝে না কেন এরা ।, বেঝে না 
ও"র যগ ফ্ণরয়ে এহসছে, বে যুগে অনায়াসে 
নতুন 
সনদ এনেছে এ যুখ-ওরা আলাদা জাত, 
আলাদা মান্য? তাই এদের বাঁড়র ছায়ায় 


ওদের বাঁড়র দেয়াল উঠতে পারে না, ওদের 
রাস্তায় চলতে পারে না এরা । 

একটা উপায় যেন আধংকার করেন রাম- 
লোচনবাবু। বাইরের দিকে চেয়ে বলেন £ 
তোমরা বাপু অমরেশের কাছে যাও। আমার 
কোন হাত নেই। বিষয়-সম্পান্ত সেই অব 
দেখাশোনা করে কি না। আম আর কাঁপন। 
আজ আছ, কাল নেই। 

ওরা কিন্তু ওঠে না। 

£ কে কোথায় কি করেছে চাচা, সেই জন্য 
দু. পুরুষের বাস উঠিয়ে ভিটে ছাড়া করবে 
আমাদের » 

£ না, আমাকে বলো না কিছু । আমার 
[কিছু করবার নেই। অমরেশকে বাঁঝয়ে 


বলো সে নিশ্চয় উপায় করে দেবে একটা £ 
উঠে পড়েন রামলোচনবাব। সকাল থেকে 


একই কথা শুনে শুনে মাথা যেন খারাপ হয়ে 
বাবার যোগাড়। 


কিছুক্ষন বারান্দায় পার়চার করে অন্দরে 
জেকেন রার্মলোচনবাবু। কিছুটা এাগিয়েই 


চুপ ঝরে দাঁড়িয়ে পড়েন। বড় বেমার খবর 
টোৌবাগের এ পাশে ভিন চারিটি মেয়ের ভীড় - 
কেউই অচেনা নয় তাঁর। পর্ষদের কাছ্ছে 
দরণার করে বি হয়েছে বর দল 


খায় লা, 
একটা । 


রা হয়ত বন্দোবস্ত করতে পারে 
হয়ত বলতৈ পারে ৪ আহা, থাক 
বেচারীরা, আমাদের তো অনিন্চ করোন কোন, 
বরং কাজে অকাজে উপকারেই লেগেছে! 
দাঙ্গাহাঙ্গামা তে। চিরকালের নয়, ওর। কিশ্ঠু 
বংশ পরম্পরায় বাস করবে এখানে । 


কাটের এ পাশে টুপ করে দাঁড়িয়ে থাকেন, 
রামলোচনবাবু। 

£ না, তা হয় না। চারাদকে তোমার জাত 
ভাইয়েরা বা সব কাণ্ড করছে, তারপর 
তোমাদের এখানে থাকতে দেওয়া চলে না। 
বিশাস কি ভোমাদের 2 

কাঁদো কাঁদো গলায় কথা বলে কাশিমের 


বৌ ৪ আমরা কি করতে পার দাদ। এই তো 
জনকয়েক মোটে আমরা, মুঠোর মধ 
তোমাদের। সে রকম যাঁদ কিছু হয় ভো 
দেয়ালে মুখ ঘষে 'দও আমাদের। পুরুষ 


মানুষদের ধরে, সাত জ.তো লাগও। 
তোমাদের খেয়ে পরেই তো জন্মজন্ম মানু 
আমরা 'দাঁদাঁণ। 

£ উহ, তোমরা সব পারো। বাইবে 
থেকে গুণ্ডা আমদানী করে সব কিছ করতে 
পারো তোমরা । তোমাদের আবার দয়ামাযা, 
তোমাদের আবার 'নষ্ঠা। 

কান খাড়া করে শোনেন রামলোটনহাব। 
সহরমা বলছে এই সব কথা! ঠিক খবরের 
কাগজের ভাষা,-তেমান রূঢ় আর কক্শ। 





৩শে জ্যৈম্ঠ' ১৩৫৪ সাল 


£ কোথায় যাবো 'দাদমাণ আমরা? কে 
নে আমাদের 2: বিশেষতঃ এই অবস্থায় $ 
ধাটা নিচু করে কথা বলে আব্দুলের বোন। 
[মাস অল্তঃসত্তী। এই অবস্থায় কোথায় 
বেসে। মনে আছে আগের বারে এই শদাঁদ- 
পই সব কিছু করেছিলো । আঁতুর' ঘরের 
স্থা থেকে শুরু করে প্রসব হওয়া পযন্ত 
টিনা সমস্ত িছহ। 

£হ তোমাদের কুটুমের আবার অভাব! 
হোক ব্যবস্থা একটা ঠিক হ'য়ে যাবে। 
কের খবরের কাগজের ওই ব্যাপার পড়ার 
র আমার আর একট: মায়া নেই তোমাদের 
[রে। সব পারো তোমরা । 

কথা এখানেই শেষ হোক এই ভেবেই 
ধ হয় শব্দ করে সেলাইয়ের কলটা চালাতে 
র। করে সুরমা । স্তূপাকার কাপড় নিয়ে 
লেমেয়েদের জামা সেলাই করতে আরম্ভ 
রূ। 

অনেকক্ষণ বসে থেকে আস্তে আস্তে 
॥ যায় মেয়ের দল। ্ 


খুব ভোরবেলা বিছানা ছেড়ে উঠে পড়েন 
হা 


লোচনবাবু। দরজা খুলে দাওয়ায় বেরিয়ে 
সেন। চলে গেছে নাক ওরা। খড়ম খনলে 


খ উঠান পার হয়ে বেড়ান ধারে এসে 
ঢান।  শশরীম আর বটের ঘন ছায়ার নিচে 
নও অন্ধকার রয়েছে এঁদকটা । চোখ দুটো 
চকে দেখেন বামলোচনবাবু । অনেকগুলো 
৮নশ ছড়ানো এখানে ওখানে । কারা যেন 
রাধার করছে ঘরের দাওয়ায়। চলেই 
স্ব ওরা। অনেকাদন 'কল্তু ছিলো এরা। 
জর হাতে গড়েছে এই খোলাঘরের সার, 


শৈশবের স্বপন যায় টুটে 
সংসারের আবর্ত মাঝারে । 
কুসুমের কুীড় নাহা ফুটে 
জশীবন-মরণ-পারাবারে 1 


বাধা হেথা প্রাত পদক্ষেপে; 
সুখ নাই শহ্ধু মরীচকা- 
জশবনের পটভূমি ব্যেপে 
মরণের টানে যবানকা। 


হে দেবতা! এক পরণক্ষায় 
ফেল তুমি ক্ষুদ্র মানবেরে। 


রা 
দেশে 

মাট কেটে কেটে দেয়াল তুলেছে, বেড়া 
বেধেছে নিজের হাতে। 

অন্ধকার তরল হয়ে আসে। 

আবছা দেখা যায় সব িছু। পুরুষেরা 
পুটলনগুলো কাঁধে তুলে নেয় আর মেয়েরা 
ছেলেমেয়েদের কাঁখে তে নেয়, হাত ধরে দু 
একজনের । কিছুটা এাঁগয়ে গিয়ে ফিরে 
ফিরে দেখে পিছনের 'দিকে। অনেকাঁদনের 
একটা সম্পক্ণ। কাশিম বাগিচার সামনে এসে 
দাঁড়ায়। তার নিজের হাতে পৌঁতা শিম আর 
বেগুন গাছের চারা। কচি কাঁচি চকচকে 
সবুজ পাতা দেখা দিয়েছে কেবল। জল না পেয়ে 
শাকয়েই যাবে হয়ত । 

আরো এগিয়ে যায় ওরা । উঠান পার হ'য়ে 
[মাতরদের বাঁড়র পিছন দয়ে মাঠ বরাবর 
চলতে শুর, করে। বেড়ার আগল খুলে 
এাঁগয়ে আসেন রামলোচনবাবু। চেয়ে দেখেন 
ওপারের দিকে । না, সমস্ত জানলা বন্ধ। 
ঘুমাচ্ছে বাঁড়র লোকেরা । এত ভোরে কে 
আধার উঠতে যাবে । 

উঠান পার হয়ে খোলার ঘরগুলোর সামনে 
এসে দাঁড়ান। সাঁতা, এরই মধ্যে কেমন যেন 
খাঁ খাঁ করে সমস্ত জায়গাটা-কেমন যেন 
নঃঝৃম। পা দুটো কেপে ওঠে রামলোচন- 
বাবুর। কেমন একটা ব্যথা বুকের মাঝখানে । 
সামনের একটা ঘরের দাওয়ার ওপরে বসে 
পড়েন। বসেই কিন্তু চমকে ওঠেন। ছি যেন 
একটা পড়ে রয়েছে চৌকাঠের পাশে। হাতড়ে 
হাতড়ে জানসটা তুলে নেন। এক, এ যে 
রঙৰন একটা. পুতুল । এক সময়ে মেলা থেকে 
[তানই কিনে এনোছিলেন ইসমাইলের মেয়ে 
আঁমনার জনা । আহা, ভোরবেলা অত খেয়াল 





কুমারশ আমতা বিশশি 


[ও ২০৯ 
করতে পারোন বেচারপ। হন্রগোলের মধ্যে 
ফেলে গিয়েছে বাঁক! 

মুখ তুলে চেয়ে দেখেন, না, বেশশদূর 
এখনো যায় নি ওরা। এপাশের রাস্তা দিয়ে 
রাড 
রামলোচনবাবু। 

আমনা, আমিনা । 

শুনতে পায় ওরা। দাঁড়য়ে পড়ে আর. 
চেয়ে চেয়ে দেখে পিছন 'দকে তারপর কয়েকজন 
এগিয়ে আসে। কাছে আসতেই চিনতে পারেন 
ভাদের। আমনা আর ইসমাইল, কাদেরও 
রয়েছে বুঝি পিছনে । 

তোর পুতুলটা ফেল্গে যাচ্ছিল আমিনা । 
এই নে। 


আঁমনা হাত বাড়াতেই তার হাতটা চেপে 
ধরে ইসমাইল ৪ ও পুতুল তুমিই নাও চাচা, 
আমনার দরকার হবে না। চল, শ্চল, 
িছামাছি দেরশ হয়ে গেলো খানিকটা । 

হাতটা গুটিয়ে নেন রামলোচনবাবু। 

ওরা চলে যাচ্ছে,_সাঁকোর ওপর দিয়ে বড় 
রাস্তায় গিয়ে উঠেছে । বাঁক ফিরলে আর দেখা 
যাবে না ওদের। 


চোখ ফারিয়ে নিজের হাতের দিকে চেয়ে 
দেখেন রামলোচনবাবু। অন্ধকার নেই আর, 
ভোরের পাতলা আলোয় সব কিছু স্পন্ট হয়ে 
আসে। কি অবস্থা হয়েছে পৃতুলটার। রং 
উঠে গিয়েছে, সোঁদনের উজ্জল রংয়ের একটুও 
অবশিত্ট নেই। হাতে হাতে বিশ্রী ময়লা হয়ে 
গিয়েছে। তা ছাড়া কাঠ বোরয়ে পড়েছে 
জায়গায় জায়গায়। আর 'কছুদিন পরে পুতুল 
বলে হয়ত চেনাই যাবে না এটাকে। 


সংসারের এ কুঁটিলতায় 
পাবে কি সে ম্াক্তর উৎসেরে 2 


কেন তবে তার প্রাণ নিয়ে 
রঃ খেলা কর পরম হেলায় । 

কেন তবে স্বল্প আয় 'দিয়ে 

ছেড়ে দাও সংসার খেলায় । 


দুদনের হাঁসি কারা ভরা 
এই ছোট থেলাঘর মাঝে। 
কেন ছে অবহেলা করা 
অজ্ধান এ মানব সমাজে ? 


বিজ্ঞনর কথা 


সাত বংসর পূর্বে প্রান্তরে সৌর কলঙ্ক 
সম্পর্কে আম এক প্রবন্ধ লিখি; তখন 
সৌর কলঙ্ক সম্পর্কে জনসাধারণের বিশেষ 
কোনও উৎসাহ ছিল না। প্রবন্ধ িলখোঁছলাম 
তথ্য পারবেশন হিসাবে । সম্প্রীতি অবস্থার 
পারবর্তন ঘটেছে। সৌর কলঙ্ক (3018 
9০1) সম্পর্কে আলোচনা এখন বিজ্ঞান এবং 
বিজ্ঞানী রাজ্যের সীমা আতন্রম করে জন- 
সাধারণের আলোচনার বিষয়বস্তুতে পাঁরিণত 
হয়েছে। ফলে এ আলোচনা দৈনিক খবরের 
কাগজে প্রকাশের মর্যাদা প্রাপ্ত হয়েছে। এ সব 
বিষয় বিবেচনা করে সৌর কলঙ্ক সম্পর্কে 














১৯২৮ সালের জন মাসে ইয়ক্কস মানমাণ্দিরে 
গৃহশত ছবিতে বৃহৎ সৌরকলম্ক 


গুনরায় প্রবন্ধ লিখতে উৎসাহী হয়েছি। 
সূযের কলত্কের কথা কিছ? বলবার পর্ে, 
সূষেরি অন্যান্য গুণের পরিচয় দেবার প্রয়োজন 
আছ্ছে বলে মনে করি-যাঁদও সৌর কলঙ্কে আর 
সাধারণ কলঙ্কে আকাশ পাতাল প্রভেদ। অথাৎ 
সৌর কলঙ্ক সাধারণ কলঙ্ক নয় এবং 
কলঙ্ক শব্দ যে অর্থ বহন করে, সে অর্থে 
১০)5 মাদতকে সৌর কলঙ্ক বলা চলে না। 
হিন্দুরা সূর্যকে দেবতা জ্ঞানে পুজা করে 
থাকেন। 'জবাকুসম  সওকাশং কাশ্যপেয়ং 
মহাদাতিং,. ধবান্তারং সর্ব পাপঘবং 
প্রণতোহস্মিঃ দিবঝাকরম-একথা বলে তাঁরা 
সূয'কে নমস্কার করেন) এখানে 'সর্ব পাপঘণ? 
শব্দাট প্রণিধানযোগা। তাঁরা বিশ্বাস করতেন 
যে সূর্যকিরণ সর্ব রোগের নিরাময়ক। সূর্য 





সৌর কলঙ্ক 





স্পা পাস 


শ্রীসতীশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 


'সব পাপঘণ কিনা সে বিচার চিকিৎসাবদ্‌রা 
করবেন। আম একথা বলতে 'বদ্দুমান্র দ্বিধা 
বোধ কাঁর না যে, সূর্যাকরণ বহু রোগ 
নিরাময়ক। এবং সূ যাঁদ হঠাৎ তাপ দানে 
বিরত হন বা বিন্দুমান্ তাপ হাস-বৃদ্ধি করেন, 
পাঁথবীতে আমাদের জীবন ধারণ অসম্ভব 
হয়ে উঠবে। পাশ্চাতভা বিজ্ঞানীদের মতে 
গ্যালিলিও প্রথম ১৬১১ সালে সূর্য সম্পর্কে 
প্রতাক্ষ তত অবগত হন । সূর্য সম্পকে কিছু 
জানতে হলে আমাদের তিনাঁটি যন্বের আশ্রয় 
গ্রহণ করতে হয়। তারা হচ্ছে 1101460])১ 
1)9০1709601)9 এবং 1৮01শ0107শর 
অথবা 13010171005 বা 19100101015, 
10109০01১৮ বা. দুরবীক্ষণ, ষন্ত দিয়ে দূরের 
জিনিসকে স্পণ্ট করে দেখা যায়।  প্ি০৫0- 
৯%1১-এর সাহায্যে বর্ণলশ পরীক্ষা করে তার 
গঠন প্রণালশ জানা যায়। আর গ্রহ ও উপগ্রহের 
তাপ নিণর্তি হয় [9107761" 'দিয়ে। কানা 
হওয়ার ভয় ছিল--তা সত্তেও গ্যাললিও দূর- 
বীক্ষণের সাহায্যে সূর্যদেবের দেহ স্পন্ট করে 
দেখে ধনা হলেন। সুখী হলেন কিনা জান 
না। কিন্তু যা দেখলেন তা প্রকাশ করতে সাহসী 
হলেন না। কিন্তু ফ্যান্রকাশ এবং ফাদার 
সিনারের স্বতন্মভাবে ঘোষণার পর গ্যাঁলিওর 
আর কোনও দ্বিধা রইল না, তান সূর্ধদেহের 


ক্ষতসমূহের কথা উল্লেখ করলেন এবং 
বললেন 
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কয়েকটি কথায় প্রায় সব কথাই বলা হলো। 
পাঁথবীর মত সূর্যও তার অক্ষকে কেন্দ্র করে 
ঘোরে । সূযেরি গানে নানা রকমের ক্ষত দেখা 
যায়; তাদের স্থান এবং কাল পাঁরবর্তনশখল; 
কিন্তু পারবর্তনকাল সূর্যের ঘূর্ণনকালের 
সঙ্গে আত সুন্দরভাবে সংশ্লিষ্ট; এমনভাবে 
সংশ্লিষ্ট যে, এফাঁট জানা থাকলে অপরাটির 
কাল জানা আপনা থেকে সম্ডব হয়। 

ক্যাপলার ও নিউটনের গবেষণার পর 
এক রকম স্থির সিদ্ধান্ত বলে গণ্য হচ্ছিল 
যে, সূর্য হচ্ছে সৌর-জগতের রাজা এবং এর 










দূরত্ব এবং পাঁরমাণ নির্ণয় কাঠন নয়। 
সের দেহ-ঠন সম্পকে বিশেষ 1 
জানবার উপায় তখনও আমাদের আয়ত্তে 
না। অবশেষে বর্ণালী বিশ্লেষণ থেকে সু 
গঠনপদ্ধাতি সম্পর্কে কিছ মন্তব্য করা 
আমাদের সামার বাইরে রইল না। আঁ 
শাক্তশাল দুরবীণ নূতন নূতন তখা পরিবে 
করতে শুরু করলো । 

পরবতী কালের বাভন্ন প্রথিতনান; 
অখ্যাতনামা বৈজ্ঞানিক গবেষকের গবেষ 
ফলে আমরা জানতে পেরেছি যে, সূধের ও 
পাঁথবীরুব্যাসের ৯০৯ গুণ । পৃথিবীর বাঃ 





পাঁরমাণ ৭২৯০ মাইল। সর্ষে 


ব্যাসের পাঁরমাণ হবে 


সুতরাং 
৭২৯০১৫১০৯ গাইল 
সূযেরি দেহ-পারমাণ (27835) পৃথিবীর দেহ 


পাঁরমাণের ৩৩২০০০ গুণ। এবং সর্যে 
ঘনত্ব 00251) পৃথিবীর ঘনত্বের এ 
চতু্থংশ। পৃথবীর ঘনত্ব জলের ঘনছে 
& গুণ। অর্থাং সম-পাঁরমাণ মাটি এবং সম 
পাঁরমাণ জলের ওজন সমান নয়-মাঁটির ও 
জলের ওজনের ৫ গুণ ভারী । হিসেব মত সঃ 
পারমাণ সূযের দেহ-্রব্যের ওজন ১:৪ গণ 
অর্থাৎ পৃথিবশর অপেক্ষা অনেক হালকা. কিরণ 
জল অপেক্ষা কিণ্টিৎ ভারশী। 


শ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৪ সাল 

এসব তথ্য থেকে একটা কথা আমরা 
পারি-বলতে পারি যে সর্য যে সব 

বারা গঠিত তারা [নিশ্চয়ই ঘন (০170) 

য় নেই: বর্ণালী বিশ্লেষণের ফল থেকে 

[ জানতে পেরেছি সূর্যদেহের চতুর্দিক 


ঢুটি . সোভিয়াম, ম্যাগনোৌসয়াম্‌ 
কন্‌, পটাপসয়াম্‌, ক্যালাসয়াম এবং লৌহ 
ঘেরা। এরাই. মুলত সূর্যদেহের 


কের বায়মন্ডল পাঁরপূর্ণ করে রেখেছে। 
[ভগ্ন অনা ঘ্ুব্যের উপাস্থাতর পারচয়ও 
1 পেঘ়োছ। তাদের পাঁরমাণ খুব কম। 
রটরীতে পাঁথবীর বাভন্ন দ্রব্যের বর্ণালশ 
সষেরি দেহ কি কি দুব্য দয়ে তৈরী তা 
ত হয়েছে। শুধু তাই নয় এই বণণলী 
সফ্দেহ গঠনকারণ দ্রব্যসমূহের তাপ, 
দদপকেও্ি আমরা একটা ধারণায় উপনীত 
পেরোছ। এসব থেকে আমরা বলতে পার 
ন্পলিখিত মৌলিক পদার্থসমৃহ অবশ্যই 
বিদামান আছে, ঘথা--হাইডরোজেন, 
ধলাথয়াম বোঁরিয়াম কারন 
আক্মজেন, সোয়া, 
নাসয়াম্ড ৌলিকন্‌, ফসফরাস, সালফার 
দর । 
টিন, টেবাবয়াম্‌, থোলয়াম হয়ত সূরদেহে 
মান রয়েছে । তবে সোনা, পারা, রোজয়াম, 
রন নয়ন" ক্লোরন আর্গন আর্সোনক 
উ যেনেই ভা একরকম স্নশ্চিত। 
দেহের সবচেয়ে সেরা মৌলিক পদার্থ 
হাইড্রোজেন। সমস্ত অবয়বে ৯% 
£ হাইড্রোজেন । 
দব। দয়ে গঠিত তার পরিচয় এবং পূকেইি 
ছি এরা সবাই বিদামান বায়বীয় অবস্থায় । 
: বায়বীয় বললে সবটা বলা হলো না। অত 
প দুবা সাধারণ বায়বীয় অবস্থায় থাকতে 
1 না-তারা থাকে 'আয়নাইজ' অবস্থায়। 
॥ণু হতে ইলেকট্রন খসে পড়লে পরমাণনকে 
নাইজাইড পরমাণু বলে, তখন তা হয় 
₹ সমান্বিত। 
যত্ত প্রকারের আলো আমরা জান, তাদের 
[সূর্যের আলো সর্বাপেক্ষা তীব্র 
কট্রক আর্কের চার গুণ এবং লাইম 
টের ১৫০ গুণ তীব্র। সূযের তাপও বড় 
[না নয়। সূর্যের উষ্তা ১২০০০ এফ: 
 ধ্মানটে ১০ লক্ষ কেলোরী তাপ প্রাত 
ফুট থেকে 'বাঁকারিত হচ্ছে। লর্ড কেলাঁভন 
সব করে দেখেছেন, সূর্যদেহ যাঁদ কয়লা 
7 গঠিত হতো এবং যাঁদ এই পাঁরমাণ তাপ 
করণ করতো, তাহলে ৬ হাজার বছরে, 
“দেহ পুড়ে ছাই হয়ে যেত। বহহ ছয় 
॥র বছর চলে গেছে, সূর্য আবরত প্রায় 
ই তাপে তাপ দিয়ে ফাচ্ছে কিন্তু আজও 
7 ছাই হয়ে যায়ান। এখানে একটা কথা 
ণ বাখা প্রয়োজন যে, সর্ষের সমগ্র তাপের 


মাম 


হানেন, 


এই তো গেল--সূ্য ি' 


দেশ 


আত সামান্য অংশই পাথবীতে এসে পেশছুয়। 
কত সামান্য অংশ এসে পেশছয়, ভা বুঝতে 
হলে একটা ভগ্নাংশ বুঝতে হয়। ১৮ 
কোটি পাউন্ডের ৯ পাউন্ড যে সামান্য অংশ 
সেই প্রকার এক অতি সাসন্য অংশ হচ্ছে 
পণথবীর প্রাপ্তি। প্রশন ওঠা স্বাভাবক এবং 
উঠছেও-সূর্যের এই প্রচণ্ড ভাপ-ভাণ্ডারের 
ইাতিহাস কিঃ রাশিয়ান্‌ বৈজ্ঞানিক 'গ।মো' 
এ বিষয়ে আধ্বানক বৈজ্ঞানিক তথ। এবং 
মতবাদ বিশ্লেষণ করে এক বই িলখেছেন। 
৭ই আবাঢ় ১৩৫৩ সালে 'দেশ' পাঁ্িকায় আমি 


শত 








এই বইটির উপর ভভাত্ত করে এক প্রবন্ধ 
দলখোছ। এখানে তার পদনরুলেখ সম্ভব নহে । 

দূরবপনের সাহায্যে আমরা জানতে পেরোছ, 
সূর্যের মধার্থল অতীব উজ্জল; কিন্তু এই 


উজ্জ্বলতা কেন্দ্র থেকে ধীরে ধীরে কনতে থাকে 


এবং ধারে এসে একেবারে ম্লান হয়ে 
যায়। এই যে থালার মত উজ্জল সথান--একে 
বাল 'ফটোস্ফয়ার'। ভিতরের উজ্জবলতাকে 
ম্লান করে মাঝে মাঝে কালো কালো দাগ দেখা 
ধায় যাকে বলা হয় 2৯০০1৯]9918 বা সৌর- 
কলঙ্ক এবং ধারের ম্লান অংশকে উজ্জল করে 
দেয় তীব্র উজ্জল দাগ-_যাকে বাল 'ফ্যাকুলে' 
((4০0189)1 দিনের পর দিন শান্তশালী 
দূরবশনের আবিষ্কারের সঙ্গে সঙ্গে স্যর 
অবয়বের নানা বিচিত্র তথ্য আমাদের হস্তগত 


২১৯৯ 
হচ্ছে। দেখভে পাচ্ছি এই যে'থালার মত 
চকচকে সূর্ধদেহ-এও আবার মসৃণ নয়। 
ভিতরে দানা রয়েছে__আঁতি ছোট এই দানা। 
প্রায় বালর কণার মত। এই বাঁলর কণা-ই 
সযেরি মধ্যস্থলের উজ্জ্বলতার কারণ চন্দ্রের 
গাত্রে যে পরত ও শদদ্কপর্বত রয়েছে তাকেই 
তার কলঙ্কের কারণ বলা হয়। স্য 
সম্পকেও অনুরূপ ধারণার স্বাম্ট হয়েছিল । 
পরে সে ধারণা বদলাতে হয়েছে । গ্যালালও 


তার প্রথম" াঠতে এ সম্পকে িখোঁছলেন, 
7৬002 01590250065 ৪0০৮ 881 20 0৪ 
07100৮67001 01715 1999 98206 ৮0১2৮ 05 
00110 1026765 0০2 ঠা 006 22092 05 
(৮7১০0019959 1021815৮ ঠলএ৮ 00907180556 
[08150 এ 20901 ৬৮12৪] (0115 
1111177177506970 10006 ৪, 
৮ন্দ্রের কলঙ্ক থেকে সহযের কলঙ্ক 
কম ম্লান নয়, চন্দ্রের সর্বোজ্জষল অংশ' 
থেকে ওরা আঁধকতর উজ্জবল। 


সংষেরি ভিতরে বালুকণার মত যে রেণু 
সমূহ দেখা যায় তার মধ্যে রয়েছে পু, এই 
দ্র যখন বড় হয়ে দেখা দেয় তাকেই বলা 
হয় ৯1১০ বা দাগ। বহু প্রকার দ্র সংযুক্ত 
হলেই সেটা হলো কলভ্ক। নকন্তু সব ছদুই 
1কন্তু দাগ হয়ে দেখা দেয় না। আর এসব 
দাগের ধ্যাসও বড় কম নয়--কোন 
পাঁথবশর ব্যাস থেকেও বড়। ফেটা সম্পূর্ণ 
পর্ণতা গ্রাত হয়, তার অপর ফটো অংশ 
আছে,একটা হচ্ছে 91007 এবং অপরাঁট 
1১601711978. 0100101৮  আতিকতর কালো । 
পুবেই বলেছি এই দাগ আবার 'এক জায়গায় 
দাঁড়য়ে থাকে না--তারা কেন্দ্র হতে ধারে সরে 
আসে । ১৯৭৭৪ সালে এ উইলসন্‌ ঘোষণা 
করলেন যে দাগ যখন কেন্দ্র থেকে ধারে সরে 
তখন ধীরে ধীরে 017, ছোট হতে থাকে 
এবং যখন একেবারে ধারে এসে পেশছে, আ2008 
একেবারে লোপ পেয়ে যায়। সৌর কলব্কের 
আয়তনের কথা তো পূর্ধেই বলোছ--উইলসনের 
পরীম্মার পর দাগের গভশরতা সম্পকেন্ড 
আমাদের একটা ধারণা করা সম্ভব হয়েছে 
এ ধারণা অনুযায়ী বাল বে এর গভাীরত 
পৃথিবীর ব্যাসের এক তৃতীয়াংশ। অবশ্যই 
সকল দাগই যে এ প্রকার গভশর তা নয় 
তবে বেশীর ভাগই এ. প্রকার। দাগের 
আয়তন বেমন সবটারই কু সমান নয় 
গ্রভশরতাও তেমাঁন। ১৯০৫ সালে এক কলঙ্ব 
সংষ্ট হয়োছল, তা ৪০1 পৃথিবগর আয়তনের 
সমান। এ রকম বৃহৎ দাগ অবশা খা 
চোখেই দেখা যায়। দাগের ভিতরের তাগ 
অন্য যায়গা অপেক্ষা কম বটে, িল্তু তাই বজে 


হিমশীতল নয়। তুলনামূলকভাবে কম-এ 
পষন্তি। সর্ব সময়েই সূর্যে দাগ থাকে বটে 


তবে দেখা গেছে কোন কোন সময়ে এদে; 
সংখ্যা বান্ধপ্রাপ্ত হয়-আয়তন বৃহৎ হয় এব 


১ 


২১২ 
এ পারবর্তন একটা ক্নীনার্দটকাল পরে 
সংঘটিত হয়। প্রাত এগার বৎসর পর পর 


এদের বার্ধত অবস্থা আমাদের দৃষ্টিগোচর 
হয়। ১৯১৭, ১৯২৮, ১৯৩৯ সালে সৌর 
কলঙ্ক বিরাট আকার 'নয়ে প্রকট হয়েছে। 
এর পরই জানা প্রয়োজন সৌর কলঙ্ক 
কিঃ এর স্ান্টর ইতিহাস কিঃ উত্তরে এই 
সৌর কলঙ্ক বলে আমরা যাদের পাঁরচয় দেই, 
তারা প্রকৃত প্রস্তাবে অূদেহের অভ্যল্তরাস্থত 
বায়মণ্ডলের এক এক প্রচণ্ড বাত্যা। সূর্য 
মণ্ডল প্রচণ্ড উত্তপ্ত বায়বীয় পদার্থের এক 
শাল আধার । এই বায়বীয় পদার্থ কিছ 
ধর স্থির নহো। নদীবক্ষে ম্রোতশীলা জল- 
রাশি যে প্রকার ঘূর্ণন সূষ্টি করে, এই প্রচণ্ড 
উত্তপ্ত বায়ুমশ্ডলও সেই প্রকার ঘূর্ণন সৃষ্টি 
করে। এই ঘূর্ণনই ১. 80০০৮১-এর কারণ। 
বিজ্ঞানের ছাত্রের নিকউ একথা সদীবাদত যে, 
গ্যাসকে হঠাৎ সম্প্রসারিত হ'তে দিলে, তার তাপ 
ছ্ার্স হয়। এখানে সুখ কলঙ্কে এ 
সম্প্রসারণ সাধিত হয়। সাধত হয় বলেই 
অপেক্ষাকৃত তাপ কম হয়। এ ছাড়া, 
ঈুম্বকের যেমন দুটি পোল 0১০1০) থাকে, 
১৪2৪]১০-এরও  তৈমাঁন দুটি [91০ থাকে। 
তা ভিন্ন স্যের চতুস্পার্শে চুম্বক ক্ষেত্রের 
0৮980046094) পাঁরচয় পাওয়া গেছে। 
এ বাতীতও সূর্য সম্পর্কে অনেক কিচ্ছু 
ধলবার রইল। বর্তমান প্রবন্ধে সূর্ব সম্পকে 
পূর্ণ আলোচনী সম্ভব নয়। বারান্তরে সে 
আলোচনা করা যাবে। এখন কথা হলো এই 
যে, মর্ভবাসী আমরা, সৌর কলঙ্ক নিয়ে 
আলোচনায় আবশাক কিঃ এ কি শুধ; নিছক 
জ্ঞানস্পৃহা বা আমাদের দৈনান্দন জীবনে এ'র 
কোন প্রয়োজন আছেই বলা শস্ত। কেন না 
নিছক জ্ঞান বলে যা কিছু ছিল, তারা প্রায়ই 
মানুষের দৈনান্দন জঈবনে অপাঁরহার্য হসাবে 
প্রযন্ত হয়েছে। যা হ'ক একথা জোর করে 
বলা চলে, সৌর-কলঙ্কের জ্ঞান এখন িনছক 
জ্ঞানের রাজ্যের সীমা আঁতন্রম করেছে? 
সর্ষের পরিবর্তনের সঙ্গে পাঁথবীর যে 
সব পরিবর্তন অবশ্য সংলত্ট, তাদের মধ্যে 
নিম্নালখিত বিষয় কয়া  উল্লেখষোগ্য। 


পাঁথবীর চুম্বক ক্ষেত্রে 00188001016 ০9) 
এবং ' পাঁথবীর বায়ুমণ্ডলের: তাঁড়ৎ 
€6100৮10 ঢএ]চাম ডি 002 ৪2068 71] 


0070510176৮ 02) মেরুদেশের অরোরা 
(7১0192 80007%8) এবং হাওয়া বিষয়ক 
ঘটনা (11)61260১0109810৮1 001)67১0109158) এ 
বাতীত বায়ুমণ্ডলের তাঁড়ং, রেডিও প্রবাহ 
(1৭10 1070900193102), বায়ুমণ্ডলের 
ওজনের পাঁরমাণ, নৈশ আকাশের আলো, 
ধিদীরণকারণী আলো রাঁশম, বায়ুমণ্ডলের 
শোষণ প্রীতি রয়েছে। শ্রাতি এগার বংসর 
পর সখের ীবাভল্ন বিভূতির ক্রম-পাঁরবর্তন 


উল্লেখযোগ্য । পৃর্থিবীর চুম্বক ধর্ম আবার 
প্রাত এগার বংসর পর পালাক্রমে পাঁরবর্তন 
স্বীকার করে। এ দুয়ের মধ্যে সম্পর্ক নেই, 
একথা বলা চলে না? ১৮৫০ সালে সুইজার- 
ল্যাশ্ডের উলফ, ফ্রান্সের গুইতাঁর, জার্মেনীর 
ল্যামণ্ট এবং ইংলণ্ডের সেবিন প্রথম এ 
সম্পর্ক লক্ষ্য করেন। সঙ্গে সঙ্গে পাঁথবণর 
বিভিন্ন প্রাকৃতিক ঘটনার সঙ্গে সূর্যের 
অবস্থার একটা সম্পর্ক স্থাপনের প্রয়াস চলে। 
আশ্চর্য নয়-কেন না স্ব-গোষ্ঠীর মধ্যে মিল 
অবশ্যম্ভাবী ঘটনা । আর বিজ্ঞানীর কাছে 
কার্য ও কারণ নির্ণয় অবশ্যকরণীয় ধর্ম। 
১৯২৪ সালে এ উদ্দেশ্যে এক আন্তর্জাতক 
কাঁমশন নিষুন্ত হয়। 

সূর্যের এই কলত্কের সঙ্গে পৃথিবীর 
আঁধবাসীদের চারঘ্ এবং অবস্থার অত্যাশচর্য 


সম্পকের সন্ধান বিজ্ঞানীরা আবচকার 
করেছেন। কোনও কারণ ব্যতীত আমরা 


যে হঠাৎ িমর্য বোধ কার এটা ত সর্বজন 
স্বীকৃত! কারণ আবহাওয়ার অবস্থার সঙ্গে 
রয়েছে আমাদের মনের নিকটতম সম্পর্ক। 
কিন্তু উৎকৃষ্ট সূর্ধালোক শোভিত মূদদ পবন 
আন্দোলিত কুঞ্জবনে বসেও যে আমরা বিমর্ষ 


.ইই তার কারণ কিঃ 


কয়েক বৎসর পূর্বে পেনাসিলভািয়া িশব- 
বিদ্যালয়ের বেকসফোর্ড হারসে কয়েকাঁট শিল্প 
প্রতিষ্ঠানের ১৭ জন কর্মচারীর মানাঁসক ও 
দৌহক অবস্থার রেকর্ড রাখেন এবং দেখেন যে, 
তাদের অবস্থার পাঁরবর্তন একটা সাধারণ 
[নিয়ম অনুসরণ করে। রাশিয়ান বৈজ্ঞানক 
এ, চিজেভস্ক সূর্ের এই কালো দাগের 
পারবর্তনের , সঙ্গে পাঁথবীর হীতহাসের 
পরিবর্তন লক্ষ্য ক'রে এক প্রবন্ধ গলখেছেন। 
[তিনি বলেছেন ষে, পাঁথবীর 'বাভল্ন জাতির 
উত্থান পতনের সঙ্গে ?াবশ্বের ইতিহাসের সঙ্গে 
সর্ধের দাগের সম্পর্ক অভীব 'নাবড়। বিগত 
(প্রথম বি*ব সংগ্রাম) মহাযুদ্ধের সময় তিনি 
দেখেন যে, সূষের দাগের সঙ্গে যদ্ধক্ষেত্রে 
সৈন্যদের আক্রমণ শান্ত 'িরভভরশীল ছিল। 
গণ-আন্দোলন ও বিপ্লব এরও পশ্চাতে রয়েছে 
এই সূর্য কলঙগ্ক। মানুষের মানাসক ও 
দাগের পারবর্ন সাপেক্ষ। অধ্যাপক 
চিজেভাঁস্কর এই মতবাদের স্বপক্ষে এখনও 
সম্পূর্ণ বৈজ্ঞানক তথ্য সংগৃহীত না হ'লেও 
এবং এর মধ্যে কিছু কল্পনার প্রাবল্য রয়েছে 
বলে মনে হ'লেও এ একেবারে ভূয়া আজ এ 
কথা বলা চলে না। 


প্রন হচ্ছে এই যে, সূর্যের এই দাশের 
সঙ্গে মানুষের দৌহক ও মানাঁসক যে 
পরিবর্তনের উল্লেখ করা হলো, তা কেমন করে 


4 


সম্ভব? উত্তর এই যে, সূ্ষের দাগের পারবর্তনের 
সঙ্গে সূর্যালোকের পাঁরবর্তন হয়। সূর্যা- 
লোকের পাঁরবত্নের সঙ্গে সঞ্ো পাঁথিকীর 
বায়মণ্ডলের অবস্থার পাঁরবর্তন হয় এবং সে 
পাঁরবর্তনই পৃথিবীর জশীব-জগতের মানীসক 
ও দৈহিক পরিবর্তন সাধন জন্য দায়শ। শ-ধ 
তাই নয়, সূর্যের আলোর পাঁরবর্তনের সঙ্গে 
দ্রবযরও পাঁরবর্তন হয়' এবং আমরা যা খেয়ে 
বে*চে থাঁক আমাদের মন ও শরীরের উপর '্য 
তার প্রভাব কম নয় এ সংবাদ আজ সকলেরই 
জানা। সন্তরাং খাদ্যবস্তুর অবস্থার 
পাঁরবর্তনের জন্য যাঁদ সূর্য-কলঙ্ক দায়শ হয়, 
তবে তাকে আমাদের শরীর ও মনের 
পরিবর্তনের জন্য দায়ী সাব্যস্ত করার মধ 
খুব কিছু গলদ নেই বলা চলে। কেমন করে 
সূর্যালোকের পাঁরবর্ভনের সঙ্গে আমাদের 
দৈহিক ও মানাঁসক পাঁরবর্তন নির্ভর করে, সে 
সম্পর্কে কিছ? বলা শীনশ্চয়ই অপ্রাসঙ্গিক হবে 
না। ফ্রাঙ্কফোটেরি অধ্যাপক দেসর (1)8৯৯%1") 
তাঁর গবেষণাগারে পরাক্ষা করে দেখেছেন যে, 
ধনাত্মক ও ?বয়োগাত্মক আয়ন (9£৭) মানুষের 
দৈহিক ও মানাঁসক পাঁরবর্তন আনয়ন করে। 
তাঁর মতে আমরা যখন নিশবাসের সঙ্গে ধনাত্মক 
আয়ন (19106 1908) গ্রহণ কার, ক্লান্ত 
হ'য়ে পাঁড়, আমাদের মাথা ধরে। আর যখন 
বরোগাত্মক আয়ন 00028116102) গ্রহণ 
কার সব উপসর্গ সেরে যায়, রস্তের চাপে 
ভূগছেন যে রোগী, তাঁর রন্তের চাপ সেরে য়ায়। 
জার্মানীর এই বৈজ্ঞানিকের গবেষণায় বিশ্ববাসী 
চমতকৃত হয়ে উঠেছে। 


চাও 8508৮060006 ০7]0 ৮1৮7 ৮৮ 60০01 
5866 0৮85 09981৮5৭. 25 01780785 01 
10000. 100991178 8150. 01 276179] 9,060506 
07250 2000১770278 008 01750852006 
8,01008101626 3001 ৪17098109৮০ 
00220507088, 


এখন কথা হচ্ছে এই যে, এই আয়নের সঙ্গে 
সূর্যদাগ বা সৌর-কলঙ্কের সম্পর্ক দি? সম্পকক 


রয়েছে। পাঁথবীর একশত মাইল উধ্বাস্থত 
বায়মণ্ডলের আয়নসমূহের অবস্থা যে 


সূর্যালোকের সাহত সধা*লন্ট, সে প্রমাণ আমরা 
পেয়েছি। আতি-বেগুনী 0108 51016) 
রাশম যে বায়ণ্ডলের কণাসমৃহকে আয়নে 
পরিণত করে, সে সংবাদও আপনারা জানেন। 
এখন কথা হচ্ছে এই যে, সূর্যের অবস্থার 
পরিবর্তনের সঙ্গে যাঁদ এই বায়ুমণ্ডলের 
পরিবর্তনের সঙ্গে পৃথিবীর বায়ুমণ্ডলের 
পারবর্তন কিছু অসম্ভব নয়। সূর্য কলঙ্কের 
পারিবর্তনের সঙ্গে যাঁদ পাঁথবীর বায়ুস্থিত 
আয়নের ধনাত্মকতা ও 'িয়োগাত্বকতা দনিভর 
করে, তবে এর সঙ্গে আমাদের দৈহিক ও 
মানাসক ঘটনা খুবই স্বাভাবিক ঘটনা। এ 


২৩শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৪ সাল 


চি 

ব্যতীত ইীতমধ্যেই দিনের ঝিভিন্ব সময়ের সঙ্গে 
এই বায়মণ্ডলের পাঁরিবর্তন লক্ষ্য করা গেছে। 
দেখা গেছে যে, মধ্যাহে4 আয়নের সংখ্যা 
সর্বাপেক্ষা বেশ । গলাশ্ডের রস-ক্ষরণের উপর 
সূর্যালোক ও বায়ুমণ্ডলের প্রভাব আজ সবর্জন 
স্বীকৃত ঘটনা, আবার গ্লাশ্ডের সাথে মানুষের 
কমশান্ত ও জীবনীশান্ত নিভরিশশল। সুতরাং 
সর্যালোক প্রত্যক্ষভাবে আমাদের সর্ব কাজের 
নয়ন্তা--কেননা মানুষকে একটা যন্ত্রের সঙ্গে 
তুলনা করলে বলা চলে যে খাদ্য হচ্ছে মানুষের 
কয়লা, গ্লাণ্ড হচ্ছে তার 'পাওয়ার হাউজ' এবং 
সূর্যরশিম কয়লা এবং পাওয়ার হাউজ এ 
উভয়েরই ক্তণা। 

মানুষের দেহযন্ত এক অদ্ভুত স্ঘ্ট-. 
প্রকাতির সঙ্গে এর সামঞ্জস্য আরও বিস্ময় সৃষ্ট 
করে। ঠিক যেমনাট আছে, তার সামান্য পাঁরবর্তন 
হলে আমাদের পক্ষে জীবনধারণ অসম্ভব 
হতোনঅবশ্য যদি দেহযশ্ধ ঠিক এখন ঘেমনাট 


আছে, তৈমন থাকতো । থাকতো কিনা 
তাতে গভপর সন্দেহ বিদ্যমান। কেননা দেখা 
গেছে, গাঁরপাশ্বকি অবস্থা অন্যায়ীই 


দেহযন্ত গঠিত হয়। 

ধরাপন্ঠের ই মাইল উর্ধে যে অম্পজান 
(9৮০) কণা আছে সের আঁত-বেগুনী 
রমিমর প্রভাবে এসে তা গুজনে (90706) 
পরিণত হয় এবং এই ওজন গ্যাস আতি-বেগুনগ 
রূশিম শোষণ কারে থকে । যে পারমাণ আতি- 
বেগুনগ রশ্মি আমাদের জীবনধরণ্র জন্য 
আবশ্যক, ঠিক ততটাই এসে ধরাপজ্ঠে পেটাছেন 
এর বেশশ হলে আঁতি-বেগুনীর তীব্র অলোতে 
আমর। বাঁচতে পারভাম না, তরংলত। ভস্মিভূত 
হয়ে বেত এবং এর কম এলে রিকেট (19৩) 
হয়ে বেতুম-সঙ্গে সঙ্গে ভিটামন পিল খেয়ে 
বাঁচতে হতো। আত-বেগুনী রাশম যে 
ভটামনের উৎসস্থল , তাতো আপনারা 
জানেনই । সর্ষের এই আত-বেগুনী আলোর 
সঙ্গে নাকি সূর্ধকলঙ্ক-বিশালতার সমপর্ক 


রয়েছে--দেখা গেছে যে, কলঙ্ক যখন 
বিশাল হয় আঁতি-বেগুনী রাম হয় তখন 
সর্বাপেক্ষা তীব্র। শীকন্তু তাই বলে একথা 


মনে করার কোনও কারণ নেই যে, এই কলঙ্কই 
আঁত-বেগুনীর আধার । 


সূর্যালোকের সঙ্গে ভিটাঁমনের 

এবং আয়নের সম্পর্ক থাকূলে একথা বিশাস 

করার কারণ রয়েছে যে সূর্যকলত্কের সঙ্গে 
এদের সম্পর্ক বিদামান। 

সূর্যকলধ্ক কি এবং তার উৎপাত্তর কারণ 

চি জানতে পারলে আমাদের অনেক সর্ণাবধে 

হয়। আমরা বুঝতে পার, ভাঁবষ্যতে সূধ 

আমাদের কখন উপকার করবে এবং কখনই বা 

অপকার করবে এবং তা করবেই বা কিভাবে। 

সূর্ধপৃচ্ঠের গ্যাসমণ্ডলের ঝাটকা থেকেই যে 


এই কলঙ্কের উপাত্ত তাত ইতিপূবেই 
বলোছি এবং এ নিয়ে বিতকের অবসরও 
সামান্যই। কিম্তু এই ঝাঁটকার কারণ কি? 
সূর্কলঙ্কের নিয়ামত বিবর্তন লক্ষ্য করে 
কেউ কেউ গ্রহ-উপগ্রহের বিবর্তনের সঙ্গে এর 
সম্পকের হাঞ্গত করেছেন, কিন্তু তার পূর্ণ 
সমর্থনের উপযুস্ত তত্র অভাব। কেউ কেউ 
বলেছেন সূযেরি মধোই সূর্যকলঙ্কের কারণ 
'বিদামান, বাইরের কোনও ঘটনার সাথে এর 
কোনও সম্পর্ক নেই। 

অধ্যাপক জাঞ্গানশের 03)6710798) মতে 
সূষের অভান্তর এবং পৃঙ্ঠাস্থিত গ্যাসমণ্ডলের 
মধ্যে এক আতি তঈব্র ঘ্রোত প্রবাহত হচ্ছে, 
ফলে পৃঞ্ঠাস্থত গ্যাসমণ্ডলশ ইকুয়েটর থেকে 
মেরু আভিম্খে ছুটে চলেছে তীব্র বেগে। 
এসব শ্ত্রোত-প্রবাহ সূর্যকলত্কের জন্মের 
কারণ। পণথবীর সঙ্যে তুলনা করে দেখা গেছে 
যে, পৃথবর যে যে স্থানে ঝড়-ঝাঁটকা বেশী 
হয় সূর্যেরও ঠিক সে-সে দেশেই কলঙ্ক বেশী। 
কার কার মতে গ্রহমণ্ডলীর 'ববর্তনই সূর্য 
কলঙ্কের জন্য দায়নী। 


অন্যানা গ্রহমণ্ডলনীর বিবরতনই যাঁদ 
সের এই কলঙ্কের জনা দায়শ হয়ে থকে, 
তবে. গ্রহমণডলীর বিবর্তন এবং কলঙ্ক 
বিবর্তনের সময় নিরূপণ করে দেখা উচিত 
এই ছতবাদ সমর্থনযোগ্য কিনা । সযেরি নিকট, 
বত বৃহৎ গ্রহের মধ্যে বৃহস্পতির শে 01) 
নাম উল্লেখযোগ্য । ১১ বংসর ৮ মাসে 
বৃহস্পতি সূর্যের চতুর্দিকে একবার প্রদক্ষিন 
করে আসে । সযেরি কলঙ্ক এগার বৎসর পর 
ভার বিবর্তন পর্ণ করে। বৃহস্পাঁতির বিবর্তনই 
যাঁদ সৌর-কলছ্কের কারণ হুভো, তাহলে এই 
আট মাস বাবধান সম্ভব হতো কি? তারপর 
আর একটা কথা, চন্দ্রের আকর্ষণের জন্য 
পাঁথবীর ধীর জলে যে জোয়ার-ভাঁটার সৃষ্ট 
হর, জাঁপটরের আকরষণেও ত গূযর্দেহের 
পঞ্ঠদেশে অনুরূপ জোয়ার-ভাঁটা হওয়ার কথা । 
জোয়ার-ভাঁটা হয়, কিন্তু তা হিসেব মত হয় 
না। বহস্পতি গ্রহমন্ডলপর মধো শ্রেঠি না 
হলেও. পাঁথবী থেকে ৩১৭ গুণ  ভারী। 
সুতরাং এর প্রভাব সামান্য মনে করে অবজ্জ্রা 
করার কোনও কারণ নেই। কথা উঠতে পারে 
যে সৌরমণ্ডলশতে বৃহস্পতি হয়তো একটিমান্র 
গ্রহ নয়, আরও তো অনেক গ্রহ রয়েছে, তাদের 
সকলের প্রভাব বিচার করে দেখা আবশ্যক। 

আপনারা শুনে সুখী হবেন যে, বিজ্ঞানীরা 
তা বাদ দেনাঁন। অধ্যাপক ব্রাউন (0০1৭5807 
0. ৬. 3৮০ 92 5816) সকল গ্রহ- 
উপগ্রহের ফলাফল বিচার করে এক প্রবন্ধ 
প্রকাশ করেছেন। কিকল্তু তাতেও সমস্যার 
সমাধান হর়নি। পৃর্বেরই মতো অসামক্ষাদ্য 
রয়ে গেছে। শুক্র পৃথিবী বৃহস্পতি বুধ শান 


২১৯৩ 


এই সকল গ্রহ-দেবতার সমন্বয় ফলও 
আমাদের সমস্যা সমাধান করতে পারেনি । 
১৯০৬ সালে সুচটার এক প্রবন্ধ ীলখে জানান, 
যে, সূর্য কলত্ক বিবর্তন কালের সঙ্গে কোনও 
গ্রহের বিবর্তন কালেরই কোনও সামঞ্জস্য নেই। 
সূর্ধ কলক্কের প্রভাব কেবল মানুষের চাঁরম্নের 
উপরই কা্যকিরণ, একথা মনে করলে ভুল করা 
হবে। দেখা গেছে যে, জীবদেহের মনের উপর. 
এবং বৃক্ষের উপর এর প্রভাব কম নয়। এমন 
কি, ' জগতের : ব্যবসা-বাণিজ্য শিল্প, উন্নতির. 
সঙ্গে নাক এর আশ্চর্য সম্পক রয়েছে। 
বর্তমানে জগতে বাভন্ন গবেষণাগারে সূর্য 
আলোর সঙ্গে প্রাণীদেহের সম্পর্ক নিম়ে 
টিন্তাকর্ষক গব্ষেণা চলেছে। সূর্যবর্ণালশর 
লোহিত অংশ অপেক্ষা বেগুনী রশ্মির প্রাতিই- 
যে বক্ষকুড়ির মমন্ববোধ বেশী তা পরণক্ষিত 
সতা। অবশ্য বর্ণলশর লোহিত , অংশও 
অগ্রয়োজনীয় নয়। বগজ থেকে অত্কুর উচ্গামের 
জন্য এর প্রয়োজন আছে। সবুজ ও বেগুনশ' 
আলো অঙ্কুর উদ্গমে সম্পূর্ণ অনুপযন্ত 1 
সূর্ঘকলঙ্কের ধিবর্তনের সঙ্গে যাঁদ 
সূর্যালোকের পাঁরবতন ঘটে, তাহলে স্বীকার, 
করতেই হবে যে, শস্যের ভালমন্দের জন্য 
বৃষ্টি ও জমির উব্রতা শান্তই দায়খ নয়, এর 


জন্য সূর্ঘকলজ্কও সমভাবে দাঘী॥। আপনারা 
জানেন যে, যাদের শরীরে “ক' ভিটামনের' 
অভাব হয়, তারা হয় রাতকানা, খর অভাব 


হলে হয় দূর্ধল এবং খ, গার অভাব হলে 
হজম পশিড়া ঘটে। এদের সঙ্গে সূর্যনবর্ণালশর 
দক সম্পর্ক তা নিিষ্টভাবে প্রমাণিত না হলেও 
একথা নিঃসন্দেহে প্রমাণিত হয়েছে যে, সূর্য 
আলোর মধোই এর প্রতিকার রয়েছে। প্রাণশ- 
দেহে ভিটামিন খর সৃষ্ট যেমন আতি বেগুনখ 


রশ্মির দান, উীদ্ভদ দেহেও তাই শিক, 
পৃভটাীমন খর অভাবপ্রযুক্ত যারা রুগ্ন, আতি 
বেগুনী রশ্মি তাদের যেমন উষধ, তেমান 


সূর্যরাশমর অন্যান্য বর্ণালীর মধ্যে কি সেই 
“সর্ব পাপঘ"র বীজ নাহত নেই১ ফোন 
কোন উদ্ভিদের উপর অতি বেগুনী আলোর 
প্রভাব ভয়ঙ্কর। যেমন টমেটো গাছ আঁতীরন্ত 
আত বেগুনপ রাশ্মর প্রভাবে এলে পড়ে ভষ্ম 
হয়ে যায়। সূর্য [িরণের তথা কলঙ্কের সঙ্গে 
আমাদের খাদ্যের, সুতরাং আমাদের শরণযের 
ও মনের নাবড় যোগ রর়েছে। শুধু বান্তিগত 
স্বাস্থ্য ও ধনরাপত্তা নয়, দেশের সংক্রামক, 
রোগের প্রাদূর্ভাবের সঙ্গে এর সম্পর্কের 
ইঙ্গিত বৈজ্ঞাঁনকরা পেয়েছেন । 


বেতার প্রেরণে-বিশেষ করে তা যাঁদ 
দূরবতর্শ হয়, দাঝে মাঝে বিঘ] ঘটে। বেতার 
প্রোরত সংবাদ হঠাৎ থেমে যায়। এর কারণ 
ক? পাঁথবীর ২০০ মাইল উর্ধবাস্থত বায় 
মন্ডলে যে গ্যাস থাকে, সূর্যালোকের প্রভাবে 


২১৪ 

তাদের ধনাত্মক ও 'বয়োগাত্মক তাঁড়ৎকণা 
বিচ্ছিন্ন হয়। ফলে তারা হয় তাঁড়ৎবাহশী। এরা 
পৃথিবর চতুর্দিকে গঠন করে এক তাঁড়ৎ-ছাদ। 
একেই বাঁল 1017981)1)670, এই ছাদ কিন্তু এক 
অবস্থায় থাকে না। এর বিবিধ রকমের 
. পাঁরবর্তন হয়। সেজন্যই বেতার প্রেরণে িঘ 
এই 300005010৮র  দুরত্বের পাঁরবর্তনের 
. উপর সূর্থকলঙ্কের প্রভাব আছে। সূর্য 
কলঙ্কের জনাই এর পাঁরবর্তন হয়! আপনারা 


গেশ 


হয়ত ভাবতে পারেন যে, এই দুরত্ব মাপা [কি 
করে সম্ভব? সমুদ্রের উপর থেকে শব্দ প্রেরণ 
করে তা যখন সমুদ্রের তলদেশ থেকে ফিরে 
আসে, তখন এই তরঞ্গের যাওয়া ও আসার ঠিক 
সময় নির্ণয় করা যায়। শব্দতরঙ্গের গাঁত জানা 
থাকলে এই সময় থেকে তার দূরত্ব দনরূপণ 
সহজ । ঠিক এভাবেই 1071089170৩ এর দূরত্ব 
নিরূপণ করা হয়। দেখা গেছে যে, খাতু 
পারবর্তনের সঙ্গেও বেতারবার্তা নিভরশশল। 








| আমর স্মী হলেন প্রবাসী-বাঙালিনশ। 

তাঁর বাঙলা তাঁদ্ধিৎ, শব্দ চয়ন, অনুকার 
অনঃপ্রাস আর ব্যাকরণঘাঁটত হাজার খধাটনাটি_ 
আমায় অহরহ মনে কারয়ে দেয় তাঁন পর- 
দোশনশ আর আম যে দেশে থাঁকি সেটা যাদতর 
'মুলুক বাঙলা দেশ নয়। আবার ঠিক এমনটি 
স্টী না হলে আমার প্রবাসের দিনগুলো অপূর্ণ 
নয়ে যেত। এবিষয়ে আমি িঃসন্দেহ। স্তী 
আমার সংন্দরণ রূপসী আর শাক্ষতও। ছুমাক 


বসানো ফিকে হলহলে হলুদ আর কমলা 
“মেশানো কোতন, সালেয়ার, য়ে রঙের 


. দোপাট্রা, দিল্লগশাহী টকটকে লাল ভেলভেটের 
 নাগরায় সূর্মায় ঠোঁটছড় ও মেকআপে সে 
সাঁত্যই অপরূপ। বাঙলার জলে আর মাটিতে 
গড়া, বাঙালী মেয়ের যেশ্্রই থাক, শাঁমতার 
'মতো সে জীকত হতে পারে না। আমার 
স্ীভাগ্য আছে, আপাঁন একথা নিশ্চয়ই 
'মানবেন। আঁপসের ছুটির শেষে শাঁমতার 
দৈর্ঘন্দিন নামচা শঙন। 'মালহোন্রার ছেলের 
বৌগো ভাল শামোশা ওগারা (সিঙাড়া ইত্যাদি) 
বানাতে পারে। পারাঁসঙ: স্কোয়ারটা একেবারে 
গোল মাকেটের নজদিক্‌। তাজাতাজা হাওয়ার 
'অভাব এই যা। উটরাম স্কোয়ারের হারহর 
খড়ের মেয়েগো-মীনাকশী, সেই বে 
রুনিভাদি85হ পড়ে আর রয়-ইজমের আঁছলায় 
কোন্-এক পাঞ্জাবী খুসলমানের সংগে প্রেম 
করে; শক্লত চেহারাত) এ একেবারে কালণ 
জকড়শ (কালো কাঠ)। বাঁড়র সামনেকার 
বাগানে নিড়ান দিয়ে ফুল গাছের কেয়ার 
এখড়তে খদড়তে স্তীর কথায় সায় ?দ, অনেকটা 
গৃহন্পংস্থণ? মাথা নাড়া জী জী ভাঁঙ্গতে। 
.শুনোছ, পরোগ্ষে লোকে বলে আঁম নাকি 
স্ৈণ! রূপসী তরুণী স্তী ঘরে থাকলে, 
আপনাকেও ঠিক আমার মতো কম্বা তার 
চেয়েও বেশি সায় দিতে হত। স্তী আর [দল 
এই হল আমার উপজীবা, আর এই নিয়েই 


আমার হিন্দী 


আমার আজীবন কাটাতে হবে। 
আর দশ জন বাঙালন ভদ্র সন্তানের মতো করণ 
আর অসহায় না হলেও শামতার মনের মতোন 


নয়। রবীন্দ্রনাথের যোগদনদার মতো,-আমার 
হিন্দ শুনে কেহ, হিন্দী বলে করে না সন্দেহ? 
কথাটা হল এই, উদ হিন্দীয়ানী, হিন্দুস্তানী- 
এর সেক্স সমস্যা আমাকে রশীতমতো পীড়ত 
করে তোলে। শব্দের এই খামখেয়াল স্ত্রীত্ব 
জার পণ্রদষত্ব আমার আঞ্জো ঠিক হল না, আর 
হিন্দী বলার সবচেয়ে বড়ো অন্তরায়--এই 
অসভা িষ্গ চিন্তা। ভাগ্যস শীমতা ছিল 
তাই তাঙ্গ-ওয়।লা, গোয়ালা, মেহেরান, কু'জড়ার 
সংগে দরকষাকাষ, কেনাকাটা সম্পৃন্ত রকমার 
বার্ভালাপ, আমার বকলমে এ চালায়। দিল্লী 
আমার ভাল লাগে না চাই ক অপচ্ছন্দও কার, 
[কিন্তু তাই বলে শামতা আমার মোটেই 
অপচ্ছন্দের নয়, বরং পছন্দসই । এমনাঁক সে 
যাঁদ হন:মানজণী মান্দরের সাপ্তাঁহক মেলায় 
গিয়ে দহিবড়া খায়, তাও আমার ভাল লাগে? 
শাঁমতা যাঁদ বরাবর লাহোরে মান্মষ না হয়ে, 
ঢাকা, বাঁরশাল, ময়মনানংহ কিম্বা চাটগাঁয়ে 
মান্য হলে তার মুখের বাঙলা আঁনন্দনীয় 
হত--এমন মুগ্ধবোধ দুরাশা আমার নেই। 
ভাষার চেয়েও, ভাষাতীত মানুষ ঢের বড়ো 
সত্য। 


আমার এক আত্মীয়কে জান, তান 
আজশীষন কলকাতায় আছেন, আর এই সোঁদন 
জাপানী বোমার হিডিকে, বোমাতজ্কী হয়ে চার 
সপ্তাহের জন্য কাশীতে এসোঁছলেন। যাঁরা 
আমাকে চেনেন, ইতিমধ্যে তশকেও হয়ত চিানি- 
চান করছেন। আমার মতোন তাঁনও বই 
ভালবাসেন, কলকাতা ভালবাসেন। সে ভাল- 
বাসার ধকছ তারতম্য আর রকমফের আছে 
বোক? আপনারা নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন সত্তর 
বছর বয়সে, তাঁর মতোন এডগার ওয়ালস বা 
দীনেন রায়ের গোয়েন্দা নভেল বা সৌরীন 


৮০, ০ 


৫ 
গ্রীষ্মকালে এই "ছাদ' নীচে নেমে আসে এবং 
শীতকালে উর্ধেহ চলে যায়; সূর্য-কলগ্ক যখন 
বিশাল হয়ে ওঠে, তখন আত বেগুনী রাশ্মির 
পাঁরমাণ বাড়ে 102,0907767:6-এ আঁতীরন্তুভাবে 
191-এর সংখ্যা বাঁধত হয়। ফলে ছাদের 
উত্থান পতন সূর্যকলঞ্কের পাঁরমাণের সঙ্গে 
সমতা রক্ষা করে চলে। সুতরাং শেষ পর্যন্ত 
বলতে পার যে, বেতার প্রেরণও সৌর- 
কলঙ্কের প্রভাব থেকে মস্ত নয়। 


মুখুষ্যের বিহবল-করা লেক রোমান্স পড়বো না। 
কলকাতাকে িরাঁদন ভালবাসব-কেবল গলদা 
চিংড়, ঘিলহগুলা কাঁকড়া, থকথকে পালঙ্‌ শাক 
আর সন্দেশ ও জন্য নয়। 
কলকাতা সম্পর্কে আমার ভালবাসা অনেকটা 
"খোকা বলেই ভালবাস, ভাল বলেই নয়'। 
কতাঁদন কলকাতার বাইরে আছি, প্রাতটি দিন 
ঘুরে ফিরে, কলকাতার কথা মনে পড়েছে। 
গঙ্গার উপর বর্ষণর কালো মেঘ, গড়ের মানের 
সবুজ ঘাস, আলোকোঙ্জবল চৌরঙ্গি, কলেজ 
স্ট্রখটের মোড়ে ফুলওয়ালার করুণ হাঁক-দামশী 
?সগারেটের গন্ধে, পুরানো বইয়ের অপূর্ব 
খস্খসানিতে, সহস্মুখ স্মৃতির ট্‌কারোয় ধূসর- 
প্রসর কলকাতা মনের মধ্যে বারে বারে ঠিকরে 
উঠে। পরম দয়াল যীশুর সেটা কত সাল 
মনে নেই,একদা প্রথম যৌবনের যাদবলাগা। 
চোখে একটি পীবর শামলা মেয়েকে মনে ধরে; 
ছিল, ভালও বেসোছলুম। শপথ করে বলতে 
পারি, জশবনের এ সংক্ষিপ্ত অধ্যায়টকু বাদ 
দিলে, আমার কলকাতাপ্রশীতর একানচ্ঠতার 
[পক্ষে কোনো উল্লেখ নেই; আর সেই কয়মাস 
কলকাতার আস্তিত্ব ভুলে িলুম। যাঁরা পাকা 
দালন আর আসল নাজরের ভন্ত, শুনে খ্াাঁশ 
হবেন ল্যাম্বের জীবনেও ঠিক এমনাঁট ঘটোছিল। 
কোন মানার প্রেমে পড়ে, আশৈশবের ভালবাসা 
লণ্ডনকে অল্ুপকালের জন্য বিস্মৃত হয়ে- 
ছিলেন। লালাফিতেওলা নিরষ্প্র দপ্তরের কাজের 
ফাঁকে, মাঝে মাঝে একখানি মুখ ও একাঁট শহর 
উপক মারে ও সে হল সেই শামলা পীবর মেয়ে, 
আর ধূসরপ্রসর কলকাতা । 


অবশ্য এ তথা শীমতার আঁবাঁদত। আর 
তা ছাড়া ইংরৌজতে যাকে বলে “পুরানো আগান' 
তার কথা কে আর কবে নিজের স্ধকে বলেঃ 
স্বামীর পূর্বতন প্রেম ও আসীন্তর কথা, খাঁট 
বাঙাঁলনী বা প্রবাসী-বাঙাঁলনশ_কোন স্ত্রীই 
পছন্দ করবেন না। সেকথা যাক। কলকাতা 
আর দিল্লশ সেই পীবর শামলা মেয়োট আর 
আমার স্তী--এই দুই নারী আর নগরশীর টান- 
পোড়েন ও ঘানম্ঠ প্রভাব, আমার শরীর ও মনের 
দ্বন্কে আজো িরে রয়েছে। ব্যান্তজনীন 
পছন্দ আর ব্যান্তগত ভালবাসা; বিচার করা 
বড়ো কঠিন। কারণ বোধহয় একাল্ত করেই 





২৩শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৪ সাল 


বাস্তিগত বলে। বিশেষ একটি মেয়ের ভালবাসার 
হাবুডুবু সাধারণ নয়, সে বিশেষই। কলকাতা 
মনে পড়লেই কেন ক জান সেই মেয়োটকে 
আমার মনে পড়ে, কিম্বা মেয়েটিকে ভাবলেই 
কলকাতার ভাবনা মনের মধ্য ওতঃপ্রোত হয়ে 
ওঠে। ভালবাসার বিমূর্ত প্রতীক দি আমার 
জানা নেই, কিন্তু আমার ভালবাসার প্রতগক 
কলকাতা । আঁবস্মরণীয় সেই নতুন প্রথম 
ভালবাসার মেয়ে আর 'বিস্ময়হশন ধূসর 
কলকাতাকে আজো ভুলান। 


দিল্পশর পূরতিন 'দনের ইতিহাসের রোমান্স 
আমাকে যে মুগ্ধ করে না এমন নয়। তার 
সুবৃহৎ বিপুল পউভূমিকা, রাজা-রাজড়া লুণ্ঠটন- 
আক্রমণ, রন্তান্ত অভিযান আর ক্ষুধিত পাযাণাবলশ 
আমাকে বিচাঁলত, বিমূঢ ও বিপর্যস্ত করে 
তবুও দিল্লীকে ভালবাসতে পারল্পংম কৈ? 
কবরের দেশ এই 'দল্পশীর দু'হাজার বছরের 
পুরানো ইতিহাস, হাতের নাগালে আনা দুরে 
থাক, কল্পনার জাল ফেলেও ধরতে পার না। 
হনৌজ দেহলশ দূর-অস্ত্‌-দিল্লশ অনেক দূর: 
এ উদ্বাদ্ধ কার জানি না! কিন্তু এ বাণী নাখিল 
ভারতবাসগর মনের কথা । দিল্লশ কারও শন 
বাসভামি নয়, দিল্পশ সর্বভারতীয় সরাইখানা। 
রমেশ বাঁঙ্কিমের উপন্যাসলালিত ইতিহাসের 
রঙলাগা মনের ঘোর এখানে থাকতে থাকাতে 
ফিকে হয়ে যায়! দুরের থেকে দিল্লশর 
বাদশাহবীআনা মনকে প্রবলভাবে নাড়া দেয়, 


আমাদের সমযদ্র-মন্থনে কালকট লাভ 
লক্ষমীও হোল না পাওয়া-উাঁঠিল না অমৃতের মধু 


নীলকণ্ঠ হয়ে গেছি তাই। 
জশবনের প্রীতি অহানিশ 
অসত্কোচে পান কার 
উপকণ্ঠ ভার 

সংসারের সবটুকু বিষ । 


অশূতের পূত্র মোরা -পাই নাই আঁধকার তার £ 


কে যেন সবল হাতে 
দিনে রাতে 
আঁধারের অতল গহীন গহবরে 
প্রাণপণে ঠোঁলছে মোদেরে 
হাতে দিয়ে তীত বিষাধার। 





দেশ 


হিল 
আঙুল দিয়ে যেটা প্রাতভাত হয়ে ওঠে “তা 
বাদশাহপআনা নয়, নোকরশাহশপনা । দশটা- 
পাঁচটার দপ্তরের অনদুজখবশ আপসী জনম্োত 
দেখে মনে হয়েছে__ এরাই হল শাশ্বত, চিরন্তন 
-চরাদন ছিল আর 'রবে চিরাঁদন ধাঁরয়।'। 
ইংরেজ মুঘল পাঠান, শকহুন দল তাদেরও 
হযৃগ আগে মহাভারত আর ইন্দ্রপ্রস্থের 
ত*মোল থেকে শুরু করে দিল্লীতে যে আবিচ্ছি 
বিরামহঈন ধারা বয়ে আসছে সেটা কোনো 
সংস্কাতি, ক্রমচচণ বা দাশশিনক চিন্তার ধারা 
নয় -নোকরশাহশ কেরানীর শেষহণীন ধারাবাহক 
শোভাবান্রা।  অল্ডাস হকসাল বলেছেন, 
দিল্লীর মনোরম কাহিন আঁকতে হলে আর 
একজন প্রস্তর দরকার । কিন্তু ফরাসীর 
কাছে যা প্যারখ, ইংরেজের যা লণ্ডন, ভারতগয়ের 
কাছে দিল্লী ডিক তা নয়। যাঁদও ভারতের 
ভাগোর দাবাবোড়ে শীদল্লী একাঁধকবার মাত 
করেছে । স্থানীয় অলাখিত আঁভধানে দিল্লী- 
ওয়ালার অপর নাম হল ঠগ জোচ্চোর বা 
সংবিধালাদী। রাজায় রাজায় যুদ্ধ হয়েছে, রক্তের 
নদী বয়েছে। ক্কালের পাহাড় উঠেছে--আর 
দিল্লীর 'বিষ্ণয়শ িংহাগনের ছায়াক়, প্রসাদ প্রাথশী 
ভিন্দদকেরা অশোভন ব্যগ্রতায় কোলাহল 
তুলেছে দিল্পশর় পথ, স্বাধীনতার পথ  নয়। 
জানি না, হয়ত ভালবাস না বলেই দিল্লী 
আমার ভাল লাগে না। শঁমিতার কিল্তু দিষ্ভাশ 
ভাল লাগে, আর দিল্লশ সে ভালও বাসে। সে 


অনাগত 


নির্মাল্য বস; 


হোল শুধহা 


দুঃসহ জবালার পরে 
কুঞ্জ রাঁচ ধান জবাঁলয়াছি 
মত্যর আতি কাছাকাছি; 
কারতোছি মৃত্যুঞ্জয় পূজা 

দণ্ধ জীবন শেষে পৃণণহীতি ভরে 


পূবঝাশার প্রান্তছ্ছায়ে অরুণাংশু রেখা 


২১৯ 


হাজার বার দেখা কুতুব, কোটা কসবা 
মকবেরা-হ-হুমায়ু সময় আর সুযোগ পেলে, 
আবার দেখতে চায়। সেটা বোধ হয়, বেড়াতে. 
ও ভালবাসে বলেই বেড়াতে চায়। , 


জবঢান্নকের উপাঁনবেশ কলকাতার চেয়ে", 
দল্পনর ইতিহাস অনেক ধড়ো, অনেক পুরানো 1; 
আর ক্ানভারাসাঁটর কাঁরভরে কুঁড়য়ে পাওয়া, 
সেই শামলা পীবর মেয়োট যে শামতার চেয়ে, 
সুশ্রঈ-তা নয়। তবু এই দুই নারী আর. 
নগরশর মনে মনে তুলনা করতে গিয়ে, কলকাতা 
আর সেই হয়েটিকে, শামতা আর 'দি্লশীর উপর. 
বারেবারেই উচ্চু আসন গদয়োছি। নিজেই বুঝি, 
আমার পক্ষপাত কোথায়» কোন মেয়েকে ভাল” 
বাসার অসুবিধা হল এই, ঠিকমত সমশ্নে 
তাকে গৃহজাত না করতে পারলে খল সংসান্ষে, ; 
অসজ্জনের হাটে সে হারিয়ে যাবেই। আক, 
যাই কার, সেই কারণে কলকাতাকে ভালবেঙ্গে 
ঠাঁকানি--তমার ভালবাসার স্বপ্ন নখরদ, 
উবরশশর মতো অনল্তযৌবনা, তার ক্ষয় নেই, 
আর পাথিবশর জনারণ্যে কলকাতা কোনাঁদন' 
খোয়া যাবে না। আমার মনে আশা আছে, 
আর আমার স্ত্ররও বাসনা একদা এখানকার: 
পাট উঠে গেলে পর, কলকাভায় ফিরে যার।' 
স্ৰশর ভয় তাঁর বাঙলা শুনে কলকাতার লোকে 
হাসবে না ত? আমার ভাবনা যাঁদ দীর্ঘ তিশ: 
বচ্ছর পরে, আবার যাঁদ সেই মেয়েটির সপ্গে। 
দেখা হয়! টু 


এ 
দর 
্ 
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একদা 'নাশ্চিত দিবে দেখা, 


1 
সৌঁদনের অনাগত মৃত্যুঞ্জয়ী ভাবী ঃ রা 
" মা 


শিবত্ব কারবে দাবদ 


তপশ্যালব্ধ প্রাতে ॥ 











চি 


রুশো প্রীনগেন্দ্রনাথ দেনগৃস্ত এম-এ প্রগশত। 
পূর্বাশা লামিটেড, 1প-১৩, গণেশচন্দ্র এভনিউ, 
: কা্গকাতা। মূলা এক টাকা দুই আনা। 
*.. ভারতের এই িবশ্লবের দিনে বৈপ্লবিক ফরাসগ 
দার্শানক যুশোর জীবনী ও চিন্তাধারার সাঁহত 
.পারিচয়ের প্রয়োজন আছে। আলোচাগ্রন্ে বেশ 
সহজ ভাষায় সহজবোধ্য ভাবে রুশোর চিন্তাধারার 


- 'আলোচনা করা হইয়াছে। বইটি ছোট হ্ইজজেও 
আগাগোড়া পাণ্ডভাপুণণ আলোচনায় পূর্ণ । 
অল্পের মধ্যে এই করাসণ 1ি*ভাবীরকে বুঝিবার 


পঙ্ষে বইটি বিশেষ উপযোগী হইয়াছে। রু১শার 
 জখবনী এবং. সমনাময়িক অন্যান্য দার্শীলক ও 
চিম্তাবৈপ্লাবকদের . বিষয় সঙ্গে সঙ্গে আলোচনা 

করা হইগ়াছে। ছাপা ও প্রচ্ছদপট সং্দর। 
৬৬/৪৭ 


ভাসান-শ্রীশৈলন্রানন্দ মুখোপাধ্যায় প্রণীত। 
প্রাপ্তিস্থান ইন্ডিয়ান ধক ক্লাব, ৭, ওয়োলিংটন 
স্কোয়ার কলিকাতা। মুলা এক টাকা আট আনা! 

ভাসান পল্লীচগ্র। সাধারণ পল্লীবাসপর নখ 
দুঃখ উৎনব আনন্দের পটউূমিকায় ইহার আখানভাগ 
শ্নাচত। সালাতিওয়ালা রতন, রাখাল এবং বারবাঁণতা 
কামিন-ইহাদের মধ্যে নিতাদ্ত দুই দণ্ডের 
পাঁরচয়ের সংন্র ধাঁরয়া যে নৈকট্য গড়িয়া উঠিয়াছিল, 
মমতা ও তাগের মধ্য দিয়া ভাহার পরিসমাপ্তি 
ঘটাহতে পেখক. যথেট নখণ্সয়ানার  পাঁরিচর 
ধদয়াছেন। সনিবিড় বেদনাবোধ হাহা শৈলজান-্দর 
অন্যান্য রচনারও বোঁশংটা, তাহা এই বইটিতে 
সংপ্রচুর। ৯১/৪৭ 


বঙ্গ-ভঙ্গ 2 প্রীনকুজ সেন প্রণীত। প্রগতি 
জ্থান-সুভাষ সাহিভা প্রকাশনী, ময়মনীসংহ। 
মূল্য চার আনা। | 

প্রস্ডাবিত বঙ্গ-ভদ্ের বিরুদ্ধে নানা খশন্ঞ- 
তর্ক: তোলা হইয়াছে। কিন্তু বংগভিঙোর 
সমর্থকদের বিরুদ্ধে উদ্না না দেখাইয়া [বিষয়টি 
'গ্ঘির মাস্তহেক আলোওনা কারিলে লোকের পদে 
জ্বাধধন নত গইনের উপযোগী হইত।, দেশে 
জীগ্ের শাননে ইতিমধ্যে তাহ শাহি বব উতিয়াছে। 
টএই সনয়ে এই রকম নড়ার উপর খাঁড়ার ঘা দয়া 
টলেখান চালনা সংযত হওয়া প্রয়োজন 
ং 








(৬. ঈশোপানষৎগ্রীৎ স্বামী পধযোভমালন্দ 
অবধূত কর্তৃক ব্যাথ্যাত। প্রাপ্তস্থানজেনারেল 
প্্টাস: এন্ড পাবাঁলিসার্স, ১১৯, ধমতিলা স্ট্রীট 
ফাঁলিকাতা। আল্য দুই টাকা। 

'. আমরা ঈশোপ্পানধদের জীমৎ স্বামী পরুষো” 
তমানম্দ অবর্ূত কৃত অবধ,ত ভাষ। পাঠ কাঁরয়া 
প্রগীতলাভ ফারলান। এই ভাষ্য উত্ত উপানযৎ বযীঝধার 
পক্ষে যে বিশেষ উপযোগী হইয়াছে তাহা বলাই 
প্বাহূল্য। তাঁহার এই. ভাষ্য পাঁডত্যের অভাব 
লাই, অথচ কোন বিষয়বস্তুকে জটিল হইত কোথাও 
[দেওয়া হয় নাই। এইজন্য সাধারণ প্ঠকগণও এই 
পন্য পাঠে উপানঘদের প্রকৃত মর্ম উপলাষ্ধ কারতে 
[পারিবেন। 88/8৭ 


) নারশগ্রগাতর তত্বকথা-শ্রীপ্রাতভা রায় প্রণসত! 
প্রাহসথান_ এল পাবালীশং হাউস, ২এ, শ্যামা 
ণ দে স্ট্রীট, কাঁপকাতা। মূল্য এক টাকা 
আনা। 
|, শ্রী ও স্মাতর কথোপকথনের মধ্য দয়া 
[লোখকা এই গ্রন্থে নারীপ্রগাঁতির জল্মকথা িবতে 
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কারয়াছেন। নারীজীবনে প্রীত ও পাশ্চাত্যানদ 
সরণ এক নহে; তাহাদের সাঁতাকারের প্রগাঁত 
গহধর্ম বিচ্ছেদে নহে বরং কলযণধর্মে। নানাবিধ 
অস্বাস্থ্যকর বন্ধন মুদ্ত হইয়া শরীর, চিত্ত ও অন 
গকভাবে অধ্যাত্মপৃত প্রগাতর প্রসারতায় বিকাশ লাভ 
কাঁরতি পারে, তাহার সম্ব্ধে অনেক চিন্তার কথা 


এই পঞ্তকে স্থান পাইয়াছে। ৬৫/৪৭ 
শাম্ধধজখর আ্নপরধক্ষা_অধ্যাপক  শ্রীমণীন্্ 


দত্ত এম.এ গণীত।  প্রাপ্তস্থান-মতালয়, 
১০, শ্যামাঢরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা। নুল। দুই 
টাকা চার আনা। 
নোয়াখালির  বর্বরতাপশীড়ত পল্লীসমূহে 
গান্ধজশর  খ্তহ্াসিক পরিকনার  দিনালাপি, 
ই সকল স্থানে তীধার সংক্ষিপ্ত ভাষণ এণং 
সধাম্পন্ট ঘটনাবলী সহজ ভাষায় এই গ্রন্থে লাখিত 
হইয়াছে। বর্ণনা বাহুলাবাঁজতি, সরস এবং 
আন্তরিকতাপর্শ। এ দুর্ঘভি দনগনি দেশে 
গান্ধীভশর একক ভ্রনণের অভূতপ,ব প্রচ্োকে 
মানবতার অ্নপরীক্ষা ভিল্ল আর ছি আখ্যা দেওয়া 
যাইতে পারে। অশ্নিপরণক্ষা শুধ্‌ পহাণেই আবদ্ধ 
নহে, খাম্ধজীর জীবনে আমরা ভাহাই দোখয়াহি। 
গান্ধীজর দৈনন্দিন ঘটনাবলীর সবাক্ষপ্ত সঙ্কলন 
হিসাবে বইটি বশেব মূল্যবান। 
৭৩/৪৭ 


সোভিয়েট নাটা-মণ্ণ-গ্রীকালীশ  ম.খোপাধ্যার 
গ্রণীত। প্রা্তিস্থান-পিমণ্ঠ প্রকাশিকা? ৩৩, 
গ্রে স্ট্রীট, কাঁলিকাতা। 

আলোচ্য গ্রন্থের লেখক শ্রাকালীশ মুখোপাধ্যায় 
দর্ঘকাল রূপমণ্চ নামক পর্দা ও নণ্ট বিষয়ক 
মাসিকপন্ন সম্পাদনা করিয়া এ বিষয়ে খখেন্ট 
'ভজ্ঞতা অজ'ন করিয়াছেন। বাঙলার নাটা-মণ্টের 
উন্মাতিসাধনের সংকল্প তাঁহাকে সোভয়েট নাট্যমণ্ণ 
বিষয়ে আলোচনার উদ্বম্ধ করে। তাহার কলে 
তান এই বইটি রচনা কারয়াছেন। এই গ্রন্থে 
সোচিয়েট দেশের 'বাভিক্ন_ থিয়েটারগৃহগধীলর 
গাঁড়য়া তোলার ইতিহাস, পাঁরচালনাদির খহাঁটনাটি 
প্রীত অনেক বিবয়ই বিবৃত হৃইয়াছে। সঞ্গে সঙ্গে 
দশজ্পণী গঠন এবং নাট্যমণ্ড সংশ্লঘ্ট বহু জ্ঞাতব্য 
বিষয় বহহুবধ পুস্তকের সাহায্যে এই গ্রন্থে 
সংকালিত হইয়াছে। বইটির ছাপা, বাঁধাই এবং 
চিত্রসঙ্জা প্রশংসনীয়। ৮৮/৪৭ 


বআনবশর এডিসন-ভ্রীশুভেম্দ, ঘোষ প্রণীত। 
প্রাতহপথানসাহহিকা, ১২৩, আনহার্ট স্ট্রীট, 
কাঁলকাতা। মজা এক টাকা চাঁরি আনা। 

বৈজ্ঞাঁনক এাডসনের জীবন-কাহনশ সংক্ষেপে 
ও সহজভাবে এই পুস্তকে বিবৃত হইয়াছে। স্গে 
সঙ্গে তাঁহার আঁবিচ্কারের বিষয়গহীলও সহজবোধ্য- 





হাস্য: ও অন্যান্য. কবিতা রচা়তা 
শকংশুক'।  প্রাপ্তস্থান-সে্চুরশ পাবালশান, 
কাঁলকাতা। মূল্য দুই টাকা। 


মহাসূর্য ও অন্যান্য কাঁধতা পাত কারয়া 
আনান্দিত হইয়াছি।  ইদানপং কাঁবতার ধড় দদ'ন 
যাইতেছে । যুদ্ধের পর্বে পৰন্জু কাঁবতাকে 
নূৃতনত্বের জন্য হে+য়ালির পর্ষায়ে কৌলয়া রাখ ও 
দুবাধ্য করার চেষ্টা দেখা যাইত। বুধের সন 
কাতার একাদিক ফ্যাঁসাঁবরোধী শ্লোগানে ক'টা 
ও অন্যাদিক মানবতার অপমানে অধোবদন হহ 
ছিল। এখন কাঁবতার সব সরই স্তব্ধ। 
মাঝে দই একট বে ঠবজলীচমক দেখা খায় 








যা 
খঝে 
আলো 





বইটি তাহারই পরিচয় । এমন সবে 
সাবলীল হন্দ, বাঁলচ্ঠ ভাধ ও স্বচ্ছ ভজ্ঞী এর 


প্রত্যেকটি কাঁধতায় গুকাশ পাইয়াছে যে, খঃশী না 
হইরা উপায় নাই। 1কংশুকোর ছন্মলাম। নিলেকে 
আবৃত রাখিয়াছেন-তিনি বানই হোন না 
কাব্যযীসক সমাজে গ্রাতঠালাভের ক্ষমত! 
প্রতোকা9 কবিভায় গুকাশ পাইয়াছে। :৮৩/১৭ 





জখবন দোলা- গ্রীনগলমীণ সানাল। প্রণীত) 
প্রাপ্তপ্থান_দি গ্রেট ইস্টার্ন পাবলিশার্স 
২৬1৯, হ্যারিসন রোড, কাঁলকাতা। ময এক ঢাক 
বার আনা। 

'জখবন দোলায় উপন্যাস। মানুষের দুখ 
বেদনা, গুখাতি ও মমতার শানা আ.লখা সংযোগে এই 
গজ্পাংশ গাঁড়্রা উঠিয়াছে। বইটি উপনঞি 
পাকদের ভান লাগবে । ৭০৮৭ 





আাভতায়দ-হীরবশন্দ্রনাথ মহলানবীশ পথ 


প্রাপ্তিস্থান-ড এম লাইব্রেরী, ৮৯, কণপির দিস 
স্ট্রীট, কাঁলকাত।। আলা দই টাক।। 
নআততায়ন। ডিটেকটিভ. উপন্যাস॥ 
নৃতন, কিন্ত গোয়েলা বণাহনগ জনাইবার আনত 
তাঁহার আছে। যাহারা গোয়েন্দা বণাহনী পাড় 
ভালবাংসন, তাঁহাদের নিকট এই ধইটিও মন 
লাগবে না। ৭৭/৪৭ 













নৌবিদ্রোহ-শেখ শাহাদাত আলণ প্রণীত । 
প্রাতিস্থান, আঁরয়েন্ট বুক কোদপানী, ৯* শ্যানাচরণ 
দে খ্টুগট, কাঁলকাতা। মূল্য এক টাকা। 

১১৪৬ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে ভারতীয় 
নৌবাহিনগতে বিদ্রোহ দেখা দেয় এবং করেক ্দনের 
মধ্যেই তাহা ব্যাপক আকার ধারণ করে। ভারতের 
স্বাধখনতার ইতিহাসে এই ঘটনাটি শবাঁশষ্ট স্থান 
লাভ কারিবে। এই বিদ্রোহ ?িরুপ পটভূমিকার 
উদ্ভূত হইয়া করাচণী, বোম্বাই, মাদ্রাজ, আম্বালা 
প্রভৃতি স্থানে প্রসার লাভ করে এবং নানাদিকে 
উহার প্রাতীক্ষয়া চলিতে থাকে, তাহার সবাক্ষপ্ত 
বিবরণ এই গ্রন্থে পাওয়া যাইবে । লেখক স্বয়ং 
এই বিদ্রোহের একজন পাঁরচালক 'ছিলেন। কাজেই 
বিদ্রোহের প্রামাণ্য ইতিহাস হিসাবে স্াক্ষগ্ত হইলেও 
বইটি বিশেষ মূল্যবান। বিদ্রোহের কয়েকথাঁন ছাঁব 
আছে। ৰ ৮২1৪৭ 

মহারাজ নন্দকুমার- শ্রীদূগণামোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রণীত। প্রাপ্তিস্থান-সাহত্যিকা, ১২৩, আমহার্্ট 
জ্্রীট, কালিকাতা। মূল্য এক টাকা চাি আনা। 

ভারতে বৃটিশ শাসনের গোড়া পত্তন হয় শান, 
জুলুম, জালিয়াতি, ষড়যন্ত্র, উৎকোচ, অত্যাচার 
প্রীত বহীবধ অনাচায়ের মধ্য দিয়া, আর আজ 


র অবসান ঘোষিত 'হইয়াছে তাহার হাতে গড়া 
শকর বর্ধন 1হংঘ্রতাকে পশ্চাতে রাখয়া। 
পারকে ফাঁসী দেওয়া এই শাসনের একটি 
ক্র কলঙ্ক হিসাবে বৃটিশ ভারতের ইতিহাসে 
"ঘি সাভ করিয়াছে। আলোচ্য . গ্রন্থে লেখক 
গ্য গ্রন্থাদ অবলদ্বন কাঁরয়া নন্দকূমারের 
নোতিহাসের মালমসলা সংগ্রহ কারয়া এই গ্রন্থ 
ন করিয়াছছেন। বাটিশ শাসনের বতরমান 
গতির বুকে বসিয়া ইস্ট হাশ্ডয়া কোম্পানীর 
সনের আনেক দশ্য নন্দকুমারের জীবনী 
নাচনায় সমরণপথে উদিত হইবে। ৭১1৪৭ 


গড়ার পরেও ভাবতে ছবে- শ্রীকষ্চদন্লাল্‌ বসু 
| প্রাপ্তিস্থান মিতালয়, ১০, শ্যামাচর়ণ 
এট, কলিকাতা । মূল্য এক টাকা চার আনা । 














বড় বড় মনীষীদের জীবনের এক একটি 
হব ঘটনা সংক্ষেপে এবং গলপ বলার মত 
কাশলে লেখক বিবৃত কাঁরয়াছেন। ছেলেদের 
₹ ৭১ বিশেষ উপযোগগ হইয়াছে। শিশু 
নানারকম গক্প ও. হাসিভামাসার বই 
লোকদের জীবনের কৌতূহলোদ্দীপক 


9 শল্গলশিয় বাস্তব কাহনশ শিশুদের নন ও 
ঢ. এঠনের আঁধক সহায়ক। এজনা লেখক 
খা । কিন্তু তিনি বিষ্ঘবস্তু সবই খনবণচন 
বযাঙ্ছেন গবদেশী  বড়লোকদের স্জীগীবন হইতে । 
পশের মহাপুযদের জীবন ভইভেও 


অনব্র,প 

এপ িব্রয় গ্রহণ করা চালিত না শক? 
5৪18০. 
রাশিয়ার রাজদ্‌ত-শ্রীমনোমোহন চত্রবতণ 





দত । সরস্বতী লাইব্রেরি, গি-১৮ ৪১৯ কলেজ 
৮ কলিকাতা । মলা আড়াই টাকা । 

[বিখ্যাত ফরাসি দেখক জৃলে ভাগের মাইকেল 
িফ শামক পঞ্তকের অনুবাদ সাইবেরিয়ায় 
(হার বাদোহের সময়ে রাশিয়ার জাবের বাভীবাহক 
কেস স্গফ নানাবিধ রোমাণনর বাধাবিপত্তির 
র দয়া অবশেষে গন্তব্যস্থান সাইবোৌরিয়াতে 
[7 উপ্পার্থভ হয়। এই দৃঃসাহাসিক যাত্রার কাহিনী 
গাগোড়া রোমাণ্কর : ঘটনাবলীভে পর্ণ । 
[ভরদের ববি আভষান ও নিষ্ঠুর কার্ষকলাপ 
রং সাইঝোরয়ানদের দুঃখ ও নির্যাতন বরণের 
শাগযীল পাশাপাঁশ িান্রত হইয়াছে । বইটির 
বনঃলাদ বাঙলা সাহতোর সম্পদ বদ্ধ করিয়াছে । 








সমুবাদ স্বচ্ছ, ছাপা, বাঁধাই এবং প্রচ্ছদ্পট 
পশংসনীয়। ৭৬1৪৭ 
সগরল-_শ্রীসতাভূষণ চৌধুরী প্রণশত। মডার্ণ 
ঢক িপো, জিন্দাবাজার, শ্ত্রীহট্র। মূলা আড়াই 
গকা। 
'সগরল' বিভব ভাবের, বাভিন্ন বিষয়বস্তু 


নইয়া লাখিত ১ট ছোট গঞ্পের সমাস্টি। গল্পগ্যীল 
শাঁড়য়া আমরা খুশশ হইয়াছি। প্রকৃত ছোট গলেপর 
সংজ্ঞা ও আঁ্গক এই বইয়ের সবকয়াটি রচনাতেই 
মক্ষুম রহিয়াছে ।  গজ্পগুীল হয়ত বিশেষ কোন 
অসাধারণত্বের দাবণশ কাঁরতে পা না, কিন্তু 
মানুষের সমবেদনার দ্বারে আঘাত দেওয়াই যাঁদ 
ছোট গ্রজ্পের উদ্দেশ্য হয়, তবে এই বইয়ের গঞ্প- 
গুল ধে সার্থকনামা হইয়াছে, তাহা বলাই বাহল্য। 
আশা কার, বইটি গ্পরাঁসকদের ভাল লাগবে । 
বইটি পাঠকদের নিকট আরও এক কারণে ভাল 
লাগবে। নানা কারণে আমাদের কথা- 
বিষয়বস্তুতে একঘেয়োৌম ঢুকয়াছে। 
ড় 


আলোচ্য 


দেশে 


গ্রম্থের  গঞপগ্শীলতে পাঠকগণ অক্তত শবষয়বস্তুর 
£ ্ ১ 
দক হইতে শকছু কিছু নৃতনত্ব পাইবেন। 


৯919৭ 
মঠান্তর গান-শ্রীসভীশচন্ত্র সামন্ত কতৃক, 


সঙ্কলিত। প্রাপ্ভিস্থান__গুরিয়েন্ট বুক কোম্পানঈ, 


৯নং শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা । মূল্য দুই 
টাকা আট আনা। 


'হস্তির গান" মোট ১৯৫টি জাতীয় সঙ্গণতের 
একত্র সঙকলন। তন্মধ্যে ৭ট সঙ্গীতের 


স্ব 
লিপিও  গ্রশ্থশেষে দেওয়া হইয়ছে। জাতখয় 
সঙ্গীতের সম্কলন গ্রশ্থ ইতিপূর্বেও কয়েকখানা 
বাহর হইয়াছে কিন্তু আলোচা) গ্রপ্থখানা 
আঁধকতর  প্রাতিনিধত্বনূলক হইয়াছে বাঁপিষ। 
আমাদের বিশবাস। তবে গানগল সাজানোতে 


ভাবের বা সময়ের দিক হইতে কোন ধারাবাহিকতা 
রক্ষা, করা হয় নাই । নামকধা জাতশয় সঙ্ঞশতকার- 
দের বাছাই করা কতকগযীল গান ইতস্ভত ছড়াইয়া 
দেওয়া হইয়াছে। তবু অনেকগুলি উৎকৃচট জাতীয় 
সঙ্গীতের একত্র সঙ্কলন হসাবে বইটি সকলেরই 
সমাদর লাভ কাঁরবে। এই সকল গান জাতির 
প্রাণে এক সনয় যথেষ্ট প্রেরণা জাগাইয়াছে। দেশের 
সবাধনতা সংগ্রানের ইতিহাসের সাঁহত এই সকল 
সঙ্গীভের আঁধকাংশেরই ঘানি যোগ রাঁহয়াছে। 
৮১1৪৭ 





আীমান্ত শান্ধী ও খোদাই-খদৃমদগার 
আন্দোলন-শ্রীসুকুমার শায় প্রুণমভ। প্রাঠিতস্থান 
গুপিয়েন্টাল বুক কোম্পান, ফলিকাতা। মূল্য এব 
টাকা চারি আনা। 

দুধণর্ষ পাঠান জাতিকে আঁহংসায়  উদ্ব্‌ক্ধ 
কারয়। তোলা সহজ কাজ নয়। সানান্ড গান্ধীর 
আজন্ম সাধনা এতখাঁন সাফল্যন?ডত হইয়াছিল 
যে. বিগত টনর্ষচনের পে সেখানে লীগ 
নেতারা প্রচারকাের জন; গেলে পাঠান, রমণীরা 
পল্তি ভাঁহাদগকে লোস্ট্রাবাতে 'ি৬াঁড়ত 
কারয়াছল। আজ লীগের  দুষ্টনীতর ফলে 
সেখানে পাঠান জাঁতর মধ্যে ভাঙ্গন ধাঁরয়াছে সত্য, 
গকল্তু সীমান্ত গান্ধপর খোদাই িদদগার দল 
কবগ্রেসের আহিংসা নীণভ পুরোভাগে রাঁখয়া আজও 


১৭ 
সেখানে শান্তি রক্ষার কার্যে নিযুক্ত রাঁহয়াছে ! 
সশমান্তে খোদাই খিদমদগার আন্দোলন সীমান্ত 
প্দ্ধশ খন আন্দুজ গফুর খণর জীবনের এক সুমহথ 
সাধনা। সরলতায় যেমন তানি শিশুর মত, 
দতায় তেষ্ষনই তান বজ্ঞ কঠোর। ভারতের 
সামান্তে তিনি গদিকপালের মতই অর্বাস্থত আছেন। 
তাঁহার জশখবনশ ও তৎপাঁরচাঁলিত খোদাই-খিদমদগার 
আন্দোলনের বস্ময়কর িববরণ সংক্ষেপে এবং 
সহজবোধ্য ভাষায় এই গ্রন্থে বিবৃত হইয়াছে। 

৮০/৪৭ 





পি 
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জাগ্রত করুন.. 


জ্নাম্মাবিক দনর্বলতা, মাথা- 


ঘোরা, মাথাধনা। চোখে 

বাপসা দেখা, সর্বাঙ্গাীন 

আনদ্রা, ক্ষ;ধহেণিনতা প্রভাত 
উপসর্গ । 






0৮ 





রর 


858 


গাধা বিিফীও।, 








হোত রে ছা 
এমন বিচারবাদ্ধহশীন লোক অধুনা 
ছাঁবর রাজ্যে অত্যন্ত বেড়ে গিয়েছে, বিশেষ 
করে আভনয় শিল্পীদের মধ্যে। বস্তুত 
বাঙলা দেশের অভিনয় শিল্পীদের মত দায়িত্ব- 
জ্তানহীীন এবং নিয়ন পরাধ্মুখ লোক বড় একটা 
নজরে পড়ে না। 'চন্রনির্মতাকে পরের স্টুডিও 
ভাড়া নিয়ে যে কি কম্টে কাজ করতে হয় ভুক্ত- 
ভোগাীরা তা জানেন এবং খরচেরও অত থাকে 
না, কিশ্তু আঁভনর়শিজ্পীরা সে সব কথা 
মোটেই ভেবে দেখেন না এবং প্রযোজকের ক্ষয়- 
কাত বিষয়ে একেবারেই উদাসীন থাকেন। 
বিশেষ করে নামকরা শিল্পীরা যে কি পারমাণ 


অন্যায় সঃখোগ গ্রহণ করেন কাজে না নামলে 
ধারণা করা যার না। সকাল দশটায় হয়তো 
শুটিং আরম্ভ হবার কথা, কিন্তু আভনয় 


দশঙ্পূদ, অবশ্য নামকরারা কেউ বেলা বারোটা 
একটার আগে স্টুডিওতে পা দেবেন না--তাদের 
সাধারণ অজুহাত হচ্ছে যে খাওয়া. এবং 





বোসাট্ প্রডাকসম্সের পপ্রয়তমা, চিত্রে পাছাড়ণ 
সান্যাল ও আনাঁতি মজ?মদার 


খাওয়ার পর 'িশ্রান না করে তারা কাজে 
বেরোতে পারেন না এবং বেলা বারোটা একটার 
আগে তাদের খাওয়ার অভ্যেস নেই। এই 
দেরী করে আসার জন্যে প্রযোজকের যে ক্ষত 
হয় সে তারা গ্রাহোর মধোই আনেন না? 
প্রযোজককে দিন আট ঘণ্টা পিছন প্রচুর স্টূডিও 
ভাড়া গুণতে হয় সুতরাং দৃতিন ঘণ্টা এমাঁনি 
মণ্ট হওয়ায় যে কতখাঁন ক্ষাত হয় তা সহজেই 
অনুমেয় । তাছাড়া বড়দের তো আরও শতেক 
রকম বাহানা থাকেই। আবার আরেক দল 
আছেন যায়া শটংয়ের আগের দিন নানা রকম 
বেলেল্লাপনা করে পরের দিন শরারটাকে 
কাজের অদ্মম করে রাখে এবং ইচ্ছে করে কেউ 
একেবারেই যায় না, কেউ বা হাজরণী দিয়েই 
বাঁড় চলে যায়--প্রযোজককে যে একাঁট দিনের 
পুরো ভাড়া স্টুডিওকে দিতে হবে সে কথা 


বট 


এরা মনেই করে না- প্রযোজকের আঁক 
অবস্থাকে এরা ইচ্ছে করেই যেন খারাপ করে 
তোলবার জন্যে উঠেপড়ে লাগেন_অর্থাৎ যে 
গরু দুধ দেয় সেইটিকেই বধ না করতে পারলে 
যেন এরা শান্তি পান না। প্রযোজকের জন্য 
এদের একটুকুও দুখদরদ থাকে না। এইভাবে 
দেখা গিয়েছে যে, আধিকাংশ ছবিই শেষ হতে 
চুন্তিকালের চেয়ে বেশশ সময় নেয় এবং সেটা 
হয় সম্পণ্রূপে আভিনয় শজ্পণদের জন্যেই । 
লোকে বলে যে চুন্তিকাল ছাপিয়ে বেশ করে 
প্রযোজকের টাকা শোষণ করার জন্যেই আভিনয় 
শিজপীরা এ রকম করে থাকেন। অনেকে 
আছেন যারা রাত্রে শুঁটং হলে কাজ করেন না 
-অথচ অঙ্প স্টুডিও এবং বেশ ছবি হওয়ার 
ফলে রাত্রে শাঁটং না হ'লেও চলে না; 
প্রযোজককে বাধ্য হয়েই রাত্রে কোন কোন দিন 
কাজ করতে হয় বলে যত দুঃখ কষ্ট বরাদ্দ 
হয়ে যায় ছোটখাট শিল্পীদের কপালে । বড়- 
শিল্পীরা বীভৎস উচ্ছত্খলতায় রাত কাটাবে 
তব্য ষে প্রযোজক না হলে তার ডালভাতের 
সংস্থান হয় না তার হয়ে একটু কাজ করতে 


রাজশ হবে না। বড় আভনধ.শজপপরা তাদের 
এ মনোবাত্তর পাঁরবর্তন না ঘটালে তারা 


নিজেদের বাঁন্তগত যা ক্ষতি তা তো ভোগ 
করবেনই, আরও সমগ্র িল্পকেই ক্ষতিগ্রস্ত 
করে তুলবেন। 


৬ আপিল পা পাটি 


আট দিন পেফল্সিপ্তান)_কাঁহনখ জ্ঞান 
মুখাঁজ; পরিচালনা-__দণ্ডারাম পাই, 
আলোক চিত্র এস হরদীপ, শব্দ- 
যোজনা £ জগতপ, সুরযোজনা ঃ 
শচীন দেববর্মণ, ভূমিকায় & অশোক- 
কুমার, ভি এচ দেশাই, রামা সুকুল, 
এস এল পুরী, বরা, সুনলিনী 

দেবণ প্রভৃতি। 
কাপুরচাঁদের পাঁরবেশনায় ৯ই মে থেকে 
প্যারাডাইস, বাঁণা, চিত্রলেখা, পার্ক শো 

আলেয়ায় দেখান হচ্ছে। 
বছর চারেক আগে কানকাটা ঢাক 'পাঁটয়ে 
পত্তন হবার পর 'ফিল্মস্তান এতাঁদনে একখানা 
সর্বজন-উপভোগ্য ছবি সাধারখ্যে উপহার দিতে 
পারলে। উজ্‌বুকশ আর আজগাবিতে ভরা 


কাহিনী হলেও আরম্ভ থেকে শেষ পযস্তি 
ছাবখানির প্রতিটি ই প্রমোদ উপাদানে ভরা 
এবং কোন এক ম্হূর্তও নীরস নয়। 
শ্যামু পাঁচ বছর যুদ্ধক্ষেত্রে কাটাবার পর 
গ্রামে ফিরলো মেজর শ্যমসের হয়ে। তার 
প্রত্যাবর্তনে গ্রামের লোকে তাকে আদর কারে 
অভ্যর্থনা করলে আর ঠিক সেহীদনই তার মা 
তার 'ববাহেরও আয়োজন ক'রলে। শ্যমসের 
নানা,দেশ ঘুরে এসেছে অনেক বিষয়ে জ্ঞান ও 
দশক্ষা লাভ করেছে, তাই সে প্রথমটায় এ 
শববাহে রাজী হয়ান কিন্তু মার আগ্রহে সে 
রাজী হয়ে বরবেশ পরলে । বর যাল্লা করার 
সময়ে একজন খবর আনলে, যে মেয়ের সঙ্গে 
বিবাহ সে মেয়োটি দরকারী কাজে হঠাৎ শহরে 
চলে যেতে বাধ্য হয়েছে, সুতরাং বাহ হবে 
না। শামসের রেগে গেলো এবং জীবনটা 
গ্রামোন্য়নে কাটাবে স্থর করে চাষবাসের 
আধুঁনকতম যন্ত্রপাতি কেনার জন্যে শহর যাত্রা 





এসোসিয়েটেড ওরিয়েশ্টাল ফিজ্মদের “দেশের দাবগ? 
চিত্রে শ্রীমতণ সাবিন্র 
ক'রলে। দ্রেনে কোথাও বসবার যায়গা না 
পাওয়ায় এক তরুণী তার পাশের আসন 
ছেড়ে দেয়। শছরে এসে শ্যমসের তার বন্ধন 
িরমের বাড়তে ওঠে এবং সেখানে ট্রেনের 
সেই তরুণশর সাক্ষাৎ পায়। তরুণ নীলা 
তখন এক কাঁঠন সমস্যায় পড়েছে। তার এক 
আত্মশয় স্যর নরেন্দ্র মরবার সময় উইল করে 
যায় যে, নীলা যাঁদ তার মৃত্যুর এক মাসের 
মধ্যে বিবাহ করে তাহলে সে তারশ লঙ্গ: 
টাকার সম্পান্ত পাবে, নয়তো পাবে মোটে 
পনের হাজার-এক মাস শেষ হবার তখন 
আটাটি দিন মাত্র বাকণ। সম্পীস্তর অপর দুই 
উত্তরাধকারী অজন ও চিরঞ্জশব নীলাকে 
লাভের চেঘ্টা করতে লাগলো এবং নীলা তাদের 
দুজনকে এাঁড়য়ে যাবার জন্যে তিকুমের পরামর্শে 
অকস্মাৎ আঁবর্ভূত শ্যমসেরে পাঁতির্পে 


১শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৪ সাল 


ন্‌. করবে বলে, ঘোষণা করে। অর্জন 
চরঞ্জশব চলে গেলে নীলা স্তোকবাক্যে 
সেরকে ঘুম পাড়ায় এবং সেখান 
ক পালিয়ে যেতে চেষ্টা করে? 
তু ধরা পড়ে ফিরে আসতে বাধ্য 
৷ শ্যমসেরের তবু ধারণা নলা তাকে 
নবাসে। কিল্তু নীলা শ্যমসেরকে হটাবার 
বা অন আর চিরজশবের সঙ্গে একটা 
ঘন্ন পাঁকয়ে তোলে । একদিন িরঞ্জসব ও 
দন নীলার বিবাহ-সম্বন্ধে ঘোষণা করার 
[ একটি পাঁ্টর আয়োজন করে এবং 
সেরকে সেখানে অনূুপ্পাস্থত রাখার জন্যে 
ঢা তাকে এক জায়গায় আটকে রাখার চেষ্টা 
ব।. কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত শমসের সেখান 
ক চলে আসতে সক্ষম হয় এবং পাতে 
ত্যাইশিতভাবে এসে পড়ে । শামসেরের সঙ্গে 
নিন ও চিরঞ্জীবের হাতাহাণত হয়ে যায় এবং 
7 পযন্তি শামসের আহত হয়। কিছুতেই 
াশ না হয়ে শামসের একফাঁকে* জোর করে 
লাকে নিয়ে পালিয়ে বহু বহু দুর যাবার 
'শ্যমসের ও নীলার মধ মারপিট হয় যাতে 
লা প্াাঁলয়ে গিয়ে এক কুটগারে আশ্রয় নেয় 
কুঁটিরাট আবার শামসেরেরই বাড়ণ। শামসের 
দনই নীলাকে জোর করে বিবাহের 
যোজন কনে । বিবহ সমাপ্তপ্রায় এমন সময়ে 
দিন, চিরগ্ীব প্রভাতি সেখানে উপাস্থিত হয় 
ং নীলাকে 'নয়ে শহরে চলে এসে শামসেরের 
ম মামলা রুজু করে দেয়। শামসেরকে 
গল সাবাস্ভড করাই ছিল মামলার উদ্দেশা; 
দালত হয়তো তা পারতো না, কিন্তু শামসের 
ন জানলে যে নশলা তাকে সাত্যই ভালবাসে 
তখন নে আদালতে পাগলামী দেখিয়ে 
জেকে পাগল সাব্যস্ত করিয়ে নিলে । মামলার 
1 শামসের গ্রামে ফিরে এলো আর এদিকে 


লার মাতৃল নীলাকে বিবাহের 
ন্য গ্রামে নিয়ে গেলো। ঘরে ফিরতে 


মসেরেরও বিবাহের আয়োজন হলো এবং 
"জর ইচ্ছার বিরুদ্ধেও শামসেরকে বরবেশ 
?ণ করে আসরে দাঁড়াতে হলো। দৃষ্টি 
নময়ের সময়ে দেখা গেলো শ্যমসেরের সঙ্চে 
বাহ হয়েছে নীলার এবং জানা গেলো যে 
ই নীলার সঙ্গেই শ্যমসেরের প্রথম বিবাহের 
বন্ধ হয়োছিল। 

ঘটনা চরিত্র সব িকছ্‌ই আজগ্যাব ও 
দব্যকী হওয়া সর্তেও হাজকা রসের সংযোগে 
[ং অসংখ্য হাস্যোদ্দীপক পারাস্থাতির 
ন্বয়ে 'আটাদন” একখান শ্রেষ্ঠ প্রমোদদায়ক 
তে পরিণত হয়েছে । ঘটনাবিনাস ও চুট্‌কী 
লাপ ছবিখানতে এমান এক তর্তরে গাঁত 
ন 'পিয়েছে যে, দেখবার সময় লোকের ভাববার 
নিঃশবাস ফেলার একটু অবকাশ থাকে না। 
বর সঙ্গশীতাংশ একাঁটি সম্পদ বিশেষ এবং 
শ নতুনত্বের পাঁরচয় দেয়। সর্বাঙ্গখন সুন্দর 


দেশে 


আঁভনয় ছাবিখানির একাঁট বৌশল্ট্য; শবশেষ- 
ভাবে অশোককুমারের আঁভনয়ের তুলনা পাওয়া 
যায় না। সবদিক বিবেচনায় “আটাঁদন' বতর্মান 


সময়ের পক্ষে লোকের কাছে প্রভূত আনন্দদায়ক 
ছবি হিসেবে অভিনন্দন লাভ করবে। 


রঃ মে লই 


রাজা 


তি তি 


পা 


যুন্ত প্রদেশের সরকারণ বিভাগ গান্ধী- 
জন্লার শান্তি-আবেদন চলাচ্চন্রাকারে প্রচার 
করবার ব্যবস্থা করেছে। 
ঙ্ ঙ রঙ 
ফণী মজুমদার বন্বেতে “হাম ভী ইনসান 
হৈ আঁমও মানুষ) নামক একখান 
ছাঁব তোলা আরম্ভ করেছেন, যাঁর প্রধান 
ভূমিকায় আছেন রমলা । 
রঙ চে চে 
বম্বের আভনেন্শ স্নেহপ্রভা সম্প্রাত 
বলেতে টোলাঁভসন পর্দীয় অবতরণ করবার 
এক সুযোগ পেয়োছিলেন; ভারতীয়দের মধ্যে 
1তনিই এাবষয়ে প্রথম। 
ঞ রগ রর 
দানের চেঘ্টা করা হচ্ছে: সংলাপের বদলে এতে 
ইংরজশতে আবহ বিবাত সংয্ন্ত করা হয়েছে। 
চে ক সঃ রঃ 
বম্বের একটি সংবাদে প্রকাশ, প্রাতমা দাশ- 
গুতা ও. বেগমপারা  আভিনেতা হমালয়- 
ওয়াল'কে প্রহার করার দায়ে আদালতে আঁভযান্ত 
হয়োছলেন: পরে অবশ্য বন্ধ্বান্ধবদের 
মধাস্থতায় মামলা প্রত্যাহৃত হয়। 





সাতিতা লসঙ্বাদ 


ফরিদ স্মৃতি প্রতিযোগিতা 


বিষয় ৪ 

(ক) ছোট গলপ 0শশু সাহত্য) গল্পাঁট 
ফৃলস্কেপ কাগজের ৩ পৃষ্ঠার মধ্যে হওয়া 
দরকার। চিস্তাকর্ষক নাম, চলাঁতি ভাষায় লেখার 
স্টাইল, নতুন প্লট--নবণচনের সময় এ তিনটি 
িষয় বিশেষভাবে লক্ষ করা হবে। 

(খী ছোট কবিতা ধিশশু সাহিতা) 
কাঁবতাট ২০ লাইনের অনাধক হওয়া 
আবশ্যক। চিত্তাকর্ষক নাম ও ছন্দ_ নির্বাচনের 
সময় এই দুটি বিষয় বিশেষ করে বিবেচনা 
করা হবে।, 

যেকেউ যোগ দিতে পারেন। কোন 
প্রবেশমূল্য নেই। যোগদানের শেষ তারিখ 
৩০শে জুন ১৯৯৪৭ প্রথম ও দ্বিতীয় স্থান 


২৯৯ 

-আঁধকারীদের পুরস্কৃত করা হবে। আমাদের 
[িচারই চূড়ান্ত। 

পাঁরচালক £ 

সৈয়দ নূরুল আলম। 

“আলম লাইব্রেরী” 

সেশ্ট্রাল ঘোপ রোড 

যশোহর। 

'₹শিখা রচনা প্রতিযোগিতা 
যেকোন প্রাতযোগশ ইহাতে যোগদান 


কারতে পারেন। কোন শ্রবেশমূল্য নাই। রচনা 
যত ছোট হইবে, ততই ভাল। বিভাগণয় 
বিচারকের সিদ্ধান্তই চূড়াল্ত। ১৬ই শ্রাবণের 
মধ্যে রচনা পাঠাইতে হইবে । 
রচনার বিষয় 2 
কে) প্রবন্ধ, খে) গলপ, €গ) কারিতা, 
€ঘ) মেয়ে মহল, ডে) কিশোর মহল । 
বিঃ দ্রঃ--ঘে) বিভাগে কেবলমান্র মেয়েরা 
() বিভাগে কেধলমান্র ১৬ 
বছরের অনাধক ছেলেমেয়েরা 
যোগদান কাঁরতে পারেন। 
পত্র ও লেখা পাঠাবার ঠিকানা £ 
অতুলচণ্দ্র মাহাত, সাহত্যাঘনোদ। ঝাডগ্রাম, 
মোদনীপুর । 


রামানম্দ স্মৃতি গ্রল্থাগার 

প্রতিভাবান সাংবাদক ও শিনভকি সমালোচক 
স্বরণ পলামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের নামান্‌সারে গত 
দুই বৎসর যে স্মৃতি গ্রন্থাগার প্রতিন্চিত হইরাছে, 
তাহার উন্নাতিকজ্পে আমরা [িম্নীলাখিত কার্ঘসূচী 
অনুদরণ কারতে উদ্যোগশী হইয়াঁছি। 

আপনাদের যথাযোগ্য সহযোগিতা ও সহান্দভ্ত 
প্রার্থনা কারি। 

(কে) জনাঁশক্ষা প্রঢারকলেপ একটি নৈশ বিদ্যালয় 
ও একটি গ্রল্থাগার পারিচানা । 

(খ) প্রাত পূর্িনায় বিবিধ আলোটনা সভার 
বাবস্থা । 

(গ) কাঁবিভা, প্রবন্ধ, ছোট গহপ, ইত্যাঁদ প্রাত- 
যোগতার পেদরস্কারমূলক) মধ্য দিয়া তরুণাদগকে 
উৎসাহ দান। 

(ঘ) সংস্থ, সবল, পরোপকারী নাগাঁরক 


গঠনের প্রচেষ্টা। 
বিনীত-শ্রীভবানী মুখোপাধ্যায় । 


চুল পাকা বন্ধ করুন 


এবং চুল আর পাঁকিতে দিবে না। অক্প চুল পাঁকিয়। 
থাকলে ২॥০ টাকা, তদপেক্ষা বেশস চুল পাকিলে 
৩॥০ টাকা এবং প্রায় সব চুল পাকিয়া থাকলে ৫২ 
টাকা মূল্যের শাশি বাবহার করুন। ইহা মাস্তজ্ক 
ও চচ্ষুুর টানক [বিশেষ । [িফল প্রমাণিত হইলে 
৫০0০ "টাকা পুরস্কার দেওয়া হইবে। 


আয়ুবেদোস্ত বিশ্বমোহিনশ কেশ তৈল. ব্যবহারে 

পাকাচুল চিরতরে স্বাভাবক কুফবর্ণ ধারণ কারবে 

তবে কলপ বাবহার কাঁরবেন না। আমাদের 

পারাশ হল, লালাবঘা 
পোহ কাতিরসরাই, গয়া এ পি) 








৬. পাশ তত ০৮ 


মস্ত সন্ধ্যাটা গ্রেগার ডীদ্বগন চোখে 


ন তার জাঁতাথদের মধ্যে কাকে খজে 
বোঁড়য়েছে। নতুন ঘরটায় আঁতাঁথরা সব ভাঁড় 
করে আছে। বারান্দায় গঞ্পনিরত দুটি লোকের 
দিকে চোখ পড়তেই উদ্বেগ তার ঘৃণায় ফোঁনয়ে 
উঠল। 

জেরোম তা'হলে এসেছে। গ্রেগ একবার 
ভয় পেয়োছল। ভেবৌছল আঁভনেতা বন্ধ্যা 
বোধ হয় এল না। কন্তু সে এসেছে এবং 
বর্ঃবরকার মতই গল্প করছে গ্রেগরীর স্্শ 
ক্রেয়ারের সঙ্গে নিভৃত একটা কোণ খু'জে নিয়ে । 
অনেক চেষ্টায় মুখে নিরাদ্বগ্ন অমাঁয়কতার 
একটা হাঁস টেনে এনে গ্রেগরী এগিয়ে গেল 
ওদের কাছে। 

এই যে জেরী, অভিনেতাটির পিঠে চাপড় 
মারল সে। বাড়শটা খখজে পেলে তাহ'লে; কেমন 
লাগছে £ 


এই ঘরটা অপূর্ব. হয়েছে_একট; 
কারুণ্যের হাসি হাসল জেরোম। “আঁবাশা, 
তোমাদের--যাদের টাকা আছে, তাদেরই মানায় 
এ সব)” ও 

টাকাতে অনেক কিছুই হয় জেরী" গ্রেগরশ 
হেসে ধল্ল। ক্লেয়ারকে ' কেমন চিন্তিত 
দেখাচ্ছে। গাঁক ভয় পেয়েছে ? ভাবছে গ্রেগরণী 
একটা হৈচৈ বাধাবে ? জেরোমের সঙ্গে ওর 


বন্ধুত্ব কোথায় গিয়ে দাঁড়য়েছে, এই এক 
মুহূর্তে ক্লেয়ারের চোখের মধ্যে যেন 


গ্রেগ্‌ তা দেখতে পেল। জ্বলে গেল ওর সমস্ত 
মনটা । 
জেরী, তোমাকে আমার লাইন্রেরীটা 
দেখাতে টাই। আমার ভারী প্রয় ঘরটা'। 
ক্লেয়ারের দিকে অর্থপূর্ণ দঁষ্টতে একবার 
তাকাল সে। 'জেরীর নিশ্চয় ভালো লাগবে 
ঘরটা কি বল? 
ধনশ্চয়, কেয়ার : একটু  বাস্মিত হয়ে 
একবার জেরী, একবার গ্রেগের দিকে তাকাল । 
'ঘরটার পারকল্পনা সম্পূর্ণভাবেই গ্রেগের 
খেয়ালমত  হয়েছে-দেখে এসো) "ভারী 
কৌতূহল করে তুলছ আমায় কিন্তু তোমরা 
"চলো না হে. দেখেই আসবে। 
মুখের ঈষধণা ও বিরান্তটা গোপন করতে 
করতে গ্রেগ বারান্দার দরজাটা খলে ধরল। 
লম্বা, নিজন বারান্দাটা পৌঁরয়ে বাঁড়র অপর 
প্রান্তে পড়ার ঘরটার সামনে গিয়ে দাঁড়াল তারা। 
: হু চেষ্টায় হাতের কাঁপুনিটা থাঁময়ে ঘরের 
দরজাটা একটানে খুলে ফেললো গ্রেগরা। 
"আশ্চর্য! কি আশ্চর্য!” 


ঘরটা দেখে জেরোম একেবারে আঁভিভূত 
হয়ে গেল। 





আভানতা 


“আম ভেবোছলাম তুমি অবাক হবে 
খাঁনকটা”, হাসতে হাসতে গ্রেগ্‌ বলল, “এ যে 
তোমার চেয়ারটা, চিনতে পারছো 2৮ 

“আরে, নাটকটার শেষ দৃশ্যে আঁম তো 
ওখানেই বাঁস।” বসতে বসতে জেরোম ব'লল। 

গ্রেগরী জেরোমের মএখোম্যাথ দাঁড়ালো । 

“জেরি ! তুমি হয়তো ভাবছো উৎসবের 
কোলাহল থেকে টেনে তোমাকে আমি কেয়ার 
সম্বন্ধে কথা বলতে ডেকোঁছি। তা দকন্তু ঠিক 
নয়। নাও, সগারেট নাও।৮-আরাম করে 
বসো। সাত্য বলতে কি, ক্রেয়ার যা করতে 
চায়, তাতে আম কখনও বাধা দেই না। আর 
তোমার অভিনয়ের আমিও একজন মস্ত ভত্ত। 
[বিশেষ করে তোমার যে বইটা এখন চলছে-_. 
অদ্ভূত করেছ কিন্তু তুমি।” 

ন্যায্য প্রশংসা শুনে জেরোম পাঁরতৃপ্তিতে 
হেলান 1দয়ে বসলো। বললে, “বইটা সাতাই 
ভাল হয়েছে।” ঃ 

বইটার কথা ছেড়েই দাও না, আসলে 
তুমি যে একজন উ.্চুদরের শিল্পী, এ বইটায় 
তোমার সেই পরিচয়টা কিন্তু ভার সুন্দরভাবে 
ফুটে উঠেছে। বইটা চলছেও প্রায় এক বছর 
ধ'রে, না ?৮ টা 

-হ্যাঁ, এক বছর না হ'লেও _ আটচল্িশ 
সপ্তাহ তো হালোই। 

-“আমি বইটা পাঁচবার দেখেছি। বিশেষ 
ক'রে শেষ দৃশ্যটা ! আমার চোখে জল এসে 
িয়োছল প্রথমবার। আর সেই জনই আম 
এই ঘরটা হ্‌বহ7 সেই দৃশ্যের মত ক'রে 
সাজয়োছি।” 

“খহটিনাটিটা পযন্তি ভুল করোনি কিল্তু। 
আমার এখানে বেশ লাগছে। মনে হচ্ছে যেন 
স্টেজেই আছ।” 

ওহ সেই শেষ দৃশ্যটা জোর, 
আঁভনয় আর আঁম কখনও দৌঁখান। 

“তোমার ভাল লেগেছে জেনে আম সাঁত্যই 
খুশী । এ দৃশাটা কিন্তু আমারও খুব ভাল 
লাগে ।”-চেয়ারটাতে নড়েচড়ে বসে জেরি চোখ 
বাজলো । 





এমন 


অদ্ভূত একটা দাঁন্টতে গ্রেগ জেরোমের 
মুখটা নিরীক্ষণ করতে লাগলো। নাঃ 
লোকটার চেহারা সাঁত্যই ভালো। এ রকম 
সুপুরুষ সচরাচর দেখা যায় না। স্বাস্থযটাও 
চমৎকার-_স্বীকার করতেই হয়। আচ্ছা দি 
ভাবছে জেরোম আস্কট। হয়তো ওর 
“গৌরবোজ্জবল সম্ধ্যাগির কথা ভাবছে। কিংবা 
ক্লেয়ারের কথাই ভাবছে-_যোদন প্রথম আলাপ 


জন ব্যানক্রফ্‌ট 


“....ঠিক এমনাঁট করেই বসে আছ 

তুম-ঠিক এই চেয়ারটাতে-_পর্দাটা উঠলো।" 

জোর মাথা নাড়লো। 

গ্রেগরী বলে চললো, “তারপর তোমার 
ব্যবসার অংশীদার বন্ধুটি ঢুকলো স্টেজে আর 
বললো” এই কথাকটি বলে গ্রে অংশগদার 
বন্ধ্টির চরিত্রটি আবশ্যক অঙ্গভঙ্গর সঙ্গে 
আগাগোড়া আভিনয় করে গেল। 

'সাবাস! চমৎকার হয়েছে, জেরী বলল। 

গ্রেগের মুখটা লাল। যাক পেয়েছে সে 
তাহ'লে, বারবার রহাসযাল দেওয়া বৃথা হয়ান 
তার। 

তোমার ভূঁমিকাটা করে যাও জেরি, দেখ; 
যাক, আভিনয় [বদ্যাটা আমার আসে [ক না? 

দৃশ্যটা সাঁতাই নাটকীয়, বইটাতৈে এই 
দংশো এস্‌কট্ুকে তার অংশনদার জেরা করছে। 
জালিয়াতি, ছুরি, সার কাগজ্জপন্ধ ভাঙ্গে 
ধনন হবার চে্ঠা--একটার পর একটা অভিযোগ 
আনছে সে। জেরোম সমস্ত আঁভিযেগ 
অস্বীকার করল প্রথমে । ধখরে ধীরে স্বাকার 
করতে বাধা হোল'সে। 

তারা দুজন দৃশাটা অভিনয় করে চলল। 
প্রথম দিকটাতে গ্রেগরী বেশ অস্বস্তি বোধ 
করাছিল, কিন্তু মাঝামাঝি জায়গায় এসে আতি- 
কুশল নৈপুণ্য সে করে চলল । সামানা একটা 
অঞ্গুলের ভঙ্গীও চোখ এড়ারান তার বেশ 
বোঝা যায়, জেরোম স্টেজের মতই সহজ 
ভাবে আভনয় করে চলল। 

কথাকাটাকাটি আদতে আস্তে ঝগড়াতে 
গিয়ে পেপছল। ঘণা, বিরান্ত, ক্ষোভ হতাশ! 
টুকরো টুকরো হয়ে ভেঙ্গে পড়ছে প্রাতিটি 
উীস্ততে। তারপর আসল নাটকটার মতই 
জেরোম অনুশোচনায় ভেঙ্গে পড়ল চেয়ারটাতে। 
গ্রেগ এবার বোধহয় শেষ কথা বলার জন্য তৈরী 
হোল। বিস্ময়কর কুশলতায় সে প্জত ঘৃণা 
ঢেলে দিল তার ভীন্তীতে। 

এবার। এবার নাটকীয় ঘাত-প্রাতঘাত 
চরমে এসে পেশছেছে। গ্রেগ রুল্ধ নিঃশবাসে 
জেরোমের প্রাতাট অঙ্গ সপ্পালন দেখছে। 
অবরদ্ধ উত্তেজনায় প্রাতাঁট লোম তার খাড়া 
হয়ে উঠেছে। পাশের ছোট টোবলটায় জেরোম 
ধীরে হাত রাখল। হাতটা খোলা দেরাজে 
ঢুকল। বোরয়ে এল চকচকে একটা রভলভার 
নিয়ে। 

শেষ উীন্তটি দীর্ঘ িঃ*বাসের সঙ্গে বলে 
অস্্টার নল কপালে লাগয়ে জেরোম ঘোড়া 
টিপে 'দিল। 

এই একবারই তাতে আসল গ্দীল ভরা 
ছিল৷ 
অনুবাদক- মহাশ্বেতা ভট্টাচর্য 


ফুটবল 

* বালিকাতায় স্বাভাবিক অবস্থা ফিরিয়া আসে 
নাই। সামারক কর্তৃপক্ষ কলিকাতার বিভঃ 
অঞ্চলের শাঁক্তিরক্ষার জন্য কড়া পাহারায় নিত 
হওয়ায় ইহার -্প্ুকৃষ্ট প্রনাণ পাওয়া 'গয়াছে। এই 
অস্বাভাবক. অবস্থা ফুটবল খেলার উৎসাহে 
বাদ সাঁধতে পারে নাই।  কাঁলকাতায় ফুটবল 
খেলার উৎসাহ ক্ধমশঃই বৃদ্ধি পাইতেছে। দক্ষিণ 
কলিকাত। এতাঁদন সকল খেলার উৎসাহের কেন্দ্রস্থল 


দছল।  বতুমানে ইহা উত্তর ও মধ্য কাঁলকাতায় 
ছড়াইরা পড়িয়াছে। উত্তর কলিকাতার কতিপয় 
নিশি জ্ীড়ামোদীর গ্রচেম্টায় উত্তর কলিকাতায় 
কটবল লাগ খেলা আরম্ভ হইয়াছে। মান 
এক সপ্তাহ হইল এই খেলা আরম্ভ হইয়াছে 


ব$ ইতিনধ্োই "খেলায় 
অথবা 


যোগদান কারবার জন্য 
দর্শকের অভাব হইতেছে ন।। 








াড়েলু 


7 বাঁলকাতান অনন্ানেপ্র ন্যায় উত্তর কলি 
বাভার খেলায় বহু খ্যাতনামা ফউবদ, খেলোয়াড় 


যেথপান করিতেছেন।  অধ। কাঁলকাভার অনুষ্ঠান 
হহসংপে গড়ের মাতির পাওয়ার মেমোরয়াল লখদের 








খেলা উল্লেখ করা বাইত পাবে) এহ প্রাভি 
ফোর এবভন্র খেলায় উত্তর, দাঁছিণ, মধ 
পুভীত সকল কীলকাভা অণ্টলেত্রই খেলোয়াউ়্গণ 











যোগদান কাঁপা থাকেন।  প্রাজিদন শবভঙ্ খেলা 
শবে অন্ধন্ঠত  হইতেছে। যানবাহনের 
আসগবখার জন্য দর্শক সমাণন খুন বেশী হইতেছে 
না ীক্ষলভু তাহা বাঁলয়া কোন দললকেই খেলোয়াড়ের 
ভাব অনুভব কারতে তে না ইহা ছাড়া 
কাঁলকাভার লহ পাকে ছে ছোট অনেক ফুটবল 





প্রাতযোগভা ও হতে । ফুটবল খেলার 
এই যে উৎসাহ ও উদ্দীগনা আমরা প্রতাক্ষ 
কাঁরিতোছ ইহার পর যাঁদ আমরা লাল খেলোয়াড় 
দের সাঁহভ দাজ্াহ। জামার কোনই স্পক মাইশ 
খব 1 অন্যায় বলা হইবে; আই এফ-এর পারি 
চালকগণ  গ্রাতযোগিভান্পক ফুটবল খেলা বন্ধ 
কারয়া খেলোয়াড়দের প্রাতি অন্যায় আঁধিচার 
কাররাছেন ই ইহা ক সতা নহে 
এফ-এর এব সভায় কঙক্গ্াল 
দাক্ষণ কলিকাতায় বিভিন্ন 
দলে খোঁলবার আনুমাঁভি দেওয়া হইয়াছে 
অন্যান্য অণ্টল হইতে 'বাঁশ-্ট খেলোয়াড়গণকে দলে 
খোঁলবার অনুমাভি দিতে যাঁদ জাবেদন করা হয়, 
তাহা থে গ্রাহ্য হইবে উদ্ত সভার সিদ্ধান্ত হইতে 
উপলাত্ধ করা থায়। পাঁরচালকগণ অনুমাতি দিতে 
যে আপান্ত করেন নাই ইহা খুবই আনন্দের বিষয়। 
তবে আমাদের জিজ্ঞাসা যে, পরিচালকগণ নিজেরা 
কবে মাঠে অনুষ্ঠানের বাবস্থা কারবেনঃ শোনা 
যায় শীল্ড প্রাতযোগিতা যাহাতে হয় তাহার জন্য 
তাঁহারা নাক আলাগ আলোচনা কারতেছেন এই 
আলাপ ফলবতণ হইবে কবে? সাধারণ ব্লীড়ামোদী 
ধা খেলোয়াড়ের ধৈযের এক সামা আছে-সেই 
সীমা আতন্রম কারলে পাঁরচালকমণ্ডলশীকে অনেক 
কিছু সমস্যার সম্মুখীন হইতে হইবে। সেই সকল 
সমস্যা যেকি তাহার কিছ আভাষ আমরা 





বাশ খেলোয়াড়কে 


পাইয়াছি। আমরা আশা করি সেই .সকল দেখা 
দিবার পৃবেই আই এফ-এর পাঁরচালকগণ 
নশরবতা ভঙ্গ কারয়া ক্রীড়াক্ষেত্রে অবতীর্ণ 


হইবেন। 
টোনিস 


'নাখল ভারত টোৌনস এসোসিয়েশন ডোঁভস 
কাপ প্রাতষোগতার জন্য যখন খেলোয়াড় 'নিববচন 
করেন তখন আমরা একাঁট তরুণ 


শি 


এত হা 


খেলোয়াড়কে দলে স্থান দিবার জন্য ধার বার 


অনুরোধ করি। 'িকন্ভু আমাদের সেহ আবেদন ও 
যান্ত টোনস এসোসিয়েশনের ব্তপক্ষগণকে 


বিচলিত করে নাই  আঁহারা ডে খুশশী মত 
ফরেকননকে নির্াঁচিত করেন। ইহার ফল যাহ 

হইল তাহা আর পুনরণর না বলাই ভাল। তবে 
না যে খেলোগ্নাড়ীটর কথা উল্লোখ বারয়া।ছলাম 
সে নিজ্গ তর্থ ব্যয়ে লঙনে গিয়াছে ।  উইইমবলডেন 
প্রাতিযোঠগভায় যোগদান 


কারনে বাঁসযা শোনা 
যায়। তবে ইতিমধ্যে সে ইংলশ্ডের টোনস খেলায় 


স্‌নাম অজি ফাত্রয়াছে। নাঁখিহান। টোনস 
প্রীত তযোগতায় যোগদান করিয়া ডাবলসে 
চাঁম্পয়ন হইয়াছে। নাখল ভারত টেনিস 


এসোসিয়েশন মনোনাত খেলোয়াড়ুগনের কেহই এই 


সুনাম অঙ্গন করেন নাই এই তরুণ 
খেলোয়াড়উর নান মানমোহন।। ইহার কাতত্থ 
প্রথম আমাদের দএ্রম্ট আকর্থণ করে যখন এই 


খেলোয়াড় চেকের প্রেন্ঠ খেলোল্লাড় ভ্ুবলরাকে বদল, 


কাভায় খনাখল ভার৬ টোনস  প্রাতিযোঠগভায় 
পরাজত করে। সেই দিনের মানমোহনের খেলা 
যাহারা দোঁখয়াছেন তাঁহাবাই উচ্ছ্বাস প্রশংসা 
কারয়াছেন।  ড্রধলশী এই খেলায় পরাজিত হইয়। 
এতই ছিচালত হন যে, ভারতেন্ন অন্যান্য অণ্চলে 


খোলবার ব্যবস্থা বাতিল কািয়া দেশে ঢাঁলিয়া যান। 
এইকপ একাঁটি খ্াতিসম্পত্র তরল উৎসাহন 
খেলোয়াড়কে বাদ দিয়া প্রবীণ, স্থনলকায় 
খেলোয়াড়কে দলভুন্ত করা কোনর সেই যণন্তসম্গাত 
হয় নাই। ডোঁভস কাপ প্রতিযোগতায় ভারতীয় 
খেলোয়াড়গণ কোনর্পেই  সাকলালান্ড কীরবেন 
না ইহা আমা প্‌বেই জানিতাম এবং সেইজন্াই 
বার বার তরুণ খেলোয়াড়গণকে ভারতের প্রতি 
1নাধ ধৃহসাবে" প্রেরণ করিতে বাঁল। কারণ তরুণ 
খেলোয়াড়দের যে আঁভজ্ঞতা লা হইবে তাহার 
দ্বারা ভাবষ্ঠতে ভাহারা উন্নাতভি কাঁরতে পারে। 
দকল্তু যাহাদের উন্নাতি হইবার আশা নাই তাহাদের 


বহু অর্থ ব্যয় কারয়া আঁভজ্ঞতা লাভের জন্য 
প্রেরণ করার কোনই মানে হয় না। যাহা হউক 
মানমোহন বামিহহাম টোনস প্রীতযোগিতায় 
সাফলালাভ কাঁরিয়া কর্তপক্ষগণের উপেক্ষা 
সম্মীচত প্রাতিশোধ গ্রহণ কারয়াছেন। উইম্বলডেন 


প্রাতযোগতায় আরও উন্নততর নৈপদণ্য প্রদশনি 
করুন ইহাই আমাদের আন্তরিক কামনা। 


মনষ্টিয,দ্ধ 

পশ্চিম ভারত এমেচার বাঁক্সং এসোসিয়েশন 
ণবন্ব আঁলম্পিক অনুম্ঠানে ভারতীয় মু্টিষোদ্ধা 
প্রেরণের তোড়জোড় কারতেছেন। আগামী জুলাই 
মাসে এইজন্য নাগপুরে একাঁটি খিল ভারত 
মুষ্টিযুদ্ধ প্রাতযোগতার ব্যবস্থা কাঁরয়া বাভন্ন 
প্রাদোশক এসোসিয়েশন বা ফেডারেশনকে প্রীত- 
'নধি প্রেরণের জন্য অনুরোধ কাঁরয়াছেন। সকল 
প্রদেশ হইতেই প্রর্তীনাধ প্রোরত হইবে ইহাতে 
কোনই সন্দেহ নাই। কেবল আশঙকা হইতেছে 
বাঙ্গলা হইতে কোন দল যাইবে না। ইহার প্রধান 
কারণ দুইটি পাঁরচালকমণ্ডলশ বাঙলায় বর্তমান। 
বেঙ্গল এমেচার বক্সিং ফেডারেশনের আস্তত্বই 


নাই. কিন্তু আইনতঃ ইহারাই বাঙলার 
দল নির্বাচনের আঁধকারী। অপর প্রাতষ্ঠানটিতে 


বহু বাঙালী ও অ-বাঙালণ শ্া্টষোদ্ধা আছেন, 
যাহার উত্ত নাত গ্রোরত হইলে সাফল্য 
লাভ কারতেম নিশ্চিত, কিন্তু বাঙলার প্রাতি- 
নাধতব টাচ আঁধকার' ইহাদের নাই। [কছাঁদন 
পব শোনা গিয়াছিল বাঙলার ম্ান্টবুদ্ধের প্রথম 
প্রবতকি শ্রীফৃত পি এল রায়, বেঙ্গল এমেচার বাঁক্সং 
ফেডারেশন ও বেস্গলী বাঁক্সং এসোসিয়েশন এই 
দহও প্রাতিষঠানকে লুপ্ত কাঁরয়া বেঙ্গল বক্সিং 
এসোসিয়েশন নামে একটি নৃতন প্রীতচ্চান গঠন 
কাঁরবেন। এই প্রতিষ্ঠান উল্ত দুইটি প্রাতিষ্ঠানেরই 
প্রাতীনাধ থাঁকিবেন। সেই প্রচেষ্টা ফলবতশ 
হইবে এইরূপ সময় দেশের অবস্থা শোচনীয় 
হওয়ায় শেষ পষণ্তি উত্ত নূতন প্রাতদ্ঠানাট গঠিত 
হয় নাই। আমরা আশা কার নাগপুরের 
অনধ্ঠানের পূর্বে উল্ত নূতন প্রাতিষ্ঠানাটি গাঁড়য়া 
উঠিবে ও বাঙলার উৎসাহ ম্যাঞ্টযোদ্ধাগণ বিনা 
বাধায় উহাতে যোগদান কাঁরবেন। 
যাঁদ উত্ত গ্রাতত্ঠান গঠিত না হয় বেঙ্গল 
পন্সিং এসোসিয়েশন সকল বাধা আঁতিক্রম' কারিয়া 
দল প্রেরণ কাঁধেই ধাঁলয়া ?স্থর কারয়াছে। মেষ্ট- 
যু্ধ শবষয়ে বাঙলা এখনও ভারতের যে ফোন 
প্রদেশ অপেক্ষ(। অনেক উন্নত। বালা 
এহ গবষয় স্বশ্রেদ্ঠ স্থান আঁধকার করে বাললে 
অন্যায় হইবে না। সেই কাঙলার মনষ্টযোদ্ধা- 
গণ ভারতের প্রাভানাধ হিসাবে ধধ*ব আঁলামপক 
অনব্ানে যোগদান কারভে পারবে না ইহা বেজগলশ 
পাক্সং এসোসয়েশনের কর্তৃপক্ষগণ  কছূতেই 
ব্দাদত কীরভে পারেন না। সেইজন্যই তাঁহারা 
নাগপংপপ অনুষ্ঠানে খাডলার প্রাতীনাধ প্রেরণের 
আয়োজন কাঁরতেছেন। ইস্হাদের প্রচেষ্টা সাফল্য- 
মাঁডিত হউক ইহাই আমাদের আন্ভাঁরক ইচ্ছা। 


পাকা ডা. 


কলপ : ব্যযহার কাঁরবেন না। 
দরের বাদি ক হত 
বংসর পরল্তি আপনার পাক। চুল কালো 
আপনার পৃষ্টিশান্তির উত্যাতি হইবে 
সারিরা বাইবে। অল্প সংখাক চুল 
টাক। মূল্যে এক শাল বেশী পাকিয়। 
ও]. গুল্যের এক শাশি. বাঁদ সবপাযালই 
থাকে, তাহা হইলে 6. টাক মূলক 

তৈল ক্রয় কনেন। ব্যথ' পি 
ফেরত দেওয়া হইবে। 


শ্বেত 


চ্বেতকৃষ্ঠ ও ধবলে কয়েক দিন এই 
প্রয়োগের পর আশ্চব্জনক কল দেখ। বায়। 
উধধ প্রয়োগ করিয়া এই ভয়াবহ 
হইতে মৃন্তিলাভ করুল। সহন্র সহত্্র 
ডান্তা্, কাঁবরাজ বা বিজ্ঞাপনদাতা বর্তৃি 
হইয়। থাকলেও ইহা নিশ্চয়ই কাষকরণ 
৯৫ দিনের উষধের মূল ২1 আনা) 


বৈদ্যরাজ আখলাকশোর রাজ 
নং ৯০9. কাতয়শসক্াাই, গরা। 








 ছ্বাত হই । 


দেন চথ2ঞাদ 


২৬শে মেকবি নজরুল ইসলামের ৪৯তম 
জন্মীতাঁথ উপলক্ষে অদ্য কলকাতায় শ্যামবাজার এ 


দভ স্কুলে এক মহতণ সভা হয়। সভায় কবির 
রোগ মযন্তি ও দণর্ঘ কামনা কারয়া 
বাঁভন্ন বন্তা তাঁহার উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধাজীল অর্পণ 
করেন। 


কলিকাতায় দাও্গা-হাগ্গামাজীনত ঘটনাবলীতে 
৮ ব্যস্ত নিহত এবং ১২ইজন আহত হয়। এই' সংখ্যা 
সরকারশভাবে সমা্ত হয় নাই। 

ময়নাসংহের সংবাদে প্রকাশ, ঢাকা 
ময়মনাসংহ লাইনে সাতখামার ও শ্্রীপদর ম্টেশনের 
অধ্যে ত্রেণ ধহংসের চেটা হইয়াছিল। 

২৭শে মে নাটোরের সংবাদে প্রকাশ, িছ্যাদন 
ঘাবং নাটোর মহকুমায় িসংরা ও গুর'দাসপ;র 
থানায় নারীহরণ ও নারীদের উপর অন্যান্য প্রকারের 


অত্যাচার বৃদ্ধি পাইয়াছে বাঁলয়া জানা যায়। 
মার্ঘারটার সংবাদে প্রকাশ, লামাডং- 


তিনসুকিয়া লাইনে বালিমারা ও নামরূপ হ্টেশনের 
মধ্যে ও৬নং ডাউন প্যাসেঞ্জার ট্রেণখানি লাইনচ্যুত 


করিবার জন্য চেত্টা হইয়াছিল বাঁলয়া সন্দেহ 
হতেছে। 
কলকাতা ইউনিভার্দাটি ইনস্টিটিউট হলে 


বাঙ্গলার অনুন্নত জাতির এক সম্নেলনের উদ্বোধন 
প্রসত্গে অন্তর্বতী গবণণমেন্টের খাদা সঁচব ডাঃ 
রাজেন্দ্রপ্রসাদ বলেন যে, ভারতবর্ষ যাঁদ 'িবভন্ত হয়, 
তবে বাঙলা ও পাঞ্জাব প্রতোকটিকে দুই ভাগে 
'বিভন্ত করিতে হইবে। অন্তব্তর্শ শবর্ণমেন্টের 
হাম সাঁচর প্রীত জগন্রীবন রাম সম্মেলনে প্রধান 
আঁতাঁথর্‌ূপে উপাচ্থত 'ছিলেন। 

কাঁলকাতার  দাংগা-হাত্গামাজনিত 
ঘটনায় ৬জন 'নহত ও ২৩জন আহত হয়। 

বাঙ্গলার গবর্ণর মিঃ ফ্লেডারিক বারোজ 
বাত্গলার নরথারীদের উদ্দেশ্যে এক বেতার বস্তা 
করেন। উহাতে তান বলেন যে, বাঙ্গলায় 
সাম্প্রদায়ক অশান্তি দমনের জন্য তিন পণ 
জ্মভা প্রয়োগ করার সিদ্ধান্ত করিয়াছেন এবং এই 
উদ্দেশ্যে ধাণ্গলা প্রদেশে আরও সৈনা আনাইরা 
বিভিন্ন গর্ত্ষপূর্ণ অঞ্চলে উহাঁদগকে মোতায়েন 
করিবার ধাবস্থা কারয়াছেন। 

বাঞ্গলার প্রধান মন্ত্রী মিও এইচ এস সুরাবদণ, 
শ্লরীফীত শরংচম্দ্র বসু প্রমুখ বাঙ্গলার কয়েকজন 
বাশঘ্ট কংগ্রেস ও লীগ নেতা এক য্ন্ত আবেদন 
প্রচার করিয়া, শান্ত রক্ষার জন্য সকলকে দপ্রাতজ্ঞ 
হইতে অনুরোধ জানাইয়াছেন। 

২৮শে মেনিঅদা কাঁজকাতা  কপেনরেশনের 
সভায় কাউন্নিার শ্রীাত ভবেশচন্দ্র দাস এইর্‌প 
অভিযোগ করেন যে, রেশন দোকানে নিয়মিতভাবে 
আটা পাওয়া যায় না। তদ;পাঁর মাঝে মাঝে যে 
আটা দেওয়া হইতেছে, তাহাতে তে'তুল বিচির গড়া 
িশান থাকে। 

কুমিল্লার সংবাদে প্রকাশ, গত ২ই৬শে মে 
চাঁদপরের নিকট সাহাতলশ স্টেশনে রেলওয়ে 
প্রহরদের একখানা স্পেশ্যাল ট্রেণ সামানা লাইন- 
ফলে কেহই হতাহত হয় নাই। 

মালদহ টাউন হলে মালদহ জেলা বঙ্গ-ভঙ্গ 
সম্মেলনের আধিবেশন হয়। সম্মেলনে বঙ্গ বিভাগের 
দাবী সমর্থন করিয়া, প্রস্তাব গৃহগত হয়। 
.. রাষ্ট্রপতি আচার্য জে বি কপালনশ সম্প্রাত 
লাহোর ও রাওয়ালপিশ্ডি পারদর্শনাল্তে 
লয়াদল্লীতে প্রত্যাবর্তনের পর এসোসিয়েটেড 


বাভিন 





সনাপ্চাটিদ্ব্ত 
টেট 


পা 


প্রেমের প্রাতীনাধর নিকট সাক্ষাৎ্কারকালে বসেন 
যে, পাঞ্জাবের দাঙ্গানহাঙ্গামার একট প্রত্যক্ষ ফল 
এই. যে, প্রদেশ বিভাগের দাবী আঁধিকতর সসংবন্ধ 
ও শান্তশালধ হইয়াছে। 

পাঞ্জাবে আইন ও শৃঙ্খলা রক্ষা কার্ষে 
অসামারিক কর্তৃপক্ষকে সাহায্য করার জন্য যে. নব 
সৈন্য রাহয়াছে, তাহাদের শান্ত বাঁদ্ধকজেপ দাঁক্ষণ 
ভারত হইতে আরও কয়েক ইউনিট সেনা পালা 
ঘান্তরা করিয়াছে। 

২৯শে মে- নয়াদল্লশতে প্রার্থনাল্তিক সভায় 
মহাত্মা গান্ধী বলেন যে, ১৬ই মের ঘোষণা অনুযায়ী 
গণ পাঁরিষদের আধবেশন চপিয়াছে এবং বউশ 
গবর্ণমেণ্টের কাজ হইল ক্ষমতা হক্তান্তীরত করিয়! 
ভারত ত্যাগ করা। 

বাঙ্খলা সরকার কলিকাতা কপোরেশনকে 
উহার আর্থিক সঙ্কট কাটাইয়া উঠিকার জনা ৫৫ 
লক্ষ টাকা ধণ মঞ্জর করিয়াছেন। 

৩০শে মে- দক্ষিণ পাজাবের গুরগাঁওএ পুনরায় 
গদরুতর হাগ্গামা শুরু হইয়াছে। উহার ফলে 
৩০টি গ্রাম ভস্মীভূত হইয়াছে! হতাহতের 
সঠিক সংবাদ পাওয়া না গেলেও সামরিক ও বে- 
সামরিক কতৃপক্ষের অন:মান যে, উন্ত হাত্গানায় 
প্রায় দুইশত লোক প্রাণ হারাইয়াছে এবং বহসংখাক 
লোক আহত হইয়াছে। 

দেশরক্ষা সাচব সদার বলদেখ সং আদ 
গুরগাঁও জেলার উপদ্রত অণ্ুলসমূহ পরিদর্শন 
করেন। স্ধরাস্ট্র সাঁচর সর্দার বাল্পভভাই প্যাটেল 
অদা মোটরযোগে নরাদিল্পশী হইতে গরগাঁওয়ের 
উপদ্রূত অণ্চলে 'গিয়াছেন। 

কাঁলকাতায়. দাত্গা-হাঙ্গামাজীনত বান 
ঘটনায় তিনজন নিহত ও ১০জন আহত হয়। 

দক্ষিণ আঁফ্রকার ভারতীয়দের সমস্যা 
সম্পর্কে পণ্ডিত. জওহরলাল নেহা ও 
ফিল্ড মার্শাল স্মাটসের মধো যে পর বিনিদয় 
হইয়াছিল, সেগাল প্রকাশ বরা হইয়াছে। জেনারেল 
ম্মাটস ও ইউানয়ন গবর্ণমেন্ট জানাইয়াছেন যে, 
ভারতীয় হাই কাঁমশনারকে পুনরায় দক্ষিণ 
আফ্রিকায় প্রেরণ না কারলে আলোচনা আরম্ভ 
হইতে পারে না। এ সম্পকে ভারত গবণমেন্টের 
বন্তবা এই যে. উভয় দেশের মধ্যে যে সম্পর্ক ছিল, 
উহার অবনাতি ঘটিয়াছে বাঁলয়াই হাই কমিশনারকে 
দেশে িরাইয়া আনা হইয়াছে। এই সম্পকের 
উন্নতি না ঘটিলে ভারতীয় হাই কাঁমশনারকে সে 
দেশে প.নরায় পাঠাইয়। কোনই লাভ নাই। 

বড়লাট লর্ড মাউণ্টব্যাটেন আজ রারিতে 
নয়াদিলীতে প্রত্যাবর্তন করেন। 


ভারত সরকার শ্রীফৃত আগের স্থলে শ্ীফৃত 
ভি ভি গারকে সিংহলাস্থত ভারতণয় প্রাতানা 
নিষান্ত করিয়াছেন। রি 


৩১শে মে-কলিকাতায় দাঙ্গা-হাঙামাজনিত 
অবস্থার অবনতি ঘটে এবং ধবাভা্ষ ঘটনায় ১৩জন 
নিহত ও প্রায় ৭০জন আহত হয়। এই সংখ্যা 
সরকারশী সূলে সমাঁথন্ত হয় নাই। 

নয়াদিল্লীতে মহাত্মা গান্ধীর বাসস্থান ভাষ্গা 
কলোনীতে কংগ্রেস ওয়াক কর্িটির আঁধিবেশন 
আরম্ভ হয়। 


কৃষ্নগরে নদীয়া জেলা জাতীয় বঙ্গ সম্মেলনে 
গৃহীত এক প্রস্তাবে এই দাবা জানান হয় তে 
ভারত বিভাগ হইলে বঙ্গ বিভাগ অবশ্যণ্ভাবী।? 

বরোদার দেওয়ান স্যার ব্রজেন্দ্রলাল 1 এব, 
সাক্ষাৎকায়ে বলেন, “বরোদা রাজ্য অখণ্ড ভারত 
সমণ্থকি। ভারতকে মাঁদ খাণ্ডিত করা হয়, তাহা 
হইলে আমরা হিন্দুস্থানে যোগদান কারব।” 

কাঁলকাতা ি*বাবদ্যালয়ের সৈনেটের 
বাঞ্গলার খ্যাতনামা ওঁপন্যাঁসক ম্বগণয় ডাঃ শরং 
চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের নামানুসারে বার্ধক এফ বগডত। 
মালার বাবস্থা এবং ত্রৈবার্ষকি একাঁট পুক্রস্ধণর এ 
পদক দানের ধাবস্থা প্রবর্তন করার 1সদ্ধান্ত গ.হীত 
হয়। 

লা জ্‌ন-কলিকাতার বোৌলিয়াবাটা, 
আনহাত্ট প্ীট, তালতলা, এন্টালপ, বোনিয়া? 
ও মাণিকতলা এই ৭টি থানা এলাকা মিলি” 
অধশনে গিয়াছে । 


বাবছেসী। এবহবাদে 


২৬শে মেলযঁটিশ শ্রীমক দলের বাংসািক 
সম্মেলনে শ্রামল দলের চেয়ারম্যান নি; 
নোয়েল বেকার তাঁহার সভাপাঁতির আভভা; 


বীর সমস্ত সমাজতণ্তীদল এবং জনাজতা 


সভা 




















উল্লেখ করেন। দফা চারাটি হইল, (১) পথ 
বাম জাতিগ্ুলির মধ্যে এক নঙন স 
সণগন, ৫২) একাবন্ধ ইউরোপ গন্তন, ৩) পাথবাছ 
বিভিঃ্ মহাদেশগ্যাণর মধ্যে অথনোতিক ভিডতে 
রক সহযোগিতার এক নূতন সম্পক গাডিয়া 
তোলা ও (5) যদ্ধ-ডখাতির িলোগ। সাধন। 

২৯শে মে-তুরদেকর প্রধান মন্ঘী মং পেনার 
তুর্ক পালণমেণ্টে লেন বে, কোন এক বিদেশ 
রাষ্ট্র তুরস্কের ?নকট ঘাঁটি প্রতিষ্ঠার দাবন জানাই 
নোট প্রেরণ কারয়াছেন। সমান দায়িত্বের আছিপার 
এইসব ঘাট প্রাতিঠার দাবী করা হইয়াছে। হা 
তুরস্কের ভূখণ্ড দাবন করার সমতুল এবং তুরস্কে 
এই নূতন বিপদ সম্পকে” সবদা সচেতন খাতে 
হইবে। 

. ৬০শে মে-আমেরিকার ফো-গার্ডয়া বিমান 
খাঁটির নিকট একটি বিমান ধ্বংস হওয়ায় ৪২ জন 
আরোহশী আগুনে পড়িয়া মারা গিয়াছে। 

আফগান জাতীয় পারিবদে বন্তৃতা গুসঙ্গে রাজা 
জাহর শাহ ভারতের আসন্ন শাসনভান্মিক পারবর্তন 
সম্পর্ধে উল্লেখ করেন এবং বলেন, ভারতের 
আভ্যন্তরীণ গোলযেগ নিজেরা মিটাইয়া ফেলিলেই 
তাহাদের নিজেদের পক্ষে এবং প্রাতবেশপির পক্ষে 








ভাল। ভারতের আসন্ন স্বাধীনতা লাভে শুভেচ্ছা 
জ্ঞাপন, কারয়া তিনি বলেন যে, ভারত ও 


আফগানস্থাশের মধ্যে চিরদিনের বন্ধৃত্ব সম্প 
আরও দডীভূত হইবে। 

মাকনি য্তরা্ট্ের তরফ হইতে ডেনমার্কে 
জানাইয়া দেওয়া হইয়াছে যে, উত্তর মেরু রক্ষা 
ব্যবস্থায় গ্রীণল্যাপ্ড একা গুরুত্বপূর্ণ যোগসূত্র 
বলিয়া য্স্তরাষ্্র বিবেচনা করে এবং উত্ত ভাত্তিতে 
ডেনমাকেরি সাহত একটি নৃতন আত্মরক্ষামূলক 
চুক্তি সম্পাদনে ইচ্ছৃফ। 

৩১শে মে ওয়াশিংটনের সংবাদে প্রকাশ, 
এশিয়া ও ইউরোপের রণাবধ্বস্ত দেশগৃলির 
সাহাবাকজেপে ৩৫ কোটি ডলার সাহায্য দিবার জন্য 
কংগ্রেসে যে বিল গৃহীত হইয়াছে, প্রোসডেণ্ট 


ম্যান অদ্য উহাতে ম্বাক্ষর করিয়াছেন। 








বকা হু 
নত চারে 
ক ৭... 
চন রখ রা 
বক 85 
লো 





ঢহলশ বর 





1টশ সি ৫ বাঙলা 








পকেকি ভিগান বিতব 














আভিযোগের 
বস এ) বড়লট লর্ড মাউপ্টবাটেন একথা 
সপ কাকাই আংলাদক বৈঃ প্রকাশ 
সে. বহমান সিদ্ধান্তে উপনীত 

1 পদশেনসে লি 








নাতে ভাগেলু সদ্ধান্তর বখাগ রশ 
তব দর্খাথত হইয়াছিলেন, তেনানি 





» পালাব বিভাগের সংনাদে প্ীীগ নেত 
ব্য হইপ্রাছলেন।  দক্াখিত এবং 
কংগ্রেস 


শ্যগ্ন 





ও শিখ 





্ নেতৃবগ যেমন এই 
ম্বততহ মানিয়া লইয়াছ্েন মিঃ জিনাত তেমান 
"্ঘাত মানিয়া লইয়াছেন। বলা বাহে লীগ 





ভারত খন্ডন রি ভগ্লা অন্য মীমাংসায় 
হইতে রাজশ হইলেন না -তখন রা নিজ 
লা ও পাঞ্জাব বিভাগেও ছা কে রাশ 
যাহ) ছিঃ িজন্নার বেতার বন্তুতায় যদিও 
গ কাউাননলের সমথনের কথা আছে, তথাপি 


£ সিদ্ধান্ত লগ কাউীন্সিলও মানবে, মিঃ 
"বা লীগ ফাীন্সলকে মানাইতে সক্ষম 


হবেন, এমন কথা বড়লাটকে ভান দিয়াছেন 
হাই সঙ্গত অনুমান । মং জিল্লা ইহাও আশা 
বেন যে, সীমান্ত প্রদেশ তাহার পাঁকস্থানের 
ব্তর্গত হইবে। এই অনমান অসঙ্গাত নহে 
য. মিঃ জিন্না সীমান্তে নৃতন কাঁরয়া ভোট 


শানিবার, ৩০শো (জোতত ১৩৫৪ সাস। 





011116017৮, 
৮5 


দানশ 








গ্রহণের লডলাউকে স্পীকার করানোর 
ও পাঞ্জা িবভাগে রাজন 

এন বঙপর পরেই সীমানেত 

হইয়াছে পণীকস্থানের  হিসএতাই 
হইবাছ্ছে।  পভতিক্াং রর 












ইসনত 


তা 


জর্জ 


কোন 
ভনাপ্রয় 


শে? সামগ্রাদ রব 





? 
শুনা শাহ যা আন্ত 


|গয়া রলাগহ ওত 





উদ্দামতা স্নণি করা হইছে; 
ফলে বিঃ ভিন আশা 






৩ ভোট 


লাভ 





৮ ড্রা্ 


ডান দানসব্র পে 





পল্টন কালে এই পিদ্ধানেত 
হয় ফে, লীগ কাউীনসল বতনমান 
কারবেন | মজিলা 
সন্দন হইবেন যে, 
(ছয়াতড, রেফানেশডামের 
আকিবে।  সীমাভ 
আসলে লশগের দস্ত সবধা তাহাও 





ভনগামগীদের 
পাকিস্থান পাওয়। 
সএঘোগে রর নত 
পু স্থানে আ 
1তাঁনি ভাগ টা বুঝাইয়া িবেন। বাঙলার 
লগ অদসাগণ বাঙলা ভাগে আপাত তীলতে 
পারেন বটে, ভবে কাউাশ্সলের সদস্যের 


আধকাংশই যে কায়েদে আজমকেই সমন 
একপ্রকার নিশ্চিত । 
কহ অখন্ড বাঙলার কথা তৃলতে- 
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ছেন। কেহ কেহ বলেন, বাঙলার মুসালম 
হাগগের একদল ভাগতীয় ইউনিয়নে খাঁকতে 

হইয়া ভাখণড বাগুলা চাঁভবেন। বাঙলার 
তান সাম্প্রপায়ক ও রাজনোতিক পাঁরাস্থিত 
গপবেচনা কাঁধিলে উহ্তাই হালতে হইবে যে এত- 
দিনের সাম্প্রদায়িক ভাশ্ডবের ফলে অখন্ড ভারত 





ও অখণ্ড বাঙলার যেভাবে লগ 
পল্ধীরা গোড়া কাণটয়া শেষ কারিয়াছেন। 


আজ সহসা উহার অগ্রভাগে অখন্ডতার জল 
সন্তন নিতান্তই অকারণ । 
বটিশ িদ্বাতত অন আরশ 
এবুং পাকিস্থানও হবে, 
ভইবে। 


ভারত খন্ডন 
তেমান বাঙলাও 'বভন্ত 
বাঙলার লগগ দল  যাঁদ ভারতীয় 
ইউাবরনে আজ ধেগদানের কথাও বলে' তাহা 
হইলেও বাঙলার বশমান পা বঙ্গ- 
1. ভাগ শ্ লাঙলার গহন, নাভী হইতে পারে 

হবে সালিম লীগ খাদ সভাহ মনে করেন 
থে, তিতা হোগাদান 


1 


লপেহ্তা ভাবতাম 
ইউানঘনে বোগদান শ্রেয়ঃ-তাহা অবশা তাহারা 


ই পানেন। 


পতি অখণ্ড বাঙলার লোভে 





তাহা উল্ত তাহার মূল্য 
ক 2 যেখানে সতাত একা মাইনযেখানে 
হৃদয়ের িশআর পারিবতনি শাক্ষিত হয় না, 
নিত... আজ হা, কাহাতের ভারতীয় 


মা 


ইউালক্ালের প্রীতি লি উদ্দেশামূলক। 
লঙ্গাঝভাগ ভখনব্রা চাই ।. টাই, কারণ ধাওলার 
সহ শত, শশা? স্ধ্টত রক্ষার ইহাই 
একমাত্র পথ ।  কাডালগ তিন্দ, তো একমই ঘর 
করিতে ঢাহয়ািল। সালিম লীগই "দুই 
জাতর' নামে দেশি সাম্প্রদাষিক উল্মস্ততাকে 
লেলাইয়া 'দিগ্লাছ্ছে । গিবভক্কু হওয়া ভিন্ন আজ আর 
একোর জোডাভাল গদবার উপায় নাই । খাণ্ডত 
পূর্ব ও পাঁশম বাগুলায় স্বতন্ত্র লাম্র গাঁড়য় 
উঠুক অতঃপর বান্বারা ভারত গবভাগের জন 
দায়ী তাহাদের যাঁদ সতা সতাই অনুতা্ 


তানতই 
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জল্মে, সত্যই হৃদয়ের পাঁরবর্তন ঘটে-সাম্প্র- 
দায়কতার পারবর্তে ভারতের জাতশয়তাকেই 
বাঁচার ও সমশ্লত হইবার পথ বািয়া 
তাহারা নিঃসংশয়ে গ্রহণ করেন, তখন সমগ্র 
ভারতের সমস্যাই জাতীয়তার সত্য পথে 
মীমাধীসত হইতে পারিবে; সে ক্ষেত্রে বাঙলার 
সমস্যাও স্বতন্ত্র থাকবে না। 

কিন্তু আজ অখণ্ড বাঙলার কথা উঠে না। 
এছাড়া মিঃ জিল্লা তাঁহার পাকিস্থান দাবণকে যে 
প্যন্তি সম্পূর্ণরূপে পারত্যাগ না কাঁরতেছেন, 
সে পর্যন্তি অখণ্ড বাঙলার প্রদ্তাব বিবেচনারও 
অযোগ্য। 


পরিঘদ সদস্যগণের কতণ্ব্য 
বাঙলার হিন্দর এখন প্রধান কতব্য 
সিদ্ধান্ত অনুযায়ী বাঙলা বিভাগ সম্পকিতি 
বাভন্ন প্রশ্নের সম্মুখীন হওয়া। বাঙলা বিভাগ 
সম্বশ্ধে পাঁরষদের সদস্যগণকে আগামী আঁধ- 
বেশনে আভমত ব্যন্ত কারতে হইবে। ধর্তমান 
পরিকজ্পনা অনুযায়ী মুসলমান-প্রধান জেলা 
গুলির এবং অ-ুসলমান-প্রধান জেলাগাঁলর 
সদসাগণ পৃথক পৃথক ভাবে মিলিত হইয়া 
প্রদেশ বিভাগ সম্বন্ধে ভোট ছিবেন। ব্যবস্থা 
পাঁরষদের সদস্যগণের উপরোস্ত দুইটি অশের 
. যে কোন একাঁটি অংশ প্রদেশ বিভাগের প্রস্তাব 
গ্রহণ করিলেই উহা কার্যকরী হইবে। এই 
পারকজ্পনা অন্যায় মোঁদনীপুর, বীরভূম, 
বাঁকুড়া, বর্ধমান হুগলী হাওড়া কলিকাতা 
চব্বিশপরগণা, খুলনা, দাঁজশীলং, জলপাইগনুড়ির 
সদস্যগণ যাঁদ বগ্গ-বিভাগ দাবী করেন, তাহা 
হইলে বঙ্গ-বিভাগ অপাঁরহার্য। এই কয়াট 
জেলার মুসলমান সদস্য সংখ্যা সবসমেত ২১। 
হিন্দু ৫৪। ভারতশয় খল্টান ১। এ্যাংক্লা- 
ইশ্ডিয়ান ৪ জন। সুতরাং অ-মুসলমান 
সদসাদের ভোটেই বিভাগ সুনিশ্চিত। 
অমূসলমান সদস্যগণের কেহ দলত্যাগণ 
মা হইলে অথবা তাহাদের  নিববাচন- 
কেন্দ্রের প্রীতি বিশ্বাসঘাতকা না কারলে 
মুসলমান সদসাগণের বিরুদ্ধ ভোট সত্তেও 
বাঙলা বভাগ হইবে । অ-মুসলমান কোন সদস্য 
জাতীয়বাদী বাঙলার এই সংকটকালে স্বীয় 
কতব্যপালনে কুঁণ্ঠিত হইবেন না বাঁলয়াই আমরা 
বিশবাস কার। 


মান্মমণ্ডল অপসারণ 

আগামী বাবস্থা পাঁরষদের আঁধবেশন 
অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ। কারণ এই অধিবেশনেই 
সদস্যগণের ভোটে বাঙলার ভাগ্য 'নরাপত 
হইবে। এ ছাড়া আছে সশমা নির্ধারণ কামিশন। 
প্রদেশ বিভাগ স্থির হইলে বিভাগ সম্পীকত 
' ধহু কাজ সুসম্পন্ন কারতে হইবে । এই অবস্থায় 
ধর্তমান মান্টিমপ্ডলকে আর মুহূর্তকালও 


দেশ 


বাঙলার শাসনদণ্ড পরিচালনার সুযোগ দেওয়া 
উচিত নহে। কারণ দলীয় স্বার্থে শাসনকার্য 
পাঁরচালনার সুযোগের অপব্যবহার হইবে-এই 
আশঙ্কা বিদ্যমান।  ইহাণ্ড জানা গিয়াছে যে, 


বাঙলা দিভাগ হইবে-ইহা ধাঁরয়া লইয়াই 
বাঙলার গভনি ক্ষমতা হস্তান্তরের প্রক্রিয়ায়. 


মনোনিবেশ কারয়াছেন। এই অবস্থায় বাঙলার 
লগ মল্রিমণডলকে বৃটিশ পাঁরকম্পনা এবং 
পারকঙ্পনার  অভিপ্রার বিরোধশী কোন কাজ 
করার সুযোগদান করা গভর্নরের পক্ষে অসঙ্গত 
কার্ঁ হইবে। বলা বাহুল্য মাত্র যে, লীগ 
মান্দ্মণ্ডল নিরপেক্ষভাবে কোন কাজ কারতে 
সক্ষম হইবেন-ইহা বাঙলার হিন্দ শ্বাস 
করে না, এই মান্দ্দলের উপর তাঁহাদের আস্থাও 
নাই। হয় গভনরি মিজে ১৯৩ ধারার আশ্রয় 
গ্রহণ করুন অথবা আবিশম্বে দুইটি আগ্ুালিক 
গভনমেন্ট বা মান্ত্রসভা গঠন কাঁরয়া বর্তমানের 
কার্ধভার নাস্ত করুন। কেয়ারটেকার বা ঠিকাদার 
গভনমেন্টর্পেও বঙমান মন্দিম'ডলকে রাখা 
চলিতে পারে না। কারণ সৈ-ক্ষেত্রেত অন্যায় 


প্রভাব-প্রাতিপান্ত বিস্তার করিয়া তাহারা 
বাঙলার [হন্দ সাধারণের ক্ষাতি 
সাধন কাঁরতে পারেন। বাঙলার 


গভনপি যাঁদ এই কতধা পালনে শৈথলা প্রদশনি 
করেন, তাহা হইলে বড়লাট লর্ড মাউন্ট- 
ধাটেনেরই  কর্তবা হইবে যাহাতে আবিলম্বে 
বাঙলার লীগ মন্রিমশ্ডল অপসারিত হন, 
তাহার 'ানদেশি দান করা। 


সীমা নির্ধারখ 

বত'মান পারিকজপনায় যোলটি জেলাকে 
'অুসলমানপ্রধান' জেল। বাঁলিয়া উল্লেখ কর। 
হইয়াছে । বাঙলার অবাঁশন্ট ভেলাগ্ীল হিন্দ; 
প্রধান জেলারূপে গণা হইয়াছে । কিন্তু বড়লাটের 
ঘোষণায় ইহা সংস্পত্চ কাঁররাই বলা হইয়াছে 


যে, প্রদেশ বিভাগের সিদ্ধান্ত গ্রহণের জন্যই 


8 সামগিকভাবেই জেলাগ্ীলকে এইভাবে 
দুই শ্রেণীতে বিভন্ত করা হইগ়্াছে। কিন্তু 
প্রকৃতপক্ষে দুই প্রদেশের সীমা নির্ধারণকালেই 
জেলাগীলর কোন, অংশ কোন, প্রদেশের 
অন্ভগণ্ত হইবে, তাহা 'স্থির হইবে । মুসলমান- 
প্রধান অংশের কোন কোন জেলার কোন অংশ 
হিন্দযপ্রধান এবং সেইগুলি হন্দু-বাঙলার 


সংলগ্ন স্থান বাঁলয়া উহারই সঙ্গে সংযস্ত 
হইবে। জামা নিধধারণকল্পে যে 'কাঁমশন' 


বাঁসবে, উহাকে এইরূপ নিদেশিই দেওয়া হইবে 
যে. পরস্পরসংলগ্ন মুসলমানপ্রধান অণ্চলগীল 
এবং অ-মুসলমানপ্রধান অণ্চলগ্দীল যাহাতে 
সংযাক্ত হইভে পারে, ততপ্রাত দৃষ্টি রাঁখিয়াই 
সীমা নির্ধারণ কারতে হইবে। জনসংখ্যা ও 
সংলগন অণ্চলই হইবে প্রধান বিবেচ্য; এছাড়া 
অপর ববিচার্য বিষয়ও বিবেচনা কাঁরতে হইবে। 


সীমা নির্ধারণ ব্যাপারে বাঙলার হন্নে 
এই দাধী কাঁরতে হইবে-যাহাতে বাঙলার মোট, 
আয়তন ফলের অর্ধাংশ লইয়া নূতন প্রদেশ: 
গঠিত হয়। জামির স্বত্ব-স্বামীত্ব বিচার করলে; 
হন্দু অর্ধাংশেরও আঁধক দাবী কাঁরতে পারে।, 
বাঙলার প্রস্তাবত নূতন প্রদেশের জনা বর্ধগান। 
বিভাগ ও প্রেসিডেল্সী বিভাগ এবং ইহার সাহত 
সংলগ্ন ঢাকা বিভাগের হিন্দুপ্রধান শ্রংশ 
অবশাই সঙ্গতভাবে হিন্দু দাব)ী কারিতে পারে 
রাজসাহশর দিনাজপুর জেলায় শৃহন্দ্‌র সংখ্যা 


এবং অবস্থান (সংলগন) বিবেচন। করলে 
নৃতন বাঙলা প্রদেশের অন্তর্গত হও 
অপারহার্য। মালদহের হিম্দতপ্রধান ভংশ 
স্পকেও এ একই হস্ত প্রযোজ্য জা 


দনধারণ কাঁমিশন অম্প্রদায় হিসাবে লোকসংখা 
ও পরস্পরসংলগ্ন অণ্চলের প্রীতি যেমন দি 









দিবেন, তেমনি. অপরাপর বিবয়ের গ্রািত 
পুষ্টি রাখবেন। সংস্কৃতিগত বিশেষ কোন 
স্থান প্রাকৃতিক সীমার আুবিধা-ভাসলিল 
প্রতিও অধশাই অপরাপর বিষয়ের ভালতগছি। 
প্রকাশ, সীমা নিধশারণ কমিশনের অভাগা 
থাঁকিবেন লর্ড মাউশ্টবাটেন। ভাল। কিল 


কমিশনের সদসা কাহারা হইবেন তাহা 
এখনো স্থির হয় নাই । তবে নিরপে্দ, ও 
বিচক্ষণ বাক্তগণ যাহাতে কমিশনের সদসা 
মনোনীত হন, তত্প্রাত বিশেষ দানি রাখছে 
হইবে। . কারণ আমা নিধধরণের উপর 
জাতীয়তাবাদ বাঙলার স্বার্থ বহলাংশে 
জাঁড়ত। 


শরৎচন্দ্রের বিবৃতি 

বৃটিশ গভনেণ্টের ঘোষণার সমালোচনা 
কারয়া শ্রীধুত শরৎচন্দ্র বসু যে দবব্ত দান 
করিয়াছেন, তাহা অভিনিবেশসহকারেই আমর, 
পাঠ করিয়াঁছি। এই ঘোষণাকে কংগ্রেসও 
আদর্শসম্মত বা বাঞ্চত বলেন নাই। প্রসঙ্গত 
শরৎচন্দ্র বাঙলা বিভাগের কৃফল সম্পকে 
অনেক কথা বাঁলয়াছেন। ভারত-বভাগ রোধ 
করা যেখানে সম্ভব হয় নাই, সেখানে বাঙলার 
যে হিন্দপ্রধান অংশ ভারতীয় ইডীনয়নের 
সাঁহত যত থাকিতে চাহে, সেই অণ্চলগীল 
লইয়া নূতন বাঙলা প্রদেশ গঠন ভিন্ন হিন্দুর 
স্বার্থরক্ষার আর কোনও উপায় আছে কি? 
আমরা বহুবার বাঁলয়াঁছ__ভারত-বিভাগ হইলে 


বাউলা-বিভাগ আঁনবার্য। এই আঁনবাধ 
ব্যবস্থাকে মানিয়া লইয়া 'হন্দকে অগ্রসর 


হইতে হইবে। শরৎচন্দ্র. পূর্ব-বাঙলার 
হিন্দুদের আঁভিমতের যে কথা বাঁলয়াছেন 
তাহাও সত্য নহে। ইহাই মনে হয়, কোন 
বিশেষ ব্যান্ত ও দলের নিকট সংবাদ পাইয়াই 
তাহার পূর্বাবাগুলার হিন্দু জনমত সম্পর্কে 


৬০শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৪ সাল। 


ব্যন্তগণই শুধু নহে, বহু বার-লাইব্রেরও 
বঙ্গ-বিভাগেরই সমর্থন কাঁরয়াছেন। পূব 
বাঙলা পাকিস্থানের কুক্ষিগত হইবে-ঠেকানো। 
যাইবে নাঃ ফিম্তু তাই বাঁলয়া সমগ্র বাঙলাই 
পাকিস্থানের কুক্ষিগত হউক--পূর্ববাঙলার 
[হন্দ;] অবশাই তাহা চাহে না ঢাহে নাই। 
পর-বাঙলার হিন্দুর অভিমত বাঁলয়া শরৎন্দ্ 
যহা বাঁপিতেছেন, তাহা পূববাঙলার আঁভনত 
নহে- ইহাই আমাদের বন্তব্য। 





লীগ কাউন্সিলের সমর্থন 


আমরা এই আঁভমতই ব্যস্ত কাঁবসাছলাম 
বে, ৩রা জুনের বটিশ ঘোষণাকে বাঙলার 
লগ দল কতৃকি যতই নন্দা করা হউক নং কেন, 
[জার সম্মুখে উপস্থিত হইলে তাহাদের 
 ঘাঁরয়া যাইবে।  ভবাদে দোথতোছি £ 









কাউন্সিলের আধিবেশনে গগন অপান্তিপ্ন 
তহাদেরই দ্বার! কব্ধ 
স্থানই তাহারা মানিয়া লইয়াছন। অবশ্য 
প্রভাবে আপোষ বা (01711174011, হিসাবে 
পারকলপনা গৃহীত হইয়াছে, বাঙলা ও পাজান 
ণভাগাকে আবার বলা হইয়াছে কিন্তু 
বটিশের এই পরিকজপনা গ্রহণ ভিন্ন অন্য কোন 
পথ যে খোলা নাই-ীমঃ জিল্বার কথার তাহ 


খ- 


দে 
৩, 





হা 
মগ মর্মে বাঁঝয়াই  পারকজপন। গৃহথশিভ 
হইয়ছে। দেশে শান্তি প্রাভ্ঠার জন্য ইসা 
গুণ কাঁরতে হইয়াছে, একথাও বলা হইয়াছে । 
প্রতাক্ষ সংগ্রামের" ভয়াবহ পারণাম অবশাই 
তাহারা দেশখিয়াছেন। সাম্প্রদারক  তাপ্ডবে 
দেশ মশান হইয়াছে।  শমশানে _ দাঁড়াইঘা 


শান্তির সন্ধান ভাল লক্ষণই । শান্তির সঙ্দে 
সুখ-সমাদ্ধ সমূল্রাভি অবিচ্ছেদ্যভাবে জড়িত। 
দেশের জনসমাঁন্ঠর শান্তি কামনা যত আন্তারক 
হইবে, সমগ্র ভারতের প্রাতি দায়ত্ব ও কর্তবা- 


দেশ 


আগ্রত হইবে। এই শান্তির পথে 
টালতে হহবেনিজোর জুলুম-জবরদাস্ত 
কারয়। অহিংস নখীতিরই আশ্রয় 


ন্যাদ্ধ 
ত্যাগ 
এহণ কাঁরতে 
এই পথেই একদা লীগ নেতাদের ভারতের 
একোর প্রতি শ্রদ্ধানিবিত হইছে হইবে। ইহাও 
লঙ্গণ করিবার যে, ১৬ই মের পারকলপনাকে 
বাপ এমন দট তর সহিত, কোন খাদ ও কনা 

রাখঘা ব)শ গভর্নমেন্ট ও বড়মাট অগ্রসর 
ত হইলে 


হহাবে। 


“প্রভা সংগ্রামের" 
প্‌রিস করাইয়া লইবর উৎসাহ 
শা। আজ বড়লাটের দঢ়ুতার জন্যই 
_কপন্ধ পাকিস্থান পাইযাও। ইহাতেই মহ 
[ছলাকে তৃষ্ট হইতে হইয়াছে। 


্ 


দেখা দিত 





দেশীয় রাজ্য 


দেশীয় রাঙা সম্পর্কে বৃটিশ পারকজপনায় 
বিশে কোন মতন বাবস্থা নাই। তবে বৃটিশ 
প্রত্তের অবসানের সঙ্গে সঙ্গেই দেশীয় রাজ্য 


গাপর সম্ছে বৃটিশ রাজশান্তর যে সম্পর্ক 
ছল, ভাহারও অবসান হইবে। ইচ্ছা কারনে 


তাহার, ঘেমন ভারতীয় গণ্পারঘদে যোগ দিতে 
পান, 


ভা 


তৈমান পাঁরকাজপিত পাকিস্থান গণ- 
পারঘদেও যোগ দিতে পারেন, অথবা কোথাও 


বেগ না দিয়া ত 


মগ হারা সবানীন থাকতে পারেন। 
বর্তমানে বণটশ গভনণনেন্ট এবং বড়লাট 
ভহাদের লইঘা মাথা ঘামাহবেন না কল 


বঠশ-প্রভুত ভাগের পরে কোন দেশীয় খাজা 
যাদ বটিশের সঙ্গে কোন সম্পর্ক স্থাপন 
কারবার প্রস্তাব করেন, তাহা হইলে ভাহা থে 
বধুটিশ বিরিচনা কারবেন, তাহা অনুমান কলা 


১৯. 


চলে। ইহাও ভনুমান করা চলে যে. বাটিশ 
গভর্নমেন্ট প্রসমাটিত্তেই নিত সম্পকণ 
স্থাপন কারবেন।  ই্রিতিনাধা আনেক দেশসিয় 


পাজাই গণপাঁরষদে যোগদান কারয়াছেন। কিন্তু 
কতকগল রাষ্ট্র এখানো দিবধায় দলতেছেন। 





৯২৫ 


কেহ কেহ আবার স্বাধীন" হইবার জন্য 
নাচতেছেন। . হায়দরাবাদ স্বাধীন হইবেন। 
ভূপল স্বাধীন হইবেন তিবাঙকুরও স্বতদ্র 
থাকবার কথা বাঁলতেছেন। স্বাধীনতা অজন, 
ও উহ7 রক্ষার প্রাতি তাহাদের মরণপনের প্রমাণ 
গবশেষ কিছু নাই। বটশ শান্তর নিকট নাঁত- 
স্বীকার কাঁরয়া কাত বৃটিশকে "প্রভু ও 
মূরুন্ব" কারয়াই তাহারা এ পর্যক্ত রাজ্য 
বা বাডুস্ব প্রগতির অধিকারউ.কু রক্ষা কারয়া- 
ছেন। সেই বূটিশ শান্ত আজ চাঁলয়া 
যাইতেছেন, তাহাদের ভারত"শাসনের ক্ষমতা 
হস্তান্তারত হইতেছে । এই অবস্থায় ভারতীয় 
ইউনিয়নের সঙ্গে যুক্ত না হইয়া তাহারা এই 
যে "স্বতন্ত" থাকতে চাহতেছেন-_ভাহা 
স্বাধীনতার আকাঙ্জা, ইহা কেহ মনে কাঁরিবে 
না। তাঁহারা রকমফের কাঁরয়া রূুপান্তীরত 
বৃটিশ আশ্রয়ে থাকবার জনাই তথাকাঁথত 
স্বধীনতার কথা বাঁলতেছেন। এই তথাকাঁথত 
স্বাধীন দেশীয় রাজাগবাঁল বৃটিশ শান্তর প্রভাবে ১ 
থাকিয়া বটশ ঘাঁটিরূপে বাবহৃত হইতে 
পারেন। তবে আশার কথা এই যে, ভারতের 
আঁধকাংশ দেশীয় ব্াজাই গণপারষদে যোগ 
দিয়াছেন ও  দিতেছেন। প্রীতীক্রয়াশীল 
স্বৈরাচারী শাসনের অবসানাঁদন যে নিকটবর্ত্ষ 
তাহা হূদয়জ্গম কাঁরয়াই তাঁহারা ভারতের 
অগ্রমায়শী শান্তর সঙ্গে সংযুন্ত হইতেছেন। 
তাঁহাদের রাজারক্ষা এবং জনগণের কল্যাণ এক- 
সঞঙ্খেই সম্ভব, এই হিবশবাসই তাঁহাদের 
জাঁন্ময়াছে ৷ ঠকল্ভু ঘে সকল দেশশয় রাজা আজও 
সেই মধাঘুগসয় শাসন-ব্যবস্থা অব্যাহত রাধখতে 
চাহেন প্রজ্ঞাসাধারণের বৃহত্তর কল্যাণ হইতেও 
স্বর আধকারকেই বড় মনে করিতেছেন, 
ভাঁহারাই  গণপাঁরষদ হইতে দূরে থাঁকয়া 
স্বাধীনতার নামে পূক্লাতন শাসন-বাবস্থা কায়েম 
রাখছে টাঁহাভিছেন। কিপ্ত এযুগে ইহা হয 
সম্ভন নহে, এই দুরাশা যে তাসের ঘরের 
মতোই ভাঁজ্গায়া পাঁড়বে, ইহাতে সন্দেহ নাই । 











ভারতখয়দের হস্তে ক্ষমতা হস্তান্তর বিষয়ে বৃটিশ সরকারের পাঁরকভপনা সম্পকে” সাংবাদিক সম্মেসন। বড়লাট দখঘকাল ধরিয়া বিভিন্ন প্রষ্নের 
জবাৰ দেন। সদণর প্যাটেল সভার কা পাঁরচালনা কঙেন।  বড়লাদের দক্ষিণে সদশরজগকে দেখা যাইতেছে। 
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ওরা জুন কংগ্রেস ওয়াক কামিটির বৈঠকের পর গৃহীত চিন্তে নাখল ভারত রাষ্ট্রীয় সমিতির সাধারণ সম্পাদক আচার যুগলাকশোর, সর্দার 
বলদেব সিং, শ্রীযূত জগজশীবন রাম, ডাঃ প্রি সীতারামিয়া, শ্রীযত শঙ্করনাও দেও, ডাঃ রাজেম্দপ্রসাদ, ডাঃ প্রযল্ল ঘোষ প্রভাতিকে দেখা যাইতেছে। 





, ই... ধ.. 


পণ্ডিত গোবিদ্দবা্ভ পন্থ, পাণিত নেহর;, 1 জঅমেদ কদোরাই ও রামমনোহর লোহিয়া। তাঁহারা ওয়ার্ক: কাঁমাটির 
বৈঠকে যোগদানের এন) বাবার পনয় এই আলোকচিত্র গহনীত হয়। 


ড 





১৪ 


বড়নাটের দাঁচ্চণে কংগ্রেস প্রতিনাধ হিসাবে পণ্ডিত নেহর, 


বড়লাট প্রাসাদে বড়লাটের সাঁহত ভারতীয় নেতৃবসর ভাঁতহাসক সাসেমলন। ৃ ৃ 
সদণর সি ্ সিকি না রে ভাগ পাডিনাল হিসাবে মিঃ [জিতা, মিঃ িয়াকং আজ খাঁ এবং সর্দার আব্দ;রব |নিষ্তার 
এবং [শিখ প্রতিনাধ হিসাবে সদগার বগাদের (সংকে, আচাযণ কৃপালনগর দাঁক্ষিণে উপাঁবণট দেখা মাইতেছে। 


ভভ রত্বের নূতন শাসনতল্ল-ব্যবস্থা নেতৃ- 

বন্দ গ্রহণ করিয়াছেন। এই উপলক্ষে 
বন্ধুবাধ্ধবদের একটু াম্টমূখের বাবস্থা 
হইল না, কেননা, অনেক প্রয়োজনীয় দ্ববযোর 
মত এই দ্রবাটিও সম্প্রাতি কলিকাতায় অপ্রাপা 
হইয়াছে।  খড়ো  বাললেন-ণমিম্ট  দুব্য 
পুনঃ প্রাষ্তি সম্বন্ধে কোন আভাস বড়লাটের 
ঘোষণায় নাই, আমরা ইতর-জন সেই দ্রব্যে 
আধক কৌতূহলী ।” 

চা ফ সং চে চর 
পা কিপ্তানের দাবীর অনেকাংশ না 

মাটলেও বেতারে বক্তৃতার সুযোগ- 
প্রাপ্ত হইয়া কায়েদে আজম পরম আহনাঁদত 
হইয়াছেন । খুড়ো বাঁললেন- পঁজন্বাজশর 
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আব্দার সম্বন্ধে যাঁরা সমালোচনা করেন, তাঁরা 
জানয়া রাখন,. সামান্য একটি মোয়া হাতে 
পাইলেও তিনি খুশী পারেন-তবে 
মোয়াঁট জয়নগরের হইলে চাঁপবে না, হওয়া 
চাই খাঁট [বিলাতি।" 

ঙ্ 


্ ফা ৪ ঙ্ 


- রা 
হইতে 


প্‌ শ্ডিত নেহরু বেতারে বন্তুতান্তে 
“জয় হিন্দ” উচ্চারণ কাঁরয়াছেন। কিন্তু 
জয়পরাজয়ের পক্ষাপক্ষ নিয়া পাছে কাহারও 
মনে সন্দেহ উপাস্থত হয়, সেইজন্য জিন্নাজীও 
ভাষণাল্তে “পাকিস্থান জিন্দাবাদ" উচ্চারণ 
করেন। তাঁদের ভাষণের এই অংশাঁট স্টেটসম্যান 
পল্রিকা না ছাঁপয়া প্রমাণ কাঁরলেন যে, তিনি 


সত্যই “ভারত-বন্ধু”-সুতরাং উচিত কথা 
বালিয়া বন্ধু বেজার করেন নাই। 
রঙ ক ৫ রঙ রঙ 





ত্র বাচ্কুরের স্বনাগখ্যাত দেওয়ান বড়লাটের 
এ ঘোষণায় গাম্ধশর পরাজয় এবং জিন্নারই 
জয় হইয়াছে বাঁলয়া কায়েদে আজমকে একটি 
প্রশংসা পত্র দিয়াছেন। শিকল্তু শ্রী তদানে 
রামস্বানগর জয় বলা শজন্বার পক্ষে সম্ভব নয়, 
কেননা, জি্লাজী রামনাম উচ্চারণ কারতে 
পারেন না। খুড়ো ধাঁললেন_“অগতা জিলা 
সাহেধ রামস্বামীর  0101101টিকে একটু 
ঘরাইয়া ছি পি (ছিঃ প্রাইস সানস্টার নয়) 


মোবারক জানাইভে পারেন। 
ফ রঙ সং ০ 


[ড শ্লা সাহেবের নিকট হইাতে মোবারকণাদ 

মোড়ল ছাহেবেরও প্রাপ্য। তকশনা, 
মোড়ল ছাহেবকে গাঁ না মানিলেও পাকদ্তান 
নশয়ই মানিবে-এই কথা নাকি যোগেন্দ্ 
যোগ সাধনায় জানিতে পারিয়াছেন ! 


ফ * সং ্ সং 


বর ঙলার ক্ষান্ত শুধু দুঃখ কারয়া- 
ছেন, বাঁলয়াছেন--«আমরা গোস্ত 
চহিয়াছিলাম, পাইলাম শুধু পাথর ।" খুড়ো 


€ 


€৩১- 


রি 


বাললেন-ণ্চাউল চাহিলে কাঁকর দেওয়ার 
1শক্মণ যে তাঁরাই দিয়াছেন। 





ক চর চে সু ফু 
একট সংবাদে জানিলাম-মিঃ সরাবদী” 
নাক বাঁলয়াছেন-তিনি একটি 
০17011100 31815 পাছে আমরা 


(19018 3187 বালয়া ভুল কার, সেই 
জন্য খুড়ো বুঝাইয়া বাললেন 
৭৯177-0102510 1 1 

্ * স্‌ ক 


এই [বিবৃতির বাজারে বাগলার ব্যান্ত্র গন 
না শুনিয়া আমরা বিস্মিত হইয়াছি। 

লীগ সরকারে আরাঁজ জানাইয়াও তান [সমেণ্ট 
সংগ্রহ কাঁরতে পারেন নাই বাঁলয়া তাঁর একা 
অভিযোগ আমরা কতকদিন আগে শুনিয়া- 
ছিলাম। “তাঁর চারদিকে এত ফাটল এবং 
সকলের থেকে এত ব্যবধান তান সৃষ্ট করিয়া, 
ছেন যে, সিমেন্টের প্রয়োজন তাঁরই সকলের 
অপেক্ষা বেশী; সরকার উদাসীন থাকলে__ 
(শের হিসাবে) 


(17101 (0 4১1711020] 
হইবে"-বলেন খুড়ো। 
মর ঙ সং ্ ৪ 
চীগ সেক্রেটারী হাবিবুল্লা বাহার বলিয়া- 
ছেন_-“মুসলমানদের এশ্বযের সময় 
হইয়াছিল। 


তাজমহল নির্মিত পাকিস্থান 





প্রাতীষ্ঠত হইলে তাহা দ্বিতীয় তাজমহল 
স্থাপনেরই সমতুল্য হইবে ।” আমরা এই সঙ্গে 
নকল তাজের নকল কাবতার নমুনা দিতোছি, 
লেখা অরশ্যই খুড়োর- 
এ কথা জানতে তুমি লীগের বাহার 
লড়কে পারে না নিতে কেহই তো 
কারো অধিকার । 
শুধু তব অন্তরের গোসা 
চিরন্তন হয়ে থাক-এই কথা মনে 
ছিল পোষা! 


চে ফু সং ঙ ফু 

কাটি সংবাদে দেখিলাম, বঙ্গাঁবভাগ 

হইলে পূব্বিত্গে নাকি অন্য একটি 
হাইকোর্ট স্থাপিত হইবে। অতঃপর দূর বা 
অদ্‌রভাবষ্তে বাঙালগণ পশ্চিমের সঙ্গ 
মালত হইলে তাঁহাঁদগকে আর হাইকোর্ট 
দেখান চাঁলবে না। খুড়ো বাঁললেন-_-«সে কথা 
সত্য; এই সঙ্গে পাকিস্থান একটি "চাঁড়য়াখানা 
খোলার ব্যবস্থাও কাঁরয়া ফেলুন, রাতারাতি 
চালাক বনিবার সুযোগ 'মালয়া যাইবে ।” 





-এ ন যতই যাইতে লাগল আন্েয়ী দেবীর 


শরণরও ততই ভাঁঙ্গয়া পড়তে লাগিল। 


ঘা বা তাহার মাতা আসিয়া পণড়,পাড়ি 
করিলে একোনাদনই সময়মত স্নানহার 
দিনরাত বিছানার উপরে ঢুপ 
পাঁড়য়া দুরের মাঠের দিকে উদাস 
তাকাইয়া থাঁকতেন। গহকর্মত তাঁভার 
ট বালা করা, সে সমধতহ কদাাণথন 
_ আল্রেয়ণ দেবীর এক ককার বংসর 
মৃত্যু হইয়াছিল মস 
তাহাদের পোরক বিষয়ের 
ভাত ন্‌ 
সাহারার বন্দোবস্ত ধরি 
ঢা লইতেন নামাযের নিকউই প্রথন 
সমসতটা ধাঁরয়া [দিভেন। আন্েয়। নিজে 
পয়সার কোন হিসাব রাখতেন নাও 


রাতণ না। 





তান 
আয় হইত 
জানা 
গ্যাত হলেন 











সই কলাণশ করিত । 
সোঁদন রান্সা শেষ কীরয়া অনেকক্ষণ 
বু! কল্যাণী আব্রেঘ়ী দেবীর জনা বাসয়াছিল 


কি সেই যে কখন ভিন স্নান কাঁতে 


স্রাছেন, আর 'ফাঁরতেছেন না। অবশেষে সে 


তান্ত উীদ্বগন হইয়া মাকে খীঁজতে 
ঠাইল। কাত্যায়ন দেব নদীর ঘাটে আকিয়া 


খেন, ঘাটের একপাশে গেয়েপ্র্ কতক- 
ই্গ লোক ভশগড় কাঁরয়া দাঁড়াইয়া আছে, আর 
গলানাথ যেন হাত নাঁড়য়া কি সব বলিয়া 
ইতেছে। কাছে! আসিয়া দেশখিলেন-সেই 
শড়ের একপাশে ভোলানাথের কাছে আন্েয়ী 
পবগ বাঁসয়া আছেন। ভোলানাথ তাঁহার দিকে 
ঢকাইয়া ভাকাইগ্রা বাঁলতেছেন বুঝলে মাসী, 
রি ক ভীষণ যায়গা--আগমি ছি আর সাধ করে 
[ই নাকে খৎ দিয়ে এসোছি ? ঢেশকতে ধান ভান, 
শীন ঘোরাও, ময়দা পেষো. যাঁদ না পারলে 
নমূনি হাতে হাতকড়ি_পায়ে বোঁড় দিয়ে বেত 
[াগাবে। হাজার হোক ভদ্রলোকের ছেলে তো) 
ঢারপর খাওয়ার কথা আর শ্‌নোনা মাসী 
[াড়ীর গরু-বাছরগুলিকেও আমরা তার চেল্সে 
তর করে খেতে দিই। ভাতের চৈহারা দেখলে 
য়ে আসে-ডাল তরকাঁরর কথা শুনো নান 
ঢাল তো শুধু হলুদ গোলা জল.. আর 
চা 







ঘাস িম্ধ-বটের পাতা 
ইস্‌ এই কয়টা নে না 
যে একেবারে শ্যাকয়ে গোঁছি। 
ভিড়ের ভিতর হইতে একাঁটি দজ্ট 
হঠাৎ প্রন করিয়।  বাঁসল-- 

মেপে নাকে খব দলে 
তোড়ে দে দাদা! ভোলানাথ চটটিয়া বালল বড 
যে দাঁত বের করে হাসছো-যা্ড না. একবার 
ভে এনা গে পাপারটা একবার। বন্ড লিখে 
হার কখনও এমন কাজ করবো না। 
শবীন!  ীনজে যাঁদ এমান 
বভো বঙ্গ ভঙ্গই হোৰ আর আই 
হোক ভাগার কিট আগে রণঝাঁন ভাই 









»তে হায়ুছে ক 





পারে আছ মাই 








ভাই 

4 কান আলাছন ওভে আর আন নেই। 
[ভিতধে বারে বারে দপত দপ 

[নস্ত শরণ অবশ কারধা 

কহে দুই হাভি দিয়া লু 


ঢাংগ্যা পারি 


আত ভোলালাথ 2 


প্রন্ণ আস কেমন 





েলানাথ হেন কারিযাই জান দল 
লেসন আর থাক নে মাসী! সবারই এক আবস্থা। 
_গর্‌ ভেভা ভো আর কেউ 
নাই নে, ও সব ছাইপাঁশ নখ 
এগালবে। 





বে ॥ তবে এ্রদের নোনশু বয়েস 
দকনা পইচাল দন, পুনের জো কোন বকনে 


[বক থাকবে তারপর যখন শরকয়ে.শকয়ে 
একেলারে রোগা পটকা হয়ে যাবে-তখন এনীদন 
কাউকে না জগানয়ে উপ করে ছেল আঁফসে এসে 





আমারই মত এমাঁন নাকে খৎ দিয়ে বেরিয়ে 
আসনে । ভূমি ভেবো না মাসী এমান করে 


বেশস দিন সেখানে থাকতে পারবে না। 

আত্রেপ্ী জোর কাঁরধা বাঁলয়া ভীঠিলেন- 
নানা-ভোলানাণ তোমরা তাকে জানো নাশ সে 
ফিরে আসবে না-মাথা হেট সে কিছুতেই 
করবে না-সে যে তেন ছেলে নয়। 

পালতে বালতে দই চোখ দিয়া তাঁহার 
আশ্রুধারা একেবারে শ্রাবণের প্রারার গাতোই 
গড়াইতে লাগিল--কণ্ঠ গেল রূষ্ধ হইয়া 

ভোলানাথ বাঁলয়া উাঠল--ইস.আসবে না 
আধার! বখন ঘাঁন গাছে জ হড়ে দেবে তখন বাপ 
বাগ বলেন, ১০ 5 গত তত 

হঠাৎ কাত্যায়নশ দেবী চে্চাইয়া উঠিয়া 





ধাপনা রখাতিমত 
গেল লা), 





শরীর ভাতল নিতান্ত 


পেনখি কান কমে 









বাললেননতই খাম তো ভোলানাথ-আর 
ন্জমে করতে হবে না। 

তুমি ওঠো বোশ-আর এখানে 
এমন করে আম কিছুতেই বসে 
থাকতে দেবো না-বলিয়া কাত্যায়নী দেবী 
জোর কাঁপিয়া আন্েয়ীকে ধারয়া তুলিয়া বাড়ীর 
ছকে টানিয়া লইয়া চাঁললেন। কিন্তু আহারে 
তাহ।কে আর বসানো গেল না। কাত্যাঃ 
দেখী বাঁধলেন এখন  পধড়াপশীড় কাঁরয়াও 
কোন লাভ নাই--তাই তাঁহাকে কাপড় ধ্দলাইয়া 
বদ্বানায় লইয়া শোয়াইয়। দিলেন। 

?কছণীদন হইতে আন্রেয়ী দেবীর প্রথম 
রাপ্রে অপ অহপ জহর আসত এবং শেষ রাত্রের 
পিকে পাম দিয়া ছাড়া যাইত। সবদা খদক্‌ 
অল কাঁপিয়া কাঁসতেন। ধুকের একটা পাশ 
একট. একটু বেদনা করিত-নিজে সম্দ্তই 
দূকাইগ়া চালাতেন কলযাণধ বা কাত্যায়নী দেবী 
কাহাকেন কিছু বালিতেন না; কিন্তু করেক- 
দন পরে একাদন পানে ষে জহর আসল তাহা। 
আর সেই জানেই ছাঁড়য়া গেল না। কয়েকটা দিন 
গবিরুম প্রকাশ কাঁরয়া কাঁময়া 
[কিন্তু তালার পর হইতে অল্প অল্প 
ভা কাস পর্দা হা রাহল। 


দূর্বল হইয়া-বিছানা 
হইতে বড একটা উাঠিতেন না। পরা চুপ 
রি শা থাকতেন এাঁদকে কাঘনায়নী 


অভ্যন্ত শাঙ্কত হইয়া উিতে- 
এগান কারা অত্যাচার কাঁরলে 





য়াদন সঙ্দে সঙ্গে 

ধান কন্যার ভাবষাতের চিতা তশহাকে 
(নে পাইয়া বাস যাঁদ আন্েয়ীর 

*দ একটা কিচ্ছা হইয়াই সায়, ভাহা হইলে 
নল্যণঈর গিবপাহোর হক হইবে? আঁস জেল 


তে ধার্য আদা 
তাহারই পা এমাঁন 
ই লারা দেহ 





দববাহ্‌ যে কারবেই 
ক গনশ্চয়তা আছে ? 












তাহার ভয়ে কণ্টাকত হইয়া 
উঠঙ্গতে লাগল । এ ববাহ যে শত ভাহা 


রা গ্রনে কারয়া আছেন) গ্রামের লোক 
্গানয়াছে এবং ইহা লইয়া একটা দুর্ণামের 
কানাঘুষা পর্যন্ত কখনও কথনও চালিয়াছে। 
এমন ছি দেয়ে তাঁহার ইহা যে 'নাশ্চিত ধারণা 
ঝারয়া লইয়াছে এমনই ময়তীসে তাহাকে 
ভালবাসয়া ফৌলঘাছে। গেয়ের মনের গোপন 
বামনা_ঘায়র চোখ ধরা পাঁড়য়া গ্িয়াছে। 
এখন যাঁদ কোন রকমে এ বিবাহ না হজ্স, তবে 
নেষের 'ববাহ আর যে কোথাও সহজে হইতে 
টাতবে শা-সে সম্বন্ধে কোনই সন্দেহ নাই। 
তারপর মেয়েও ভো তাঁহার রাজী হইবে না; 
সৌঁদন বিকাল বেলা কাতুযায়নী দেবী আল্েয়ীর 
দিছ্বানার ধারে গিয়া বসিয়া বাঁললেন-_-এ 


রী; 


৯56, 
তাকাইয়া বালিলেন_ রঃ তো আমার ভাল 
হয়ে গেছে দিদি! 

কাত্যায়ন বাললেন- তুমি আমার চোখকে 
ফাঁকি দিতে পারবে না বোন! শরীর যে তোমার 
দিন দিন একেবারে খারাপ হয়ে পড়ছে এতো 
আমি স্পঙ্ট দেখতে পাচ্ছি। 

ধারে ধীরে আন্েয়ীর একখানা হাত নিজের 
হাতের মধ্যে টানয়া লইয়া বাললেন--এমান 
করলে যে শরশর আর বেশী দিন টিকৃবে না 
বোন ! দুটো মাসতো গেল আর করটা মস পরে 
ফিরে এসে আসত কার কাছে দাঁড়াবে বলতো 2 

আঅসিতের নাম করিতেই আন্রেয়ণ একেবারে 
উচ্ছ্ীসত হইয়া উঠিলেন। বাঁধ ভাতগা বন্যার 
জঙ্গের মত তাঁহার দুই চোখ অশ্রুজলে ভাগ্সয়া 
যাইতে লাগল । কাত্যায়ন নিজের অচিন 
'দিয়া তাঁহার চোখের জল মুূইয়া দিতে দিতে 
বাঁললেন-অত অধৈর্য হইলে তো ঢলবে না 
বোন। বূম্ধি দিয়ে বিদ্যা দিয়ে বপদকে জয় 
করতে হয়। তৃঁমি এত যে লেখাপড়া কর-এড 
যে বাদ্ধি রাখতা যদি আজ এই বিপদের দিনে 
তোমাকে এতটুকু ধৈর্য ধরতে না শেখায়, তবে 
তার লাভটা কোনখানে বলতো বোন ? 

খানিকটা শান্ত হইয়া আতেয়ী বাললেন-_ 

. কিন্তু আম যে পাঁরনে-দিদি। আসত আগার 
জেলের ঘাঁন ঘোরাচ্ছে--যাঁতায় ময়দা গিযছে- 
ধান ভানছে-যে খাদ্য মানুষে মুখে ভুলতে 
পারে না, তাই খেয়ে দিন কাটাচ্ছে এ আম কোন 
প্রাণে সইব দাদ ? 

অনেকক্ষণ আর কেহ কোন কথা কহিলেন 
না। অনেকক্ষণ ধাঁরয়া কাঁদয়া কাঁদিয়া 
আম্নেয়ণ চুপ কঁরিলেন। 

কাত্যায়নশ পুনরায় দখঘণনঃশ্বাস ফোঁলম়া 
ধ্লিয়া উঠিলেনাকন্তু আন তো শুধু 
তোমাদের কথাই ভাবাছনে বোন।  তাঁম 
কবিরাজ দেখাবে না-ওষুধ খাবে লা--এমানি 
করলে যে শরীর তোমার বেশশীদন উবে মা 
-সৈ তো জানা কথা; কিন্তু তাহলে আমার 
কল্াযাণশর বিয়ের দি হবে ? 

বাঁলতে বাঁলতে কাত্যায়নীর দুই চোখ দিয়া 
উপ্‌ প্‌. কারয়া কয়েক ফেটি আশ্রদ গড়াইয়া 
পাঁড়ল। 

আব্রেয়শ অনেকটা বিচলিত হইয়া ধাললেন 
কিন্তু কল্যাণধকে তো আগি নিয়েছি, ওকে 
যে আসতের জন্যেই নিজের হাতে তৈরণ 
করোছ-এ সে জানে-াদাদি! 

কিন্তু কথা যাঁদ সে না রাখে বোন? 

-আমি জান দিদি, আসত আমার কথা 
কোনাদক্জ ফেলবে না। ইহাধ পর কিহুক্ষণ 
চুপ করিয়া শুইয়া থাঁকষা পুনরায় ধিয়া 
উঠিলেন_ কল্যাণীর  মঙ্গলামঙ্গলের : কথা 
আঁমও তো কম ভাঁবান দিদি-তব ভোগার 
মায়ের প্রাণ-তুমি যেমনি করে দেখতে পেয়েছো 
আ্বাম তেমান করে পাইনি। তোমার কথাই 
চর 


চি 


দেশ 
ঠিক দিদি। তুমি কবিরাজ বাঁড় লোক 
পাঠাও-এখন থেকে ওষুধ আম খাবো 
শরীরের উপর আর অয করবো না-দোঁখ 
এ কয়টা মাস যাঁদ তাতে কোন রকমে টিকে 
'কতে পারি! 

-আমি এখনই লোক পাঠাচ্ছি বোন! 

বাঁলিয়া কাত্যায়নী দেবী উঠিয়া বাহিরে 
গেলেন। 

পরের দিন সকালে কাঁবরাজ মহাশয় 
রোগী দোখিয়া মুখ বাঁকাইয়া বাঁললেন-বড় 
দের হায়ে 'গেছে-ক্ষয়কাসে দাঁড়য়েছে। কি 
হ'বে বলতে পাঁরনে। মাস খানেক ধাঁরয়া 
চাকংসার পরও যখন রোগ কিছুমাত্র আরোগ্য 
হইল না বরং দিন দিন শরশর তাঁহার একেবারে 
দুর্বল হইয়া পাঁড়ল, তখন কল্যাণী ও 
তাহার মাতা বিশেষ চিন্তিত হইয়া পাঁড়লেন। 
কাঁলকাতা হইতে আঁময় আসলেন। এই মাস 
?তনেকের মধ্যে মায়ের শরীর যে এমান করিয়া 
নষ্ট হইয়া গিরাছে তাহা তানি কম্পনাও 
কাঁরতে পারেন নাই। মা যে এযাত্রা আর 
দফিরিবেন না তাহা তিনি নিঃসংশয়ে বুঝতে 
পারিয়াছিলেন। 

মায়ের বিছানায় মুখ লঃকাইয়া কাঁদয়া 
বজিলেন-“আমাকে কি শেষে এমাঁন করেই 
শাস্তি দিলে মা! অসময়ে আমাকে দরে দরে 
রাখলে-নিজের অস্খের কথা ঘুণাক্ষরেও 
জানতে দিলে না-এ দ:ঃখ আমি কেমন করে 
সইবোঃ আসি ফিরে এলে তাকে কি জবাব 
দৈব 2? 

আত্েয়ী ধীরে ধশরে আময়র মাথায় হাত 
বুলাইতে বূলাইতে বালিতে লাগিলেন_তোর 
কোন দোষ নেই বাবা, এ আমার কর্মফল! 
আসক যাঁদ আমি আর সাঁত্যই দেখতে লা পাই 
বাপু-তভাকে কোলে তুলে নিরে সান্হবনা দিস 
ফিরে এসে যাঁদ আমাকে না দেখতে পায়. 
সে বড় কণ্ট পাবে রে! উদ্গত দীঘ*বাসে 
তাঁহার থা অসমাপ্ত রহিগ্া গেল। দুই চোখ 
দিয়া জল গড়াইতে লাগল আহারাঁদর পর 
কভায়নী দেল্ী শ্য্যাপাশ্বে বাঁসয়া একেবারে 
কাঁদিয়া ফেলিলেন- বাঁললেন--আমার কল্যাণীর 
কি হবে বোন? অনেকক্ষণ নশরবে থাঁকয়া 
আন্য় ধীরে ধীরে বাললেন, তোমার 
কথা আঁম বুঝেছি দাঁদ_আঁম আর 
আাঁভাই খাঁচনো না-কল্যাণর কথা আম 
ভীলানি- ভার ব্যবস্থা আনি করে যাব। 
এ শুধু আমার ইচ্ছা নয়_এ তার ময়ের শেষ 
আদেশ। তোমরা ভয় করো না তার মায়ের 
আদেশ সে অবশ্য রাখবে দিদি। এ [শ্বাস 
তার 'পর তোমরা চিরাঁদন রেখো । তুমি 
কল্যাণীকে গিয়ে পাঠিয়ে দাও আর আম দেরী 
করবো না-আজই িখে রথ এর পর হয়তো 
আর সময় পাব না। আতি কম্টে কয়েক ছন্ 


.আনন্দে উজ্জল হইয়া উঠিল। 





এ টি দান 
এসো মা-দেখো যেন হারায় না। আসি ফট 
এলে তাকে দিও । 

পন্নখানা রাখিয়া কল্যাণ আসিয়া তাহা 
পাশে বাঁসল। 

আন্েয়ী কল্যাণধর একখানা হাত' নিজে; 
দূইখানি শীর্ণ হাত দিয়া বুকের মধ্যে টানিয় 
ধারয়া- অনেকক্ষণ, পর্ষপ্ত চোখ ব্ীজয়া চুগ 
কাঁরয়া রাঁহলেন পরে ধীরে ধীয়ে ডাঁকলেন- 
মারে! 

কল্যাণণ জবাব দিল-কেন মাঃ 

মাতৃ সম্বোধনে আল্রেয়ীর মুখ চোখ ফের 
ঝাজিলেন_ 


এখন থেকে আমাকে মা বলেই ডাঁকস কল্যাণী 


জানাইয় 


কল্যাণধ মাথা নাঁড়য়া সম্মত 
বাঁলল- তাই ডাকবো মা) 






-চিঠিখানা তাকে তুই নিজ হাতে দিস 
লজ্জা তাতে*নেই।* ভগবান তোদের দুল 
সেই ছোটবেলা থেকে এক করে 
আমরাও তাঁর ইচ্ছ'ই মাথা পেতে নিয়েছিল 
কিন্তু দোখস মা, কখনও যেন ভুলেও অপির 
উপরে আঁবশ্বাস রাথস্‌ নে। ছেটি কাজ 
কোমাদন সে করোনি-এ আমি আমার এই 
সময়ে তেকে জোর বরে জানিয়ে লাচ্ছি সা 
আমার অনেক সাধ ছিল-কিল্ত সে আল পর্ণ 














হবে নাজানি। ভগবানের কাছে আমর 
সময় এই প্রার্থনাই জানিয়ে যাইতে 


ফিরি 


সুখে থাকিস সংসারে বুড়ো হায়ে 

আম যতদ্‌রেই থাঁক না কেন মা-তেদের সখ 
দুঃখ হয়তো সেখানে গিয়েও আমার বা 
বাজবে। 


কল্যণধ কাঁদিয়া ফেলিয়া বলিল-ভুদি টপ 
কর মা-ি তোমার হয়েছে যে, এতো ভ কাছা 
কবিরাজ মশয় বলোছলেন_ভাল হায়ে উঠতে 

আনেয়খ ম্লান হাসিয়া বাঁললেন- পাগলী, 
কবিরাজ তা বলে নাই রে-তুই সখ্য কথা 
বলাছিস। আর আমি ভিতর থেকেই যে যাবার 
তাগিদ পাচ্ছ মা! ৃঁ 

পরে ইসারায় কল্যাণীর মাথা তাঁহার বরের 
কাছে আনতে বাঁলয়া নিজের শশর্ণবাহ্‌ তি 
কম্পিত হস্তে তাহার চোখের জল সয়া 
দয়া বীললেন-কাঁদস নে পাগলখ, গানুয কি 
[চরকাল বাঁচে রে! 

কিছক্ষেণ দম লইয়া বাললেন_কিন্তু জাঁদ 
যে বড় দুখ পাবে মা তুই তাকে স্ফনা দিস। 
দনজের হাতে সল্ভানকে , এই আঁগ্নপরীদদয 
ঠেলে 'দয়েছি। তব এই সাল্কবনা যে, তকে 
আম কোন ছোট কাজের মাঝে ঠেলে দিইনি! 
বড় কাজের বিপদও যে বড় মা! 


৬১ 


)শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩৬৪ সাল । 


জাজ আর একটা কথা তোকে বাঁজ-_তোর 
₹নেও হয়তো ভাঁবধ্যত্ে এমীন কত বিপদ 
£সনে। আম যে ভিতরে ভিতরে এত 
ল্ল তাতো জানতাম না। আসকে ভালবাসায় 
(ক সখ আছে এ আম জান--তাই আগে 
€৬ই তোর নিজের মনকে ঠিক করে নিস 


কল্যাণ বাধা দিয়া বালিল--তুমি টুপ কর 
ৃধল শরীরে অত কথা বললে যে আরও 
শদবলি হয়ে পড়বে। 

ইহারই কয়েকদিন পরে 'দিনদুই ধাঁরয়া 
বারে কাঁসির সঙ্গে অনেকখানি করিয়া 
1 রন্ত বাহর হইতে লাগল এবং ক্রমে কনে 
ননীশাক্টক একেবারে ক্ষয় হইয়া হইয়া 
"দন অপরাহ। বেলায় তাঁহার শেষ নিঃশবাস 
হর হইয়া গেল।  আমিয় যর্যাবাধ মায়ের 


বার কারিয়া শ্রাদ্ধাদ টুকাইযা অবশেষে 
বথা মনে কাঁরয়া কাঁদি কাঁদতে 





য় ফারয়া গেলেন। 
দ্বাদশ অধ্য় 
েলের এই একঘেয়ে নিরানন্দ দিনগ্ীল 


₹ একে শেষ হইয়া অবশেষে আসিতের 
ওর নটি আসিয়া পাঁড়ল। বিগায়ের 
“দিলে মধ্কর তাহাকে নিজের বকের 





তানিয়া লইয়া অনেকক্ষণ চুপ করিয়া 
। তারপর দুই বাহ দ্বারা তাহার 
»ন কাঁরয়া বাঁললেন, আমাকে ভুলো 
আস! আসত মধুকরের বাহু-ডোরে বদ্ধ 
টা খাললএত দুখের মাঝে যে 
পনাকে পেয়োছি, এইটাই তো আমার মস্ত 


সনম্বনা দাদা-আপনাকে ভুলবো কেমন 


বৃ! 

মংকে আমার প্রধাম জানিও, আসি। তোমার 
না মা নন সে আম বুঝোছ ভাই! 
নও মায়ের কথায় উৎসাহিভ হইয়া উঠিল- 
হ দাদা, মাই আমার সব-ভাবাছ কতক্ষণে 
য় মাকে দেখবো-কতক্ষণে তাঁর কোলে 
7 রেখে তাঁর মুখের দিকে অপলক দৃষ্টিতে 
কয়ে থাকবো । মধুকর হাসিয়া বললেন 
মার উপরে আমার হিংসে হয় আঁস, ইচ্ছে 
র তোমার মাকে দৃ'ভায়ে ভাগ করে নিই। 
'ত যেখানেই যখন থাক এ কথা যেন কখনও 
না না ভাই, যে সংসারে কেবল সুখ-ভোগের 
নই আমরা জাঁল্ম নাই। আমাদের সামনে 
ছু এই দেশ-এই অগাঁণত 'নিপীড়ত 
ভ! গণদেবতা যাঁদ ডাকেন গৃহ দেখতাকেও 
ডে এসো ভাই। আঁসত বাঁলল-স্পর্ধা 
খর নেই দাদা, মনে মনে আপনাকেই গর 
সনে বাঁসয়োছি। ডাক মাঁদ আদে আমাকেও 
গানই ডেকে তুলবেন। 









আপার 


দেশ 


কিন্তু গুরু তো কেউ কারু নয় ভাই-_ 
এ তোমার ভূল, আমরা সব ভাই--ভাই--দুর্গম 
পথের যা্রদল ! 

আসত হাসিয়া বীলল_-ভাই বটে, তবে 
অগ্রজ গুরুজন! 

মধ্দকর পুনরায় তাহাকে বুকের মধ্যে 
টানিয়া লইয়া বাললেন_আর একটা কথা 
আঁস-কখনও যেন ভগবানের উপর বিশ্বাস 
হারিয়ো না। যাণুর জাল দিয়ে তাঁকে ধরতে 
পারবে না, সে চেত্টাও যেন করো না। বিশ্বাস 
করতে চেটা করো। আমাদের সমস্ত আশা 
ভরসা তাঁর হাতেই ছেড়ে দিয়ে িনৎকাম হয়ে 
কাজ করে যাব। 

আঁসিত তাঁহার পায়ের ধূলা মাথায় লইয়া 
গেটের ভিতর দিয়া আঁফস ঘরের মধ্যে অদৃশ্য 
হইয়া গেল। কতক্ষণ পরে যখন নিজের 
[জানিসপত্র বুবিয়া লইয়া সে বাঁহর হইতোছিল, 
তখন জানালার দিকে দণম্ট পাঁড়তেই দোঁখত্রে 
পাইল মধুকর জানালার ভারের জালের উপর 
দুই হাত রাঁগয়া দাঁড়াইয়া আছেন। 

আজ প্রার ছয় মাস ধারয়া যে জেলের 
প্রাচীর প্রাতবারে তাহার দৃ্টিকে ধাক্কা মারয়া 


িরাইয়া দিয়াছে, অসিত আজ তাহারই 
বাহিরে আসিয়া দাঁড়াইল। মশীন্তর এক 
আনন্দ! বাইরের সূর্যাকরণ যেন আজ 


অনেক গুণ উজ্জল মনে হইতেছে। পথের 
ধূলরাশ যেন আর ধাঁল নয়-কত পার্ল! 
বাতাস যেন কোথাকার কোন্‌ তপোবনের 
সররভি বহন কাঁরয়া আনিতেছে। আসিত 
রুয়েকবার বুক ভায়া নিবাস টানিয়া লইল। 
কল্তু এক? সমস্ত শরীর তাহার এখন 
বশ হইয়া আসিতেছে কেন 2: দুই পা, দুই 
হাতের আঙলগলো সব থর থর কাঁরয়া 
কাঁপিতেছে কেন ঃ 


আঁদত ভবল-নৃস্তর আনান্দে 


সমস্ত শরশীরের অণুপরমাণু এরজেরদে নাগয়া 
উাঠয়াছে, হয় তো এ তাহারই প্রকাশ! সমস্ত 
শরশরটাকে কয়েকবার নাড়া দিয়া লইরা দে 


স্টেশনের দিকে পা বাড়াইল ॥ নিহদেদর 
স্টেশনে আঁসয়া নামতেই দেখে অক্ষয় আসিয়া 
তাহারই অপেক্ষায় দাঁড়াইয়া আছে। 

আসত তাহাকে বুকের ভিতরে জড়াইয়া 


ধারয়া প্রশ্ন করিল--ভাল আছিস ভাই! 
অক্ষয় মাথা নাঁড়িয়া জানাইল--ভাল আছে। 
+ রক্ষণেই অসিতের মুখ হইতে বাহর 


হইয়া আসল-মা কেমন আছেন ভাই-- 
আমার মা? 

দিল-হ্যা, ভাল আছেন। তি ক" ঠদ্বর যে 
তাহার কাঁপিয়া কাঁপয়া উঠল আসত তাহা 


কাঁরল না। 
বা গাড়খ ঠিক কাঁরয়া রাঁখয়া- 


৯৩৯ ১: 


ছিল। এখন দুইজন "গয়া রর গাড়ীতে, 
চাঁপয়া বাঁসল। সেই মাঠের মাঝখানের. 
রাস্তাট ধাঁরয়া গাড়ী হেলিয়া দ্যালয়া অগ্রসর 
হইতে লাগিল। সমস্ত মাঠ আজ ফসলে ফসলে 
ভরিয়া উঠিয়াছে। কোথাও বাতাসে পাট: 
খেতগদীল মাথা দুলাইতেছে। সম্মুখে শত. 
শত বিঘা ধানের জামর উপর দিয়া সব্মজের : 
ঢেউ ভুলিয়া বাতাস বাহয়া যাইতেছে। আসত টু 
গাড়ীর ভিতরে ধাঁসয়া কল্পনার জাল ব্বানিয়া 
যাইতোছিল--আর আধ ঘণ্টার মধ্যে সে বাড়ি 
এগয়া পেশীছবে। মা তাহার এতক্ষণে নিশ্চয়ই 
নদীর ঘাটে আয়া তাহারই প্রতগক্ষার 
দাঁড়াইয়া আছেন--পাশে আঁসয়া দাঁড়াইয়াছেন।। 
কাত্যায়নী দেব-কল্যাণী হয়তো লচ্জায় আর. 
ঘাটে আঁসরা দাঁড়ায় নাই--হয় তো বা তাহাদের 
ঘরের জানালা খালয়া দুই চোখের দৃষ্টি 
নদীর ধারে প্রসারিত করিয়া দিয়া চুপ করিয়া 
দাঁড়াইয়া আছে। আজ ছয় মাস সে মাকে 
দেখে না। উঠ এই ছয়টা মাস যেন ছয়াট 
বংসর বাঁলয়া মনে হইতেছে। সর্বপ্রথম সে 
মাকে গিয়া প্রণাম কর্িবে-মা তাহাকে বুকে 
টানিয়া লইয়া মস্তক চুম্বন কাঁরবেন- হয়তো 
আনন্দে একেবারে কাদয়াই ফোঁলবেন। 
তারপর কাত্যায়নী দেবীকে প্রণাম কারবে এবং 
তারপর গ্রামের আর আর গুরুজনদের । 
ধল্যাণপকে নিজনে পাইলে একটুখান আদর 
বারবে-স লঙ্জার বুঝ আজকাল আর 
কাছেই আসতেই চাহবে না-সব সময় পঙ্গাইয়া 
রা বেড়াইবে। বিকাল বেলায় সমস্ত 
মখাশির প্রতেকাঁটি বাড়তে ঘুরিয়া ঘাঁরয়া 


টি ছয়াট মাস তো সোজা নয়। না 
জ্ঞান এই দীর্ঘদনগনলর মধ্যে গ্রামের কাহার 


কত কি মত্গলামঙ্গল ঘটিয়া থাকবে! কথাটি 
ভাবতেই অকারণে কি জান কেন আসতের 
বৃক কাঁপয়া 'উঠিল। খেয়া ঘাটে আ+সয়়া 
গাড় থামল । অক্ষয় গারোয়ানকে ভাড়া 
[মাইয়া দিল। আসত চাহয়া দেখে নদশর 
পাড়ে আম গাছের তলায় কয়েকজন মেয়ে 
পুরুষ সত্যই তো বাঁসয়া আছে_ হয়ত্রে 
মধ্যে তাহার মা বাঁসয়া আছেন। 


উঠিল, ?কশ্হ্ু ভাল কাঁরয়া তাকাইয়াও এতদূক্ল 
হইতে 88৮ 
1মনিট দশেক পরে খেয়া নৌকা আঁসয়া 
এ পাড়ে থাঁমল। ওপাশে কতকগ্ীল মেয়ে 
ছেল স্নান কারতোছল। সান্যাল বাঁড়র 
পাস খছলেন এক হাঁটি জলে দাঁড়াইয়া। 
আসিতের দিকে নজর পাঁড়তেই একেবারে 
সংসারের সকল মায়া কণ্ঠস্বরে টানিয়া আনিয়া 
কাঁদয়া বাঁললেন_ওরে, আসরে, সেই আসাই' 
এঁল-আর দুটো মাস আগে যাঁদ আসাতস্‌ 
বাছা, তবু তো অভাগণকে চোখের দেখা দেখক্খে 


২৩২. 


পারাতিস। ওরে তোর জন্যেই যে মা তোর 
“নিজের দেহটা শেষ করে দিল রে--এমন শত্রুও 
মানুষ পেটে ধরে রে! আসত সহসা ইহার 
কোন অর্থ না বুঝিতে পারয়া হা কাঁরয়া 
তাকাইয়াছল। কয়েক মুহূর্ত পরে বিহবলতা 
কাটাইয়া উঠিয়া বাঁলয়া উঠিল-_কি, কি, কি 
হয়েছে মার। -মা কি আর আছে রে-সে যে 
আজ দুই মাস হ'লো--আঁসিত অক্ষয়ের গায়ে 
একটা ঠেলা দিয়া বাঁলল--অক্ষয় তুই বল মার 
আমার কি.হ'য়েছে! অক্ষয় কথা কাঁহতে 
পারিল না-পুই চোখ দিয়া তাহার জল গড়াইয়া 
পাঁড়ল। আসত আর একটা কথাও কাঁহল 
মা--কতক্ষণ টিহ্হলের মত একেবারে উদাস 
দম্টতে তাকাইয়া রাহল। নদী গাছপাল। 
বাড়ীঘর সমস্ত যেন তাহার চোখের সম্মখে 


“একেবারে তান্ডব নূত্য শুরু কাঁরয়া 
দিল--চোখের দৃষ্টি আসল ঝংপ্সা হইয়া 
সে ধীরে ধীরে চোখ বাজরা একেবারে 


নৌকার উপরে শুইয়া পাঁড়ল। 

আঁসতের জ্ঞান ফারিয়া আনলে চাঁহয়। 
দেখে সে তাহাদের ঘরের বারান্দায় শুয়া 
আছে। কাত্যায়নী দেবী ও  আন্ম় তাহার 
পাশে বাঁসয়া আছেন। কাতায়ন দৈব তাহাকে 
কোলের মধ্যে . টানিয়া লইয়া মাঞ্ধয় হাত 
বুলাইতে লাগলেন-অসিত  ভাঁহার কোলের 
মধো মুখ লঃংকাইয়া অনেকক্ষণ ধারয়া কাঁদয়া 


কাঁদয়া খানকটা শার্ত হইল। ইমা 
গাঙলগ খংড়ো আসিয়া উপাস্থত  হইসেন। 


আসিয়া বাললেন-ভাই তে কল্যাণীর মন 
ছোঁড়াটা এভাঁদন পরে এলো মারের সংকাজটার 
সময় কাছে থাকতে পারেনি শ্রাদ্ধ শান্তির 





কিছুই করতে পরেনি “একটা কিছ, বাবস্থা 
তো এর করতে হাবে- কথাও শোনাথাই তো 
অশোচ স্পশেগ। ভা আজকের মতো 
ঘি, সৈম্ধব দিয়ে সংঘম করিয়ে 
রাখ। কাল থেকে তেরাতি, হবিষানস 


করাতে হবে। আমি শাস্টাস্ত ঘেটে সব বাধ 
বাবস্থা করে দেব। ফিশ এতাঁদন জেলে ছিল 





একটা প্রায়শ্চিন্ডি টিভি [ করতে হাবে। 
কাভায়নশী দেব বালদেন-আজ সে 


ব্যবস্থাই, তো করছি ঠাকরপোতআহা, বাছা 
আমার এত বড় শোকে একেবারে ভেঙে 
পড়েছে। গাঙুলী খুড়ে। আরও দুই চাঁরাঁট 
পদপদেশ দয়া চলিয়া গেলেন অক্ষয় আর 
বাঁড় যায় নাই-অসিতকে স্নান. করাইয়া 
সাহার করাইয়! কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিবার 
ন্যি বিহ্বানায় শোয়াইয়া দিয়া বাঁড় গেল। 
অনেকক্ষণ আসত চুপ করিয়া বিছানায় 
গৃঁড়য়া রাহল। . তাহার এই তেইশ বংসরের 


রচিত গহ-এই শয্যা গৃহের বাবতগয় 
বাসবাবপনন সনই তাহার মায়েরই স্মীতিতে 


আসিত ইহারই আাঝে একান্ত নিশ্চল- 
মায়েরই 


বরা। 
ঢাধে বিছানায় পাঁড়য্লা পাঁডয়া যেন 


দেশ 
স্মতি-মায়েরই স্নেহ সারা গায়ে 
মাখিয়া লইতোঁছল। মায়ের নিজের হাতের 


তৈরী করা 'বছানা-এিনজের হাতে তৈরী 
করা বালিশ-এই  খাটেই হয়তো 
মা তাহার শেষ রুশ্নশয্যায় শুইয়া ছিলেন। 
আঁসতের মনে পাঁড়য়া গেল সেই আঁতি শৈশবের 
কথা--শীতকালে এইখানে শুইয়া লেপের 
ভিতরে ঢুক্ষিয়া একেবারে, মায়ের বকের 
দ[ভতর 'মাশয়া থাকিয়াছে_শেষ রাত্রে জাগয়া 
দায়ের সাহত কত কথা বাঁলয়াছে। ঘা একে 
একে কত না গল্প-কত না হাতহাসের কথা 


কত না কবিতা বলিয়া গিয়াছেন। গহের সব 


যেখানে যা ছিল তেমনি আছে। ওপাশে সার 
সার শিকায় ৫1৭টি বিয়ে পাকান সেটে হাড় 
ঝুঁলভেছে-কোনটাতে কুলের. আচার-- 
কোনটিতে আমের আচার-যে কালের যা মা 
সমস্তই . তৈরী করিয়া আত বন্ধে তুলিয়া 
রাখিতেন। আসিতকে ভাহার সতর্ক করার আন্ত 
ছল নারীর করে কিন্ত আচার খাসনেন 
আঁস বোঁশ খেলে পেট কাঙড়ারঅসুখ করে 
সঘখন চাহীব আমি শিজে গেড়ে দেব। আঁসিত 
কোন কথাই না বলিয়া মায়ের উপদেশ কান 
পাতিয়া শুনিয়া যাইও । মনে মনে বাঁলয়া যাইত 
-তোগার কথাই আমি শুনি জার গক? তারপর 
মা যখন স্নান করিতে কি অনা তাথাণ্ড 
বেড়াইতে বাইতেন-সে ছীপি চুপি বেড়া বাহিয। 
উপরে উঠিয়া গিয়া হাত ভরিয়া যত খুশী 
আটার আনিয়া খাইত না জানিতেও প্ারিতেন 
না। ভারপর যোঁদন আচারের হাঁড়তে নিজে 
হাত দিতেন সেই দিন চেখ্টাইয়া উঠিল 
বাঁলতেন-ওরে চের-এমনি করে চার করে 
ভাঢার খেয়ে পেট কামড়ে রবি দেখাছি-এত 
যে নিধেধ তব্‌ কি কথ। শোনে! সেই যে কথছা 
হছে "চোরা লা শুনে ধদেরি কাহিনী?। 
আসত চুপ ধরিয়া মনে মনে হাঁসিয়াছে। 






হল উপরে তিনাটি 
মাটির কলসী আসত 
দেখিয়া আসিয়াছে--তাহার 
একটিতে খৈ ও অপেক্ষাকৃত ছোটাঁটতে চিড়া 
থাকিত। কতদিন মাচার উপর উঠিয়া সে 
গুঁড়ির কলসীর ভিতর হাত থুরাইয়া খুশজয়া 
খুণশজয়া  বাতাসা ধাঁহর কাঁরয়া খাইয়াছে। 
আজও তেমান করিয়া আচারের হাঁড়গুলি 
শিকায় ঝ্যীলতেছে_ গাঁড় খইয়ের কলসীগ্যাল 
রহিয়াছে । এই তুচ্ছ ছেগ্ড়া বাঁলশ, এমন কি 
সেই কোন্‌ কালের ছেগ্ডা মাদুরখানা পযন্তি 
ঘরের' এক কোনায় গুটান ব্রাহয়াছে_-কিন্তু 
যান এই সকলকে যত্ব করিয়া পাঁরপাঁটি কাঁরয়া 
সাজাইয়া গোছাইয়। টকাইয়া রাঁখয়াছিলেন-- 
তাঁহাকে আজ আর কোথাও খুশজয়া পাইবার 
উপায় নাই 1 এ দক পরশ্রাধদর্য ঘটনা এঈী 


বড় বড় কালো বংএর 
ছোট বেলা হইতে 
একাটিতে ম্বাঁড় 


মাটির হাঁড় আর ছেপ্ড়া মাদুর দি মানুষের 
জশবনের চেয়েও সত্য-মানূষ ?ক এমনই িথ্য 
এমাঁন আঁস্থর জীবনকে এমন সত্য মনে কারয় 
বাহয়া বাঁহয়া বেড়ায়। 


আসত বিছানা ছাঁড়য়া যখন বহরে 
আঁসল-তখন বেলা আর বেশী নাই। ঘরের 
বারান্দায় আসিয়া দাঁড়াইতেই রান্নাঘরের দিকে 
কল্যাণীকে দোখতে পাইল-সে এক মূহর্ভ 
তাহার 1দকে তাকাইয়া 'িজেদের বাঁড়র ?দকে 
সারয়া গেল। ওপাশে বাঁধ গাইটা বাঁধা ছিল 
আসত খানিকক্ষণ তাহার গায়ে গলায় হাত 
বুলাইয়া। তুলসীতিলায় আঁসয়া দাঁড়াইল। 
তুলসীমণ্ের কয়েকহাত দরেই দুইাঁট হাঁরতক 
ও আগলকশ গাছ পোঁতা হইয়াছিল--গাছ্গণপ 
বড় হইয়া সমস্ত স্থানাটি ছায়াচ্ছতা কারি 
রাখিয়াছে। মা তাহার প্রতিদিন তৃলসী বেদি 
পারৎকার কান্ছিয়া লোপিয়া দিতেন- সন্ধায় 
তাহারই তলায় প্রদীপ জবাজিয়া অনেকধণ 
ধারয়া গলায় আঁচল জড়াইয়া প্রণাম করিতেন। 
আঁসতের কখনও অসুখ সুখ করিলে, তুলসী 
তলার ধূলি আনয়া তাহার কপালে মাথায় 








মখিয়। নং আসত আজ তুলসী তল 
মাথা ঠেকাইতে গিয়া একেবারে সেখানের সমস্ত 
ধ্ল তাহার সারা গায়ে মাথাইয়া শইল। 


সেখান হইতে ধীরে ধরে বাড়ির বাহিরে 
চাঁলয়া আঁসল। সম্মুখে ছোট একট ফলের 
বাগান-সেখানে দুইটি গন্পরাজ ফুলের গাছ। 
গাছে অজন্্ ফল ফটয়া রহিয়াছে । এ গা 
ও মা নিজের হাতে পুপশতরাছিলেন। 
ফুলবাগ।নের পৃবেই একবারে চন্দনা এ 
বাগ্ানের লাগা দক্ষিণীদকটায় একটু উচ্চ জাম 
সেখানে আিতেই  আঁসিত দেখিতে পাইল 
এখানে পোঁতা রাহিয়াছে। 
৯ একটি মেটে কলসী, একটি তুলপীগা 

কতকগলো পোড়া কাঠের টুকরো ইতস্তত 
ছড়ান রহিয়াছে । আসিত দোঁখবা মান্র বাঁঝতে 
পারল এখানেই তাহার মায়ের দেহখাঁন 
পোড়াইরা একেবারে নিঃশেষ কারিয়া দেওয়া 
হইয়াছে। আসত সংজ্ঞাহগনের মত ধীরে ধীরে 
সেখানে বাঁসয়া পাঁড়ল। পিকছক্ষণ পরে সেই- 
খানের খানিকটা ধূলামাঁটি তাঁলয়া গায়ে মাথায় 
কপালে মাখতে লাগল তারপর উঠিয়া দীগয়। 
দুই হাত ভাঁরয়া গন্ধরাজ ফুল তুলিয়া আনিয়া 
মায়ের *মশানের উপর ছড়াইয়া দিয়া পুনরায় 
চুপ কারয়া সেইখানেই বাঁসয়া রাঁহল। পাঁশ্চম 
দিকের আমবাগানের অন্তরালে সূর্য অনেকক্ষণ 
ডুবিয়া গিয়াছে। একটু দুরে গোটা দুই শিয়াল 
হোয়া হোয়া কারয়া ডাঁকয়া গেল- ধীরে 
ধীরে অন্ধকারে চোখের দৃষ্টি আসল আবছা 


হইয়া। আঁসিত তেমাঁন ঠায় সেখানে বাঁসয়া 
সীসাঙ্গা উসাইিনিলম স্যাধীতীনিলা (জস্যাগা 
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য়ের দোকানটার হা. 
বাম বদলায় না। 
ব. যে নামের মলধন » 
] পাওয়া দুরে থাক, দু 
মল দিতে হ়। তব 


£৮হা জা 
যে তাহ 


বদলায়, কিশতু 
থট আশ্চর্য এই 
দার পরন লভা, 
দেশ্গ ঠেলায় কানে 
“শলকন্টের মত 
"কন পাঁড়িনে 
লিটার মোড়ে অটল, জল । 

পাড়ার ভদ্রলোকদের, 
নাবগরনার আত। 

















কাছে ওটা একট। 
গাল টে বের বার অময় 
দ কারো চোখ ওদিকে পড়ে ত সহস। মুখটা 
নআাপকে ফিরিয়ে নিয়ে চলে ফা 
নাগেগে একবার চেয়েউ মনে এনে 
য়ে 





কেউ ব। 
£ বলে ওগে 
দোখান নয় যেন একটা ডাপ্টাবন।। 
পাড়ার বড়ীরা নাতনীদের 








সঙ্দে করে 
স্নান থেকে ফিরতে ফিরতে গালাগাল 


|াড়েন। এত লোক ওল উঠায় মরে, মায়ের 
মনগ্রহে মরে, কিন্তু এরা ক যমের অর? 
দের দকে কি তার চোখ পড়ে নাঃ, তারপর 
যাতনীদের পাশে আড়াল করতে গিয়ে গঞ্জ গজ 
করেন, মুখপোড়াদের কি. পাঁড়তে মাবোন 
নেই 2. কেউ বা খণায় মুখটা বেপকঞে [নিতে 
নাতে বলেন, গিংড়ীমাছ পচলেও খাওয়া যায়, 
কন্তু রুই মান্ছ পচলে একেবারে নদ্মায় ফেলে 
[দিতে হয়! ছ্যাঃ এদের আবার বলে 
ভদ্রলোকের ছেলে £ 

চায়ের দোকানের মধ্যে একটা অস্ফট 
কৌতুকধ্যান শোনা যায়। কেউ মুখে অদ্ভুত 
রকমের সি” মেরে তাকে প্রকাশ করে কেউ বা 
হঠাৎ কোন একটা [সিনেমার গানের একটা লাইন 
গেয়ে ওঠে যাঁদ ভাল না লাগে তবে দিয়ো না 
মন॥ 

এ চায়ের দোকানটায় পাড়ার যত বয়াটে 
ছোঁড়াদের আঙ্ডা। যারা রাস্তার ধারে রকে 
বসে এটো 'বাঁড় ভাগ করে খায়, যারা পাঁচ 
পয়সার শেয়ারে রেস থেলে, মেয়ে প্কুলের গাঁড় 
দেখলে যাদের মুখ চুলকে ওঠে_সেইসব ঘাড়- 
কামানো, ঝাঁকড়াচুলো ছোঁড়ারাই সব সময় ভীড় 
করে থাকে এখানে। অন্ভুত এদের জীবন। 


এদর না আছে বাড়িতে স্থান, না আছে বাইরে । 
সমাজের চোখে ওরা যেনন ঘণা, ঘরেতেও তেমান 
অপবাদ, আবিশবাস, অনন্ভোষধ এদের প্রাতাদনের 
পন্রসকার। যত লক্ষীছাড়া হতচ্ছাড়ার দল। 
ভদ্রুসমাজে তাদের প্রবেশ নিষেধ । সংসার-সমা্রে 


দ্বীপের মত ওই চায়ের দোকানট,কু বেন তাদের 
একমত আশ্রয়। কালো "অয়েল রূথ' মোড়া 
চেবলের ওপর ঝুকে পড়ে পুরু কাঁচের 


দাগকাটা গেলাসে উবল-হাপ' কিংবা ভাপ কাপা 





চ। গলাধঃকগণ করতে করতে তারা দনের 
ভপিছাংশ অময় কাটিয়ে দের়। এদের হিসাব 
লাসণানারী ; দিও কেউ দেয় এক মাসে, কেউ 





তিন মাসে, কেউ বা বছরের শেষে। আবার দেয় 
ন। এমন লোকেরণ্ড অভাব নেই। তাবের বলাই 
ভাঞ্লীল ভাষায় গাপাগল দেয়, ঝগড়া করে, 
আবার হেসে কথা কয়, ধারে চাও বেচে। যেমন 
খারদ্দার তেমন মহাজন । কোথায় যেন উভয়ের 
আধা একটা মিল আছে; তাই কেউ কাউকে ছেড়ে 
থাকতে পারে না। বলাই এক একাঁদন বেগে 
গগয়ে বলে, দিব ?ন ভাই সপ করে বল না 
আম খাতা থেকে নামটা কেটে দই । 

একম্‌খ শবাড়ির ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে তারক 
উত্তর দেয়, তোর দান গ্রহণ করবো 
জানিস, আম রার়সাহেবের ছেলে 2 তোর এত 
বড় আস্পন্দা যে, তুই সকলের সামনে আমায় 
অপমান কারস? ছোট মুখে বড় কথা! 
খবরদার বলা, ফের যাঁদ কোনদিন শহীন.... 

বলাই তার মুখের কথা কেড়ে নিয়ে বলে, 
বেশ তবে কবে দিব বলে দে 
কটা তাঁরখ দে অন্তত যে ব্াঁঝ 
তোর শোধ দেবার ইচ্ছা আছে। 

এইবার সে আরও রেগে ওঠে। বলে, 
যোদন পাবো, সেইদিনই কড়ায়-গণ্ডায় শোধ 
করে দেবো-এক আধলা কোন শালার ধার 
রাখবো না। 

বলাই রুক্ষস্বরে উত্তর দেয়, সৌঁদনটা কবে 
শান? 


আমিও" 


তারক ধলে, সে খবরে তোর দরকার কি-টা 
খেয়োছি, পয়সা ফেলে দেবো । ; 

এইভাবে তর্ক থেকে শেষে ঝগড়ায় গিয়ে 
ব্যাপারটা 'নষ্পাত্ত হয়। মানে ধলাই নিজে .. 
থেকেই এক সময় থেমে যায়। ওদের নাম সে 
খরচের*খাতায় আগেই লিখে রেখেছে । তবু 
তাদের সাহচর্য ছাড়। তার দিন চলে না। হাঁস... 
ঠাট্টা অশ্নীলতা, স্থানে অস্থানে যাওয়ার তারা 
বিশ্বস্ত সঙ্গী । তাদেরও ত একটা সমাজ 
চাই। বেচে থাকবে তাহলে মানুষ কি করে? 

বলাই একথা ভাল করেই জানে যে, দোকানটা 
যাদের জন্যে চলে, সে অন্তত ওরা নয়। স্টলে 
দ্রাঙ্কের কারখানার কর্মচারী, কাঠের মিশি, 
প্রোসের কম্পোজট।র, রিক্সাওয়ালা, কপে্েশনের 
ঝাড়দার--ওরাই ওর লক্ষী । এছাড়া সকাল 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ভীড় করে আদে যত 
ফুটপাথে শুয়েখাকা ভিখিরীমাওনের দল-- 
িনের ভাঙা কোটা, মাঁটর এ'টো ভাঁড় নিয়ে 
তারা ছুটে আসে। 

পাড়ার ভদ্রলোকেরা সবাই এই দোকানটার 
ওপর টটা। ভেতরে ভেতরে সকলে চেষ্টা 


করে দোকানটাকে উঠিয়ে দেবার জনা। পাড়ায় 


কোন দ্বার হলে তারা গোপনে ওই চায়ের 
দোকানটার নাম লাখয়ে . দেয়, বলে যত : 
বদমাইস গৃতডাদের আড্ডা ওখানে । কেউ বা 


পাবলিক নুইসেন্ন বলে বড় বড় ইংরোজ 
দরখাস্ত লিখে পুলিস কাঁমশনারের দুষ্ট 
আকযণি করে। 


[কিন্তু ভাতে গবশেষ সফল হয় না। বরং 


ব্লাইয়ের ক্রোধবাহ। আরো বোঁশ প্রজনীলত হয়। 


বাবুদের আপস যাধার সময় সে তার 
হাড়বারবনা বুকের ছাঁতর ওপর ডান হাতটা 
সশব্দ ইকতে উকিতে বলে, বেশ করবো 
আমার দোকানে যা ইচ্ছে তাই করবো-দেখি” 
কোন্‌ শাল। আমায় এখান থেকে গুষ্ঠায়। ঢের 
ঢের ভদ্দরলোক আজ গর্ষ্ত দেখলুম-বলে 
মূখে একটা অশ্লীল গালাগালি দেয়। 
বাস্তীবক বলাই যেন ক যাদু জানে। 
পীলস আসে, ইন্দপে্রর আসে, তার চায়ের 
দোকান সম্বন্ধে অনেক লম্বা লম্বা রিপোর্ট 
ধলখে নিয়ে যায়, কিন্তু ওই পর্য্তি। অবশ, 
ভদ্রলোকেদের কৃপায় বলাইয়ের কোমরে দাঁড়ও 
পড়েছে বার দুই--পীপস সকলের সামনে "দিয়ে 
তাকে বেধে নিয়ে 1গয়েছে; কিন্তু ভাতেও বিশেষ 
সুবিধে হয়ীন। পরাদন হাঁসমহখে ফিরে এসে 
বলাই আবার দোকান খুলেছে। পাড়ার 
ভদ্দুলোকেদের গান্দাহ এতে আরো বেড়ে যায়। 
কেমন করে সেই চায়ের দোকানটাকে ওঠাবে 
তখন তাই 'নয়ে তাদের গবেষণার অন্ত থাকে। 
না। এমন সময় এক কাণ্ড ঘটলো। শোভনা 


৩৪ 


একাঁদন কলেজ থেকে ফিরে এসে তার দাদাকে 
বললে যে, চায়ের দোকানের কাছ ?দয়ে যাবার 
উপায় নেই। কয়েকটা ছোঁড়া রোজ তাকে 
দেখে হুইসিল' দেয়, গান গেয়ে ওঠে। আর 
যায় কোথায়? যেন বারুদে আগ্নসংযোগ 
হলো। পাড়ার কলেজে-পড়া যুবকরা ক্ষেপে 
ওঠে। বলাইকে তারা মেরে পাড়া থেকে বার 
করে দেবে বলে শাসিয়ে যায়। বলাই বলে, 
আমি গরীব লোক দুটো করে খাচ্ছি, তা বাঁক 
আপনাদের সহ্য হচ্ছে না, তাহলে আমার 
খাওয়া-পরার একটা ব্যবস্থা করে দিন। 
আপনারা থাকতে আম যেন উপবাস করে না 
মাঁর। 

যবেকরা উত্তপ্ত স্বরে বলে, তোমার ব্যবসা 
আমরা বন্ধ করতে ঢাই না, তবে তোমার এখানে 
যে বদমইসের ভান্ডা সেটা বন্ধ করবো। 

বাস্নতকণ্ঠে বলাই বলে বদমাইস ! 

যুবকরা এবার রাগে ফে.১ পড়ে। হ্যা, 
বদমাইস--যারা দিনরাত তোমার এখানে পড়ে 
থাকে-পাড়ার যত আবর্জনা তাদের ঝেশটয়ে 
বিদেয় করবো। 

[কি বলছেন আপনারা আঁম বুঝতে 
পারাছি না। 

ন্যাকা সাজতে হবে না; তুমি শয়তান সবই 
যোঝো। 

এইবার বলাইয়ের চোখ দুটো দপ করে 
জহলে উঠলো । সে বললে, আমার দোকানে 
খদ্দের এলে কি করে তাকে তাঁড়য়ে দেবো 
বলুন? 

ধমক দিয়ে উঠি তারা বললে, খদ্দেরের 
কথা বঙ্গাছ না। বলাছ যারা দিনরাত তোমার 
এখানে আত্ডা দেয় তাদের কথা । কাল থেকে 
যাঁদ তাদের কাউকে ফের এখানে আড্ডা দিতে 
দৌখ, ভাহলে তোমায় দেখে নেবো। . বলতে 
বলতে তারা সকলে চলে গেল । 

৮». কিন্তু পরাঁদন হঠাৎ দাবানলের মত 
শহরের বুকে জ্বলে উঠলো সাম্প্রদাঁয়ক দাচ্গা। 
কলকাতার ইতিহাসে এ রকম নারকীয় কাণ্ড 
আর কখনো ঘগোন। অমানাীষক অত্যাচার । 
মানুষের ধন-প্রাণ রক্ষা করা অসম্ভব হয়ে 
উঠলা। . িশাচরা মানুষকে পশুর মত 
চাঁরাঁদ্ থেকে ঘিরে বধ করতে শুরু করলে। 
ভদ্র-ীশাক্ষিত সভ্য সমাজ আতঙ্কে শিউরে 
উঠলো। এ রকম বীভৎস হত্যাকাণ্ড তারা 
কোনাদন কম্পনাও করতে পারে নি। ভয়ে 
তারা আহারশানদ্রা ভূলে গেল। 
সম্পান্ত ফেলে রেখে যে যোঁদকে পারলে 
পালালো । আর যারা পালালো না, তারা দলবদ্ধ 
হয়ে নিজেরা নিজেদের পাড়া পাহারা দিতে 

শুরু করলে। লেখাপড়া জানা শীক্ষিত ভদ্র 

, সক্প্রদায় তারা শুধু কলম ধরতে জানে, অস্ত্রশস্ত 
দূরে থাক লাঠি ধরতেই জানে না এক ফোঁটা 


'হলো। 


ঘর ছেড়ে, ধন 


দৈশ 


যায়- প্রাণের দায়ে তারা সব বেরুল ঘর থেকে৷ 
দৈহিক বল তাদের নেই সত্য, [কিন্তু মানাঁদক 
বলের অভাব ছিল না। বন্দে মাতরম, বলে 
চীৎকার করে তারা 'দিবারার নিজের পল্লনীকে 
পাহারা দিতে লাগল। কোন পাষণ্ডকে তারা 
ঢুকতে দেবে না সেখানে, কঠোর প্রাতিজ্ঞা করলে। 


কল্তু বিপদ হলো সেই সব পাড়ার, 


যাদের নিকটেই এই পশহগুলোর বাস। 
ভদ্রলোকেদের বুক কেপে ওঠে পাহারা 
দিতে গিয়ে। সকলেই পাড়ার মধ্যে থাকতে 


চায়; কেউই আর সেই পশহদের নিকটবত হতে 
চায় না। অথচ সবচেয়ে দরকারশ হলো 'মওড়া' 
আগলানো। শীমারেখাটাকে কঠিনহস্তে রক্ষা 
করতে না পারলে পল্লশর ঘধ্যে যে কোন সময়ে 
এই নরাপশাচরা ঢুকে পড়বে। ভন্দরলোকদের 
হাতে লাঠি কেপে ওঠে। কি হবে? কে 
যাবে সেখানে ? 
বলাইদের পল্লনটায় এই ভয় ছিল সবচে*য় 

বেশী। তাই পাড়ার লোকেরা হঠাং বলাইয়ের 
এমন ভন্ত হয়ে পড়লো যে, বলাই শুদ্ধ [বাস্মত 
সকলের মুখে এখন ব্লাইয়ের নাম, 
সকলের মুখে মাষ্ট কথা । একট. ভয়ের কারণ 
দেখা দিলেই সকলে বলাইকে ঠৈলে দেয় সব- 
চেয়ে বিপজ্জনক এলাকায়। বলাই গর্বে 
তার দল 'নয়ে এীগয়ে যায়। তার চায়ের 
আড্ডার সেইসব বন্ধুদের ওপরই এখন পাড়ার 
স্ীপুরূষ ও শিশুদের ধন-মান রক্ষা করার 
সবচেয়ে গুরদায়িত্ব। 

ভদ্রলোকেরা এখন তাদের ডেকে নয়ে 
নিজেদের বৈঠকখানায় বাঁসয়ে চা খাওয়ায়, 
সগ্রেট দেয় এবং মুখে বড় বড় বন্তুতা "দয় 
উৎসাহ দেয়। 

এই নিভ+ক, বয়াটে ছোঁড়ার দল সকলের 
আগে ছুটে যায়, আর তাদের ীপছ;ন থাকে 
সভা ও শিক্ষিত যুবকের দল। গোলমাল শুনলেই 
বলাই মুখে একটা অক্ভুত রকমের শসটি 
বাজায়। সঙ্গে সঙ্গে গৃহস্থরা সাবধান হয়ে 
যায়-ঘরের দরঞ্জাজানলা বন্ধ করে রূদ্ধ*বাসে 
ঘরের মধ্যে বসে থাকে । আর বলাই তার 
দলবল 'নয়ে ছুটে চলে যায় বিপদের মধ্যে। 
সামনাসামীন কতবার তারা লড়াই করেছে। 
রাস্তার ওপারে দাঁড়য়েছে নরপশহগুলো, আর 
এপারে বলাই ও তার দল। তারপর ওাঁদক 
থেকে যতবার তারা এগদুতে চে্টা করে, এপার 
থেকে বলাই তত ছোড়ে ই্ট, সোডার বোতল, 
পাথর। এমাঁন করতে করতে বলাইয়ের দল খন 
ক্রমশ এগিয়ে যায়, তখন তারা কুকুরের ভয়ে 
ভীত শেয়ালের মত পালিয়ে যায়। বলাইয়ের 
অসাম সাহস। দ:চারজনকে সে. সহজেই কাব? 
করে দেয়। 

যত 'দিন যায়, তত শহরের অবস্থা খারাপ 


দাঙ্গা আয়ত্তে আনবার জন্যে। তার মধোও 
1কন্তু একট, ফাঁক পেলে লেগে যায় উভয়পদ্ছে। 
বলাইয়ের দল "ৎ পেতে থাকে। পাড়ার 
মান-ইজ্জং রক্ষা করার ভার যেন তাদের ওপর। 
শিক্ষিত বুবকরাও আছে দলে, কিন্তু তাদের 
ভয় বন্ড ধেশী-কাজের সময় খুজে পাওয়া যায় 
না। যে যার ঘরে গিয়ে লুকোয় কিংবা বাপ-না 
ঘর থেকে বেরুতে দেয় না। 

বলাই তাতে গ্রাহ্য করে না। বরং বলে, 
ভীত হলে কাজ মাটি হয়ে যাবে-তার চেয়ে 
যাদের সাহস হচ্ছে না, তাদের আনবার দরকার 
নেই। 

এমনভাবে সে অনেক ঘযুূবককে 
কাপুরুষতার লজ্জা থেকে রেহাই দেয়। বিশের 
করে রান্রে। দিনের বেলায় তবু তাদের মধো 
কিছ; সাহস দেখা যায়; কন্তু রাত্র আসার সঙ্চে 
সঙ্গে যেন তাদের মুখের চেহারা যায় বদলে। 

হঠাৎ একাঁদন পঞীলসের হাতে বলাইয়ের 
দলের কয়েকজন ধরা পড়লো দাঙ্গাকারী বালে। 
তাদের একটা বড় গাঁড়তে তুলে নিয়ে চলে 
গেল সশস্তু লাল-পাগড়ীর দল। 

বলাই একটু দমে গেল। কি জানি তাদের 
কি শাস্তি দেবে? সে পাড়ার মাতব্বরদের 
গিয়ে বললে এর একটা বাবস্থা করতে। তদ্বির 
তদারক করে আইনের সাহাহযা তাদের ছাড়িয়ে 
আনতে, তাদের হয়ে মোকদ্দমা করতে। 
, কিন্তু আশ্চর্য এই, এতে কারুর কোন 
উত্সাহ দেখা গেল না। দচারজন মুখে স্তোক 
দদলেন বটে যে দাঙ্গাটা একটু কমলে বাবস্থ। 
করবেন, বিল্তু কার্ধত কিছুই করলেন না। এতে 
বনাইঘ়ের মন অত্যন্ত আঘাত লাগল । সে মনে 
জন্যে রাণ্ডির জেগে পাহারা দেবে না। যাদের 
জন্যে তারা মতা মুখে এাগয়ে যেতেও ভয় 
পায়ান--তাদের এই ব্যবহার! তারা একবার 
খোঁজও করলে না দক হলো তার সম্গীদের। 
পাড়ার লোকেদের সঙ্গে তাদের কি তবে এই 
সম্পকঃ 

দাঙ্গাটা তখন প্রায় থেমে এসেছিল। 
বলাই পাড়ার উীকলবাবূর সঙ্গে দেখা ক'রে 
তার সঙ্গীদের খোঁজ-খবর নেওয়ার কথা বললে! 

উাকলবাবু প্রবীণ লোক। বেশ পসারও 
জাময়েছেন। নামডাকও যেমন উপাজনিও সেই 
পাঁরমাণ। তান বলাইকে চুপ চুপি বললেন, 
দু'শো টাকা আগাম যাঁদ দিতে পারো ত চ্ষ্টো 
করতে পার! 

বলাই বড় বুড় চোখ বার করে বললে, এত 
টাকা আম কোথায় পাবো? তাছাড়া তারা ত 
আপনাদেরই কাজ করতে গিয়েই ধরা পড়েছে 
এর জন্যে আপনাদেরই ত করা উাচত। 

উাঁকিলবাবু ভ্রুকুণ্চিত কারে বললেন, 
আমার একার জন্যে কি 'গয়েছে ? বলাই বললে, 


৩০শে জৈম্ঠ, ১৩৫৪ সাল। 


নেই ত! উকলবাব: িজ্ঞের হাস হেসে 
₹ললেন, তাহ'লে পাড়ার সকলে চাঁদা ক'রে 
এই টাকাটা তুলে দিক। তুমি পাড়ার সকলের 
কাছে গিয়ে বলো। বলাই তখন পাড়ার আরো 
কয়েকজনের “কাছে গিয়ে চাঁদা তোলার কথাটা 
পাড়লে কিন্তু কেউই কথাটায় গা দলে না। 
একজন আর একজনের কাছে যেতে বললে, 
আর একজন আবার চতুর্থ ব্যান্ত:ক দেখিয়ে 
দিলে । তাকে যেন সকলে 'বদায় করতে পারলে 
বাঁচে । কেউ বললে, এখন সময় নেই, এখান 
আমায় আঁফস বেরুতে হবে কেউ বললে রাঁত্তরে 
যেতে, কেউ বললে মাসকাবারে মাইনে পেলে 
দেখা করতে ইত্যাঁদ। 

যেন তপরাধ সমস্ত বলাইয়ের ! এইভাবে 
দোরে দোরে নানাজনের মুখে নানাকথা শুনে 
বলপাই একেবারে বসে পড়লো । শাক্ষত ভদ্র- 
লোকেদের কাছ থেকে সে এরকম আচরণ 
প্রতাশা করোন। দি করবে অ.কাশ-পাভাল 
ভেবেও সে কোন কুলকিনারা করতে পারলে না। 

দাঙ্গা থেমে গিয়েছে । এখন আর পাড়ার 
ভদ্রলোকেরা তাকে চিনতেও পা্ঠর না। আবার 
সেই দুরত্ব, সেই ব্যবধান গড়ে ওঠে। সে ধেন 
অস্পশ্য! চায়ের দোকান খুলে বলাই চুপচাপ 
বসে থাক । তার সঙ্গঁদের কথাই বাঁঝ ভাবে 
তার এ নিঃসঙ্গ জীবনকে যারা পূর্ণ করে 
ভুলতো তাদের হাসি ঠাট্টা বিদ্রুপ উপস্থিত 
দিয়ে! 

পাড়াটা খুবই খারাপ। ভাই পাঁচ সাতাঁদন 
চুপচাপ থাকবার পর আবার হঠাৎ একাঁদন 
গোলমাজা আনব হালো। 

এবার বলাই মনে মনে প্রাতিজ্ঞা করলে আর 
ওকাজে যাবে না। বরং কেউ যাঁদ ডাকতে আসে 
ত বেশ দুকথা শুনিয়ে দেবে! 

ছোটখাটো গোলমাল এখানে ওখানে হয়, 
আবার থেমে যায়। বলাইয়ের প্রয়োজন হয় না। 
বলাই দোকান খুলে বসে থাকে। 

ধিন্তু একদিন দুপূরবেলা এই গোলমাল 


এমন তীব্র হয়ে উঠলো যে বলাই কিছতেই চুপ - 


করে থাকতে পারলে না। নারণকণ্ঠের 
আর্তনাদ, রক্ষা করো, রম্ষা করো- কানে 
আসতেই সে লাঠিটা হাতে নিয়ে উধ্বশবাসে 


ছুটলো। গিয়ে দেখলে শোভনাদের বাড়িটা 
আক্ুমণ করবার জন্যে একটা দল এাগয়ে 
আসছে। এ কাল্না শোভনাদেরই-_এঁদকেও 
অনেকে ছিল, শকল্তু ভয়ে কেউ 
অগ্রসর হতে পারছিল না। বলাই 
একেবারে ঝাঁপয়ে পড়ে বোতল ছ'ড়তে 
ছদুড়তে এাঁগয়ে গেল। সঙ্গে সঙ্গে 


উভয় দলে বেশ একটা তাণ্ডব শুরু হলো। 
অনেকক্ষণ ধবস্তাধ্যস্তি করার পর গদডাদের 
তাড়িয়ে দিয়ে যেমন বলাই পিছন ফিরেছে 
অমাঁন কোথা থেকে একজন ছ;টে এসে একটা 
ছার তার বুকে বাঁসয়ে দিয়ে পালিয়ে গেল। 


"পা প্পশকলোপপা ্্ঁ পাশপাশি পিডািপিপপনাপাাপিশ শপ পাপা পাকা 


রে 


দেশ 


বলাই একটা আর্তনাদ করে রাস্তায় পড়ে 
গেল। রন্তে তার সর্বাঙ্গ যেন ভেসে যাচ্ছে 
আর তাঁর মুধা ছটফট করছে সে কাটা 
ছাগলের মত। জল, জল--ভার শুক আত'কণ্ঠ 
দিয়ে বারবার কেবল সেই কথাটাই বার হাচ্ছল। 

কিন্তু কে জল দেবে। বলইকে 
ছতীর মারতে দেখে সবাই ভখন পালিয়েছে যে 
যোদকে পেরেছে। 

একটুখানি পরেই একটা 'খ্যাম্ব;লেলনা 
এসে তাকে রাস্তা থেকে তুলে নিয়ে চলে 
গেল! শোভনার' সমস্ত দেহ থরথর কৰে 
কাঁপতে লাগল । সে জানলার ফাঁক বয়ে নমন্ত 
ব্যাপারটা দেখেছে নিজ চোখে! তাদেরই রক্ষা 
করতে এসে প্রাণ দিল বলাই! যাঁদ ধগ।ই ময় 
থায়, যাঁদ না বাঁচে! তাহ'লে 2 শোতনা আন 
ভাবতে পারে না! এই বলাইকেই একদিন কত 
অপমান করেছে পাড়ার লোকেরা তরই জন্যে! 
তারই কথায়! অনুশোচনার গ্লানতে তার 
সমস্ত অন্তর যেন সহসা ভরে যায়। 

জানলার ধারে সে দাঁড়য়ে থাকে পাথরের 
মত স্তব্ধ হয়ে। তার চোখের সামনে বলাইম়ের 
রক্কান্ড দেহটা ভেসে ওঠে । তারই কানের কাছে 
সে ষেন বলতে থাকে জল, জল! 

সহসা দু'হাতে সজোরে কান দুটো চেপে 





ডায়াপেপা সন 


৯৩৫ 
ধরে শোভনা ঘর থেফে বৌরয়ে যায়। আপন 
মনেই সে বলে ওঠে, না নাতার কাছেসে 
চায়ান! অসম্ভব! ক্ষাণকের উত্তেজনা ক্ষাণকেই 
যায় ধীমালয়ে। তবু সৌদন আর কোন কাজে 
শোভনা মন দিতে পারে না। কেবলই যেন 
তার চোখের সামনে ভেসে ওঠে বলাইয়ের মুখ! 
শোভনা বিরন্ত হয়- প্রাণপণে চেষ্টা করে তাকে 
ভুলতে। অন্যমনস্ক হবার জন্যে রোডওটা 
খুলে গসনেমার দেখা বহন পুরাতন সব ছাঁবর 
গান শ্েন। ভাল লাগে না তবুও শোনে। 
রোমাণ্টকর গডটেকাঁটিভ উপন্যাস পড়ে, শরৎ 
চাটুজ্জোর বহু পঠিত প্রেমের উপন্যাসের মধ্যে 
মন্োোনবেশ করে। যেমন করে হোক তার মন 
থেকে যেন ভাকে তাড়াতেই হবে সেই মুখ- 
খানাকে-সেই  চা-ওলা  বয়াটে 

মুখটাকে ! 





ঘ্যাগের ওষ 


সেবনে সকল প্রকার ছোট বড় ঘ্যাগ 
সব্বর আরোগ্য হয়। ইচ্ছা ঘ্যাগের আশ্চর্য উুষধ। 
বহু গরশীর্খত ও প্রশংসনীয় । মূলা ১৪০, ৩ শিশি 
এ, মাশূল পৃথক । চিকানা £- 
ভাঙঃ এ, ঢৌধ্যরশ ধুবড়ী, আনাম) 
(ড় ডি ৬--২২1৫) 
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ভায়াস্টেন ও পেপাঁসন্‌ বৈজ্ঞানক 
উপায়ে সর্ধামশ্রণ করিয়া ডায়াপেপাঁসনূ 
প্রস্তুত করা হইয়াছে। খাদ্য জার্ণ 


বশরতে ডায়াস্টেল ও পেপাঁসন্‌ দুইটি 


প্রধান এবং অত্যাবশ্যকীয় উপাদান। 
খাদোর সাত চা চামচের এক ঢামচ 


খাইলে একাঁট বাশ বাসায়ানক প্রা্ধরা 
সূষ্ট হয় যাহা খাদ্য জশর্ণ হইবার প্রথন 
অবস্থা । ইহার পর পাকস্থলীর কার্য 
অনেক ভাঘু হইয়া যায় এবং খাদ্যের 


সবটুকু সারাংশই শরীর গ্রহণ করে। 


ইউনিয়ন ড্রাগ 


কলিকাতা 








ছা. ০৫০ ১] 





কালো বরণ গোর হবে! 


সম্প্রাতি আমোরকার এক খবরে জানা 
গেছে যে সেখানে প্রফেসর এফ িকরোকয়ার 


বলে এক আমোঁরকান বৈজ্ঞাঁনক *সম্প্রাত 
মানুষের গায়ের চামড়ার রং বদলানোর এক 
আভনব পন্থা আবিত্কার করেছেন। এবং 
সম্প্রীতি এই অভিনব পন্থায় [তানি কয়েকাঁট 
কালো কুচকুচে নিগ্রোর গায়ে পাকা কালো 
রংকে পারবাতত করে উজ্জল - শ্যামবর্ণে 
পাঁরণত করতে পেরেছেন বলেও জানা গেছে। 


তাঁর এই আঁভিনব পন্থা 'হর্মেন-তত্তাকে 
(110070770  7007) অবলম্বন করে 


চলেছে। অধ্যাপক ছ্কিরোকয়ার* আঁচিরেই 
পরিপূর্ণ সাফল্য অর্জন করুন এই কামনাই 


$ 
ং 


একবার এ রকম একটা মস্ত রবারের বলের 
ভিতর ঢুকে নায়গ্রা জলপ্রপাতের ওপর থেকে 
অতল তলে গাঁড়য়ে পড়েছিলেন_তবে সেবার 
এঁ বলের ভিতর থেকে তাঁকে অচৈতন্য অবস্থায় 
বার করা হয়। তাই তাঁর এই দ্বিতীয় প্রচেষ্টা । 
সেবার পুলিশ কর্তৃপক্ষ তাকে এই দঃঃসাহাঁসক 
চরম ডানপিটেমী করা থেকে নিবৃত্ত করতে 
চেয়েছিল-কন্তু তারা তা শেষ পযন্ত 
পারেনি। এবারও পালিশ তাঁকে যথেষ্ট বাধা 
দেওয়ার চেষ্টা করবে বলে .জানা গেছে কিন্তু 
তাতে লঃসয়ার সাহেব এতটুকু নিরুৎসাহ 


হনান। শোনা যাচ্ছে, যে বিরাট রবারের বলের 
মধো ডুকে তিনি এই দুঃসাহসিক কার্যট 


করবেন বলে মনস্থ করেছেন-সেটি তৈরী হয়ে 
গেছে। ফাঁপা বলাটর চারধারে ৩ ফুট পুরু 
পবারের দেওয়াল ও ভেতরকার ফাঁকা যায়গার 
বাস হচ্ছে ৬ ফুট। রবারের দেওয়ালে ৩২টা 
অক্সিজেন-বাহী খোপর আছে। এইগুলি 
আঁক্সজেন যায়ে ল্াসয়ার সাহেবকে বলের 
মধ্যেই *বাস প্রশ্বাস নেওয়ার ব্যাপারে সাহায্য 
করবে। বুঝুন অনাদেশে ডানাঁপটেমীর নেশাটা 
কতদ্‌র পযন্তি চড়তে পারে-আমাদের দেশের 





কার। কারণ তাহলে এদেশের অনেক কালো 
মেয়ের বাপ মায়েরা কসাই বেয়াইদের পণের 
দাবী থেকে রেহাই পাবেন। 
চুড়ান্ত ডানাপটেমণ! 
সম্প্রাত বিদেশের এক খবরে জানা গেছে 
“খর শশী্গির জিন লাসিয়ার নামে এক 
 ভানাপিটে বায়ামবশীর এক 'বিরাটাকার রবারের 
" ধলের মধ্যে ঢুকে এ অবস্থাভে নায়গ্রা জল- 
* প্রপাতের ওপর থেকে জলধারা বেয়ে নীচে গাঁড়য়ে 
' পড়বে । খবরটা শংনে শিউরে উঠছেন হয়তো! 
শীকন্তু এই ব্যবস্থায় তিনি ১৯২৮ সালে আর 
1 


] 


ডানাঁপটের মরণ তালগাছের 


লোকে বলে 
আগায়। কারণ তার বেশখ তারা ভাবতেই 
পারে না। 


ভাবষ্যতের ট্যাক্সশ 


সম্প্রীতি জানা গেছে যে ভাঁবষ্তে স্ট্রম 
লাইনড্ অভঙ্গুর কাঁচের হ্যাক্সশ চালানোর 
ব্যবস্থা যাতে হতে পারে তাই নিয়ে পরাক্ষা 
হচ্ছে। এঁ নতুন ধরণের একটি ট্যাক্সী তৈরীও 
হয়েছে-তাতে বন্দ, উইপ্জ্ীন প্রভৃতির 
বালাই নেই দরকার হলে শঃয়েও পড়া যাবে 
সীঁইটা সাঁরয়ে-_ছাঁবতেই তার নম্্না।' 


' বপোর পদক। 


সাভিত) সংবাদ 
নিখিল বঙ্গ তৃতশয় বাক অক্তারিদদ্যালয় 
প্রবন্ধ প্রাতিযোগিভা 
িদ্যাসাগর-স্মাত পঃরস্কার 
সাধারণ প্রগতি পাঠাগার ঘোটাল, মেদিনীগূর। 
কর্তৃকি পাঁরচালিত। . 
রচনার বিষয় £-িক্ষাব্রতী বিদ্যাসাগর" 
রচনা পরীক্ষক £- শ্রীষুস্ত সজনীকান্ত দাস। 
(ক) প্রথম প্যরস্কার একটি রুপোর প্লেট, 
দ্বিতীয় ও তৃতীয় পুরস্কার যথাক্রমে একটি 
প্লেট ও পদকে বিদ্যাসাগরের 
প্রাতনৃতি মিনে করা থাকবে। 
(খ) গ্রবেশমূল্/ প্রাতি 
মান্ত। রচনার অঙ্ঞে দঃ আনার উপযোগস 
ডাক টিকিট পাঠালেই  'হবে। কেবল 
মানত অন্মোদিত উচ্চ ইংরাজী "বিদ্যালয়ের সপ্তম 
হ'তে দশম শ্রেণীর ছাত্রছান্ীগণ এই গ্রাঁতযোগিতায় 
বোগদান করতে পারবেন। 
গে) রচনার আয়তন লাইন দেওয়া সাধারণ 
একসারসাইজ নুকের (৮ % ৬) ছয় পঠার 
বেশটী হবে না। পারিকার অক্ষরে বাঙলা ভাষায় 
ও আপন ্যান্ততে রচনা লেখা চাই।  প্রতোক 
যতনাই প্রধান শক নহাশয়ের মারফত এবং তাঁর 
দ্বারা সনাস্তীকৃত হয়ে প্রাতিষোগতার জন্য প্রোরত 
হওয়া প্রয়োজনীয় । 
(ঘ) রচনার গুদাগণ 
সিদ্ধান্তই চরম। 
(৬) প্রসার 


রচনার জন্য দহ'আনা 


ব্যাপারে পরীক্ষকের 
প্রাপ্ত ছাত্রগণকে যথাসময়ে 
তাঁদের সাফল্যের কথা জানানে। হাবে।  তখদের 
প্রাপা পুরস্কার ডাকযোগে ভশদের কাছে গাঠিয়ে' 
দেওয়া হবে।) 

চে) প্রথম পুরস্কার প্রাপ্ত রূচনাটি এখানকার 
শীবদযাসাগর উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয়” ও  বিদ্যা- 
সাগরের জন্মস্থান বীরাসংহে অনুষ্ঠিত ১৩ই 
শ্রাবণের শাবদ্যাসাগর . জয়*তখতে” পাঠিত হাবে। 
বিখ্যাত মাসিকগ শনিবারের াঠিতে রচনাটি 
সম্ভবত (অর্থাৎ রচনা যাঁদ পন্রিকার যোগ্য হয়) 
প্রকাশিত হ'বে। 

(ছ) পুরস্কার প্রাপ্ত ছান্নগণের রচনা ফেরং 
দেওয়া হবে না অন্যানা রচনা ফেরৎ দেতে হ'লে 
উপযন্ত ডাকটিকিট পাঠাতে হাবে। পত্লোশ্তরের জন্যও 
ডাকাঁটাকট প্রেরিতব্য। 

জে) ১৩৫৪ সালের ২৫শে আষাটের মধো 
সমস্ত রচনাই এখানে পেখশছান চাই। রচনা বা 
চিঠিপত্র, “কুঠিবাজার, ঘাটাল, মোঁদনগপুর” এই 
ঠিকানায় কর্মসচিবের কাছে পাঠাতে হ'বে। 

নিরেদক--গুশময় মানা।  কমলিচিব, পবদ্যা- 
সাগর স্মূতি সংসদ' সা প্র পা ঘোটাল, মোঁদনশপুরট, 








ট্ঘউউ 


০ 





বৌন্ক সাহিত্যে নর-নারীর প্রেম 


শ্রীদেবন্ত বড়য়া 
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তদের দিক্‌ থেকে বাইবল:-এর 
'এই ভীন্ত সম্বন্ধে সন্দেহের অবকাশ 
নও মানব-মানবীর যে সম্বন্ধ এর মধ্যে 
1 পেয়েছে তা" চিরদ্তন। মানব-মানবীর 
রের প্রীত আকর্ষণ আদম আদম-এর 
থেকে আজ অবাঁধ চলে আসছে; কোথাও 
এতটুকু ব্যাতকম নেই। স্তী-প্রুষের 
মাকণি স্বভাবগত; শুধু মানবের মধ্যে 
সীমাবদ্ধ নয়, মানবেতর প্রাণীর মধ্যেও 
£ এর বিকাশ প্রাচীন সণহত্য আলোচনায় 
যায়, এই পার্থব জগতের বাইরের স্ী- 
ষের মধোও রয়েছে এই আকষণি। প্রেম 
ণের-ই রূপান্তর । 
'বোদ্ধ সাহিত্যে নর.নারশর প্রেম” কথাটা 
তইদষ্টিতে থাপছাড়া মনে হয়; কারণ 
সাহিত্যে বৃদ্ধের উপদেশ, 
£ আর তাদের বিশ্লেষণ ইত্যাদ-ই 
হত হয়েছে। প্রেম-আখ্যান বর্ণনা 
সাহিত্যের উদ্দেশ্য নয়। কিন্তু 
বোধ সাহতোর নানাদকে ছাঁড়য়ে 
প্রাচখন ভারতের নর-নারীর জবন-যা্রা, 
সভ্যতার  ইতিবাস্তকার উপকরণ। 
যায় না; মূল উদ্দেশ্য যা-ই হোক না কেন 
প্রভাবকে উপেক্ষা করে চলবার উপায় 
সাহতোর নেই। সাহত্য মানবের: যে? 
ত্যে নর-নারধর অশ্রুহাসি উপোক্ষত 
ছ সে সাহিত্য মৃত। 71)167৭811 
সার্বজনশনতা সাহত্যের প্রাণ। সেই 
৮৪৪৪1165 রুপাঁয়িত হয়ে ওঠে মানুষের 
ন-বর্ণনায়। বৌদ্ধ সাহত্যে এই 03৮৩০ 
৮৮ পরিস্কুট হয়ে উঠেছে। 
জশবনকে বাদ 'দয়ে ধর্ম হয় না। ধর্ম 
বর; মানবের জন্য-ই ধর্ম। মানব-জীবনকে 
মান করে তোলাই ধর্মের কাজ; ধর্মের 
স্য মানৃষের মাঝে সত্যের আর ধশব- 
রের প্রাতঘ্ঠাতেই। বৃদ্ধ মানবের জয়-যাতার 
£ প্রতীক; বুদ্ধের মধ্যে রূপ পেয়েছে 
৩ 


পূর্ণ মানব এবং মানবতার পূর্ণতা । তা-ই 
মানব-জগবনের 'বাঁভন্ব পর্বায়ের পর্যালোচনার 
ভিতর দিয়ে মানুষকে উন্নততম আদর্শের দিকে 
টেনে নেওয়া-ই বৌদ্ধ সাহত্যের মূল উদ্দেশ্য। 
করতে গিয়ে পুরুষ ও নারশর চিরন্তন সম্বষ্ধকে 
বাদ দেওয়া যায় না; ফারশ এই আন্তাঁরক 
সচ্বন্ধ মানবের জখবনোতিহাসের একাঁটি বিরাট 
অধ্যায় দখল ফরে আছে। তা-ই মানব-মানবীর 
অরূপ প্রেম বৌদ্ধ সাহিত্যে রুপাঁয়ত হয়ে 
একটি বিশেষ অংশ গ্রহণ করেছে। 


বৌদ্ধ সাঁহত্ের থের-থেরশ গাথায় বাস্ত 
হয়েছে ভিক্ষু ও ভক্ষ€ণগদের ব্যান্তগত 
জশখবনের আঁভজ্ঞতা। তবে এই অভিজ্ঞতার 


কাহনখ শেষ করে দৃষ্ট হয় থেরণ-গাথাতেই। 
বৃদ্ধ-ধর্মসত্ঘ-এই নিশরণে আশ্রয় পেয়েছে 
পূত্রহখনা শোকাতুরা নারী, অনাথা শীবধবা, 
ব্যথা-বেদনা জজীরতা রমণশ, রূপ-পসারিপী 
বার-বাঁণতা, প্রেম-বণ্টিতা দাঁয়তা, রাজরাণণী, 
কুলবধ্‌. কুলবালা। এদের জীবনের আঁভজ্ঞতা 
ফুটে উঠেছে থেরশগাথার প্রত্যেকাট গশীত- 
কাঁবতায়। থেরশ-গাথার  গখীতি-কাবতার 
প্রত্যেকাট স্তবক 'ভিক্ষুণশদের আভজ্রতার-ই 


. স্বধকারোন্ত (8৯01181 ৫077898107)1 এই 


প্রেম-কাতর চাপার আকুল নাতি, জশবকের 
আম্রকৃঞ্জবাঁসনগ শুভার কাছে ধূর্ত যুবকের 
প্রেম-নিবেদন, মন্তাবতশীর রাজকুমারশ সুন্দরী 
সুমেধার কাছে বারণাবতী-রাজ প্রিয়দর্শন 
আঁনকরত্তের পাঁণিপ্রার্থনা। থেরশী গাথায় 
[িক্ষুণগদের অবান্ত বাণণ ব্য্ত হয়েছে বৌদ্ধ 
সাহতোর অন্য কয়েকটি জায়গায়, পরের 
যুগের অথথকিথায়। 


শ্রেচ্চী-দ্যাহতা 
বয়সকা। একাঁদন সে দেখতে পেল, পুরোহত- 
পুর সুককে ঘাতক নিয়ে চলেছে। ঘাতক 
পালন করবে রাজাজ্ঞা, সুন্দর স্থকের মস্তক 
দেহ থেকে ছিন্ন হয়ে লুটিয়ে পড়বে মাঁটর 
বুকে;-ভাবৃতেও ভদ্রার বকে ব্যথা লাগ্ে। 
সখনুকের বিষ বদন, উন্দেশাহীন দীষ্ট ভদ্রার 
কোমল বুকের স্ক্ষর তন্মাটিতে ঘা দিল। 
ভদ্রার মায়া হল: প্রেমে দাঁড়াল মায়া। সঙ্ষককে 
বাঁচাবার প্রকাণ্তিক বাসনায় ভদ্রা মরিয়া হয়ে 
উঠল। কন্তু সামান্য নারীর শাল্ত 
কতটুকু? বেদনায় আর ব্যর্থতায় ভন্রা প্রাতিজ্ঞা 
করে, স্ককে বাঁচাতেই হ'বে, নয়তো মরণের 
পথে সেও হাবে তার অনুগামনী। [পিতা 
শ্রেম্ঠর কানে পেশছায় কন্যার সঙ্কজ্গ। 


উৎকোচের সাহায্য 'নয়ে ঘাতকের হাত থেকে 
শ্রেম্ঠী ফাঁরয়ে আনে কন্যার বাচ্ছতাকে। 
ভদ্রার মুখে চোখে তৃপ্তি আর হাাঁসর রেখা 
ফুটে ওঠে। মনের মতন করে সাজে ভদ্া; 
মাঁপম্স্তা-বিভ্ভুীধতা দাঁয়তা সাদরে বরণ করে 
দাঁয়তকে। কিল্তু হায়! অকৃতজ্ঞ স.কের 
কাছে ভদ্রার চল্জ্রাননের কোনো দাম নেই। 
ভদ্রার দেহের অলঙ্কারই শুধু তার লোভনসয় 
হয়ে ওঠে। কৃতঘন সক ফাঁক 'দয়ে নিয়ে 
যায় ভদ্রুকে, দ:রে--বনদেবীর পজা গদতে। 
গহন বনানগর 'নর্জন শৈলাশখরে সথুক চাইল 
তা'র দেহাভরণ, ব্যন্ত করল তার মনের 
বাসনা । ক্ষোভে, দুঃখে ভঙ্দার চোখে আসে 
জল; তা'র প্রেমভরা বুকের আকুল মিনতি 
ব্যর্থতায় পর্যবাঁসত হয়। চতুরা ভদ্রা শেষ 
[ভক্ষা মাগে দায়তের পদে; শেষবারের মত 
দু'বাহু বাড়িয়ে পাষণ্ড প্রেমার্পদের কঠিন 
দেহ নাবড় আঁলঙ্গনে চেপে ধরে তা'র 
কোমল বুকে । তারপর......নীচে, বহু নীচে 
পড়ে থাকে সখুকের রক্তান্ত দেহ, প্রাণহীন । 
নেমে আসে ভদ্রা দ্ুত পদক্ষেপে । কিন্তু ফিরল 
নাসেআর ীপতৃগৃহে। লজ্জা, ঘৃণা, দুঃ 
আর যৌবনের প্রভাত বেলায় প্রথম প্রেমের 
দিনদারূণ ব্যর্থতাকে বুকে নিয়ে ভদ্রা গ্রহণ করে 
নগ্রদ্থ জশবন। সন্ব্যাসনগ ভদ্রার জীবনে আসে 


শুভ লগ্ন। ভদ্রা আশ্রয় নেয় বুদ্ধের শ্রীচরণে । 
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শ্রাস্তসর শ্রেদ্ঠীর কন্যা পটাচারা। 
পটাচারার জাীবন-কুঞ্জে বসন্ত আসে, বুকে 
জাগে তা'র অনন্ত প্রেম। কিন্তু প্রেম অন্ধ; 
প্রেম মানে না শাসন-বাঁধন, পান্রাপাত্রের বিচন্র; 
পটাচারা ভালবাসে ীপতার ভূতাকে। কলরব- 
মুখর বিবাহ-রজনীর অন্ধকারে বধুবেশে 
সাজ্জতা পটাচারা বোরয়ে আসে প্রেমার্পদের 
হাত ধরে। 'পছ্ছনে পড়ে থাকে 'পতৃগ্হে 
পতামাতা, ভাই-বষ্ধ্। আত্মপ্য়স্বজন; সম্মখে 
তাদের সীমাহখন প্রথরেখা; বুকে আছে 
দুর্জয় প্রেম। দুরে, বহুদূরে, নগরীর 
কোলাহলের বাইরে শান্ত শ্যামল পল্লশর বুকে 
তা'রা বাঁধে শাম্তির নশড়। পটাচার্ার অভাবের 
সংসার আনন্দমুখর হয়ে ওঠে নৃতনেন্ 
আগমনে;  প্রেমোৎপল সন্তানের আধো হাঁস 
আধো কথা ভূঁিয়ে দেয় 'নত্যকায় অভাব- 
দ্খ। দিন যায়। পটাচারার আবার সন্তান 
হাবে। চাঁরাদকে ঝড়জল; পটাচারার 
ভাগাকাশেও আসে দুঃখের কালবৈশাখী । 
স্বামধ গেছে বনে; খড়কুটো যোগাড় করে নিয়ে 
আসরে। রাত হলো: কল্তু তা'র দেখা নেই। 


২৩৮ 


বেদনাতুর পটাচারার বুক ভয়ে ফেপে ওঠে। 
রাত্রশেষে শিশ দুটি সাথে নিয়ে পটাচারা 
বেরিয়ে পড়ে স্বামীর সম্ধানে। কিন্তু হায়! 
স্বামীর মৃতদেহ পড়ে আছে বনতলে,_ 
সপপঘাতে দেহ তা'র নীল। পটাচারার চোখে 
ঘাঁনয়ে জসে অন্ধকার। বুকভরা বাথা নিয়ে, 
সমস্ত লক্জা দূরে সাঁরয়ে দিয়ে অনাথা পটাচারা 
ফিরে চলে পিতৃগৃহে-স্নেহের বৃধন হেতু 
সেখানে হয়তো হতে পারে তার আশ্রয়। কিন্তু 
দুঃখের জীবনে দুর্ভাগ্য এসে দেখা দেয় শত- 
রূপে বারবার । পটাচারার দুটি সন্তান, 
ঝধুকের দুখাঁন পাঁজরা-পথের মাঝেই 
নেয় চিরাবিদায়। এবার ভেঙে পড়ে পটাচারা; 
সইতে পারে না সে আর দুঃখের কষাঘাত; তবু 
চলে পটাচারা, শ্রান্ত পায়ে ক্লান্ত পথের রেখা 
ধরে। চোখ তার ঝাপসা...আবার সেই শ্রাবস্তী, 
জগ্মভূমি শ্রাবস্তী। কিন্তু একি এলো 
পটাচারার কানে ঃ তার বাপ মা ভাই কেউ-ই 
নেই? সব শেষ হয়ে গেছে ধবংসীভূত গৃহ- 
তলে এই শেষধান্ধা পটাচারা আর সইতে পারল 
না। পটাচারার মাথা গেল ঘুরে, চোখের সামনে 
ত্রিভুবন কেপে উঠল ।...পটাচারা পাগল। 
শাগালনশী পটাচারা ঘুরে বেড়ায় দেশ- 
দেশান্তরে। তাঁর জীবনের বার্থতার 
গাড় অন্ধকারে দেখা দিল আলোর 
রেখা । বৃদ্ধের করুণ সস্নেহ বচন 
তার সংজ্ঞা দিল এনে। আশ্রয়হশনা আশ্রয় 
পেল বুদ্ধ, ধর্ম আর সঙ্মঘে। ......... পটাচারা 
1িক্ষণী,-ধীর শস্থর শান্ত কোমল। 
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“মার” বৌদ্ধ সাহতোর ৪8৮৮০ বা শয়তান। 
প্রলোভনে মৃণ্ধ করে নরনারশকে সংপথ থেকে 
ছিনিয়ে এনে দুঃখের আবর্তে নিক্ষেপ করা-ই 
এই মারের কাজ। বনানীর শীতল ছায়ায় 
বশ্রামরত ভক্ষুণীদের কাছে মারের নগ্ন 
প্রেম নিবেদনের কাঁহানী পক্ষী সংযযস্ত' আর 
'থেরণগাথায়' বার্ণত আছ। 

সমগ্র বৌদ্ধ সাঁহত্যের মধ্যে জাতকের 
গলপগনচ্ছেই বিশেষ করে পাওয়া যায় প্রাচীন 
ভাতের ইতিকথার মাল-মসলা। জাতকের নানা- 
স্থানে বর্ণিত হয়েছে নরনারীর িরহ-বিধুর 
মলন মধুর প্রেমের কাহিনী। 
জাতক” ছোটোখাটো একটি কাবা। নায়কা 
মাদ্রীর ভিতরে ফুটে উঠেছে রামায়ণের সাধন 
সীতার পাঁতপ্রেম। সীতার মত মাদ্রীও 
স্বামীর অনুগমন করে 'নাবড় অরণ্যে। বৃদ্ধস্য 
তরুণশ ভার্যার হাস্যোদ্দীপক প্রেম-আব্দার 
দবেস্সন্তর জাতক"এর একটি বিশেষ অঙ্গরুপে 


বদ্ধ ব্রাহমণ জুজুক আর তার যুবতী পক্সীর 


চিত্রে পারস্ফট হয়ে উঠেছে। জাতক সাহত্যে 


দন পাটি উই আসিনি লাগিল পসপরািশতবাহত পাছা পটাতে 


দেশ 


পরকীয়া প্রেম রাজপুত্র কুরূপ কুশের 
অন্তবেদিনা। 

' শ্যামা। বারাণসীর রূপ-বিলাসিন? শ্যামা; 
দাম তার হাজার মদদ্রা। রাজা মহারাজার 
আনাগোনা শ্যামার ঘরে; পাঁচশত তার 
দাসীবাদী। শ্যামার আগুনের মত রূপে 
পত্গের মত তকৃষ্ট হয় সংদর্শন এক যুবক 
বণিক। শ্যামার অপরত্প লাবণ্য, চণ্চল গাঁত, 
চুল কটাক্ষে বাঁণকের “বক্ষ মাঝে নাচে 
রন্তধারা”; সর্বস্ব সে সপে দেয় বাঁনতার পায়ে। 
কিন্তু বারবানতা শ্যামার কাছে ওপ্রেমের দাম 


কি আছেঃ বারবানিতার পায়ে প্রেম নিবেদন 
প্রেমের অবমাননা । ফল হয় শ্যামার হাতে 
বণিকের অপমৃত্যু আর প্রেমের সমাধি 


উচ্ছঙ্খল চারত্রের শোচনীয় পাঁরণাম। কিন্তু 


. প্রেমপসারিণীরও হৃদয় আছে; অশীচর বুকে 


শ্যাচতা জম্ম নেয়; শ্যামারও বুকে জাগে প্রেম। 
বাতায়ন-পাশে শ্যামা দাঁড়িয়ে আছে। 
নশচে রাজপথে চলে প্রহরী বোঁত্টত বন্দী, 
দস্যু। বন্দীর গোরকাঁন্তি বাঁলন্ঠ দেহ, আয়ত 
নেত্র, গম্ভীর আনন। উপরে শ্যামা, নীচে বন্দশ 
_“আকাশ নামে ধরার পানে।” শ্যামার দেহে 
কাঁপন জাগে; কম্পিতা পাঁততার পাষাণ হৃদয়ের 
ফাটল থেকে সুপ্তি ভেঙ্গে জেগে ওঠে নারী, 
চিরন্তন নারী। হাজার মদদ্রার বাঁনময়ে 
শ্যামা মানত কিনে বন্দীর । বারাত্গনার পিশাচ 
জীবনের হয় অবসান। শ্যামার জীবন-পঞ্জগর 
আর একটি অধ্যায় সৃচিত হল-রন্তে লেখা 
নারীপ্রেমের মমন্তিদ কাঁহনী। বন্দী- 
পুরুষ, পৌরুষের আধার, তার পাষাণের মত 
কঠিন বকে আঘাত খেয়ে ফিরে শ্যামার প্রেম। 
বন্দীর বুক থেকে দীর্ঘ দিনের দস্যু-জীবন 
শোষণ করে নিয়েছে মানবমনের শাশ্বত 
সুকুমার-ধাত্ত। পাঁততার প্রেমে বন্দীর বিশ্বাস 
নেই। জনহীন পুষ্প-কাননে দস্যুর কঠিন 
হচ্তের নিহ্পেষণে সংজ্ঞাহীনা শ্যামা শ্যামল 
কাঁচি তৃনের উপর লুটিয়ে পড়ে। দীর্ঘক্ষণ পরে 
দশঘ*বাস টেনে শ্যামা চেয়ে দেখে সে নেই; 
তার সর্বাঙ্গ নিরাভরণ। নিদ্রাহখীন রজনীর গাঢ 
অন্ধকারে অশ্রুমতীর প্লাবন নামে অনশন-কশা 
শ্যামার দুচোখ বেয়ে। শ্যামা স্বপ্ন দেখে, 
দুঃস্ব্ন। অতাঁতের মাঝে ডুব দেয় শ্যামা। 
(00৬/6]], 18810. হু, 0. 40742) 
অবদান সাঁহত্য, বলতে গেলে জাতক 
সাহত্যের-ই অনুবাত্ত। অবদানেও ফুটে 
উঠেছে নরনারণর  প্রেম-জীবনের আলো-ছায়ার 
রূপ। সমদর্শন কুণাল._ সম্রাট অশোকের পূনন। 
বিমাতা তিষারক্ষা কুণালের রম্পমুশ্ধা। নারীর 
বুক ফাটে মুখ ফোটে না; জিিষ্যরক্ষা কিদ্তু 
নাবড় করে পেতে চায় 'কুণার্লের সুখ-সঙ্গ। 
দিন যায়। লঙ্জাবরণ 'ছি'ড়ে 'ফেলে রাখশ কুণালের 


কাছে নিবেদন করে তার গোপন প্রেম। 
০১০১১১০০ ১০৩০ 


আনহাশে হারবাজ ০ 


নেয়; : তিরস্কারে ফিরিয়ে দেয় [বমাত" 
প্রেমা্ঘ। ব্যর্থতার রোষে ফাঁণনীর মত কে 
ওঠে তষ্যরক্ষা; তিষ্যরক্ষা প্রীতশোষ চায় 


িমাতার ষড়যন্তে কুণ্ালের পদ্মোপ 
চক্ষয্বয় উৎপাঁটিত হাল; নগ্নদেত 
সে িতাঁড়ত হ'ল পিতৃরাজ্য থেকে 


দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করে ফিরে রজা 
কুমার : পত্নী কাণ্ঠনমালা অন্ধ স্বামীর হা 
দৃ€ট ধরে ঘুরে বেড়ায় দেশ-দেশশীন্তর। ... 
জন্মভাম পাটীলপান্রের একান্তে অন্ধ ভিখারী 
করুণ বাঁশী বেজে ওঠে, বাথার রাঁগনণ কে" 
কে*দে ফিরে প্রাচশরের চাঁরিধারে। সম্রাটের কা? 
আসে বাঁশীর ক্লন্দন; চোখের সামনে ভেসে ও। 
ফুণালের স্দর মুখ । রাজা বৌরয়ে অ সেন 
ধিলনের সুর গেয়ে ও। 
হৃদয়ের বীণা......অন্ধ কুণাল, ক্ষমা ক। 
দিবমাতার |নকৃত চিত্তের গুরুতর অপরাধ 
(অবদান বঙ্পলত্তা, কণাল অবদান) 


চণ্ডালকন্যা প্রক্কীতি কলসা কাঁখে জল 1৭ 
চলেছে কূপ থেকে । সামনে এসে দাঁড়ালে 
শান্ত, সৌমা, গৌরবর্ণ, কাষায়ধারী এক নব? 
সন্যাসী, সন্যাসী টিক্ষ72 আনন্দ,--ব.দহ 
সেবক। শ্রাবস্তীর দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা ক 
ভিক্ষু আনন্দ ফিবে চলেছেন আপন হ্যাবাঠে 
তৃষায় কাতর হয়ে প্রকৃতির কাছে [ভিক্ষা চাইনে 
জল। সসচ্কোচে প্রকীতি সনে দাঁড়া নতনে 
জ্বাপন করে জল্ম তা'র নশচকলে। পাছে 
সাধক বৌদ্ধ ভিক্ষুর সন্দর মুখে করুণ 


হাঁস ফুটে ওঠে। জাত-কুলে [ক্ষ আনতে 
প্রয়োজন নেই: আবার তানি চাইলেন জঃ 


শ্রদ্ধাভরে প্রকীতি ভিক্ষুর তৃষ্ণা দূর ক্ 
ভিক্ষু, আনন্দের সস্নেহ বাণী সংযত 
চণ্ডাল-কন্যার মমমস্থল স্পর্শ করে। প্রা 
বূকে জাগে প্রেম। আনন্দকে পাবার আশ 
সরলা িশোরণ মাঁরয়া হয়ে ওঠে; জননীর ক 
সলক্জ নহনে ব্যস্ত করে তার কোমল বে 
গোপন কথাটি । জননীর যাদমন্লে আননে 
মনে হয় শীতভুবন যৌবন চণ্ল”; র্হননচহে 
[শিকল 'ছিশ্ড়ে ছুটে আসেন আনন্দ। সান 
প্রকাতি বরণ করে আনন্দকে.-মূথে হাস চো 
প্রেমাবেশ। কিন্তু দশর্ঘ দিনের সযদ পানি 
বহনূচর্যেব ঢরম বপদের মুহূর্তে দাহ। 
মখে ঢেকে কেদে উঠলেন আনন্দ; স্ম 
করলেন ভগবান বুদ্ধকে। অবাক বিস্ময়ে দে 
বইল প্রকীতি। শষোর করমণ প্রার্থনায় ছ্ 
আসেন গুরুদেব--বদ্ধ, ক্ষমাসুন্দর মহামান 
মন্ত্পাশ হতে আনন্দ মুক্ত হ'ল। কি 
প্রকৃতি 2 প্রকৃতি প্রেমোম্মত্তা। শ্রাবস্তীর দ্র 
বারে ভিক্ষা করেন ভিক্ষা: আনন্দ; দূরে থে 
বাঞ্ছিতের পশ্চাতে চলে উল্স্তা উপোক্ষ 
প্রকতির কাছে মিলনের সন্ধান আসে । মিল? 


শপ | পপি পাত পাটি নিস 


জ্যৈষ্ঠ,১৩০৪ সাল। 

প্রকাতি উধেদি ওঠেন মানব-মানবশর 
মলনের কামনা-বাসনার, অশ্রুহাসর। 
গন, শার্দিল কর্ণাবদান : 


0165 00152 1266256506) ৬০], 


) 

পদ অর্থ কথায় বংসরাজ উদয়ন এবং 
1 রাজকুমারী বাসুলদন্তার প্রেম অক্ষয় 
হয়ে আছে। (দেনবু ধর্মপদের 
5 শ্লোকের ব্যাখ্যা)। এমাঁনতরো আরো 
প্রেমের কথা বৌদ্ধ সাহতের নানাদকে 
রয়েছে। ৃ 

শি-পুরুষের যে আম্তারক আকর্ষণ 
য় প্রেমে, সে আকর্ষণের মূলে আছে 
যৌনানুভাতি। প্রেম কিন্তু স্বতঃস্ফ্তে। 
যেখানে জন্ম দতে হয়, প্রেম সেখানে 
য়; যৌন চেঙনার তীব্র আভব্যান্ত। সে 
ধকৃত, কৃল্িম।  বৌন্ধ-সাহতো এই 
প্রেমের কাহনশরও অভান নেই । 


শবঘোষের বুদ্ধ-চারতি  বংদ্ধ-কাব্য। 
[ঘ নিজেই বুদ্ধচরিতকে একা 
বা বলেছেন। কিন্ত প্রেম নচত্রাকন 


বার যেখানে একটা অত্যাবশ্যকীয় অংশ. 
রতের বিবাগী বন্ধের জগীবন-পণ নার 
রে তা সম্ভব অশবঘোষ তাই আশ্রয় 
ইন কীত্রম প্রেমের চিন্রা্কনের | বদর, 
র চতুর্থ সে বাঁণতি, হরেছে 

কোন নারী মদোন্মত্ত হইয়া কঠিন, 
রলগন, মনোজ পন স্তনের দ্বারা 
ক (সংসার-বিরাগণ রাজপুত্র সম্ধার্থকে) 
কারল ॥ ২৯ ॥ 

কোন নারী ছলপূব্ক স্খালত হইয়া 
কোমল স্কম্ধালম্বিত লালত বাহ 
দ্বারা তাঁহাকে আশ্রয় কাঁরয়া বলপূরক 
গন কারিল ॥ ৩০ ॥ 

শব্দায়মান কনককাণ্টীপারাহতা কোন 


সক্ষম-বস্তে দেহ আবৃত করিয়া 
যুগল প্রদর্শন করিতে করিতে ইতস্তত 
করিতে লাগল ॥ ৩৪ ॥ 


কেহ কেহ বা তাহাদের সুবর্ণ কলসসদ্‌শ 
রসমূহ প্রদর্শনপূরকি মুকুলিতচ্যুত-শাখা 
কারয়া ঝুলতে লাগল ॥ ৩৫ 0 
শন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক অনাদিত)। 
-রাজকুমার সিদ্ধার্থের সংসারে আসান্তি 
জরা-ব্যাধ-মৃত্যুর হাত থেকে মুস্তির 
- ধচন্তায় ?তাঁন মগ্ন। একমান্র পযন্রের 
ব্ুষ্ট 'িষগ্ণ বদন বৃদ্ধ পিতা শুদ্ধোদনের 
বাথার তশর হানে। তা-ই ভান ব্যবস্থা 
হন, ভোগ-লালসার প্রলোভনে প্রাণাধিক 
[ বিরাগধ মনকে 'ফারয়ে আনতে সংসার- 
“অলকায় আনত নবরব্রতধারী ম্যানর 
বিঘনকাতর রাজকুমার সুন্দরী অপ্সরা- 
দ্বারা পারবৃত;” কিন্তু তাঁর দৃষ্টি 
ই" অনেক দূরে” কামজগতের কাম- 
1র অনেক উধের্ব। রও 


দেশ 


সাধারণ দ্যান্টতে মনে হয় রস বৌদ্ধ 
সাহত্যের মাঝে সরস প্রেমকাহিনী ধূসর 
মরভীমির বুকে উষর মরংদ্যান। কল্তু ?নছক 
প্রেমকাহিনীর জন্য বৌদ্ধ-সাহতোর প্রেম- 
কাহনী নয়; প্রেম-চিত্রের ভিতর দিয়ে প্রেমের 
আদর্শ রচনা বৌদ্ধ-দাহত্যের উদ্দেশ্য নয়। 
তবে নরনারণর প্রেমের ধারায় ভারতীয় আদর্শের 
বৈশিষ্ট বৌদ্ধ-সাহত্ের কোথাও ক্ষন হয় 
নাই। বৌদ্ধ-সাহত্র প্রেম-কাহনগর ভিতর 
ব্ন্ত হয়েছে মানব-মানবীর জাগাঁতিক কর্তবা, 
মানবতার উচ্চতম আদর্শ । প্রেমের পথ সোজা 
নয়, প্রেমের পথে আছে স্টড়াই-উৎরাই; দুপাশে 
তার ছাঁড়য়ে আছে 'দুঃখ-শোক-ব্যথা-ভয়। 
তাই বৌদ্ধসাহত্যের সমস্ত প্রেম-কাহিনীর 
ভিতরে অন্তঃসাললা ফজ্গুর মত যে ভাবাট 





২ সত 





কিন্তু পরিণামে সাধান্য বা সাজ্ঘাতিক ক্ষত দেখা যায 
অথচ সময়ে উহা নিশ্মল করিতে যত না নিলে পরে 
অনিষ্টকর হয়। “কওুদাবানল” এই অনিষ্ট অবার্থ 
ভাবে বিনষ্ট করে । পাঁচভা, ফোড়া, কাটা, পোডাঘা 
বা যে কোনও প্রকার ক্ষত এই পরী 

টীকে নিশ্চিত আরোগ্য 


আলগুএন 'গাছু আাঞ্খলাত্র এণ্ড 
শিশ্ন ১০ 5 চক্রাছ্লভনভা তেপ্নলিত 


২৩৯ 


লীন হয়ে আছে, তা 
“পেমতো জায়তে সোকো পেমতো জায়তে ভয়ং 
পেমতো ব্পমুত্তস্স নাথ সোকো কুতোভয়ং॥৮ 


ধেমপদ; প্রিয়বর্গ ৫) 


প্রেম থেকে শোকের উৎপাত্ত, প্রেম 
থেকেই ভয়ের জল্ম; প্রেম থেকে 'যাঁন মুনূ্ত, 
তা'র কোন শোক নেই, ভয়ের ত কথা-ই নেইী। 

প্রেম অন্ধ অন্ধ প্রেমের আবেশ মাখানো 
চোখে ঘাঁনয়ে আসে তশন্র মোহের ঘন আঁধয়ার। 
করুণা-মৈত্রীর রূস-সাণিত কামনাবহশন যে 
প্রেম, সে প্রেম চোখ দেয় খুলে; সে প্রেমের 
আলোয় বিরাট গবশ্বের বাস্তব রূপ চোখে এসে 
ধরা দেয়। সে প্রেমই বৌদ্ধ-সাহত্যর আদর্শ 
বৃদ্ধের আদর্শ, বৌদ্ধের আদর্শ । 


পপ পপি 


্ 
২২ 











্মার চরে িকাল বেলা নবীন ও 


মুস্তামালা বেড়াইতে গিয়াছে। এই 
চরটাই ছিল তাহাদের সান্ধাদ্রমণের স্থান। 
শহরের পথ ঘাট পাঁরছ্কার নয় আৰ যে-অণ্চলটা 
শারিচ্ছন্ন সেখানে সান্ধ্য বায়ূভুক দলের এমন 
জনতা যে রীতিমত বায়ুর দুভ্ষ হইবার 
আশতকা। তাই তাহারা নদী পার হইয়া 
চরে যাইত। এখন শীতকালে নদী পার হওয়া 
কঠিন নয়। হাঁটিয়াই পার হওয়া যায়, কোন 
কোন স্থলে জুতা ভেজে মার, জুতা খালয়া 
হাতে লইলেই হইল। চরের দাক্ষণ দিকে 
গভশর নদ-উত্তর দিকটা শীতকালে নৌকা 
চলাচলের অযোগ্য হইয়া যায়। 
ভরা বর্ষার ছাদে বাঁস্সিয়া এই চরৈর মগ্ন 
প্রায় গাচ্ছপালার মাথাগুলি নবীন দেখিয়াছে-- 
কিন্তু এখন চরটার আধকাংশই জলের গ্রাস 
হইতে মুক্ব। চরে এখন রবি-শস্যের পালা 
চলিতেছে । যতদুর দেখা যায়, কচি শশুর 
ছোলা মটর আর শর্ষের ডু'ই। মটর ক্ষেতে 
ছোট ছোট নশল বেগুনী আর লালের ছোপ 
দেওয়া ফুল। শের ফলও দেখা দিতেছে, 
কাছে হইতে তেমন চোখে পড়ে না-দ্‌রে 
দাঁড়াইয়া নিরিখ কারলে একটা পাঁতাভ প্রলেপ 
ভালিয়া ওঠে। চরের মাঝখানটাতে গৃহস্থদের 
বাঁড়। বর্ষার সময়ে অনেকেই শহরে চাঁলয়া 
আসে, কেবল যাহাদের বাঁড় উচ্চতম ভূমিখণ্ডে 
তাহারা থাকিয়া যায়, তাহাদেরও অনেকে 
* থাকে না, নিতান্ত না ঠোঁকলে বা নিতান্ত 
দুঃসাহসী না হইলে কেহ বর্ধাকালে সেখানে 
প্লাস করে না। এখন গৃহস্্েরা সবাই 'ফাঁরয়া 
আসয়াঙ্ছে, যাহাদের বাঁড়ঘর পাঁড়য়া গিয়াছিল 
তাহারা আবার বাঁড়ঘর তুলিয়াছে। সেই 
গৃহস্থপল্লশর কাছে বাঁশের ঝাড় কলাগাছ 
বেগুনের ক্ষেত লাউ কুমড়োর মাচা আম 
কঠালের গাছও কিছ কিছু আছে। তখন সম্ধ্যার 
প্রাক্কালে প্রত্যেক গৃহ হইতে ধূমরেখা 
উঠিতেছে-আর সবগুঁল ধম রেখা 'মালত 
হইয়া সেই চাষী পল্লীর িরস্থত নিস্তব্ধ 
বায়স্তরে একাঁট কািন্দী প্রবাহ রচনা কাঁরয়া 


তুলিয়াছে। কালিন্দী প্রবাহ না বাঁলয়া কালীয় 
হুদ বলাই উচিত, ধূমস্তরে গতি নাই- হুদের 
মতো অচণ্চল এবং 'নস্তব্ধ। 

চরের শূঙ্ক জমিতে উঠিয়া নবীন ও 
মৃস্তামালা জূতা পায়ে দিল এবং পনর্বার যাত্রা 
করিবার আগে একবার পর পারবতি শহরের 
দিকে ফিরিয়া তাকাইল। দুজনে দোঁখতে 
পাইল নদশর অর্ধ বৃত্তাকার তীরভূঁমিতে 
বাজ্কিম  অট্রালিকাশ্রেণীর সৌধশদভ্রতার 
উপরে দূরত্বের নীলাভ অঞ্জন আঁপত হইয়া 
সমস্ত যেন কেমন থরথর কারয়া কাঁপতেছে। 
শহরের মাথার উপরেও ধৃমস্তর জাময়াছে। 
যেন রাব্রের প্রহরী ইতিমধ্যেই মাথায় কালো 
পাগাঁড়টা বাঁধয়া পাহারা দিবার জন্য প্রস্তুত। 

নবীন বলিল-বলোতো মীন, আমাদের 


বাঁড়টা কোথায় ? 

তখন দুইজনে অগণ্ম অদ্রালিকার ভিড়ের 
মধ্যে তাহাদের বাঁড়টা খুঁজিয়া বাহর 
করিবার চেষ্টায় নিযুন্ত হইল। 

নবীন বাঁলল-__ওইটা। 

মক্কা বালল--দূর ওটা কেন হবে, আমাদের 
বাড়ী যে তে-তলা। 

নবীন ভুল বাঁঝয়া বাঁলল--তাও তো 
বটে! তবে ওইটা 

মুক্তা বীলিল--ওইটাঃ কিন্তু অত গাছ- 


গালা এলো কোথা থেকে? 

নবীনের আবার ভুল হইয়াছে। 

এবারে মুস্তামালা বলিল_-ওই দেখো বাঁ 
দিকে ওইটা । দুপাশে একতলা দুটো বাড়ি, 
পিছনে মস্ত চারতলা । আর ওই দেখো 
আমাদের রান্নাঘর থেকে ধোঁয়া উঠছে। 

নবীন অনেক ঠাহর কারয়া বাঁঝল ওটাই 
বটে! শুধাইল বুঝলে কি করে? 

মুস্তামালা সপ্রাতিভভাবে বাঁলল্স- আমার 
রাম্নাঘরের ধোঁয়া দেখলেই বৃঝতে পাঁর। 

নবীন ঠাট্টা করিয়া বলিল- রাল্াঘরে কি 
কি রান্না হচ্ছে তাও যোধকাঁর় ধলপতে পারো? 

মন্তামালা আবার সপ্রৃতিভ .ভাবে বালল-_ 
তাও পারি, কারণ রান্নার জোগাড় আমিই দিয়ে 
এসৌছি। . 


₹ ৮৯ 


দুইজনে হাসিয়া উাঠল। নবান বাজ, 
চলো ওই গায়ের দিকে যাই। দেখা যাবে ও 
বাঁড়তে ক রান্না হচ্ছে কেমন বলতে পারো 
হাসি ₹ 


তখন দুইজনে শর্ষে ক্ষেতের আল বারি 
ঘন ঘন দিক পাঁরবর্তন কাঁরয়া চাঁলতে লাগ 
শর্ষে ফুলের ঈষৎ মাঁদর গন্ধ, তার সা 
শাশর ভেজা চষা মাঁটর গন্ধ, সন্ধ্যা বায়ুস্তা 
খড়পোড়া ধোঁয়ার : গন্ধ_সবশুদ্ধ গা 
এক রূপকথার আবহাওয়ার সুষ্টি কারিয়া। 
ক্ষেতের মধ্যে অদৃশ্য শালথ পাঁথর ড 
অদরাস্থত আখের ক্ষেতের মধ্যে ব্যস্ত বা 
পাখীর অকারণ যাতায়াতের পাখার শ 
বিলম্বিত গাড়ির করুণ আর্তস্বর, এ 
বহৃতর শব্দজাল ভেদ কাঁরয়া তাহারা টলি 
একবার আল ঘ্দারতেই তাহাদের মুখ পাশ 
িফরিল। সেখানে. বনরেখার বাধাহ 
আতদূর*« পশ্চিমে নাজানি কোন চোরাপাঃ 
ঠোঁকয়া এই মাত্র সূর্যাস্তের ভরা তরী ব 
চাল. হইয়া খগয়াছে। রাঁশিরাঁশ লাল ন 
হলদে বস্তৃপঞ্জ নীল সমুদ্রে ভাসমান ং 
সবার পিছনে দিগন্তের ঠিক কোণের কা 
আঁগ্নাশখা পরিমা্ডত সূর্ধ গোলকের ভর 
একটু একটু করিয়া অতলে তলাইয়া চলিয়া! 
এক নৈরাশ্যের সমারোহ, ধ্বংসের একি অক 
আড়ম্বর। কয়েকট৷ জলচর পাখী উড়তে 
-ওরা কি এই উপমা-সম্ধুর সিম্ধশকু, 
দল। 

এই চিন্রার্পত সন্ধার কোনখানে ভ্ 
মানবের চিহ! মানু নাই। বর 
তাহারা যেন মানবজগতের সীমান্তে জ 
পাছে তাহার মনে হইল নিকটেরহল্র 
বহ্‌দুরাষ্থত এই ভূখন্ড মানব ও প্রকা 
'নোমান্সল্যাণ্ড'--এখানে কাহারো একাধিগ 
নয়, যে যখন পারে আসিয়া অত্কতে উপাঁ 
হয়, কাযাসদ্ধি কয়া আবার তখাঁন স" 
পড়ে। 

আরও একটু অগ্রসর হইতেই তাহা? 
চোখে পাঁড়ল দূরের ভূখণ্ড উচ্চতর। € 
ভীমখণ্ডের উপরে তরল অন্ধকারে অস্পচ্টী, 
দুইটি মানব দেহের সীমানার ছাপ। এব 
আগে, একাট পিছে, একটির অপেক্ষা এব 
দীর্ঘতর আরও একট; ঠাহর -কারয়া দো 
অনুভূত হয় আগেরটি পুরুষ, পিছনে, 
নারী_দুটিরই মাথায় ছোট ছোট দুই বো 
তদাঁধক কিছ বুঝবার উপায় নাই, তা 
[কিছু বুবিবার প্রয়োজনই বা কি। মানব 
দুটির অঙ্গা হইতে মনুষ্য সংসারের মন 
সংস্কারের আর সমস্ত লক্ষণ, আর সমস্ত টি 
নিঃশেষে ঝাঁরয়া পাঁড়য়া গিয়াছে। কে 
অবর্জনীয়তম অপারহার্যতম গণটুক : 
অবাঁশম্ট আছে। তাহারা মরনার--শসাভ 


৬০শে ঠ্জাষ্ঠ, ১৩৫৪ সাল। 


বুঝবার আর প্রয়োজনই বা কি? কিচ্বা 
এতদাঁধক আর বাঁঝবার আছেই বা কিঃ 
এতদধিক ষাহা বোঝা যায়-সবই ভুল বোঝা 
সবই আঁকিণচৎকর। 

মার্তি দুটি উচ্চ ভূখশ্ডে অবাস্থত, 
নবীন ও মুক্তামালা নীচে, তাহাদের মনে হইল 
মৃর্তি দ্াটর মাথা যেন আকাশে গিয়া 
ঠেকিয়াছে। . মূর্ত দুটি দূরে ছিল, তাই 
মনে হইল তাহারা যেন চাঁলিয়াও চলিতেছে না 
স্থির দাঁড়াইয়া আছে। তাদের মনে 
হইল সেই অশরীরীবৎ মূর্ত দুইটি যেন 
শরীরী জগতের একমাত্র আঁধবাসী যুগল। 
ভাহাদের মনে হইল জগতের শেষ রহস্য যেন 
অকস্মাৎ তাহাদের চোখে উদ্ঘাঁটত হইয়া গেল 
-পৃথিবী ও মানুষ। 'শৃথখিবী ও মানুষের 
িজস্বতম, মৌলিকতম, িরল্তনতম মুর্ত, 
শস্যদাত্শ পৃথিবী ও শসাগ্রহিতা মানৃষ। 
এই. মহারহস্যর সমীপে নিজেদের 
ঘশশৃবং মনে হইল, তাহারা আর অগ্রসর হইতে 
সাহস করিল না, এক প্রকার ভীত 'মাশ্রত 
বিস্ময়ে তাহারা নিস্তব্ধ হইয়া দাঁড়াইয়া 
রাহল, কথা বাঁলতে ভুলিয়া গেল, তাহাদের 
মন আদিম অনুভূতিতে কন্টাকত হইয়া 
উঠিল। যতক্ষণ না সেই মানব মর্ত দুইটি 
অন্ধকারের মধো অন্তাহতি হইয়া যায়, তাহার? 
নিষ্পলক নেত্রে তাকাইয়া রাহল। অবশেষে 
সম্ধ্যার অন্ধকার ঘনীভূত হইয়া নিরেট হইয়া 
উঠিলে পুরাতন পথে তাহারা প্রত্যাবর্তন 
সর! 

চি ঘরের 
মধ্যে বাঁসিয়া ছিল। নবীন বাঁলতোছল--দেখো 
তে পাওয়া যায় 

কাদের 2 এ প্রশ্নের উত্তর রাজ- 

নর্ীতকরা, অর্থনর্ীতকরা একভাবে 'দিষে 
থাকেন, তাঁদের উদ্দেশ্য বুঝতে পারা যায়। 
তাঁরা বলেন যারা প্রত্যক্ষভাবে ধনোৎপাদন 
করছে, যেন কৃষক, যেমন শ্রামক পৃথিবী 
আসলে তাদেরই । আমার মনেও এই প্রশন ছিল, 
উত্তর খুঁজেছি, পাইান। আজ সম্্যায় চরে 
বেড়াতে গিয়ে অগ্রত্যাঁশতভাবে এই প্রশ্নে 
উত্তর পেলাম_-পৃথিবী কাদের ? 

নবশন বাঁলতে লাগল পাথিবী তাদেরই 
যারা একেবারে ঘনিষ্ঠভাবে পাঁথবীর বুকের 
কাছে রয়েছে, তারা কৃষক হ'তে পারে, শ্রীমক 
হ'তে পারে, আবার তা ছাড়াও আরও কিছ, 
হতে পারে। মানুষের সভ্যতা মানন্যকে 
পৃথিবীর নািড় সামিখ্য থেকে ক্রমে দূরে 
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সারয়ে আনছে। শহরের মানুষ পাঁথবী 
থেকে অনেক দুরে গিয়ে পড়েছে, গ্রামের মানুষ 
অনেক কাছে, বনের মানুষ আরও কাছে। 
যারা পাঁথবীকে ক্ষণ করে মাঠে মাঠে শঙ্য- 
রাশি হল্লোলিত করে দিচ্ছে তারাই পাঁথবীর 
আপনার, সেই শস্যকে যারা কলে ভাঙছে, চাল 
করছে, তেল করছে, আটা ময়দা করছে, তারা 
পাঁথবীর তেমন আপন নয়। আবার যারা 
পৃঁথবীর গর্ভ থেকে কয়লা তুলছে, সোনা 
রূপো তুলছে প্রথমত তারা পাঁথবীর বুকের 
কাছে থাকলেও তারা পাঁথবীর আপন নয়-- 
কেননা, তাদের কারবার প্রাণহণন বস্তুকে নিম্মে। 
পাথিবী যে উীচ্ছণ্টকে সযত্রে নাহাতি কারে 
রেখেছে তা মানুষের সংসারে তুলে 'নয়ে এসে 
তাদের কারবার। তারা পাঁথবীর পর। 

নবীন বাঁলয়া চাঁলল--আজ সন্ধ্যার 
অন্ধকারের পটে শস্যরাশিবাহী ওই যে অস্পন্ট 
দুটি মৃর্তি দেখতে পেলাম ওরাই পাঁথবীর 
সবচেয়ে আপন । ওদের মার্তর মধ্যে মানুষের 
চিরন্তন রুপ ধরা পড়েছে, যে মানুষ আদিম- 
কাল থেকে শস্য সংগ্রহ করছে, পাঁথবীর আপন 
হাতের সৈই প্রসাদ ঘরে বয়ে নয়ে এসে 
সকলে মিলে জাঁবন ধারণ করছে! ওরাই 
পাঁথবীর আপন, প্যাথবী ওদেরই, কেননা 
পুথিবী স্বেচ্ছায় ওদের কাছে তার শ্যামল 
প্রসাদ নাঠে মাঠে অবারিত ক'রে দিয়েছে। 


এই বাঁলয়া সে দীর্ঘীনঃঞ্বাস ফোঁলিয়া 
বাঁলল--মীস্ত আমরা অনেক দূরে এসে 
পড়োছ। 


মুস্তামালা বাঁলল-তবে ক সভ্যতা সেই 
আঁদম সম্বন্ধের শত? 

নবীন বাঁলল--তা নয়, প্রকৃত সভাতা 
সেই সম্বন্ধেই পোষক। প্রকৃত সভ্যতা 
পাঁথবীকে সঙ্ঞানে ভালোবাসতে শেখায়, 
আপন ভাবতে শেখায়--সেই ভালোবাসা থেকেই 
মহর্শল্পের স্ান্ট। কাঁবরা, 1শজ্পীরা- 
তারাও পূথিবশর আপনার, কেননা পৃঁথবীর 
সৌন্দর্যকে তারা ভালোবাসতে পারে। আকাশে 
যে সধাসণ্টারী মেঘ রৌদ্রের লীলা, ধরাতলে 
অমৃত প্রলেপাবস্তারী যে শসা ক্ষেত্রের 
হিল্লোল, শ্যামল তৃণের প্রসার, সমহদ্রে যে 
নীলমার 'হল্লোল, পর্কতৈ যে ধবাঁলমার উচ্ছৰাস 
এ সবকে যারা আপন মনে ক'রে তারাই তো, 
তারাও তো পাথবীর আপনার। 

মুস্তামালা শুধাইল-_তবে কি 
কৃষক আর একজন কাঁব সমান ? 

নবীন বাঁলল-সমান বই ক-তবে প্রভেদ 
এইটুকু যে কৃষকরা আত্মঅগোচরে পাঁথবীকে 


একজন 


ভালবাসে, আর 'িক্পীরা ভালোবাসে সজ্ঞানে। 


একজন পৃথিবীর শিশু পুত্র, আর একজন 
বয়ংপ্রাপ্ত সাবালক ছেলে । এ দুইয়ে যেটুকু 
৮৮ 





অপাঁরণত চন্দ্র। সমস্ত জগৎ নিস্তব্ধ, যেন গে; 


মুমূর্ষু, আর দেয়ালঘাঁড়র কাঁটা দর্টি সেই: 
অসাড়ের সঙ্গে পে পলে একটা কাঁরয়া। 
সুতীক্ষণ বাণ বদ্ধ কাঁরয়া দিতেছে! 

জা 
তোমাকে একটা কথা বলবো ভেবোছ, বলা 
হয়ান, সময় পাইনি, সুযোগ আনোন, কিন্তু 
আজকে তুমি আপাঁনই সেই কথার ডা 






এসে পড়েছ-_তাই বলাছি। 

তারপরে একটু ইতস্তত কাঁরয়া বাঁলজ-- 
বুড়ো অশখ গাছটাকে কেটে হয়তো ভালে 
করনি। তুমি এই মাত্র বললে যে তরুলত। 
মান্রেই পাঁথবীর আপনার, গুরা প্রায় 
সগো্ত। একথা যাঁদ সাত্য হয় তবে 


তোমার তো হয় না! আর দেখো না 
অশখখ গাছটি কাটবার পর থেকেই তুমি কি 
ঘটনাচক্রে জাঁড়য়ে পড়েছো-_এখনো সে পা 
খুলবার কোন লক্ষণ দেখা যাচ্ছে না। -...1 

নবগন বাঁলল-_মন্ত, জে কহ 
মিথ্যা নয়। হয়তো ওই গাছটার ঢপ্তে 
সঙ্গে পরবতরট ঘটনাজালের কোন 'নগ্‌ 
সম্বন্ধ আছে। আম অনেক সময়ে 
কোন একটা সুযোগ পাবামান্র সমস্ত 


মৃস্তা বাঁলল-কিন্তু অমন লোকের 
০৮5০ 
নবীন বাঁলল--ওই তো স্বভাবের 


২৪২ 

'কি্বদদ্তী প্রচালত আছে তার মূলে তিন 
রক তে আম দেখাছ 
“ওটাকে কাটবার পর থেকে আমার বিপদের 
“আর অল্ত নেই-একটার পরে একটা 
আসছেই। এই মামলার আসামীদের জামিনে 
খালাস করে আনতে পারলে অনেকটা নিশ্চিন্ত 


ছই। 
রঃ টিলা, ভার বগা হনে নন সদা 
হইয়া উঠিল। 

ফিরে গিয়ে হাতের কাজকর্মের একটা বাল 
্বাবদ্ঘা করে ?দয়ে-বাস.-জননা জন্মভূমিকে 
জননশ জন্মভূঁমর এমন যে দুরবস্থা তার 
ক্কারণ কণীর্তনারায়ণের মতো লোকেরাই তার 
'ধারক বাহক। ও কাজ ভদ্রলোকের দ্বারা 





. ক্যা হ;য়া, ক্যা হুয়া, তা হয় না, তা হয় 


& হনন্ধা হুয়া, হুক্ধা হুয়া-এখান কি 
! এখান 1ক হয়েছে! হুয়া হয়া 
হিয়া! আরো হবে! আরো হবে। 
।: কিন্তু নবীন সে ব্যগ্গ বাঁঝতে পারল না, 
টা গভীর রান্রের ?শয়ালের ডাক আমার 
পলিশ লাগে। 
 মন্তামালা বলিল--িন্তু আমার বড় ভয় 
য়ে! মনে হয় ওদের ডাক যেন *মশান 
ব্রীর হাঁরধবান! এই বলিয়া সে নবীনের 
মিটে সারয়া আগিল। 

















্. ৬ 
ঢ. নবীননারায়ণ তারণীবাবুকে বাঁলল-- 
টীম আর মামলা চালাবো না। 

শুনিয়া তাঁরনীবাবু বিস্ময়ে হাঁ করিয়া 
ছিলেন, কিছ-ক্ষণ বাকাস্ফযৃর্ত হইল না, এমন 
ম্ভব কথা জীবনে তান শোনেন নাই। 
চ্ময়ের প্রথম ধাক্কা কিণ্িং কাটিলে তিনি 
মিপন মনে বঝালতে লাগলেন--কালে কালে 
পরুতই কিযে দেখলাম! জমিদারের ছেলে 
লা করবে না, বামূনের ছেলে সন্ধ্যাহ/ক 
্িবে না, চাষার ছেলে ইস্কুলে ভার্ত হবে! 
পশের হ'ল কি! 

ক্রু এই বলিয়া তিনি কপালে হাত ঠেকাইলেন। 
[রিপরে নবীনকে শুধাইলেন_মামলা করবে 
[তো করবে কি? 

্ এ --মামলা ছাড়া আর কিছ কি 
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তো জাননে। কিছুক্ষণ থামিয়া আবার 
বালিলেন_-একবার তোমার পিতার কথা স্মরণ 
ক'রে দেখো, মামলা করতে করতেই তিনি 
সাধনোচিত ধামে গিয়েছেন। 

এই পরধন্ত বাঁলয়া তানি উদাস দৃক্টিতে 
তাকাইয়া রাহলেন। যেন দিব্যদৃষ্টির ফলে 
তান স্পম্ট দেখিতে পাইতেছিলেন নবীনের 
পিতা পরলোকে গিয়াও স্বগাঁয় আদালতে 
মামলার তদ্বির কাঁরতেছে। তারিণীবাবূর 
মনে বোধ কার আশা ছিল যথাসময়ে 
সাধনোচিত ধামে গিয়া 'তাঁন পুরাতন 
মরেলের উকলরুপে নন্দন কাননের বটবৃক্ষের 
ছায়ায় অবাস্থত আদালতে সওয়াল জকাব 
আরম্ভ কাঁরয়া দিবেন। 

নবীন বালল-_ এই মামলাই আমার 
মামলা । 

তারণশবাবু বলিলেন__তাহ'লে আসামীদের 
জামিনের কি হবে? 

নবীন বাঁলল-যেমন করে হোক তাদের 
জামিনের ব্যবস্থা করূন। সরকার উকীলকে 
ধরুন, অপর পক্ষের উকীলকে ধরুন, যত টাকা 
লাগে তাদের জামিনে খালাস করতেই হবে। 


তাঁরণীবাব, বাললেন--সরকারশ উকণলের 
তেমন আপাতত নেই। অপর পক্ষের উকণল 
হারচরণের আপাত্ততেই সরকার পক্ষের জোর। 

নবীন বাঁলল-তবে হাঁরচরণকে রাজি 
করান। তাঁরপীবাব: বাললেন, বাবা নবাঁন তাকে 
তো দেখোনি_ বেটা চামার। 

নবীন বাঁলল- শুনেছি সে টাকার বশ। 
আচ্ছা আম দোখ, কতদূর কি করতে পারি? 
তুম একবার তার সঙ্গে দেখা করলে লোকটা 
থ.শী হ'তে পারে। 

নবীন বাঁলল-.তাই করবো। আপাঁন 
বলিয়া তাঁহার হাতে এক তাড়া নোট দল 


হারচরণ দাস অপর পক্ষের উকণল। 
সেষে বড় উকীল এমন নয়। কিন্তু 
আদালতের নেপথ্য ধানের উপরে তাহার 
অসাম প্রভাব। আদালতের অন্তরালে 
যেখানে গোপন টাকার চলাচল, সাক্ষী 
ভাঙানো, দলিল জাল, উপঢোৌকন 
প্রেরণ প্রভৃতি হইয়া থাকে সেই রসময় 
রসাতলের প্রধান ব্যবস্থাপক হরিচরণ দাস। 
যে কাজ অন্য উকীলেরা করিতে সচ্কোচ বোধ 
করে-হরিচরণ যেখানে নাচিয়া খাড়া হয়। 
লোকটা আবার স্থানীয় লোকাল বোর্ডের 
চেয়ারম্যান। আদালতের নিকটবতরঁ লোকাল 
বোর্ডের আফিসে তাহার আফিস। এখানে 
বাঁসয়া সুকৌশলে টাকা হস্তান্তর কাঁরয়া সে 


শেষ 


পুরাণে বলে যে, দেখতাগণ বিশ্বের 
যাবতগয় বস্তুর সৌন্দর্য তিল তিল চয়ন কাঁয়া 
দতলোত্তমার সাঁ্ট করিয়াছিলেন। হারিচরণ 
দাসের বিধাতা বিশ্বের যাবতীয় জন্তু- 
জানোয়ারের রূপ ও'গুণ সংগ্রহ রারিয়া তাহাকে 
সৃষ্টি করিয়াছে । তাহাকে না দেখিলে বিদ্বাস 
হয় না, দোখলেও বিশবাস করা কঠিন। 

মাঁহযের বর্ণ, হস্তর আয়তন, কোকলের 
চক্ষু, িম্ধ ঘোটকের গোঁফ, সর্পেরি কুঁটিলতা, 
বাঘের 'হংম্রতা, কুকুরের স্বজন-বিদ্বেষ, 
[শিয়ালের ধূর্ততা, বিড়ালের তস্করবণতি, 
পেচকের মুখশরী, বাসের সতর্কতা, হংসের 
লোলুপতা, বৃশ্চকের হনলবল্ধন ক্ষমতা, 
দসংহের ক্রোধ, ভল্পঃকের জড়তা যাঁদ একর কর! 
যায় এবং তাহার লাহত মানুষের অপারামিত 
লোভ জঙড়িয়া দেওয়া যায়_তবে হাঁরচরণ 
দাসের কাছাকাঁছ পেশীছতে পারে। কিন্তু 
একেবারে দোসর হয় না, যেহেতু 'মথ্যাবাদিতা 

জতাবকতা প্রভাতি গণ পশুতে কোথায় ? 

তত হরিচরপ দাস লোকাল বোর্ডের 
আঁফনে বাঁসয়া একজন মন্ধেলের নিকট হইতে 
ণফঃ আদায় কাঁরতোছিল। ফঃ না বাঁলরা 
তাহার সর্বস্ব অপহরণ কাঁরতৌছল বলাই 
উচিত, কিন্তু আদালতের এলাকার মধ্যে এমন 
আইনী কাণ্ড হইতেছে বাঁললে কেহ বিদবাস 
কারবে না, মনে কারবে লোকটা স্বভাব নিন্দক, 
তাই ফিঃ বাঁলয়াই পাঁরচয় দেওয়া উচিতা। 

বৃটিশ রাজের আদালত এক বাচিত্র বস্তু। 
বৃটিশের আদালত একাধারে বিদ্যালয় ও 
ব্যবসার, শ্মশান ও সাতকা গৃহ, পাঠস্থান ও 
সমাঁধ ক্ষেত্র, তাঁড়খানা ও বারাঙ্গনা গৃহ, 
মর্ভূমি ও মেরুভূম, দানসতর ও পান্থানবাস, 
মরা এবং কাশশ। শমশানে নাঁক সকলেই সমান । 
এখানে সকলেই অসমান। তুম দুই টাকা 
দলে এক রকম বিচার পাইবে, চার টাকা দিলে 
তার কিছ বোশ, যোল টাকা দলে আরও 
একটু বোঁশি। কিছু দিতে না পারলে ছুই 
পাইবে না। তাই বালতোঁছলাম শাচিত এই 
বস্তু। বৃটিশ এদেশ ত্যাগ কঁরিলেও তাহার 
এই নঅবদান' থাঁকয়া যাইবে বাঁলয়াই কেমন 
যেন সন্দেহ হইতেছে । এহেন আদালতের ছত্র- 
ছায়ায় বাঁসয়া হারচরণ িঃসক্কোচ়ে 'ফিঃ আদায় 
কাঁরতেছে। . 

লোকটা হরিচরণের টোবলের উপরে দুইটা 
টাকা রাঁখয়া করজোড়ে বাঁলতেছে বাব আর 
কিছুই নাই। 

হারিচরণ ওরকম কথা অনেক শবনিয়াছে; 
সে বিল, রামাঁপয়ারী, ভারা রন ওকে 
ধর। 

তখন নারী ও অপর একজন 
চাপরাশি আসিয়া লোকটার দুই হাত ধাঁরল। 
স্বয়ং হারচরণ, উঠিয়া তাহার [পরানের পকেটে 


৩০শে (জ্যন্ঠ, ১৩৫৪ সাল। 


কারয়া টেবিলের উপরে রাখিল। 


রামাঁপয়ারশ পাশের ঘর হইতে একখানা 
ময়লা খাটো ধুতি আঁনয়া দিল। 

হাঁরচরণ আবার বাঁলল--.পরাও 

রামাঁপয়ারশী লোকটাকে বাঁলল- এইখানা 
?পা্িয়া তোমার ধাঁত ছোড়কে দাও। 

লোকটা প্রথমে কিছুক্ষণ ইতস্তত কাঁরল, 
কিন্তু শরুপক্ষের চতুরঙ্গ বাঁহনীর সংখ্যা 
দেখিয়া অগত্যা ধুতি পারবর্তন কাঁরল। 

তখন রামাঁপয়ারী লোকটার পাঁরত্যন্ত 
পূতির তিন প্রান্ত হইতে একনে দুই টাকা দশ 
আনা খীলয়া লইয়া টোবলের উপরে রাখল । 

হাঁরচরণ গুনিল দুই টাকা, আর দুই টাকা 
দশ আনা হলো দিয়ে চার টাকা দশ আনা, আর 
সাড়ে তেরো আনা হলো গন্য পাঁচ টাকা সাড়ে 
সাত আনা। মোট পাওনা যোল টাকার! 
হলে বাক থাকলো এখনো দশ টাকা সাড়ে 
আট আনা । 

এইবারে সে অন্তরালের দিকে লক্ষা কাঁরয়া 
াঁকল--কই যভীনবাবূ! একে আসুন ! 

যতঈনবাবু নিকটে আঁসিলে বাঁলল- 
লোকটার কাছে পশচশ টাকার খত িলখে "নিয়ে 
সাডে দশ টাকা দন! দেখবেন টাকা ওর হাতে 
দেবেন না। 

রামাঁপয়ারীর পাহারায়. খতীনবাবু 
লোকটাকে লইয়া গৃহান্তরে প্রস্থান কারল। 

তখন উপাস্থত সকলের দিকে সর্ব 
তাকাইয়া দাঁক্ষণ হস্তের তর্জনী আস্ফালন 
করিয়া হাঁরচরণ বাঁলল-_কাঁলকালে কি সোজা 
আঙ্গুলে ঘি ওঠে? 

বাস্তবিক তাহার তজনশী্টি বাঁকাই বটে। 
ছোটবেলা কুল গাছ হইতে পাঁড়য়া 
বাঁকিয়া গিয়াঁছল আর সোজা হয় নাই। 
পরবতর্ঁ জশবনে বাঁকা আঙ্গুলের হীঁঙ্গত নিজ 
জীবনে সে সার্থক করিয়া তুলিয়াছে। 
আঁনচ্ছুক মক্কেলের নিকট হইতে টাকা আদায় 
কারবার টেকাঁনক ও 'ন্োওয়াজিযা সর্বদা তাহার 
প্রস্তুত। কেহ কখনো এ পর্যন্ত বাঁলতে পারে 
নাই যে"হারচরশ দাস টাকা আদায়ে ঠঁকিয়া 
গেল। তাহার অগাধ অর্থ। এবং তাহার 
পত্খীট উন্মাদ আর দুইটি সম্ভানের মধ্যে 
একাঁটি অন্ধ, একটি বোবা । 

এমন সময়ে নবখননারায়ণকে সঙ্গে কারিয়া 
তারণনবাব্‌ প্রবেশ কারলেন। নবীনকে দোঁথবা- 
মাত্র হরিচরণ লাফাইয়া চেয়ার ছাঁড়য়া উঠিল 
আর মূখে িবনধত হাস্য বিকাশ কাঁরয়া, হাত 
ফচলাইয়া, অঙ্গভঙ্গণ কাঁরয়া এমনভাব কাঁরিতে 
লাগিল যে অতান্ত প্রভূভন্ত কুকুরও তেমন 


দেশে 

কাঁরয়া বদেশাগত প্রভুকে অভার্থনা কারতে 
পারে না। হাঁরচরণ দাস কুকুরের উত্তম 
দণ্টান্তস্থল। 

সে বালল-ছোটবাব; শহরে এসেছেন 
শুনৌছ, আজ আমার বড়ই সৌভাগ্য ষে আমার 
এখানে তাঁর পায়ের ধূলো পড়লো । 
তদ্বিরের জন্যই আপনার কাছে এসেছেন। 

হারচরণ বাঁলিল--এ আর শল্ত কি! আমাকে 
তলব করলেই যেতাম। 

নবীন বাঁলল-_সে কি হয়? 
আমারই আসা উচিত। 

হারচরণ বালল--আপনার কাজ আমাদেরই 
কাজ, কি বলেন ? এই বাঁলয়া সে তাঁরণবাবূর 
"দিকে তাকাইল। 

তারিণীবাবু বাঁললেন_যাহোক একটা 
ব্যবস্থা করে দিন। 

হরিচরণ বালিল--ছোটবাবু 
করবেন ভাই হবে। 

তখন তাঁরণীবাবু নবীনকে বালিল- 
'নিষ্প্রয়োজন, তম আর কম্ট ক'রে থেকে কি 
করবে, বাঁড় যাও । 

নবীন নত্কাতি পাইয়া পলাইয়া বাঁচিল। 
তাঁরণীবাবও  বাঁচিলেন-কারণ নবীনের 
উপ্পাস্থৃতিতে নিজের মন ও পরের টাকার থাঁল 
খুলিয়া তদ্বির করা কঠিন। 

তাঁরণশী ও হারচরণ দুইজনে পরামর্শ 
করিয়া স্থির কারল যে হরিচরণকে নগদ হাজার 
টাকা এবং সরকারণ উকশীলকে পাঁচ শত টাকা 
দলে তাহারা আর জামনের বিরৃদ্ধে আপাস্ত 
কাঁরবে না। তারণীবারু জামনের তাঁদ্বির 
বাঁলরা নবশনের নিকট হইতে দুই হাজার টাকা 
আদায় করিল। দেড় হাজার পূর্বোন্ত দুইজনকে 
দদয়া পাঁচশত নিজে রাঁখল। সম্পূণ রাখিতে 
পারল লা। একশত টাকার একখানা নোট 
গবজয়কে ভা্গাইতে দল, সে আর তাহা ফেরৎ 
[দিল না। ইহাতে তারিণীর নিরবচ্ছিন্ন দুঃখ 
হইল না. শিষ্যের কাতত্বে গুরু হিসাবে সে এক 
প্রকার সক্ষত গর্ব অনুভব করিল। 

যথাসময়ে জজের নিকটে জাঁমনের দরখাস্ত 
৭20৮ করা হইল। জজ রোখ ধাঁরয়া 
বাঁসলেন, নগদ দশ হাজার টাকা জাঁমন দিতে 
হইবে। নবীনের উকীল বাঁলল, তাহার 
প্রয়োজন নাই; নধীন 'নজে জামম হইতেছে, 
সে মস্ত জাঁমদার। কিম্তু জজ সাহেব কিছুতেই 
শুনিলেন না। এমনাক সরকারশী উকীল ও 
হাঁরচরণ অবাঁধ উভয়েই বালল যে, নগদ জামনে 
প্রয়োজন নাই। তাহারা অকৃতজ্ঞ নহে! কিন্তু 
জজ, সাহেব অটল। জজ সাহেব ছোঁয়াটে 
কমনানিস্টু, জামদারশর প্রাত তাঁহার ঘোরতর 
অনাস্থা, নগদ টাকা ছাড়া তান আর ছু 


আমার কাজ 


যা হনকুম 


বোঝেন না। অশ্যত্যা নগদ জামনের হুকুম: 
বজায় পাহল। 

হুকুম শাঁনয়া নবীন মাথায় হাত দিয়া 
বাঁসল। নগদ দশ হাজার টাকা আবলচ্ে 
তাহার পক্ষে সংগ্রহ করা সম্ভব নহে।. কছ্প 





বৎসরের মামলা-মোকদ্দমায় তাহার সাণ্িত আর্থ? 
এত নগদ টাকা সে কোথায় 


নিঃশেষ প্রায়। 
পাইবে । 
আ'গল । মু্তামালাকে কিছ বালল না। কিন্তু; 
কথাটা গ্তামালার অজ্ঞাত থাঁকল না। শশান্কের? 


নিকটে বাদাল শুনল, বদির নিকটে মামা 
শৃনিল। 





ও 


মনের দুশ্চিন্তা মনের মধ্যে চাঁপিয়া নবখন”। 
নারায়ণ ছাদের উপরে পায়চাঁর কারতে লাগল । 
বানি প্রহর প্রহরে বাঁড়তে বাড়িতে এক সময়ে. 
আকাশ নগরে ভায়া গেল-আর একাট মান্ন, 
নক্ষত্র বসাইবার স্থানও যেন অত. শু 
আকাশটাতে নাই। অন্যাদন আদালত হইসে 
ফাঁরয়া সে মূক্তামালার কাছে বাঁসত, আদালতের 
আঁভজ্ঞতা বালিত, আজ ম্যস্তামালার কাছেই গেল 
না। ম্তামালা ডাকল, কাছে আসিল। বেন 
সাড়া পাইল না। আহারের সময়ে মনস্তামালা 
ডাকল, নবীন যল্তের মতো আহার সমা। 
করিয়া আবার ছাদের উপরে আঁসয়া পায়চারি 
শুরু কারল। সে ভাবিতে ছিল দশ রা 
টাকা আঁবলম্বে সে কোথায় পাইবে ? না পাই 
লোকগুলাকে জামিনে খালাস করা যাইবে না; 
তবে তাহারা ি হাজতেই পচিতে থাকিবে 
উাকল বলিয়াছল, আসামখদের জামিনে খাজা 
কারয়া আনিতে না পারলে 'কেস' খারাপ হইয়া 
যাইবে, সকলেরই দণ্ড হইতে পারে। নবঈ্ 
ভাবতে লাগিল-সে সব তো পরের কথা 
আপাতত দশ হাজার টাকা সে কোথায় প্রায়: 
ভাবিয়া ভাবিয়া সে কোন কুল পাইল না। 

রাত অনেক হইলে ম্যস্তামালা তাহাছে 
শুইতে ডাঁকল। যন্দালতবং নবীন আঁসিকক 
শয়ন কাঁরল-কল্তু ঘুম কোথায় 2 সে চো 
বধজয়া পাঁড়য়া রাহল। 

ক্ষণ পরে মনরমলার কষ্টে 
চোখ মোলল। 

মামলা বালিল_তোমাকে একটা জন 

বানা 


-িক১ বাঁলয়া নবীন চোখ মোঁলল | 

এই নাও বালয়া ছোট একা বাক 
চবামীর হতে দিল। 

নবীন হাতে লইয়া দোঁখল মখ 
আবরণে ঢাকা ছোট একাঁট বাক্স । 

ম্ন্তামালা বাঁলল--টাকনাটা খোল . 

মখমলের আবরণ সরাইতেই একটি হা 
দাঁতের কার্কার্য করা ঘাক্স প্রকাঁশত ই: 
পাঁড়ল। 





২৪৪ 
নবীন শুধাইল এর মধ্যে ক আছে? ' 


নধীন মূঢের মতো শুধাইল-কি হবে ? 
মৃস্তামালা বালল-_জামিনের টাকা! 
জামিনের টাকা ! তুমি শুনলে কোথেকে ? 
_যেখান থেকেই হোক শুনেছি। 


নবীন দদ্রস্বরে বালল--না তা হবে না। 
এই বলিয়া সে বাক্সের ডালা বন্ধ কারিল। 
এ. মন্তাম্মলা বলিল--আচ্ছা দাও হবে রেখে 
ছিই। আজ থেকে আমার অলংকার পরা 
শৈষ! 
... চমাকিয়া উঠিয়া নবীন স্বর অঙ্গের দিকে 
টহল, দেখিল কোথাও অলঙ্কার নাই, কেবল 
দুই মাঁণবন্ধে খান দুই কাঁরয়া চড় অবাশষ্ট 
শ্রাছে। 
; নবীন শয্যাত্যাগ কাঁরয়া খাড়া হইয়া 
দ্রাঁড়াইল। বাঁলল, একি? কেন এমন করতে 
দোলে? 

তারপয়ে সে অনর্গল বাঁলয়া যাইতে 
লাগিল-তুমি কি ভাবো আমার এমনি অথণভাব 
যে তোমাকে নিরলঙ্কার করে মামলা খরচ 
ঢালাবো? তুমি কি ভাবো আমি এতই নির্মম, 
£তই পাষণ্ড! 
/ আবেগের সাঁহত সে বালতে লাগিল, 
ঢা; না, কিছুতেই তা হবে না! আমার গামজা 
'মাকদ্দমা বিষয় সম্পান্ত সমস্ত রসাতলে যাক, 
ঠব এ হ'তে পারে না! 


-. শহনাগঁল দিবার সঞ্কষ্পে অবশ্যই 
[্তামালার কষ্ট হুইয়াছুল কম্ডু এই উপলক্ষে 
বামশর যে প্রণয় প্রকাশিত হইতে দেখিল 
্লাহাতে তাহার সব ক্ষত প্রণ হইয়া গেল! 
মীলক্কার. তো, স্বামীর প্রীতির চিহ, আজ 
ঠাই প্রণীতকেই যখন সে এমন প্রকট দোখল_- 
পরথন চিহগুলা গেলে কি এমন ক্ষাতত আর 
গলা থাকিলে কি প্রপঠতির পারমাণ বাড়বে 2 
বট এগৃলার ত্যাগের সত্কেল্পেই তো প্রশীত 
মিজ্কোশিত হইয়া পাঁড়ল? এ যে অপ্রত্যাশিত! 
সুখই তো সখ! যে-সুখ 
ত্যাশত সে তো ধার পাঁড়য়া-যাওয়া খড়া! 
ৃ নবীন 'কাণ্ডজ্ঞানহশীন বালকের মতো, 
তুক্বিরাহত প্রণয় মত কেবাঁল বাঁলয়া 
টইতে লাগিল নানা এ কছুতেই হতে 








গৈশে 


পারে না! আমার পরব রঙ্গাতলে যাক, তবু 
এ হ'তে পারে না! 
ড্রোসং টোবলের . পাশে দাঁড়াইয়া বাম 


করতল টেবিলের উপরে রাখিয়া ঈষৎ ঝকিয়া 
পাঁড়য়া মন্তামালা দাঁড়াইয়াছিল। তাহার ছায়া 
কাকচক্ষু দর্পণে প্রাতীবাধ্বত। ঘোমটা স্থান 
চ্যত, ললাট নির্মল, ওষ্ঠাধর দড়লদ্ধ, কুণ্িত 
চূর্ণালক নূতন আষাট়ের মেঘের মতো কমনীয় 
কর্ণদ্বয় ঢাকিয়া অংসাবলম্বী, কপোল 
পাণ্ডুরাভ, চোখ দুটিতে ঘনীভূত অপরিমেয় 
করুণা, প্রাচীন হস্তীদন্তের বণভ নিটোল 
স্‌ডোল, সৌন্দর্যের দ্ববীভূত চন্দনে চন্দ্রিকা- 
চিন্ধণ বাম বাহুর করতল টেবিলের উপরে 
ন্স্ত। সরোবরে পূর্ণ বিকাঁশত পদ্ম যেমন 
না কশাঁপিয়াও কম্পিত বাঁলয়া মনে হয় 
তেমান তাহার ছায়া বেপথূমতশ্! দি 
বাম্বতা পাঁদমনী কি আরও সুন্দরী ছল ? 


লোকে ছায়াকে মিথ্যা বলে কেন? কই ওই 
ছায়াময়ীর আল্কারের অভাব তো চোখে 


পড়ে না। যে প্রকৃত সুন্দরী, অলঙ্কারে তাহার 
সৌন্দর্য আচ্ছন্ন হয় মান। মূুক্তামালীর চশপা 
রডের শাড়ীর অণ্চল চশপার গন্ধে বি 
বসন্তের বাতাসের মতো ঈষৎ সন্টাকত 
হইতোছল। আর দক্ষিণ বাহুতে রাউজের 
হাতাট কেমন বাহুর মালে মাপে খাপে খাপে 
মালয়া গিয়াছে-এক তিলও অবকাশ নাই, 
গোর বাহুর বেড়দেওয়া কাঁচ কলাপাতা 
ব্লাউজের প্রান্ত! 

নবীন তখনো বালিতোছল, না, না, সব 
রসাতেল যাক! 

মান্তামালা ধারে ধারে বালল-তবে তাই 
যাক। এই বালয়া সে অলক্কারের বাঝ্সটি 
তুলিয়া লইয়া বলিল--এই অলঙকারগ্লাও 
রসাতলে যাক। 

নবীন বালল--ও কি করো? ও কি করো? 
এই বাঁলয়া তাহার হাত ধাঁরয়া ফেলিল। 
ম্ন্তামালা জানালা দিয়া বাক্সটা নদশগভে 
ফোঁলিতে উদ্যত হইয়াছিল । 

বাক্সটা টোবলের উপর নামাইতেই তাহার 
দৃষ্টি ছায়াময়শর দিকে পাঁড়ল। সে চমাঁকয়া 
উঠিল! ওই কি তাহার পত্রীর ছায়া? হঠাৎ 
তাহার মনে হইল ওই ছায়াঁটই যেন সত্য। 
কায়া তাহার প্রাতাবদ্ব মাত্র। পাঁদ্মনীকে 
দর্পণে দেখিয়া দিল্লশর সুলতান তবে প্রতারিত 
হন নাই। কিন্তু লোকটা নিতান্ত ভাগ্যহধন 
হইয়াছিল। নবীন চমাকয়া উঠল! এক 
শ্রেণীর সৌন্দর্য আছে যাহাতে লোকে উন্মত্ত 
হইয়া ওঠে, সে সৌন্দর্যের দেবতা রাঁত ও মদন। 
আর এক শ্রেণীর সৌদ্দর্যে লোক্ষের এনে 
পুজার ভাব জাগ্রত করে, তাহার দেবতা-লক্ষণ ! 
মৃন্তামালার সৌন্দর্য দ্বিতপয় শ্রেণীর, অন্তত 


চা 


এই মুহূর্তে তো বটে! নান ক কালিতেছে 
নত হইয়া বাঁসয়া পাঁড়ল, কিছু বাঁলতে পার্ল 
না, কেবল মাথা নাঁড়য়া প্রকাশ ঝাঁরিতে থাঁকল 
নানা! 

তখন অসীম করুণাভরে মস্তামালা হাত 
ধাঁরয়া স্বামশকে দাঁড়ি করাইল, তাহার মুখের 
'দকে তাকাইয়া বাঁলল-আমার গহনা নেই 
বলে তুম দুখ করছো? দেখো আছে 
ক নাঃ 

এই বাঁলয়া বুকের ব্লাউজ অপসারত 
করিয়া স্বামীর মুখ চাঁপিয়া ধারয়া বুকের 
উপরে চুম্বনের শাতনার হার আঁঙ্কত কাঁরয়া 
লইল! তারপরে স্বামীর মুখ দুই হাতে 
ধাঁরয়া মুখের কাছে আনিয়া বাঁলল--দেখলে 
তো? 

নবীনের চোখে তখন জল । ম্স্তামালার 
মুখে তখন হাঁসি! স্বামীস্ঘশর মধ্যে বড় কে? 
স্বামী? স্ঘীর «কাছে পুরুষ চিরকালই 
শশ্‌।  একাঁট পাঁচ বংসরের মেয়েও তাহার 
পিতার চেয়ে অনেক বিষয়েই বড়। ইভ বড় 
বাঁলয়াই আদমকে লুব্ধ কারতে পারিয়াছিল। 
পুরুষ বুম্ধিজীবশ, নারী সংস্কারজশীবিনী, 
সংস্কারের ' তুলনায় ধাঁদ্ধ 'নিভান্ত নাবালক। 
প.রুষ নারখর খেলার পৃতৃল। তবে যে কখনো 
কখনো পুরুষকে সে বড় বলিয়া স্বীকার করে-- 
সেটাও খেলার রমকফের মা। 

তখন ম্ন্তামালা বাঁলল-_হ'ল তো? এবারে 
এগুলো নাও । 

নবীন বালল-নিতেই হবে কি? 

মুস্তামালা বলিল-কেন না নেবে? 

নবীন বাঁলল--তবে দাঁড়াও। আপাস্ত 
করো না। আজ শেষ বারের জনয একবার 
পরো-কাল সকালে নেবো! লে বাঁলল-_না, 
আঁম নিজ হাতে পরাই। 


জর নও হন বলিল 


পরাও। 


তখন বাক্স হইতে একটি একাটি করিয়া 
অলগকার তুলিয়া টেবিলের উপর স্তৃপশকৃত 
করিল। তারপরে মুস্তামালার বসন খুলিয়া 
ফেলিয়া দিল। করুণাময় পাষাণশ আজ 
কিছুমাত্র আপাত্ত করিল না। নবান*স্বহস্তে 
তাহার সাঁপথ হইতে পায়ের নূপূর অবাধ 
যেখানে যে অলঙ্কার সাজে, পরাছইয়া দিল। 
অলঙ্কার পরিয়া ম্স্তামালার রূপ বাঁড়ল না। 
পৃণচিন্দ্রের আর বৃদ্ধি সম্ভব কি? অলগ্ষারের 
শোভা বাঁড়ল। 'বাস্মিত 'শিক্পীর দৃষ্টিতে 
নবীন তাহাকে মুগ্ধ দৃক্টিতে অনেকক্ষণ 
ধাঁরয়া দোখল__নিজের অজ্জাতসারে তাহার মূখ 
হইতে বাহির হইল-_কি সমম্দর ! 

মুক্তামালার ওল্ঠাধরে হাঁসি ফাটিল। সে 





দতনজন আর তেরহা ছাঁট থেকে 


গা বাঁচাবার চেল্টা করাছিলো 2 
ক, নিক 'ক্িস্টোফার আর সেই বাঁড়- 
ছেলোটি। কোদালের লম্বা হাতলে 
[য়ে আরা দেখাছিলো বহু  পারিশ্রমে 
ঢা গতটা আবার কোন অজানা স্থান, 
নৃঙ নীল কাদায় ভরে যাচ্ছে। সব শ্রম 
এ পুঝি পণ্ড হয়ে যায়। 
তখন লাস্কার মনে উ্ক সাগরপাবের 


আলামো 








দানা] ডানা মালে দেওয়া বনা-হংদীর 
ব। ই [বিশাল বুকের মধ্যে 
“শে তার স্তী আর গার নধযস্নতি। 





? 
ও দেই ছেলেটি ভিন্ততে 
হার কথা। 
1দনটা রাববার। ত 
খে খর ডের 
তাদের 
তো বাহপ উডউউছে। 
2 দেখা, 





ভাবাছলো 





তারা [তমজন বাদে অন্য 
খানা প্নিয় বিভোর । 


০৯4০ ভেযোজ 
হ*বাস পবন 





কা? 


রকম ভরে 
১ বাল £ পাইপ্রে মধোপ্ত কাদা ঢ্কছে। 
তত শদোলে ইন্সপেক্টল আর আগাদের 
ত রে না। 

ট্রেণ্ের কিনার ঘেষে একটা বিরাটকা় 
নষল্ম। একটা খপস্টনের গন্ডগোলে বিকল । 
শাদক তেরপলে ঢাকা । দেখে মনে হাচ্ছিলো, 


থে ১২ 


ন কোন বনা জন্তু ওৎ পেতে আছে। ভার 
পরত দকে ট্রেনের মুখ থেকে একটা 


সর নালা বোরিয়ে এসেছে: তার ত্রিশ ফিট 
।চে নতুন বসানো ড্রেন পাইপ । যন্তটার ঠিক 
টি থেকে পাইপটা সমান্তরালভাবে প্রায় 
কশো গজ চলে গেছে একটা ম্ানহোল 
ধন্তি। যেখানে মুখটা খোলা । সেই খোলা- 
খে কাদা ঢুকে যাতে আটাকে না যায়, তাঁর 
ন্য সোঁদন অসগয়ে কাজ পড়ৌছলো। তারা 
হনজন প্রায় ঘণ্টা এগারো ধরে চেন্টা করছে 
'ড়ে খখুড়ে পাইপের খোলা মুখটা বার করে 
তে বন্ধ করে দেয়া যার। কিল্তু ঝড় বুষ্টি 
1র পাতলা কাদা সব চেষ্টা তাদের বার্থ করে 
'চ্ছে। নালার পাড় ধবসে পাইপের মুখ একদম 
পা পড়তে চলেছে। 

লাস্কা বলে £ অন্ধকার হয়ে আসছে, 
দিকে কাজ তো কিছুই হোল না। 

ছেলেটা বললে £ আর কিছু করা যাবেও 
। 


৫ 








মাটির তলায় 


লেখক 2 এডমণ্ড ওয়্যর 





নিক কোদালের উপর থেকে কাদা ঝাড়ে। 
তারপর মেঝের দিকে তাঁকয়ে বলে £ আম 
এক বছরের মধো দেশে চলে যাবো, ছেলেমেষে 
বউকে দেখে আসবো । 

লাস্কা বললে £ নক, ঘরে গিয়ে কয়েকটা 
লণ্ঠন নিয়ে এসো, আর স্টোরকে ফোন করে 
বলে দিও, ইশ্সপেক্টরকে যাঁদ আমাদের পেছনে 
ন। লাগাতে চায়, তাহলে এক্ষুণি যেন ছু, 
পোক নিয়ে চলে আসে। 

[নক মাটিতে কোদালটা পুতে খোলা 
মাঠের উপর দিয়ে কুটড়ের দিকে চলে যায়। 

ছেলেটার ভার ঠাণ্ডা লাগাঁছলো। যেন ভয় 
পেপয় সে লাসকার মুখ খোঁজে £ আরো শোক 
এনে কি হবে, পাইপের মুখ পাঁরত্কার হবে 
কেমন করে 2 
লাসকা বলে £ 


হাতে 





হোস পাইপের জল দিয়ে 
গুখটা বার করা যাবে। 

£ কাছাকাছি মাইল খানেকের মধোগ তো 
ভল্ল-পাইপের প্লাগ নেই 2 

লাস্কা কিছ বলে না। 
প্রতীক্ষা করেও পায় না। ভেজা শটটা খলে 
সে গাথায় রাখে। বাতাসে ভার ঝলানো 
অংশগুলো লটপট করে গায়ে জাছড়ায়। মাথার 
হলদে চুলগুলো ভার ভেজা । মুখখানা পাতলা 
একটু. রোগারোগা। গালে চিববকে ফোঁটা 
ফোঁটা জল । শশীভে ঠেণট দট নগল হয়ে গেছে। 

ভার বয়স গান্ত সতেরো বৎসর । 

লাস্কা গর্তটার দিকে তাকায়। অন্ধকারে 
তলাটা দেখা না গলে সে চোখ ফিরায় না। 
আন্ধকার গর্তটা বেনো তাকে আকৃষ্ট করে 
রাখে। 

£ পাইপের মধ্যে একটা দাঁড় ঢাঁকয়ে 
স্ানহোল পর্যন্ত বালির বস্তা টেনে নিয়ে 
গেলেও চমতকার সাফ হয়ে যায়। 

£ কিন্তু ভেতরে দড়ি কেমন করে 
ঢোকাবে ৯ 

£ কগ জান ! হয়তো স্টেন্ডার পারবে। 
বাল লাসকা যন্তটার গায়ে হেলান দিয়ে দাঁড়ায় 
ব। থেমে তখন তুষার পড়ছে । বললে ঃ বন্ড 
শশত লাগছে তো! ছেলেটাও গা গরম করার 
জন্য তার কাছে যেয়ে ঘেষে দাঁড়ায় 

অনেকক্ষণ অপেক্ষার পরে দূরের ঘরে 
হলদে আলো দেখা যায়। দরজা খনলতে অনেক- 
গুলো ছায়া আলোর সম্মুখ দিয়ে বাইরে 
আসছে চোখে খড়ে। 





ছেলেটা জবাবের 





£ হেই ! লাস্কা ডাকে। 
£ হেই ! ওরাও সাড়া দিয়ে এগিয়ে 


আসতে থকে । 
দুজনে কাদার উপরে ওদের পায়ের শব্দ, 
কোদালের ঠনঠনানি, আর ফোরম্যান স্টেন্ডারের 


কণ্ঠ শুনতে গপায়।  লন্টনগুলো হলদে 
পেড়ুশানের মতো দখলে দলে কাছে আসে। 
লম্বা লম্প। পারের ছায়াগুলো ওরা একেবারে 
কাছে এলে মিশিয়ে যায়। 

দকনারায় দাঁড়য়ে সকলে একবার 'নিছুটা 
পযবেশ্ণ করে।  স্টেপ্ডারের মদখে  তিখন 
লণ্ঠনের আলো পড়েছে । চোটি কীণ্চত, যেনো 
ঈশ্বরকে: গালাগালের জন্য সর্বদা তোর। 


দখর্কাতি, অনেক বিপদ, অনেক অস্বাবধা জয় 
কর। দেহমন । 

তার গম্ভীর আদেশে লোকগুলো নীচে 
নেমে খুডতে শুর, কনে। খড়ে খখড়ে জীবন 
বাঁচানোর জন্য লড়াইর ও পাঁকে ডোবা পশুর 
আতা ভারা ভাপার়। 

ছোলেটা ভঁকিয়ে ভাঁকয়ে তাদের দেখে) 
কাদামাখা দৈভোর মতো তাদের 


চেহারা । 
লণ্ডনের আলোভে তাদের ফালো বর্বর 
চক্দুগুলো। চক চক কৰে। 

স্টেডার ব.ষ্টির নধো, চলে আসে ৪. ওরা 


নেমেছে, আঞ্জেলোর কোদাল এইমাত্র পাইপের 
কাছে পেশছেচে। 


লাস্কা অস্পন্ট আওয়াজ করে। 


স্টেডার নাক ঝেড়ে আবার যেয়ে গর্তে 
নামে । পাড়ের জাড়ালে যাবার পর আর তাকে 
দেখা গেলো না। নীচে তখন খোঁড়ার শব্দ 
থেমেছে। উপরে দুশতনাটি লোক কোদালের 
উপর বসে িশ্রাম করাছিলো। নীচের আলো 
তাদের চ্যাপ্টা মুখের উপর এসে পড়েছে। 


লাকা এবং ছেলেটা বুঝতে পারে স্টেপ্ডার 
পাইপ পরণক্ষা করছে। তার গলা '. শোনা 
যাঁচ্ছুলো। 


কিছুক্ষণের মধ্যেই তাকে লন্টন হাতে 
আবার উপরে আসতে দেখা যায়। গলায় জোর 
দিয়ে বলে £ একজনকে পাইপের মধ্যে ঢুকতে 
হবে। পাইপের মধ্য দিয়ে পায়ে দাঁড় বেধে যে 
ম্যানহোল পযন্তি যেতে পারবে, সে পন্ডাশ 
ডলার পাবে। পন্াশ ডলার । 

এক মূহূর্ত কেউ কোনো কথা বলে না। 
সবাই পণ্চাশ ডলারের পাশপাশি কাজের 
গুরুক্থটা পরিমাপ করে। ছেলেটার মনে হয়, 


২৬৪ 


সে ছাড়া আর কেউই ও কাজে ভীত নয়। সে 
পণ্াশ ডলার নয়, ভয়ের কথাটাই ভাবে। 
আঠারো ইনি ব্যাসের এ পাইপের মধ্য 'দিয়ে 
িতনশো ফুটে যাওয়া ! নোংরা, কাদা, আর 
স্যাংসে'তে অন্ধকারের মধা দিয়ে 2. পেছনে 
ফেরার উপায় নেই ! কিন্তু সে যাঁদ না এগোয় 
তবে সবাই ভাববে সে ভয় পেয়েছে। লাস্কার 
পিছন থেকে সে সামনে এসে অস্ফুট কন্ঠে 
বলে £ আম নামবো স্টেশ্ডার। *বলেই মনে 
হয়, কথাগুলো 'ফারয়ে নিতে পারলে ভালো 
হোতো, কেননা চারাঁদকে তাঁকয়ে দেখে আর 
কেউই সেই আঠারো ই্চি পাইপের মধ্যে নামতে 
প্রস্তৃত নয়। সে ছাড়া আর কেউ এাঁগয়ে 
আমেনি। 

স্টেন্ডার কাছে এসে লণ্টনটা উদ্দ করে 
তার মাথার কাছে ধরে। একটুকাল দেখে 
বললে £ কাপড়-চোপড়গুলো খুলে নাও । 

£ কাপড়-চোপড় খুলবো ? 

£ তাই-তো বললাম। 

£ তোমার পায়ে একটা বকলস বাঁধা থাকলে 
বুঝলে ১ বললে লাসকা। 


ছেলেটা কেবল বুঝলে অভাল্ত ঢাতুষেরি 
সঙ্গে সে আটকা পড়েছে। বাড়তে সে তার 


ভশরুতা প্রকাশ করতে দ্বিধা করে না কারণ, 
সেখানে সবাইতো তাকে ভালো করে জানে। 
সেখানে অনায়াসে বলা যেতো 8 আমি পারবো 
না। আম ভয় পাচ্ছ, গেলে ভান মলে দাবো। 
কিন্তু এখানে সকলেই ভার দিকে ভাকলো। 
ল্লাস্কা এক বাশ্ডিন তার নিয়ে এসে একনাখা 
তার পায়ে বেধে দিচ্ছে । বলছে £ সোয়েটার 
আর জুভোটা পায়ে খাক। ভারা তোমার জন্য 
মানহোলের আশে অপেক্ষা করছি। 
ছেলেটার ইচ্ছে করে দৃরশভপেগে ছে 
অন্ধকারের মধে। পালিয়ে খায়। 1 








ধশরে যল্তচালিতের মতো কাপড় চাপড় খুলে 


ফেলে। নিক ইীতিমধো কুপড়েতে যেয়ে ও কাজ্োড 
জুতো এনেছে £. এইটা পারে নাও। 

সে.জ্‌তো দুটো পরে। লাস্কা পাকে তার 
বাঁধতে বাঁধতে জিজ্ঞাসা করে 8. খুন 
হয়েছে নাক £ 

ধ না. ঠিক আছে মনে হয়। 

& বেশ, এসো । 
-.. অন্যান্যদের মধ্যে পায়চারিরত স্টেন্ডারকে 
ছাঁড়য়ে তারা এগোয় । খোঁড়া 





ক 
গতর আধা 
: নামে। পাইপের অধেকি ঢাকা মাখের কাছে ঘখন 


দাঁড়ায় তখন রা উপরের নাটির প্রা ত্রিশ 
ফিট নশচে চলে এসেছে। 


লাস্কা তারের গিষ্টগুলো পরীক্ষা করে 


পাইপের মধ্যে উপক দেয়। তার সাবধানতা 
দেখে মনে হয় যেনো ভিতরে ভূত আছে। 
ছেলেটা দধার্রের ভেজা দেয়াল পর়বেক্ষণ 
করে। উপরে পাড়ের কিনারে একসার 


কলি উহ 


দেশ 


হলদে মুখ তার দিকে তাঁকয়ে আছে। 

£ যাও, ঢোকো। লাস্কা বললো। 

ছেলেটার মুখ বিবর্ণ হয়ে ওঠে। 

লাস্কা বললে £ ম্যানহোলের কথাটা কেবল 
ভাববে, সেখান দিয়ে বেরোবে । 

'ছেলেটার গলা আটকে যায়। মনে হয় 
কোনো ঢাপে সে এবার ভেঙে পড়বে। পেটের 
উপর ভর করে সে শুয়ে পড়ে। তুষারের কুচি 
আর কাদা যেন চাগড়া ভেদ করে সারা গায়ে 
ঠাণ্ডা ছড়ায়। আস্তে আস্তে মাথাটা একবার 
ভিতরে নিয়েই তৎক্ষণাৎ ভয় পেয়ে বাইরে 


আনে । মুখ থেকে অস্পন্ট কতগুলো কথা 
বোরয়ে যায়। 


৪ আ. বাহাদুর ছেলে । তুমি নিশ্চয় পারবে, 
এগোক। 

বাঁ পাঁজরে শুয়ে সে বামবাহু ভিতরে 
বাঁড়য়ে একটা জয়েণ্টে হাত লাগিয়ে নিজেকে 
মধো টেনে নেয়। টারাঁদকে কাদা ঘিরে আসে। 
মুখ নাক বাঁচাবার জন্য সে ঘুখের ডানাঁদকটা 


প্রায় পাইপের ছাদের সঙ্গে দৈকায়।  লাস্কার 
কণ্ঠ ত্রমানবয়ে দুরে সরে সায়। লাস্কা তখন 


অনা এক জগতের লোক.-রান্র ঝড় লণ্ঠন ভরা 
এক স্বাভাবিক জগতের মানুষ! 

£ সব ঠিক হচ্ছে তো, খোকা? 

ছেলেটা চিৎকার করে ওঠে। টতুর্দিক যেনো 
গনানঘাতের মতো অকে ছেয়ে ফেলতে চায়। 


খাঁনর লোকদের কাছে মাটির নীচে যে 
অন্পকার পারচিত, তার তুলনা নেই। এ 
অন্ধকারের কিছটটা যেনো রানি, সমাধ স্তম্ভ 
বা বাদূড় থাকার যারগা থেকে আনা । এই তরল 
অন্ধকার, আলোকেও ভীত করে তোলে । দম 
বধ করে মান্যকে পাগল করে দিতে পারে। 
বন্দশশালাঘ চতুদিকে আঘাত করে বাঁচার জন্য 
লড়াই করূর এক ভয়ংকর ইচ্ছা জাগে। 
ছেলেটারও ইচ্ছে করে, তার সবটুকু সাধ 'দিয়ে 
সে দেয়ালের চারাদকে আঘাত করে; যেনো 
শত এই অন্ধকার নন, আরো কিছু তার 
দম্টিকে অচ্ছত করেছে এই উন্মাদ বি*বাসে 
থবায় থাবয় সে কঠিনভাবে চোখ দুটিকে 
রগড়ে নের়। 








কিছ্,টা এগোবার পরই আবার সারা মন 
আতঙ্ক ভরে গঠে। সামনে িনরেট কাদার 
ঢটেউ। বাঁ হাত বাড়য়ে সপ. অনুভব করে সেই 


গাটির স্লোভ আর পাইপের চাদের মধ্যে মান্র 
ইপ্তি দই বারধান। ফিরে যাওয়া ছাড়া উপায় 
নেই। সামনে এগোলে নিঘনৎ দম বন্ধ হয়ে 
ছত্যু ঘটবে । কিন্তু পেছ্‌ হটতে গিয়ে বাধা 
পায়, পাইপের একটা জয়েন্টের সঙ্গে পায়ের 
গোড়ালি আটকে গেছে। এবারে নিশ্চিত 
সমাধি। কিছুক্ষণেরু মতধাই হনে শুর্ধমান্র একটা 
মৃতদেহে পাঁরপত হবে? ওরা মাটি খুপড়ে 
খড় তার কাছে আসার অনেক আগেই এই 


লী 
রা 
ঠান্ডা আর স্াঁৎসে'তে পাঁরবেশ তাকে হ 
করবে। নিক এবং লাস্কা তাকে মাটির 
থেকে টেনে নেবে। লাকা বলবে ঃ অ 
বেচারা খতম হয়ে গেছে ! 

হঠাৎ সে উল্মাদের মতো শাল্তপ্রায়োগ 
চারাঁদকে ঘ্যাষ ছোঁড়ে। পরক্ষণেই টের ও 
কক্শ দেয়ালে লেগে - হাতের উপরের চচ 
কেটে গেছে। দেবতারা নিশ্চয় তখন হত 
কারণ পাইপের উপরে ত্রিশ ফিট মাটির » 
যা বহু চেষ্টা করেও সরানো বায়ান, জন্গ 
তো আট হাজার মাইল কঠিন মাঁটি। পরে ধ' 
এক একবার আকুলতা হাহাকার আর ই 
ছেলেটার মনে ছেয়ে আসেন মাটির দিক থে 
কোনো সাড়া নেই। তার রন্তু বারেনা, 
যন্ত্রণার বেদনা নেই, নেই কোনো কারো 
তার এই 'নার্ধকার গাম্ভীষের গুরুভার 
মনে নির্মমভাবে চেপে বসে! 

চারাদক থেকে যখন তার দেহমনটৈভনা 


[লে জাখাতে 















তার সারা দেহ রন্তপ্ল হঠাৎ তৎ 

জগত থেকে একটি সহ শুভীতির স্গর ছে 
আসে। লাস্কা ডাকে £ সব ঠিক হে 
খোকা 2 


সেই মুহূর্তে লাসকাকে তার তন 
সর্বাপেক্ষা প্রিয়তম বলে বোধহয় 
যেনো সেই ভারকে সারয়ে নেয়, দূ বি? 








অন্ধকার, তার মনে নোতৃন উদ্দীপ* ৬ 
বাঁচার আশা জাগয়ে তোলে ভঙ্বনণে, 


চৈশচয়ে বলে £ অন্দর এগোটিছই। 
অদ্ভূত মনে হয়, নিজের স্বর । শত 
চেশ্টায়। তবু এই পরিবেশে সবই ফি 


বলে মনে হয়। 
বাঁ হাতে হাতড়ে সে অনুভর করে 2 





কাদার টেউটা নিজের ভারেই নিটু হ 


পড়েছে। সে শরীরটা টেনে পরে পাইপের গ 
আটকে আবার নিজেকে সোজা করে এন 


বরে ইপ্চি ছয়েক এগোয়। তারপর উপ 


জয়েন্ট থেকে ঝোলা একটা কড়ার মতো, 





একটা আঙুলে অনুভব করে, সেটা 9 
এগ 


সাতারুর ভাঙ্গতে আরো অনেকটা 
যায়। ধীরে ধীরে তার ভয় কেটে যায়। ও 
অন্ধকার নয়, চোখে এসে বাসা বাঁধে সাবিত 
স্বপ্ন। প্রতভোকটা জয়েন্ট অতিক্রম করে দে ও 
লক্ষ্যের কুঁড় হণ্ণি করে কাছে এসে গা 
একটা জয়েন্ট পার হয়ে আরেকটাতে পৌর 
উদ্দীপনা পায়। এ পেশছুনো যেনো ও 
যাত্রাপথে ক্ষাণকের বিরাম । 

এক ঘণ্টা কেটে যায়। এক তৃতীয়াংশ : 
অধেকি, কতোটা যে এসেছে তা সোনি 
ধারণা করতে পারে না। যে জল ঠাণ্ডা, অন্ধ 
ভয় এবং বর্তমান সব কিছুই যেনো বিস্দ 


তয়ে স্পাস্ঞত লল্ঘললন প্লান এল নিদদাল 


ক 
না জোট) ৯৩৫৪ সাল। 


. মনুষের জগতের কথা । নরকের এই 
£ থেকে বাইরের জগতে মেলার কথা । 
জয়েন্টগুলো গুপতে শুরু করেছে ত। 
1 তেরো খেয়াল নেই একাম্ন, বায়ান, 
ঠা. কাদার সঙ্গে তীব্র লড়াই করে 
1) জয়েন্ট পার হবার পরে পায়ে বাঁধা 
।ফে আরো ভার বলে অনুভব হয়। 

অকস্মাৎ সামনে তাঁকয়ে নিকষ অন্ধকার 
ল প্চাখ যেনো বেদনায় আঘাত পায়। ক্ষণ 


তু 
হা 
০ 


শর রেখা । চোখ বন্ধ, আবার 
1 সোঁদকে তাকায় । স্বপ্নময় ! আঃ বক 


উ করা স্বস্তির" ীনঃশ্বাস বোরিয়ে যায়। এ 
)দ স্টে্ডারের  ল'ঠনের আলো। মনে মনে 
/চটডার এবং অন্যান্যদের রুপ কঙ্পনা 
ম্যনহোলের মুখে দাঁড়িয়ে সবাই তার 
"পু করছে । আঃ কখন যে পেছবে 
5 কাছে ! 
[গ্তর, সাতার, আটাত্তর.. 
র রেখাটি কুমশ বজ্যে হাথে ওগে। 
ঘটা ধীরে ধীকে বাদামের মতো, 
দের মতো এবং সবশেষে গোল হায়ে 
আসো কাদার ঢাপণ্ড কমে যায়। 
1 হাসিটা যেনো দেখা যায়। তার 
দেয়ালে একটা 














নন 
১৩াপকে পাইপের 


টি লোজে ওঠে 2 কেন হচ্ছে? 
£ বেশ এগোচ্ছি। নিজের কন্টস্বরও 


2 অসংখ্য ভুল নিয়ে ভার কানের পর্দাকে 
যত কাপ) 
ডার সমস্ভ শরীর জমে গেছে বলে 
হয। মুখের সঙ্গে খসখসে দেয়ালের ঘষা 
ঘন আর বেদনা বোধ হয় না সমস্ত 
হ স্পেল দূর হয়ে কাদার মধো এই সংগ্রাম 
দো এখন সহজ এবং স্বাভাবিক হয়ে ওনে। 
ক আর শৃহ্ক থাকার স্বাদও সে আর স্মরণ 
দে পারে মা। সে হেনো অন্ধকারের আদম 
(বাসদ: আলোর দেশে আগন্তুক । সম্মদথের 
এলাকার আলোকবার্তকাটিই তার 








শা 


হলদে 





, হয়ে ওঠে । তারপর হঠাৎ অনুভব করে 
হোলের কাছে পেশছে গেছে। 
নের চলাফেরার আওয়াজ । ম্যানহ্োলের 












[ স্টে্ডাোরের ঝুদকে পড়া গাথাটাও 
বর. চোখে পড়ে অন্যান্যেরা পরস্পর 





ঠোঁপ করে তাকে হাতড়ে হাতড়ে বোঁরয়ে 
তে দেখছে ।  উত্তোজতভাবে তারা কথা 
শুরু করেছে। এমন কশ তাদের শবাস- 
হধবাসের শব্দও সে শুনতে পায়। সবাঁকিছ,। 
স্নডোর আর লাস্কা এাঁগয়ে এসে তাকে ধরে। 
তারপর তাকে সকলের মধো টেনে নিয়ে যায়: 
আন সাল্ধৎসু চোখে পুজ্ক্ষানপুজ্ক্ষ 
পধাবেক্ষণ করে। ছেলেটা অনুভব করে সবাই 










দেশ 


ক অদ্ভুত অস্বাভাবকরূপে তাকে দেখছে। 
আলোটা চোখে ধাঁধা আনে । একটা আলো 
যেন শতটা হয়ে তার চারাঁদকে নাচানাচি শুরু 
করে। স্টেডারের গলা শোনা যায় £ কাজ 
খতম করেছে, কী বলো ! 

লাস্কা একটা বোতল 
ধরে বললে £ নাও, যতোটা 
ফেলো দিক ! 

সে আর তখন দাঁড়াতে 
দেহের রক্কেমাংসে আর কোনোকিছুই যেনো 
অনুভবের শান্ত নেই। আর্থকতার পরে থে 
সকলের উল্লাসধর্ধান শুনবে ভোলোছিলো আর 
তা শোনার সাধ্য হয় না। নবোধের মতো সে 
তার বন্ত রাঙা হাতের দিকে তাকায়_কোনো 
বেদনার অনুভব নেই। হাত পা আছে কি না 
আছে বোঝা যায় না। এই আলো আধ জীবনের 
দোশে সে যেনো কোনো অপীবচিত আগন্তুক 
এসে হাজির হয়েছে। 

সবাই চোখ বড়ো বড়ো করে তার [দিকে 
চেয়ে থাকে । লাস্কা হঠাৎ দৃহাতে তাকে বকে 


তার মুখের কাছে 
পারো খেয়ে 


পারাঁছলো না। 










প্রথমে 
কৰে। 
পরে: 
অআতপের 
দল কছে। 






টি 44 
কাটুনিঘুজ টিনের 
», ঝৌটায় ব্িক্ত । টাটকা 


0548 সাল,সক্ত্র গাওয়া মাধ 


- এগক পাকস্ুল 
. এওুকুজ লিভাবকে কন্ুক্ষম করিয়া পিত্তা ধিক 






২৫ 
টেনে নেয়। সে ক্ষণণদ্বরে বল £ কাদা লাগবে 
তোমার গায়ে। 

£ দযভোর, কাজ শেষ না করতে পারলে 
স.শ্িকল হোতো।  ভগগ্যস পাইপটা ভাঙতে 
হয়ান। স্টেডার বলে ওঠে। 

£ গোল্লায় যাক তোমার পাইপ ! 
বলে। 

ছেলেটার ভেজা মাথা তার বুকে এঁলয়ে 
পড়েছে তখন। টের পায় তার পেশীগালি 
ওঠানানা  করে। বুঝতে পারে ম্যানহোলের 
লোহ র পাদণীনগুলো বেয়ে লাসকা তাকে নিয়ে 


লাস্কা 


উপরে উঠছে। ঠান্ডা রাশির হাওয়া 
যেনো গায়ে সূচ ফটোায়। লাস্কার 


ধুকের অধ্যে মখখানাকে সে আরো ঘানিষ্ঠ করে 
জানে। সেখানে অজজ্র উত্তাপ আছে বলে মনে 
হয়। ভারপর গভীর প্রশাল্ততে লড়াইজেতা 
আহত সোঁএকের মতো  স্বাস্তর সঙ্গে একটা 
দখদ্ঘীন*বাস তাগ করে। আহ 1 খতম হায়েছে 
তার পড়াই । 


অন্যবাদ £ আবুল কালাম শ:সসমম্দীন 





পপ) ররর 


“াপা ব্রন, ! 


প্রনাধন প্রব্াদি সৌন্দধা বৃদ্ধি 
ষথেঠ সহায়তা করিতে পারে 
কিন্ত সার্থক প্রসাধনের জঙ্গু 
প্রয়োজন নির্দোষ ও পরিচ্ছন্ন 
তক । একমাত্র আতাত্তরীণ 
সচিতাই ইহা ৮াষ্টি করিতে পারে। 
আভাম্ুবীণ স্থাগ্থারক্ষার প্রথম 
উপায় আভান্তরীণ পরিচ্ছন্নতা ॥ 
এগুফজহ আপনাকে ইহা। ছিঙ্গ 
পারে। 


এগুকাজ মুখগাহলর এবাং ভিহব। পরিষ্ষার ও সতেজ 





হ ঠিক বাখ এবং অমভা দূর কারে 


.. আপনাব আভাুরীণ পবিচ্ছন্ু্া সম্পর্ণ করিবার 


বিকার করে। ইহা কোট কাটল 


কে শোধন করিয়া শীতল বাখে। 


016৬5 


নিচ করে - সনদে করে সম্জীবিত করে 


২৮ 


* রূশিয়ায় বড বড ক্ষেতের আইল: ভেঙ্গে মোটরেব 
লাঙ্কো দিয়ে বিঘার প্র বিঘা জম তার কঙ্পনায 
চাষ করে যায়, গমের শি যখন ?দগন্ভের কোল 
প্যতত শীতের হাওয়ায় ফুলে ফুলে দেউ খেয়ে 
যায়, পাথর বাঁধান ঘাঁধ, লোহার বড় বড় দরজা 
বসান গেট, ইলেকছ্টিকের বড় বড ঢাকা জলের 
প্লোভের উপর উন্মত্ত ফেনা তুলে মরা নদীতে 
নুতন জোয়ার আনে, দ্ীদকের শুক ভূখাড 
বৈজ্ঞানক প্রথায় জল সিন্ুনে উর হয়ে গে, 
তখন নে একটা দবণীনশ্বাস ফেলে, তার নামাবাড়ণ 
পোড়াদহের জনহীন দগল্ত বিস্তৃত বিবর্ণ শু 
মাঠগুলোর কথা ননে করতো। দুই একাঁট নিঃসঙ্গ 
খে গাছ কোনড় বেশকয়ে ভার মানসপটে এসে 
দাঁড়ায়-ধঃবটা তার টন্‌ টন্‌ করে, ওঠে মনে পড়ে 
খজু দেহকে আরো সমতল করতে ঘত সব শল্ত 
গিটে »ভিসূ, ব্রাউজ পরোছল দেই সকালে এখন 
সে সবগাঁল ধেন তার ফজ্ফূস্‌ চেপে ধরেছে 

আর ভাল লাগছে না। খুলতে হনে বার ঘণ্টা পর 

তব বইখানাপ্র এমন জায়গায় এসে পড়েছে, বেখানে 











রশ গভনমে্ ঝড় আভিনব উপায়ে ঢাযাদের 
ফলল খালি করছে, ধারের টাকার কিছু সুদ 


নিচ্ছে । 

টেকাডট, বই-এর খুনী” আর উপন্যাসে 
“মেয়েটার তারপর কি হোল” ঘুম কেড়ে নেওয়ার 
বড় কড়া গুধধ। গারিপামবাক জ্ঞান তখন খাকে 
না, ঠিক সেই রকম অধস্থায় মৌমাছি বইএর 
পাতায় সখ ডাঁবিযোছিল এমন অময় রাস্তার পাশে 
[তিক সিপভ তলায় শু শু চীরকার কৰে 
উঠলো পাড়ার একটি একনিচ্তঠ দিনূর উপাসক- 

পকুলীপ বরফ!” 

ছেলোটির মাথায় হাঁড়ি ছিল না, বরফ 
জুল না, গড শুধু মৌমাছির দ্াষ্ট আকর্ষণের 
এবট। নিব প্রণালী নিছক পূর্ব পরিচয়ের 
অগিকারে, খন সে দৌমাছিকে অনেক দেশশ ও 
বিদেশী বই চেয়ে দার করে, কলেজ লাইব্রেরী 
থেকে সরবরাহ কাজি । তখন দে ছিল সৌখিন 
শকমতানস্ট 

নামা সোঁদকে অ্রক্ষেপ করল না। ছেলোট 
আবার ডাকল এবলাপি বরফ!” 

কেউ জবাব দিল না। 

“রই যোমাছি। এই শুনচো মিনু?” 

“এই সময় এখানে দাঁডিযে কোন ভদ্রুমাহলাকে 
এভাবে ডাকা কতটা অভদ্রতা জানেন নাঃ যান 
এখান থেকে এখান! 

“চাকরী পেষে যে বন্ড দেমাক হয়েছে 
দেখাহ? কর তো কেরানীগারি। টাইপ করা, নয়তো 
টেলিফোন ধরে থাকা ইনসিওরমেন্স আফিসে-শ 

“ভাতে আপনার বশ?” 















. "আমার কিছু নালতবে যে এককালে খুব 
বড় বড় আদর্শ গনিয়ে লম্বা লম্বা কথা বলতে 


সে সব কোথায় গেল তোনার মৌমাছি 2” 
“যেখানেই যাক্‌ না, আপনার কী? আগানি 
যান এখান থেকে বিরন্তড করখেন না বলছি।” 
1... এই শোন, একটা কথা " শুধু বলতে 
এদোছি।” 
শক কথা?” 
“খানা পাশ পেয়েছি, কাল চল আঁফস 
ফেরৎ--'এই তো জীবন” দেখে আসা” 
"অত সথ নেই আমার 1» 
৮. চল চল, সাহেবী রেস্টুরেন্টে চিতুড়গর 
ফাটলেট্‌ খাওয়াবো, চল।” 
টিটি শ্পাপপাপাস্ট 9 সারিতাজে খাত 


দেশে 


দয়েছেন 2 চলে যান, কোথায়ও যাবো না আপনার 
সঙ্গে অর।” 

“উঃ তোমার মনটা ?ি রকম যে বাইরের থেকে 
বুঝতেই পারলাম না চেহারা চোখ মুখ দেখে। 
সর্দার পাটেলের মতন কঠিন, অবোধ্য।” 

“না, আপনাকে বুঝতে দেবার জনা আমা 
মনটা কাচের বয়ামেধ মধো নিয়ে ধসে থাকবো 


) 


লেবেনছুষ্‌ টাঁফর দোকানের মতন! চলে খান 
বলছি ॥” 

শহরে একপ্রকার স্বাশিক্ষিত সম্প্রদায় আছে যাদের 
আকর্যণ শান্ত অত্যন্ত স্থুল। সম্বল শুধু তাদের 
দদশখানা নোট, হোটেলে রে'স্তৌরাতে খাওয়ানো, 
বায়োস্কোপ, থিয়েটার, ট্যাক্স, চৌরংগীর সৌখিন 
দোকানের এক আধখানা সঙ্‌ড৬:-এর শাড়ী ব্রাউড, 


যে চলাচলের পথ, তা"র ৭৫ হাজার মাইলেরও 


বেশী নদী-নালার উপর 


এই 


দিয়ে! 


বিস্তীর্ণ জলপথে চলে ছোট-বড় হাজার 
হাজার নৌকা ভারতের অগণিত 
জদী-নালার উপর দিয়ে। রাত্রিকালে 
চলবার সময় নৌকার মধ্যে 


প্রায়ই দেখতে পাওয়। যায় 


একটি উজ্জল হারিকেন-লন্ঠন 
স্বতুমন্দ দুল্ছে-ভা'র লাম “দীপ্তি” । 








উস কলি 


দি ওরিয়ে্টাল মেটাল ইগান্টীজ 


জনাকুপুম হা 


তেলে 





(বড় গলপ) 






তা মার ওহ গলেপধু আকা একা 
মেয়ে বন্ধ, আহত সে মোনা নামে 
পারচিত। একটু হাঁতহাস আছে তার এ 
“মৌমাছি” নামের। মোমাছি নামেই প এর 
বেলায় ফুলে কুলে অধ গখয়ে বেড়ানো 
কথাটা একটা গোপন স্কার। 1 এই 





মেয়েটির বেলায় মোঃ 


নাম সি জা শি 





গমিনতির নাম মৌমাছি তার বন্ধ সহালে, কারণ 
তাদের সকলের সকল সমস্যার সমাধান তাকেহ 


করতে হোত। 

রান চলেছে। কে একজন প্রন করল 
মোনাছি! একটা কথা তোমাকে ভিজেস করলো £” 

“কাজের প্রমন কিত শা আপনার সেহসন 
প্রেমের ধখধন টত । 

“ধর ঘাঁদ দুই ই হয়?” 

“প্রথ্তটার জগ। আমাদের আনবননীমা আফসেল 
অনুসন্ধান বিভাগে চিঠি দেবেন। আর দ্িভীয়াডর 
মগীচিকায় যাঁদ পথ হারিয়ে থাকেন, তবে খীদকের 
ফটপাত ধার সোজা প্রেসিডেল্সথ কলেজের গোলিং 
এর ধারে চলে যান।” 

সেখানে কে আছে 2” 

“চার প্যসাতে ডত  ভবিঘাত বানান খাঁড 
মাটির নাট দাগ কেটে সঠিক গণনা করে দেবে 
কোথায় আছে আপনার বিপুল দেহের আরশ) 
সেই সাবিঘশ।” 

“আঘাত করাটা তোমার চিরাদনের সাভার জানি 
কিন্তু গণংকার কেন? তুমি কি বলতে পারো না 
জেলের পরে তোমার মামূলী খবর দযাএকটা 2 

“এত আগ্রহ কোন আঁধকানে 2 

“মনে কর দ্বিতীয় বিদ্রোহ যুগের আন্দোলানে 
মেদিনীপুর জেলের সমসাময়িক বন্দীর আধিকার।” 

পপ্রথমোর সঙ্ঞে থাকলেই প্রণম্য হওয়। যায় না 
স্বদেশবাব! এক ভ্রেলে থাকার অধিকার গ্রাহা 
হ'লে আপনিও হয়তো মন্মণ হতে পারতেন, নয়তো 
একজন গণপারযদের সভ্য অন্তত। অধিকার 
সেই দিক দিয়ে দাবী করুন-এখন একটা কালো 
বাজারের দালাল হয়ে, জোয়ারের জলের মতন 
নতুন রন্ত হয়েছে তাই একটা অবলম্বনের আশায় 
যার তার পিছ পিছু ঘুরছেন ।” 

পছঃ ছিঃ মৌমাছি! তুমি এত রূঢ় হতে 
পারো, সামান্য একটা কথা জিজ্ঞেস করোছি বলে ?” 

“জবাব চানঃ জানতে চান আগার কি খবর? 
শুনুন তবে, ভূত আমার জেলখানায ফেলে এসোছ, 
ভাবষ্যত খোলা মাঠ আর বর্তমান আমার এই 
ট্রামের ভিতর; যেখানে নিয়ত আপনার প্রকাশ্য এবং 


অনেকের গোপন ইতর ঢাউীনি 
ছিটকে পড়ছে।” 

শনৌগাছ! ভোমার মধার 
গরিটয়টা বেশী, ঠিক নয়?” 

“না স্বদেশবাব, ভুল স্ববেন না। হল আমার 
নেই। বাথা যাঁদ দিতেই হয় পায়ে রাখ একাজোড়া 
খ্লেন স্যা্ডল ভুলবেন না।” 

“এর পরে আর তোনার পাশে বসা চলে না। 
তুমি এত অভদ্র, ভাবতে পাঁপিনি।" 
যান উঠেই যান_আর শুনুন ভাবযাতে 
যাঁদ কোন ভদ্রমাহলা ট্রামে বা বাসে আঁফস ফেরত 
শু দয়া করে একট পাশে বসতে দেয়, ডান 
হাতখানা পক্ষাঘাতের রোগণীর মতন অসাড় করে 
ঝাপিয়ে রাখবেন তার পাশে সব মেয়েই গণটি 
নয়, হিলতোপা জ্‌তোর আখাভ নরন শরীর 
অনেকটা রেখাপাত কৰে মাবে।? 

শখবগদার! আখ সামলে কথা বল মৌনাছি।” 

“নেনে যান স্বদেশবাবু, কথা বাড়াবেন থা। 
শএনবাজারের লোক টাপিগঞ্জ গ্যশ্ভি চলে এসেছেন 


লজ্জা করে না” 


আমার গায়ে এসে 


খেকে হালের 





অন্ধ পাপ হযে গিগেছে হখন। আরামের ভিত 
নাত কলা, চীৎকার, সহান;ভূতির উচ্ছ্বাস 


নানাভাবে চলন্ত গাড়ীথানাকে এখারিত করে 
তুলোছিল। মৌমাছির চোখদণটি জলভাবাকাণ্ত 


পবেই হয়োছিল, ট্রামের কাকুনিতে দু'ফোঁটি। গাঁড়য়ে 
গড়ে গেল।॥ ট্রামের জানালার উপর একভাবে ঘাড় 
কাত করে ভাবতে লাগলো জীবনে কতখার কত- 
জনকে এমনি করেই সে আঘাত করেছে, অগমান 
করেছে, প্রতাখ্যান করেছে। এমনি করে তেইশটা 
লছুর খনজের অজ্জাতসারে ঢাঁরাদকে আত্মরক্ষার 
একটা বেনী গড়ে নিয়ে স্কুল করেছে, কলেজে 





গিয়েছে, গানূষের সঙ্গে মিশেছে, বিপ্লবী কাজে 
হাত দিয়েছে, জেলে দিন কাটয়েছে, বাইরে 
বেড়িয়েছে, অফিসে কাজ করে গিয়েছে একটানা। 
আত্মীয়স্বজন যা কিছু ছিল তাদেরও এাঁড়য়ে 
দলেছে। 


ট্রানখানা ফণকা রাস্তায় ঘাসের উপর দিয়ে 
হাংপন লাইনে হন্‌ হন্‌ করে চলে যেতে লাগলো, 


মুখ ফিরিয়ে গাড়ীর জনতার দিকে তাকাবার 
কেতিহল তার ছিল নাঁ। 
এক সময়ে গল্ভব্যস্থানে ট্রাম থামতেই কোলের 


উপর থেফে দুখোনা বই জ্লড়সড় করে বুকের 
বশাদকে চেপে ঘোমাছি নেমে পড়লো। _ তারপর 
বড় রাস্তা পার হয়ে হন্‌*হন্‌ করে বাড়ীর দিকে 
দ্রুত পদে চল্ল। বারে বারেই বাতাসের সঙ্গে 


শাড়ীর অশচলের ঝগড়া নিয়ত ডান হাতে মীমাংসা 
করতে করতে িরন্ত হয়ে উঠেছিল, এমাঁন সময় 
ছোট একটা একতল। বাড়ীর বারান্দা থেকে স্মমবেত 
আনন্দ কপরব জেগে উঠলো “এ যে দাদ 
আসছে_ মকুটা কানা নাক মা! চিনতে পারছে না. 
..... আগুন আগেই বলেছি ও দিদিানশ্চয় দিদি!” 

বারান্দায় উঠতে না উঠতেই স্মন্ডাল জোড়া 
সদীদকে গা দিয়ে ঠেলে হাতের বই দ্খানা। মেঝেতে 
ফেলে চোর উপর মা যেখানে গা ছাঁড়য়ে বসে 
পুরোন কাপড়ের পাড় থেকে সুতো তুলাছিলেন 
সেখানে একেবারে কাত হয়ে শুয়ে গড়লো । মার 
কোলের উপর ছোট্ট একটু ঝনাৎ করে আওয়াজ 
হোল-_একশ উনরিশ টাকা বারো আনা, একটা 
চারবার রিং ও একখানা ময়লা রুমাল। সোঁদন ছিল 
মাসের পয়লা তারিখ । 

এটা দারিদ্রের সংসার নয়। সৌমাছির ঠাকরীর 
টাকাটা নধ্যাবণড সংসারে আরো একট  স্বাচ্ছল্য 
বাঁড়য়েছিললএই যা। 

[ভিন চরাটি বোন ছিল ছোট, তাই বলে যাঁদ 
বড় দেয়ের ঢাকুরর টাকায় ছোট বোশদের বিয়ে 
দেওয়া যেতো তবে আমাদের দেশের অশতুড়ে মেয়ে 
হোলে শপখের বদলে বাড বাজানো হো'তে 
পারতো। তাকে অফিস যেতে দেওয়া হয়োহল 
শংধু তার সামায়ক আইবুড়োত্ব ঢোখের সামনে ঢাকা 
দিতে; যেমন কগে অনেক ছেলেরা এম এ আর আইন 
পড়ে বেকার জীবনটাকে চোখের আড়ালে পাখত। 

এক ফাঁকে মার কোন্রে মধ্যে মখ উাঠয়ে 
নয়ে মোমাছি উপ হয়ে পড়োছিল। 

দা বল্লেনাওঠ হাতমুখ ধো।” 

তারপরই চমকে গিয়ে তার কপালে, চোখে 
নখে হাত বলয়ে বলে উঠলেন_ মিন একেবারে 
যে ঘেমে নেয়ে উঠৌচস্‌। আঁচল দিয়ে নিজের 
অজ্ঞাতে ঘামের পরিবর্তে মা তার উচ্ছবাসাকুল 
তপ্তপারা মৃছে ফেল্সেন। তব, খরের বিদযাৎ-বাতিতে 
রাঙ্গা চোখ দেখে পুনরায় কপালে হাত দিয়ে 
গিজঙ্গেস করলেন 

পআবার বুঝি বিকেলের দিকে জবর আসছে ১ 
দেখ দোখি 2? 

“তন খালি আমার জদরই দেখ! 
দেবে চল।" 

ন্চ ওঠ 1 

বেশ আম্বাদজ্ঞান মৌমাছির । প্রথমে "দুধ রুটি 
চান দিয়ে তার পর গলের ডালন। খেয়ে মুখ ধুয়ে 
অনেবগলো হরিভকীর টকেরো মুখে দিয়ে ছোট 
খুককে সাথে নিয়ে ছাতের সিশড়র মাঝামাঝি 
একটা ধাপে বসলো যেখানে সাঘনের গ্যাস্‌ পোস্টের 
আলো একেবারে চোখের উপর পড়ে। গানের ধার 
সে খারে না কোনাদনও, কখন কখন নিজের 
অজ্ঞাতসারে গুন্‌ গন করে। পুরোন একটা নুর 
তিন বছর আগে জেলে থাকতে একজন সহবান্দিনীর . 
কাছে নিয়ত শনতো-তারই দুটি লাইন 

“কত বগণ্ত কত মধ্কাতি..... 

মনের সে কথাটি বলাতো হোল না» 

দাঁদবে, অনামনস্ক দেখে ছোট খুকু সিশড় 
দিয়ে নেমে চলে আসে কোলাহলের ভিতর। সেই 
অবসরে মৌমাছি বই খুলে বসে-রুশিয়ার চাষ- 
আবাদ ও পণ্টবংসরের পাঁরকজ্পন্য।” 
লাগে তার এসব পড়তে, কারণ এত সহজভাবে 
লেখা-বাঞ্গলা দেশের আউশ আমন ধানের মত 
জটিল নয়। মৌমাঁছ যখন তন্ময় হয়ে সুদূর 





চল খেতে 


খুব ভাল »» 


চে 


২৮ 


* রূশিয়ায় বড বড ক্ষেতের আইল: ভেঙ্গে মোটরেব 
লাঙ্কো দিয়ে বিঘার প্র বিঘা জম তার কঙ্পনায 
চাষ করে যায়, গমের শি যখন ?দগন্ভের কোল 
প্যতত শীতের হাওয়ায় ফুলে ফুলে দেউ খেয়ে 
যায়, পাথর বাঁধান ঘাঁধ, লোহার বড় বড় দরজা 
বসান গেট, ইলেকছ্টিকের বড় বড ঢাকা জলের 
প্লোভের উপর উন্মত্ত ফেনা তুলে মরা নদীতে 
নুতন জোয়ার আনে, দ্ীদকের শুক ভূখাড 
বৈজ্ঞানক প্রথায় জল সিন্ুনে উর হয়ে গে, 
তখন নে একটা দবণীনশ্বাস ফেলে, তার নামাবাড়ণ 
পোড়াদহের জনহীন দগল্ত বিস্তৃত বিবর্ণ শু 
মাঠগুলোর কথা ননে করতো। দুই একাঁট নিঃসঙ্গ 
খে গাছ কোনড় বেশকয়ে ভার মানসপটে এসে 
দাঁড়ায়-ধঃবটা তার টন্‌ টন্‌ করে, ওঠে মনে পড়ে 
খজু দেহকে আরো সমতল করতে ঘত সব শল্ত 
গিটে »ভিসূ, ব্রাউজ পরোছল দেই সকালে এখন 
সে সবগাঁল ধেন তার ফজ্ফূস্‌ চেপে ধরেছে 

আর ভাল লাগছে না। খুলতে হনে বার ঘণ্টা পর 

তব বইখানাপ্র এমন জায়গায় এসে পড়েছে, বেখানে 











রশ গভনমে্ ঝড় আভিনব উপায়ে ঢাযাদের 
ফলল খালি করছে, ধারের টাকার কিছু সুদ 


নিচ্ছে । 

টেকাডট, বই-এর খুনী” আর উপন্যাসে 
“মেয়েটার তারপর কি হোল” ঘুম কেড়ে নেওয়ার 
বড় কড়া গুধধ। গারিপামবাক জ্ঞান তখন খাকে 
না, ঠিক সেই রকম অধস্থায় মৌমাছি বইএর 
পাতায় সখ ডাঁবিযোছিল এমন অময় রাস্তার পাশে 
[তিক সিপভ তলায় শু শু চীরকার কৰে 
উঠলো পাড়ার একটি একনিচ্তঠ দিনূর উপাসক- 

পকুলীপ বরফ!” 

ছেলোটির মাথায় হাঁড়ি ছিল না, বরফ 
জুল না, গড শুধু মৌমাছির দ্াষ্ট আকর্ষণের 
এবট। নিব প্রণালী নিছক পূর্ব পরিচয়ের 
অগিকারে, খন সে দৌমাছিকে অনেক দেশশ ও 
বিদেশী বই চেয়ে দার করে, কলেজ লাইব্রেরী 
থেকে সরবরাহ কাজি । তখন দে ছিল সৌখিন 
শকমতানস্ট 

নামা সোঁদকে অ্রক্ষেপ করল না। ছেলোট 
আবার ডাকল এবলাপি বরফ!” 

কেউ জবাব দিল না। 

“রই যোমাছি। এই শুনচো মিনু?” 

“এই সময় এখানে দাঁডিযে কোন ভদ্রুমাহলাকে 
এভাবে ডাকা কতটা অভদ্রতা জানেন নাঃ যান 
এখান থেকে এখান! 

“চাকরী পেষে যে বন্ড দেমাক হয়েছে 
দেখাহ? কর তো কেরানীগারি। টাইপ করা, নয়তো 
টেলিফোন ধরে থাকা ইনসিওরমেন্স আফিসে-শ 

“ভাতে আপনার বশ?” 















. "আমার কিছু নালতবে যে এককালে খুব 
বড় বড় আদর্শ গনিয়ে লম্বা লম্বা কথা বলতে 


সে সব কোথায় গেল তোনার মৌমাছি 2” 
“যেখানেই যাক্‌ না, আপনার কী? আগানি 
যান এখান থেকে বিরন্তড করখেন না বলছি।” 
1... এই শোন, একটা কথা " শুধু বলতে 
এদোছি।” 
শক কথা?” 
“খানা পাশ পেয়েছি, কাল চল আঁফস 
ফেরৎ--'এই তো জীবন” দেখে আসা” 
"অত সথ নেই আমার 1» 
৮. চল চল, সাহেবী রেস্টুরেন্টে চিতুড়গর 
ফাটলেট্‌ খাওয়াবো, চল।” 
টিটি শ্পাপপাপাস্ট 9 সারিতাজে খাত 


দেশে 


দয়েছেন 2 চলে যান, কোথায়ও যাবো না আপনার 
সঙ্গে অর।” 

“উঃ তোমার মনটা ?ি রকম যে বাইরের থেকে 
বুঝতেই পারলাম না চেহারা চোখ মুখ দেখে। 
সর্দার পাটেলের মতন কঠিন, অবোধ্য।” 

“না, আপনাকে বুঝতে দেবার জনা আমা 
মনটা কাচের বয়ামেধ মধো নিয়ে ধসে থাকবো 


) 


লেবেনছুষ্‌ টাঁফর দোকানের মতন! চলে খান 
বলছি ॥” 

শহরে একপ্রকার স্বাশিক্ষিত সম্প্রদায় আছে যাদের 
আকর্যণ শান্ত অত্যন্ত স্থুল। সম্বল শুধু তাদের 
দদশখানা নোট, হোটেলে রে'স্তৌরাতে খাওয়ানো, 
বায়োস্কোপ, থিয়েটার, ট্যাক্স, চৌরংগীর সৌখিন 
দোকানের এক আধখানা সঙ্‌ড৬:-এর শাড়ী ব্রাউড, 


যে চলাচলের পথ, তা"র ৭৫ হাজার মাইলেরও 


বেশী নদী-নালার উপর 


এই 


দিয়ে! 


বিস্তীর্ণ জলপথে চলে ছোট-বড় হাজার 
হাজার নৌকা ভারতের অগণিত 
জদী-নালার উপর দিয়ে। রাত্রিকালে 
চলবার সময় নৌকার মধ্যে 


প্রায়ই দেখতে পাওয়। যায় 


একটি উজ্জল হারিকেন-লন্ঠন 
স্বতুমন্দ দুল্ছে-ভা'র লাম “দীপ্তি” । 








উস কলি 


দি ওরিয়ে্টাল মেটাল ইগান্টীজ 


জনাকুপুম হা 


তেলে 


৩০শে , ৯৩৫৪ সাল। 


এবকরজাড়া দুল নয়তো একটা ব্রোচ খারদ করে 
্বার্থীসা্ধর' গোড়াপত্তন করা। মৌমাছির এই 
উপ্দাসকাঁট কিহ্দিন হোল তার সকল শা 
এইভাবে প্রয়োগ করতে না পেরে বড়ই মনণহত হয়ে 
পড়োছিল; তন কিছুই সম্বল আর হল না। 
সৌদন সে হতাশ হয়ে করে যাবার আগে, 
রা নিনন্ণ-চিঠি সিপড়র উপর ছুড়ে কেছে 
হন্‌ করে চলে গেল। মনের অবস্থা তখন ঠিক 
উন স্তন ছিল না। মৌগাছির আনেক খু 
চোখে পড়োছল সেই রাতে--কপাল ডেট, গালে 
মাংস কম, গড়ন বজ্ড রর দেহভঙ্গ সমভপ, চুল 
অনেক বটে কি একট, গোছালো নয়-বরং 
দুরন্ত, ্লাউিজের £ সামনেটা রি হাতাটা িদ্ভলের 
মতন নয়, ঘাঁটর.মতন মোটা-লোটা, দাড় ঢারগাঁছিত 
পালিস উঠে গিয়েছে, কারো দিকে তাকাতে গেছে রা, 
ইচ্ছা করে ভ্রু দিকে এমন করে টেনে ভোলে যেন 
কত যুগ পরে ঘুম থেকে জেগে উঠেছে বিগ 
অহংকারী, এ ভো রূপা 
ছেলেটি সিশড়র তলা থেকে সত গেল কেমন 
একটা িঃশবাস ফেলে, যার মানে-আ হন ফলদ 
ক! 
ছেলোটিল নাছ মদন, নড়জে 
বড় মিনার থেকে) 





র এপ আপ ৭ 


রঙ 
দুই 
সেই ভাঁজে মদনের দেওয়া 
সিশড় দিয়ে নেমে এল। পরদিন নিত।কার আ 
মত মৌমাছি ট্রামে উঠলো, দশটার 
আফস পেশহোতে হবে অথম প্রথম ভার 
খেশপা চরকারণ 


বইখানার যে ক'পাতা পড়া হয়োছল 
নিমন্ত্রণ চিঠিখানা বেখে 
সু. 


আবাল 





ডা ন। 








শু এক ডাল ভাত, 
বাঙ্তেই হ্টাবান্সারর জল কেমন অসহ) বোন হোভ। 


এখন সর একরকম সহা হায় গিয়েছে, শু 
অস্থাস্ত মোধ হয় আরামে সোজা হয়ে বসহে। হেলান 


দেবার উপায় নাই বেনেতে তাহোলে, আরোহগদের 
আঙ্গ্প কাঁটার মত িধে। তদের দেখতে 
বিড়ালের মতন মনে হতে পারে, হাত দুখানা 
এমনি-ই আছে ওখানে গাড়ির ঝাঁকুনি সামলাতে । 
এ মনে করে হেলান দিলেই হয়েছে। একট; পরে 
বোঝা যায় আঙ্গুলগুলোর বয়েস ও জাতিনিবিশেষে 
ভাবা আছে কথা কইতে চায়। মোমাছিকে 
হয়ে বলতে হয়,হাতটা নাবিয়ে রাখুন” যতটা 
সিষ্ট করে কিম্বা গ্রীবা বেশকয়ে অনুরোধ জানায়, 


কিন্তু কেউ তার নারীসূলভ মধূরভা কথায় না 
ব্যবহায়ে পায় না। 


ট্রামখানা বেশ চলেছে অফিস আঁভঙগখে, 
আবার কে একাট ছেলে চলাতি ট্রামে বেপরোয়া লাফ 
দিয়ে উঠে পড়লো। বগলে তার বি এ প্লাসের সব 
পাঠ্যপু্তিকগুলিই রয়েছে ঘনে হয়। এখনও সেই 
পশ্চিমাধরণের' বাঁদকে পাঞ্জাবীর গলাকাটা, সোনার 
বোতাম বুথাই কালো সূতোয় বাঁধা, বুকটা খালি। 
দিশি হোঁসিয়ারর গেঞ্জীর হে বিঃদংশ দেখা 
যায়-যায়-যার-না এমনিভাব। ং ট 
করতে থাকে, গাঁড় থামার ঝোঁক সামলাতে চায় লী 
বইগুলো স্থানচ্যুত হয়ে যেতে চায় তারই নধো 
দাঁড়য়ে টলতে টলতে সিগারেট একটা ধরিয়ে, একটা 
হাতকে ভিড়ের মধ আরো অকর্মণ্য করে ফেলে। 
সহানুভাতর আশায় মৌমাছির পাশে এসে সামনে 
* ঝঃকে বইগুলো বুকের মধ্যে যেন অপত্যচ্লেহে 
জড়িয়ে ধরে জিজ্ঞাসা করে খুব আস্তে আস্তে 

“আম একটু বসতে পারি এই জায়গাটায় ?” 
এদের পূর্বাহে!র নম, অমায়িক ব্যবহার মৌমাছির 


















জানতে হাক নই। 


থা গাগেন না 


জবাব দেয় অস্বাভাবিক ভাবে 









টু এই বইগ্রঃলোকে একটু আশ্রয় 
দনদেখেন ন র তিপেক্ষা না করেই 
মোমাছির পাশে সব ছড়িয়ে দিয়ে ধন্যবাদ 
আনয়ি। এইসব লোককে জয়ং সাবিশিও এড়াতে 


পারতেন না 
খানে পাভায় মণ 
নমল বিলি 


অগত্যা মোদাছি 
না 


তার নজের বই 
দেয় পারিপাশ্বিকি অপস্থার থেকে 
কতে। ভিড় ঠেলে দ্রানের 
উ বেচে চলেডে, একঘেয়ে পাঁচ 
শন্দর মধ্যে বাঁক পথট,কু এযন নিশ্চিন্তে 
এনান সময় কানে এল-দচখানা 















নাছ অভ্ভাসমত রুমালের খট থেকে আন 
এলে হাত বাঁড়য়ে কণ্ডাক্টারকে দিতে। 
1 করোছি আম)” 

7, জাপান কেন দেবেন ঢা 

না তাতে কি হয়েছে, একটা টাকিটে 
তে ণকাতা ছেড়ে চলে যাচ্ছি না, বড়জোর অফিস 
পধণ্তি! একি রাগ করলেন? না না বসুন 
বসুন” 

মোমাছ্ছ উপ, করে উঠে দাঁড়ালো রাগে লজ্জায়, 
আনে শটে তেখট তার কা লাগলো, কান 
দা) বং দান হয়ে কলেজের ছেলের 











উঠলো, সহ 





খহ অনেকগলা শাড়ার ডানে পড়ে গেল বের 
থেকে অনা উদ্দেক্ষা কবে মৌমাছি ভিড় ঠেলে 


এগিয়ে এসে নিজে দাঁড় ধরে টান দিল গড়ের- 
1 খা খানে উমিদে পেখছানর অনেক আগেই। 
অটেনা অজানা কার উপর 
নন হও শুরু করলো। বর্ষার আকাশ 
ভানাপাতত, ঠাণ্ডা বষ্টির ফোঁটায় আর 
মাহির রাগ একট, গরেহ নেমে এল। 
























সে যখন পেখছল, লিফটের আয়নায় 
[দে লেন উপর জলের ছিটে যেন খই 
5, কাপড় ব্রাউজ এত িজেছে যে 


10 গেছে। পাতলা স্যান্ডেল 
প্র ভিজে পায়ের তলায় একটা খয়েরি 
1 আঁফস খরে ঢকে মাবেলি 
উপর হাটতে কেমন অসুবিধা বোধ 
ঢা পাখাধ আওয়াজ ও বাতাস 
করে তুলোছিল। 
াটিতত বসতে ন। বসতেই চাপরাশি 
[দায় সেলাম দিল যাকে আঁভনল্দন 
খানে ভান্তশ্রদ্ধাবজতি। 
, ছোরাসাহেৰ সেলাম দিয়া।” 
ই তাড়াগাড় ডি দিয়ে টোধলের 
৪. খুলে খাতা পেনসিল নিয়ে ছুটলো ছোট 
সাহেবের খরের দিকে) 
ঘোষসাহেব তখন নাদলা 
সাসি দিয়ে ঢেকে ইলেকাট্রকের আলোতে ঘরটাকে 
মনোরন করে তুলেছেন। আস্তে আস্তে পাখা 
ঘুরছে, কাঁচের টেবিল পের উপরে নানা রকম 
প্রতলের কাগজ ঢাকা। কলমদানি, খামকাটার ছুরি 
চকাজব্‌ করছে। দযাখানি চিঠি জঙার সংদশর্ঘ তিন 





আকাশকে কাঁচের 









ঘণ্টার নধ্ে [দিতে পারলেই লান্চটাইম পর্যন্ড অফিসে 
কাটিয়ে একেবারে শনিবারের ছচ। তাই বোধ হয়, 
এত ভাজ়াতাডি মৌনাছির ডাক পড়েছিল । 


শহথাসো। এক আপান যে একেবারে ভিজে 
িশোছেন 2” মোগাছি খাতা খুলে পেনসিল ধরে, 
নাদর্টি চেয়ারে বসে হাসলে শুধ। 

শন্য লা, সে হয় লা; "ডা লেগে অসুখ করতে 
গাবে। উল, কাপ্ড় ছেড়ে আসবেন, আমি 
পেশেছে দিচ্ছি ঠাট়িতে চলন 2৮ 

“না স্যার! কিছ দরকার নাই। শানবার, 


ন$৯ 


দিন ঘণ্টা পে 
নিয়ে সাদা খাতার উপর গভীর মনোযোগ দিল)” 

“বন্ড অবধ্য নেয়ে আপান, যাই বলুন কা 

কেন স্যার টে 

"এ ীভভজে চুলে, ভিজে শাড়ীতেই থাকবেন- 
এইতো জেদ 2" 

“তাতে ক হয়েছে স্যার, গরীব ঘানৃষ 
আমাদের সব অয়।” 

"৪, শালীনতা আছে খুন্-আচ্ছা যান তবে 
এখানে, তোয়ালে দিয়ে অন্তত চুলগমলো মুছে 
আসুন, বে একরাশ চুল করেছেন মাথায়, গভজে 


থাকলে আর্ট, ফু জহর, প্রুদ্কো?নউ ম্ানিয়া, 
হযাপি, টি বি সব হতে পারে,” বলে নিজের 


কথায় নিজেই হেসে উঠলেন।  টাইউ। ও ভূশড়টা 
সেই হাঁসতে দুলে উঠলো: একট, পরের ধারে 
কলাম শাক চেউএ দোলার, মতন। 

সাহেবের আঁফসের সংলগ্ন বাথরুমে ঢুকে, 
সাহেবের বাবহৃত ভোয়লে ফেমন করে একজন 
নধ্নপদস্থা কফমচারনী ব্যবহার করবে এই ভেবেই 
মৌমাছি লাল হয়ে উঠলো। তু তারে বারে 
মানবের অনুরোধ প্রতাখান করা চলে না। 
বাথরুমে ঢুকে “ক্ষিতশ করে দরজা বন্ধ করতে ভার 
ভয় করলো। কোমর সমান উচু একখানা আরনার 
সামনে দাঁড়িয়ে শাড়ীর আঁচলটা দিয়ে যতটা পারা 
যায় তাড়াভাঁড় মুছতে সুন্দ করে দিল। 





“একসাকউস্‌!ক্ষমা ক' ভুলে য়ে 
ছিলাম, এই নিন শঞ্চনো তোয়াসে। ওটা 
একেবারে জলে চপটপে হয়ে গিয়েছে । টা 
বাবহার করতে পারবেন না।” 

এই অবস্থায় মানবের অনযগ্রহের 


দেখে নৌনাছির মন বিধান্ত হয়ে উঠলো। 
ঘোষ সাহেব নিজের ঢেরারে ফিরে এসে 
মৌমাছকে দরকারী িতিপত্রের জবাব বলে দিতে 
দিতে কেমন ঘেন উন্মনা হয়ে দেতে লাগলেন বারে 
বারে। মনে ভাপলেন, আজ কেন হঠাৎ এমন হচ্ছে 
ভার মৌমাছির জন্য, যাঁদও' তাপ ঢালচজনের সঙ্গে 
সামানা এই মেয়ে কেরানধর রুচির, আদব কায়দার 
সা সামঞ্জসাই নাই। 
ভন দরকার হালে ঢায়ে, মদে, ভোজনে, সিগারেটে 
উনার মনের কথার মধ ভাগ বসাতে এ মেয়েটি 
পারবে না তানি জানেন। তবু একটু ভীরূতা 


কাটিয়ে, ভাবতে আরম্ভ করলেন, কেমন করে কোন 





পথে মৌমাছিকে একটি দিনের জন্যও আ্ষ্ট 
করা মায়। " 

হিয়েছে 2৮ 

“হাত . 

"থাক্‌ টি এই পযন্তি। সোমবার টাইপ 
করবেন কেমন 2 

পেনসিল কামড়ে ঘাড় কাত করে সম্মতি 
জানালে ঘিনাতি। পনের বছর জাগে হঘাষ সাহেব 
যখন ল' 





কলেজে পড়তেন তখনকার দিনে বষাকাঙ্ে 
তার ভাল লাগতো পেপ্মাজ, গ য় আর পেনাল- 
কোডের উপর তবপ্রা বাঁজয়ে গ [ন.-সেই যে" বনকে- 
পনের বছর পাঁছয়ে, পৃনবার চে করলেন মনে, 
রঙ দিয়ে আবার সঙ সাজতে । 
“নিস বম্টার, এদিন আমরা এক সঙ্গে মারি 
কষরপাম তনু আপনার নামটা পুরোপ্যীর জানতে 
পারলাম না, কেন বলুন তো 2” 


সকেন স্যার? আপা তো. প্রভোক মাসেই 
মাইনের বিলে সই দিচ্ছেন।” 

“ভাই নাকি? ঠিক ঠিক” 

“আচ্ছা স্যার যাই এখন 2” রি 


শবনুন্‌ শুনুন্। এই রকম বধায় আগে 
আমার কি ভাল লাগতো জানেন £ 


পরেই তো ছট....বলুন!” পেনীসল % 


আতিশফ্য ৃ 


বালাতি মেয়ে সেক্রেটাদির 


মচমচে মাড়ি, এ 


২৬০ 

আর বর্যাসঙ্গগত। ববাদ্দ্রনাথের সেই যে, জানেন 
সনয়-"এমন দিনে কি. তারে ধলা যায় ৮" কেন 

জামিনে আজও... ওকি! রবীন্দ্র সঙ্গগত বুঝি 


আপনার ভাজ লাগে শা? 
“লাগে।” 

"তবে 2” 

"আফিসে না স্যার।” 

“৩8 না "সে কথা বলছি না, মচৃঘচে নাঁড়ই কি 
ছাই এখানে ধসে দু'জনে খবর কাগজ বিছিয়ে খেতে 
পারি? কাণাঘদসা কথা উঠবে, সবাই অফিসের কি 
ভাববে বপন তো আমাদের 2” 


মৌমাছিকে নিবাক দেখেই হয়তে। সাহস 
সীমানা ছাড়িয়ে গেল। 

চলন না দপ্তরে কি সাতিই মাড় ভাল 
লাগবে? কোনো হোটেলে [গিয়ে চিংড়ীর 


ঢ.কে পাড় বাতে 


কাটলেট: খেয়ে একটা "শোতে 
১লুনএকটা দিন 


গান টান ভাল আছে-কেমন 2 
বইভো নয় 2 
“কেন সার, 
যাচ্ছেন 2” 
“না না তাকেন হবে। এই আর কি একাদনই 
প্রত্যেক দিনই কি এমন সংন্দর বর্ধা হবে 2 
নিবিষ্টমনে যখন মৌমাছি প্রত্যাখ্ানের পথ 
খজে বেড়াঁচ্ছল, এমন সময় কানে এল... 
“একটু আড়ঘ্টভাব ছাড়ুন দোখ; একট, 
ডেমোরাটিব হোনি।  এতাদন আন্দোবাতাসে 
আছেন, জেল খেটে এলেন, কত স্বাঞত্যাগ, চাকুরী 
করছেন তব, ধেন কি রকম ভাব করেন।” 
মৌমাছির কানের ভিতর কে যেন লঙকাবাটা 
পরে রি আনে হোলি। ভাবতে লাগলো, রা 
বিকেলে বাঁড় ফিরে আফসের দেরাজের চার ছন্ 
ফেলে, বাধাকে বলে দেখলেবাবা! আবরা জি 
দিয়ে এসেছি, কাল যেন তুমি তিনাদনের মাইনে 
আর চাটার বাপস্থা কোরো) ভাবতে লাগলো” 








আপাঁন কি এদেশ ছেড়ে চলে 





্ 


[শলপদ্ুব্য উৎপাদন প্রণাল-এ॥ীবভৃতিভূষণ দত্ত 


প্রথশত।  প্রাত্িতস্থাননাদি এসেণস এড বটল 
সাপ্লাই এজেলসী, ১৪, প্রাধাবাজার জ্্রীও, 


-১। বোর বাঁধাই; পহ্টা সংখ্যা ১৪5) 
মূল্য পাচ টাকা। 

বহু প্রকারের শিল্পদ্রব্য প্রস্তুতের প্রণালণ এই 
পস্তকে বিবৃত হইয়াছে। নানা প্রকারের পানীয় 
জল গন্ধ দ্রব্যাদি, প্রসাধন সানগ্রী, মোরববা, জেল, 
লেস প্রভৃতি প্রশ্য প্রস্তুত কাযা ঘাঁহারা অতপর 
মধ্যে ব্যবসা ঢালাইভে চান, এই পসতকাটি তাঁহাদের 
বিশেষ কাজে লাগিবে। বইটি আগাগোড়া কাজের 
কথায় পূগ্র। জোখকের নিজের সংদশ্' আঁভজ্ঞতা 





হইতে বইটি রচিত। কাজেই ইহার গুতোকছি 
'ফরমূলা" বিশেষ নিভরিযোগা হইয়াছে বলিয়াই 
আমাদের বিশবাস। ৯৫19৭ 


কথাশিলপ (গলপ সপপ্রহ সাক্পীরাধারাণখ দেব 

ও শ্রীনবেন্ত্র দেব সম্পাদিত; প্রকাশক-_এন সি 
সরকার এণ্ড সন লি ১৪নং কলেজ স্কোয়ার 
কাঁলকাতা; মূলা ৩1০ টাকা; পহঠা সংখ্যা ৩৬৮ 
* বনফুল", যত বিভূতিভূষণ বন্দোপাধ্যায়, 
শ্রীফত এঁচিনভাকুমার সেনগঠ, জীফত বিভূতিভূষণ 


*াখোপাধায়, শ্রীধাত সরোজকূমার রায় চৌধুরী, 
ভ্রীযূত অন্নপাশঙ্কর রায়, প্রীত প্রবোধকুমার 


সান্যাল শ্রী তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযৃত 


আনতে চান ও 


* দেশ 


কেমন হয় বাবা হয়তো মুখখানা বিষন করে ফেলবে, 
কালো হয়ে যাবে, অনটনের চিন্তায় ভান হতবাক 
হয়ে পাটিতে ঘুঁপ করে বসে থাকবেন, টাইম পিস, 


ঘাঁড়টা টিক: টিক্‌ করবে ময়লা দেয়ালে, আট 
বছরের পুরোন একখানা ক্যালেন্ডারের ছবির দিকে 


তাকিয়ে থাকবেন। ছোট খকুঁটি গলা জাঁড়য়ে ধরে 
চপি টুপি জিজ্ঞেস করবে-দিদি সাঁত্য নাকি রেও 

নানাতাহয়না। সংসারটার সব ভার কেমন 
করে বড়ো বাবা গার উপর দিয়ে নিশ্চিন্তে সে 
দিন কাটাবে। হয় না। 

“চুপ করে রইলেন কেন? 
“বাঁড় যাবো স্যার।" 

“সে ভো যাবেনই-এখন তো উঠুন, ৯সদন, 
বলাম তো একট ডেনোক্তাটক হোন তা ঘোষ, 
সাহেব উদাসীনভাবে অনুনয় করতে করতে এক 
সময় মৌমাছির ডান হাতা দ7' আঙ্ঞংলে এসরাজের 
তারের মতন ধরে দেহটাকে সংরের নতন তুলতে যেই 
চেষ্টা করলেন, মৌমাছি উঠে চেয়ার থেকে তিন পা 
1পাছিয়ে আতি বিনীতভাবে বল্লে- 

“স্যার মা আমাকে বন্ড বকেন নাঝে মাঝে আন 
মুখরা বলে।” 


“তাই নাকি! 


উঠে পড়ুন 2" 





একতা খুব অন্যায়; আপনার 
মতন এমন স্দর ঠাণ্ডা মেয়েকে মখরা বলেন ও 
চলুন চলুন, গাঁড়তে থেতে যেতে শংনবো সব)” 

“হান সার টলন গাড়িতে না হোক অন্ভত 
রাস্তায় নেমে বলবো নইলে লঙ্জা পাবো আমি, 
মানবের ও আঁফসের অসম্মান হতে পারে। 

ঘোষ সাহেবের বিলম্ব সহ্য হাঁচ্ছিল না। 
গাড়ীর দরগা খুলে ইষৎ সামনে ঝুকে ১৪ শত 
খণ্টান্দের খালাত কায়দায় বল্লেনাউতন ও 

“শুনুন, আমর, বৃঘ্টির দিনে ডেনোক্র1টিক 
হওয়া খবহ ভাল । িন্তু অফিসে আমিই 1 
একা সমস্ত পটজি নিয়ে পৰতি শিখরে বসে আহি 
যে তখন থেকে আমাকেই সমতলে নামিয়ে 
আমাদের সেকসনেই আরো সাতাঁ 








নারায়ণ গঞঙ্গোপাধায়, শ্রীফৃত মাণক বন্দ্যোপাধ্যায়, 
শ্রীযন্তা আশাপণণ দেবী, শ্রীবৃত গজেন্দ্রকুমার 
মির, শ্রীফভ সবোধ বস: ও শ্রীুস্তা বাণী রায়,-এই 


টৌদ্দজন লেখক-লোখকার গঞ্প এই গ্রন্থে স্থান 
পাইয়াছে। প্রত্যেক গজ্পের সঙ্গে শিহপী কর্তৃকি 


আঁঙ্কত লেখক ও লেখিকার চিত, তত্সহ স্বাক্ষরের 
প্রাতালীপ এবং সঙাক্ষপ্ত জীবনী দেওয়া হইয়াছে। 
সংক্ষিপ্ত জীবনীর মধ্যে একটি. বিবয় 
কৌত,হলোদ্দণপক এই যে, লেখক লোখকা 
বিবাহিত কিংবা অবিবাহিত এবং বিবাহত হইলে 


কোন্‌ মতে বিববাহত ভাহাও কোন কোন ক্ষেত্রে 
উল্লেখ করা হইয়াছে। কোন্‌ লেখক কলিকাতায় 


বাড়ী তৈয়ার করিয়াছেন, সে কথাও জানাইয়া 
পাঠকগণের কৌতূহল চরিতার্থ করা হইয়াছে। 


ই গল্প সংগ্রহের আধকাংশ গ্পই স:লাখিত, 
রা এবং লেখক- -লোখকাগণের প্রায় সকলেই 
ল্প্রাতিষ্ঠ কথা-সাহাত্যিক।' এই হিসাবে“এই গজ্প 
সংগ্রহখানির বৈশিষ্ট্য অসঙ্েকাচে ' ্বীকার কারতে 
হয়। গ্রল্থথাঁনর সম্পাদনায় সম্পাঁদকা মহাশয়া ও 


কেরানীধাবূ আছেন_ডাকুন না তাঁদের উধৃত 
পেটে তাঁদেরও দুটো চিংড়শর ১০ 
পড়ধক, সনেমায় নিয়ে চলুন না তাদের। 

“আপনি কি বলতে চান মিস মিটার 2” 

"বলতে চাই, কাটলেট খেলাম না বলে হিং 
হয়ে কাল যেন আমার চাকরাঁটা খাবেন না। আর 
বলতে চাই বড়লোকের সামাবাদ জাগে সমাজের 
ছোটবড়কে এক করবার জন্য নয়। ওটা আপনাদের 
ছলনা শপ ঘোল খেয়ে দ:ধের তৃষ্ণা মিটাতে ।...... 
আজ হয়তো আপনার দুধের সুযোগ হয় নি বলে 
থেলের পাপন ঠোঁটের সামনে ধরে চোখকে মোহমন্ধ 
করছন স্যার !” 

মস মিটার! 
জানেন 2” 


“জানি! ফুটপাতে ভদ্রবেশধারী একটা শবাীধত 
জীব, সোনবারে পাড়ে দশটার আবার আমার 
অশ্লদাতা হয়ে চেয়াঝে বসে অধধনের ভলব করবেন 
চিঠি টাইপ করতে নয়তো টোলিফোনের জবাব নেওয়। 
দেওয়া করতে ।” 

শেষের কথাগুলো শেষ হতে না হতে পেত্রোস 
পুড়ে নীল আকাশের মতন ধোঁয়া ফুটপাতে ছাড়য়ে 
ঘোষ সাহেব বেখিয়ে গেলেন হনু হন করে শিজের 
গাড়ী আালয়ে। * নৌমাছিও মুখ ফিরিয়ে দেখলে 
ঘোষ সাহেবের মোটরখানা রাস্তা দিয়ে ধুভ 
শগালের মতন পালিয়ে গেল। ভার চোখের 
খালা আব দাও নোনা জলের [ভিতর টল্‌ও মু, 

ব্রতে লাগালা। বান্টি ডখন একঘেয়ে ঝর ঝর 
সে আবার পড়তে শুরু করেছে। আঁফস এলাকায় 
সাহেব খাডীর দোকানের গাণ্দার লখুচে একটা 
যাঁড় দু'টো শিপিটারী একটি কৃণ্ঠ ব্যাধিগ্রসত 
1ভখারা আর আ মৌমাছি দাঁড়িয়ে রইল। 
আবরাম যানবাহনের স্রোত সাগনে দিয়ে চলে যেতে 





কার সঙ্গে কথা বলছেন 















হত 





লাগলো রাস্তার কদামান্ড জল পাঁথকের গায়ে 
হাড়ধে ছিিয়ে। (ক্রমশঃ) 


সম্পাদক মহাশয় যথেণ্) শ্রমস্টীকার করিয়াছেন এবং 
কৃভিজের পারচয় প্রদান কারিয়াছেন। 
এই গ্প সংগ্রহখানর আঁভনবন্ধ এই যে, কোন 


দ্রধ্য-ব্যবসায়শ প্রতিষ্ঠানের 


এক বিশিণ্ট প্রসাধন 

উদ্দোগে এই গ্রণ্থখানি প্রকাশিত হইয়াছে। ভূমিকা 
হইতে জানা যায়, উদ্যোন্তুগণ এই গ্রন্থের 
প্রতোক গল্পলেখক ও লোঁখকাকে ১০০২7 


টাকা হিসাবে সম্মান দক্ষিণা প্রদান করিয়াছেন এবং 
শ্রেঠ গলপ-লেখক অথবা লেখিকাকে পাঠকগণের 
প্রদত্ত ভেট অনুসারে ১০০০২ টাকা প.রস্কার 
দিবারও বাবস্থা কারয়াছেন। ভোটের তাধতমা যাঁদ 
বেশ না হয়, তবে প্রথম তিনজন লেখক-লোখিকার 
মধ্যে ১০০০, টাকা ভাগ কাঁরয়া ৫০০২. ৩০০২ ও 
২০০ টাকা হিসাবে দেওয়া হইবে। ভূমিকার এক 
স্থানে বলা হইয়াছে £-শুনে সুখ হবেন, এই 
গজপগতীল সংগ্রহ ও প্রকাশ করার মলে উদোন্তা- 
দের কোনও লাভজনক ধাবসায় বুদ্ধি নেই।” কিন্তু 
গ্রণ্থের শেষে প্রত্যেক গল্পের সূত্র অবলম্বন কাঁরয়া 
উদ্যোক্তাদের প্রসাধন দ্রবাগলির বিজ্ঞাপন দেওয়ায়, 
গজ্প-সংগ্রহখানির সাহিত্যিক মর্যাদা ক্ষুপ্ন হইয়াছে 
এবং  গ্রন্থখাঁনকে কিছুকাল পূর্বে কোন এক 
গন্ধতৈল বাবসায় প্রতিষ্ঠান কর্তৃক প্রকাশিত 
“পুরস্কার” গঙপ সিরিজের অনুকরণ ধাঁলয়া মনে 
হইবে। 
গজপ-সংগ্রহখানির অঞ্গসঙ্জা, মুদ্রণ ও বাঁধাই 
মনোজ্ঞ ও সুর্চিসম্মত। ২১২৪৬ 





।ীগুবোধ গ্রোধ 
৫৭) 


নামের আদবাসণ সমংজের কয়েকটি নোশল্ট্য 


আসামের আবাস সমাজ ভারতের 
ঢন্য অংশের আদবাসগ থেকে খ্ভাষায় ও 
ব্রা পৃথক ॥ শঙ্গোলীয়। বংশোদ্ভন এই 
পরবাস সমাজকে 'কাঁল প্রজা, (এ 
1৮) বলা যায় না। ডের দেহের বর্ণ ক্যালো 
সগ্গোরও নয়; বরং পঈৃতাভ বলা খেতে 
লবে। এদের পরি গঠন মজবৃত, এবা 
উপাহফ ও. পরিশ্রম; গুনের দিক দিয়ে 
ধারণত আনন্দপ্রলণ ও নিতঈকি। 
ভানামের ভৌগোলিক শরীরের দিকে 
কালে দেখতে পাওয়া যায় যে, তার মধ্যে 
"79 আপ্থরেখার মত তিনাট সাবস্তৃত গিরি 
' আছে। (১) প্রহনন সীমান্ত সংলশ্ন ?গার- 
পণ -সিংক্ষো কোিন), নাগা, কুকি ও লুসাই 
প্ঠীর দ্বারা অধ্যাধত।। (২) ব্রহয়পন্র 
পতাকা ও সূম্পা উপত্যকার মধ্যবতী 
গারশেণী-গারো, খাঁস ও ভিমাসা পোহাড়ী 
নছাড়ী) প্রভৃতি গোজ্ঠীর দ্বারা অধ্যাষত। 
৩) তিষ্বত সধমান্ত সংলগ্ন হিমালয়ের দাঁক্ষণ 
লমিশৃমি, আবোর, মার, দাফলা ও আকা 
ভাত গোষ্ঠী দ্বারা অধ্যাষত। এছাড়া ৫৪) 
সাম উপতাকার নওগাঁ ও শিবসাগর জিলার 
ধাবতাঁ অনুচ্চ গাঁরশ্রেণ-মাকির গোষ্ঠীর 
বারা অধ্যািত। 
আসামের আঁদবাসপ বা উপজাতির সঙ্গে 
[টশ গভনমেন্টের সম্পর্ক উনাবিংশ শতাব্দির 
শষভাগে আরম্ভ হয়। ভারতের অন্যান 
মাদবাসীদের সঙ্গে তার অনেক আগেই 
'টশ-সম্পকে্রি সূচনা হয়েছিল। ভারতের 
গন্যান্য আ'দবাসশ অণ্চলের সঙ্গে আসামের 
মাদিবাসশ অন্চলের আর একটা এীতিহাসিক 
শারণামের তারতম্য আছে। ভারতের অন্যান্য 
গাঁদবাসী অঞ্চলে বৃটিশ শাসনব্যবস্থা প্রবেশ 
চরার যে পথ পেয়েছে, আসামের পার্বত্য 
টপজাতির সংসারে প্রবেশ করতে দেরকম 


সুগম পথ পাওয়া সম্ভব হয়ান। এই অগুল 
ফেখন ভৌগোলিক অর্থে দুর্গম, এই অগ্চলের 
উপজাতির মনস্তর্তুও তেমাঁন দুর্গম । এমনাঁক 
কোন কোন অঞ্চলে এখন পযন্তি কোন বৃটিশ 
বা ভারতীয় সাভেক়ারের অথবা 'মাঁলটারী 
শাসন আফিসারের পদচিহ পড়োনি। 

ভন্য।না আদিবাসশ অঞ্চলের মত আসামের 


আঁদবাসণ অণ্চলও আধাশক বা সম্পর্ 
বাহর্ভত আঞ্লরপে খাস গভনরি শি শাসনের 


জধীন। প্রধানত গোষ্ঠীগত লোকাচার ও রীতির 
ভানশাসনকেই ব্ণচশ গভর্নমেণ্টের 'ম্যজিস্টেটা 





কানুন হসাবে গ্রহণ করে এই উপজাতীয় 
সমাজের ওপর একটা শীথল শাসন-ব্যবস্থা 
চাঁলয়ে যাচ্ছেন। 

আসামের বাভল উপজাতীয় অণ্লের 
ভৌগোলিক, শাসানক ও সামাজিক পাঁরচয় 


সংক্ষেপে বিবৃত করা গেল। 


0) বালপাড়া সখমান্ত' অগ্চল ঃ উত্তরে 
গিব্বত, পাঁশিমে ভুটান, দাক্ষিণে সমতল 
আসাম, পশ্চিমে সবনাঁসার ভাণ্ল। পূ্ষে 


সব্নসিরি অণ্চল বালিপাড়া অগ্চলেরই অল্তভুক্তি 
ঘদ্রল, ১৯৪৩ সালে পৃথক করা হয়। বলিপাড়া 
গাঁলাটক্যাল আঁফসারের পাঁরচালনাধণীন। 
অণ্টলের উপজাতশয় গোম্টর মধ্যে তিব্বতায় 
সংস্কৃতি খুবই প্রসার লাভ করেছে। বর্তমান 
গতব্বতের প্রচালত তন্রপ্রধান বৌদ্ধধর্মই 


এই 


স্থান উপজাতিদের ধর্ম। পাঁরচ্ছদেও 
দতিক্বতীর রাীত। প্রধান উপজাতির নাম 
মোন্বা। তিব্বতীদের প্রাপানাও খুব বেশশী। 


উত্তর বাঁলপাড়া সৌঁদন পর্য্ত একরকম 
তব্বৃতীদের দখলেই ছিল। মোন্বা, খোওয়া, 
ঢনাঁজতহোনাজ প্রভাতি উপজাতি তিব্বতখ 
সংস্কৃতি গ্রহণ করেছে। িল,ং, লামাই এবং 
নিস (দাফলা) ইত্যাদ কয়েকটি উপজাতি 
গোষ্ঠপ্রগত বিশিষ্ট ধর্ম অনসরণ করে। 

(২) সবনাঁসরি শেবশ্্ী?) অণ্চল হ 
অণ্চলের অধিকাংশই বিদেশসুর পক্ষে অগম্য হয়ে 
আছে এবং ভেতরের অবস্থা সম্বন্ধে কোন বিস্তৃত 

তথ্য জানা যায় না। 


ূ এজেন্স? 


অঞ্চলের মানুষের সম্পর্ক নেই বললেই চলে । ৮৮ 


সুবীসত্ি উপজাতি ব্যবসার সম্পর্কে 
দত্তের সঙ্গেই যোগাযোগ রেখেছে । আপা- 
তান নামে এই অঞ্চলের একাট প্রধান উপজাতির 
সম্পর্কে টকছ বিবরণ সম্প্রীত জানা গেছে; 
কারণ তারা সমতলের সঙ্গে একটা সামান্য 
সম্পকের সুত্র গ্রহণ করেছে। লবণ ইত্যাঁদ 
করেবণট জানিস সংগ্রহের জন্য আপার্তান 
সমাজের লোক শীতকালে সমতলে এসে থাকে । 
আগাজানদের  গ্রামগররীল বৃহৎ ও জনবহুল; 
একাট গ্রামে হ্রাজারখানেক গৃহও দেখা যায়। 
(৩) সাঁদয়া সীমান্ত অন্তল £ সুবনাঁসপার' 
নদশি থেকে শুর; করে িরান্প সীমান্ত অণুলের 


উত্তর সীমা পর্য্ত এই অণ্ল দিস্তিত। এই 
অণ্চলের পীঁশ্চমার্ধে আবর উপজাতির বাস। 
ণকছু. কিছ তিব্বত সংস্কীতসম্পন্ন 
(110)০17115৮0) মেম্ধা উপজাতি এই 
ভন্টলে আছ্ে। আবর অধাাষত অঞ্চলকে 


বৃগটশ অরকারশ ভাবায় 'সিয়াং উপত্যকা সাব- 
আখা। দেওয়া হয়েছে (8808 
৬০]1৮৮ 9077-4১20065)1 শাসন ব্যাপার 
জনৈক আসিস্টেন্ট পাঁলাটক্যাল আঁফসারের 
অধধন। আবরদের গ্রামগণীল বৃহৎ: এদের 
ব যুদ্ধাপ্রয়। িয্নাং উপত্যকার মধ্যে 
সুবিধা পেয়ে তিত্বতী কর- 
লাহে (14691100৮0৮) দল এ অণ্চলে 
পূর্বে খুবই বেশশ তৎপর ছিল, বর্তমানে 






আসাম গভর্নমেন্ট এই অনাঁধকার প্রবেশ 
অনেকখানি রুদ্ধ করতে পেরেছেন । 

চন রি 

এই অঞ্চলের পূবের্ধে প্রধানত মিশাম 


উপজাতর বাস। এছাড়া সামানা সংখাক 
গতব্বতীয় সংস্কাতিসম্পল্ল মাইীয় উপজাতি 
প্‌বাংশে আছে, আর আছে সমতল এলাকার 
সামান্য সংখাক শান (৯1187) উপজাতির লোক, 
যাদের স্থানীয় ভাষায় বলে ইকামপাঁত 
(11150707001 সিশীম সমাজ  চারাঁদকে 
ছড়ানো ছোট ছোট গ্রামে থাকে। " বাং 
উপতাকায় ইদ মিশাম নামক গোচ্ঠর সামাজক 
পরিচয় খুব কমই জানা যায়। এদের মধ্যে 
গোষ্টবিরোধ খুবই প্রবল, এক গোষ্ঠীর “সঙ্গো 
অপর গোষ্ঠীর সগ্বর্ধ প্রায়ই হয়ে থাকে এবং 
সেই কারণে সামাজিক এঁক্যও সম্ভব হয়ান। 
পূবাণ্তলের মিশামদের সঙ্গে আসামের ছু 
যোগাযোগ আছে, কারণ এই অণ্চলের লোহিত . 
উপত্যকা তিষ্বত ও আসামের মধ্যে প্রধান 
বাণিজ্য পথ । প্রাতি বসর তিষ্বতী সদাগরের 
শত শত বোঝাবাহশ ভৃত্য আসামে আসে ও 
পণাদ্রব্য বহন করে তিব্বতে নিয়ে যায়। 

(8) লাঁখমপদর সীমান্ত অণ্থল £ এই ক্ষুদ্র 
'বাহভূভ' অণ্চল আসামের অন্যান্য পার্বত্য * 


আসামের সঙ্গে এইঅঞণ্চলের মত নয়। লাঁখমপুরের পাহাড়ী 


২ 


৬২ 


এলাকায় ও সমতল এলাকার সমাজ ও সমস্যা 

«একই রকম। লখিমপুর জিলার ভিপনট 
'কাঁমশনারই এই সীমান্ত অঞ্চলের শাসনকার্ধ 
পাঁপচালনা করে থাকেন। আঁধবাসী প্রধানত 
কাছাড়ী উপজাত। এ ছাড়া আছে "রমার 
উপজাতি । 

(৫) তিরাপ সশমাল্ত অঞ্চল ৪ বম্ণর 
শীমান্ত সংলগ্ন এই অণ্চলের একাট বৌশিষ্টা 
হলো--এর ভৌগোঁলক পূর্ব সীমানা এখন 
পর্য্ত আার্ট হয়েই আছে। বর্তমান ভারত 
গভনমেন্ট নাগা উপজাতির সমস্ত গোচ্ঠীকে 
আসামের আঁধবাসীরূপে অন্তভুন্তি করে সমস্ত 
এলাকার একটা সীমা সাষ্থর করবার পঁরি- 
কল্পনা করেছেন, যাতে বর্মার সঙ্গো সামাল্ত- 
রেখা নিয়ে কোন অস্পত্টতা না থাকে । তিরাপ 
সগমান্ত অণ্চলের প্রধান তিনাট উপজাতি 
হলো 

(ক) চিংপ কাঁঢচন-এরা বর্মার পার্বত্য 
আণ্চল থেকে এসে এখানে বসাতি করেছে । ধর্মে 
বৌদ্ধ এবং পারচ্ছদ ও সংস্কৃতিতে বর্মর 
কাঁচনদেরই মত। 

(খ) ইয়োগা, লোংচাং ইভ্যাঁদ 
উপজাতি--এরা নাগা গোষ্ঠীর দরাপসৃত 
কয়েকাঁটি শাখা । এরাও কাচিন সংস্কৃতির দ্বারা 
প্রভাবিত । 

(গ) কোনয়াক নাগা-নাগা উপজাতি 
সমাজের মধো এই কোনিয়াক গোত্টীই হালো 
সব চেয়ে প্রধান ও শন্তিশালী গোষ্ঠণ : ৭০ বছর 
আগে কোনিয়াক নাগাদের অণ্চল একবার সাভে' 
করা হয়োছল, এদের নিজস্ব একটা স্যগাঠিত 
গোম্ঠীশাসন পদ্ধাত আছে। গোজ্ঠীপাঁতিরা 
আংগ নামে পাঁরাঁচত। আংগের ওপরে আবার 
বড় আংগ আছেন, তেগাঁন সহকারী আংগণ্ড 
আছেন। অতাঁতে আহম রাজাদের সঙ্গে 
কোনিয়াক নাগা সমাজ অনেক যুদ্ধ ও সন্ধি 
করেছে। এদের গ্রামগুল বৃহৎ, গৃহরচনা ও 
গৃহসঙ্জায় এদের শিজ্পরুঁচি আছে । 

গতরাপ সীমান্ত অণ্চল একজন পাঁলাটিক্যাল 
আঁফসারের পাঁরচালনায় আছে। 

€৬) নাগা পাহাড় £ নাগা পাহাড়ে বাঁভম্ন 
গোত্ঠীর নাগা উপজাতি বাস করে। অঞ্চলের 
শেষ দাক্ষাণে থাডো কুকি গোষ্ঠবর বাস। নাগা 
সমাজে যাঁদও গোষ্টীপাঁতির নেতৃত্বই স্বীকৃত, 
কিন্তু তবুও গোষ্টগত শাসন ব্যবস্থায় 
কিছুটা গণতান্তকতা আছে। অঞ্চল ডেপুটি 

৬ কমিশনারের পাঁরচালনাধীন। 


€৭) উত্তর কাছাড় পাহাড় £ যাঁদও এই. 


অঞ্চল ভৌগোলিক ভাবে নাগা পাহাডেরই 

অংশ, কিন্তু শাসনবাবস্থার সুবিধার জন্য এই 

. অঞ্চলকে পৃথকভাবে কাছাড় জিলার ডেপুটি 

"* কমিশনারের পাঁরচালনায় রাখা হয়েছে। এই 
অঞ্চলের আঁধবাসীরা হলো £ 


পেস” 

(ক) জোঁম নাগা, থার্জে - কাঁক--এরা 
পাহাড়ের পূবাঞ্চলে থাকে। 

€খ) 1ডমাসা কাছাড়ী--এরা মধা অণ্চলে 
থাকে। অতীতে আহমদের চাপে কাছাড়ী নামে 
আখ্যাত গোষ্ঠী আসাম উপত্যকা ছেড়ে কাছাড়ে 
চলে যায়। কাছাড় পাহাড়ের ডিমাসা কাছাড়ীরা 
স্থানছ্যুত হয়নি৷ ডিমাসা কাছাড়ীরা হিন্দু- 
সংস্কীতসম্পন্ন এবং ধর্মেও এদের হিন্দত্ব 
প্রাপ্তি ঘটেছে। 

(গ) পশ্চিমে বাভন্ন কাক গোচ্ঠীর বাস, 
কিছু আরুলেং (মিকির) গোম্ঠপও আছে। 

0) ল্‌সাই পাহাড় ৪ এই অগুলের 
আধরাসীরা সাধারণত লুসাই নামে আাঁভাহত, 
যারা উপজাত ?হসাবে কাক সমাজেরই 'বিভন্ 
গোষ্ঠী, নিকউবতর্ঁ চিন পাহাড়ের বের্মার 
অন্তর্গত) আধবাসীদের সঙ্গে ঘাঁনষ্ঠ সাদ:শা 
আছে। অধিকাংশ খব্টান ধর্ম গ্রহণ করেছে। 
লখনপঠঈনক্ষম লোকের সংখ্যাও বেশী । এ 
অঞ্টলেও গোষ্ঠপাঁতিদের মারফৎ শাসন ব্যবস্থা 
চালিত হয়ে থাকে। আসামে যে কোন উপজাতি 
অণ্চলের তুলনায় লঃসাই পাহাড়ের উপজাতিদের 
আধো সামাজিক সংহাতি সবচেয়ে বেশশী। 


0৮) গারো পাহাড় প্রধান আধবাসশ 
গারো । 
(৯) খাসি ও জয়াল্তমা পাহাড়_ প্রধান 


আধবাপগ খাঁস। 


(১০) গাঁণপুর দেশীয় রাজা মাঁণপবের 
জননহুল উপতাকায় মণিপূরীদের বাস। চার- 
দিকে উপজাতি অধ্যুষিত পাহাড়ের বণ্। 
উপত্যকাবাসী অণিপূরীদের সঙ্গে এই তণ্খলের 
পাহাড়শদের কোন সংস্কীতিগত সাদশ্য নেই। 
সমগ্র মাণপুর রাজের আট ভাগের সাত ভাগ 
ভলো পাহাড়ী অণ্ুল। উপতাকাবাসণ 
মাঁণপুরীদের তুলনায় পাহাড়ী উপজাতিরা 


সংখ্যায় অঙ্গ, অথণৎ পাহাড়ীরা সমগ্র রাজোর 


জনসংখ্যায় পাঁচভাগের দূভাগ মান্। উপত্যকা- 
বাসী খাস মাঁণপরী সমাজ হালো হিল, 
গশাঙ্গত ও উল্লত সমাজ। পাহাড়ী অঞ্চলের 
লোকেরা নাগা গোষ্ঠী এবং কাকি গোম্ঠ--যারা 
হয় খজ্টান, নয় শোম্ঠীগত ধর্মীচারণী। 


১৯১৮ সালে কাক বিদ্রোহ হয়। তারপর 
থেকে ব্রিটিশ গভনমেন্ট মাঁণপুরের পাহাড় 
এলাকায় শাসন দায়িত্ব সম্পর্ণভাবে মাঁণপুর 
দরবারের হাতে ছেড়ে না দিয়ে, দরবারের সঙ্গে 
সমভাবে পাঁরচালনার জনা নিজ প্রতীনাঁধ 
(পাঁলাটক্যাল অফিসার) নিয়োগ করেন। 


অতীতকাল থেকেই 'একটা প্রথা চলে আসছে 
-খালিপাড়া পাহাড় অণ্চলের উপজাতিরা 
সমতলবাসী গ্রামগ্লর উপর কতকগ্যাল ক্ষমতার 
ও দাবীদাওয়ার আধিকার শন্বল। আহম রাজারাও 
উপজাতিদের এই আঁধকার মেনে নিয়ে ছিলেন? 


৫ 

আসাম ব্রিটিশ শাসনভূম্ত হওয়ায় ঠঈার টি 
গভনমেন্টও উপজাতিদের এই প্রাচীন আধকার 
স্বীকার করে নেন এবং এই সমস্ত আধকারের 
বানময়ে মূল্য হিসাবে বাৎসারক বৃত্তি দেবার 
চান্ত অথবা স্ধ করেন। এই বান্তর নাম 
'পোষা'। উপজাতিরা 'বাঁটশ সরকারের কাছ 
থেকে বাৎসারক 'পোষা" পেয়ে থাকে। ওদিকে 
[তব্বত গভর্নমেন্ট আবার বাঁলিপাড়া পাহাড়ী 
অণ্চলকে তাঁদের আঁধকারভুন্ত এলাকা ধলে 
দাবী করতে থাকেন। এ বিষয়ে ভারত 
গতনমেন্ট ও তিব্বত গভনমেণ্টের মধ্যে মন- 
কষাকাঁষর অনেক ব্যাপার ঘটে গিয়েছে। ১৯১৪ 
সালে ভিব্বত গভনমেন্টের সঙ্গে ত্রিশ 
(ভারত) গভরন্নমেন্টের চুক্তি হয়ে একটা মধাবতরঁ 
সীমারেখা, পযন্তি 'নার্ট হয়, যার নাম' 
মাকম্যাহন লাইন (01160111700) 15710) 
[কম্তু তিন্বতীরা এই লাইনের মর্যাদা প্রায়ই 
উপেক্ষা করে থাকে এবং ভারত গভনমেন্টের 
এলাকায় $সে অনাধকার প্রবেশ ও অনাঁধকার 
ঢচনও করে। ব্রিটিশ ভারত গভন“মেন্ট এাব্ষয়ে 
সতর্কতার জন্য এই অণ্চলের কোন কোন স্থানে 
রক্ষণবাহনী বাঁসয়েছেন। 

সুবনাঁসার এলাকায় কতগণীল। [সং 
(দাফলা) উপজাতির গ্রামও 'পোষা' পেষে 
থাকে।  সাঁদয়া সীমান্ত অণ্চলে আবর 
উপজাতিরা পূর্বে প্রায়ই আরুমণ করতো। 
ভালরদের সায়েস্তা করার জন্য টরাঁটশ 
গভনমেন্ট বার বার শাঁস্ভতমূলক আভযান 
(1১001101৮60051001101017) করেন।  সিয়াং 
উপত্াকায় গত ভিশ বছর পরে স্থায়ীভাবে 
আপামর রাইফেলস বাহনীকে রাখা হয়েছে। 
এর দ্বারা যেমন একাঁদকে আবরদের সংযত কর। 
হয়েছে, অপরদিকে তিব্বতী কর-সংগ্রাহকদের 
আনাগোনাও বন্ধ করা হয়েছে। লোহত 
উপতাকাতেও তিব্বতীদের অনাধকার প্রবেশ 
বন্ধ করার জন্য বক্ষীবাহনী রাখা হয়েছে। 

তিব্বত সীমান্ত সংলগ্ন উপজাতীয় 
অঞ্চলের সমস্যা সম্বন্ধে বলা হলো। এ ছাড়া 
বর্মা সীমান্ত সংল'ন উপজাতীয় অঞ্চলের 
সমস্যার ইতিহাস কতকটা একই রকমের। 
বমার দিক থেকে অতীতে পর পর আহম, 
শান ও কাচিনেরা এসে আসামের পবেণঞলে 
আধিপত্য বিস্তার করেছে। শানেরা সতের 
শতাব্দীতে প্রবেশ করে ও সাঁদয়া এবং তিরাপ 
অণ্চলে আত্মপ্রাতিষ্ঠা করে। কাঁচিনেরা মানত গত 
শতাব্দীর প্রথম ভাগে আসে এবং কতকগ্া 
ক্ষুদ্র নাগাগোষ্ঠীর ওপর প্রভুত্ব কায়েম করে। 


আহম রাজত্বকালে কোনয়াক নাগারাও 
কতগুলি বিশেষ দাবব আদায় করতো । নাগারা 
যেন সমতলের গ্রামগুলির ওপর ল্য ও আরুমণ 
না চালায় তার জন্য আহম রাজারা নাগাদের 
জন্যে বাঁত্তর ব্যবস্থা করে একটা চুন্ব 


৩০শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৪ সাল। 


করে এই ধৃত্তর নাম 'খত'। খত প্রথা 
অনুসারে নাগারা আহম রাজাদের কাছ থেকে 
সমতল অণ্জলের 'না্রঘ্ট পাঁরমাণ জাম লাভ 
করতো, এ জামির চাষী প্রজার কাছ থেকে 
নাগারা খাজনা আদায় করে নিত। এই প্রাচশন 
থত প্রথাটা মান্ধ কয়েক বংসর আগে ব্রিটিশ 
গভরনমেশ্ট, বাংসারক' আর্থিক ব্কততে পাঁরণত 
করেছেন। 

আসাম 'ব্রাটিশ আধকারভুন্ত হবার পরেও 
আংগাঁম নাগারা 


মমতল অণ্চলে তাদের 
এতিহ্যগত আক্রমণের অভ্যাস বজায় রেখে 


চলেছিল। ১৮৭৯ সালে ব্রিটিশ গভন“মেন্ট 
কোহমাতে একটি শাসনকেন্দ্র কায়েন করেন। 
আংগাম নাগারা ' এই শাসনকেন্দ্রের ভারপ্রাপ্ত 
ডেপ্যাঁট কীমশনার ও তাঁর কর্মসঙ্গধ সকলকেই 
হত্যা করে। এর পর আংগাঁঘ নাগাদের 
বিরুদ্ধে সৈনা প্রেরিত হয় ও ব্রিটিশ গভন'মেন্ট 
ভাল করেই প্রাতশোধ তুলে নেয়। 

আও নাগারা পাশ গভনমেন্ের 
অনুরোধে মু্ডশিকার প্রথা বজঞব করোছিল। 
ব্রাটশ অনুরন্ত এই আও গোত্ঠশকে পৃখাদিক 
থেকে এসে চাং উপজাতি গোষ্ঠী আকুনণ করে। 
রাটশ গভনমেন্ট আওদের অূব্রনর জনা 
উদ্যোগ করেন এবং সেই থেকেই মোকোকছুং 
মাবডাভসনের  উৎপা্ত। তারপর 
গা পাহাড়ের পবাঞ্চলে ধীরে গীতে তন, 
শাসন ক্রমাবস্তারিত হয়ে চলেছে। 

প্রাচীন কাছাড়শী ঘাজশান্ড পৃপ্তি হযে 
যাবার পর উত্তর কাছাড় পাহাড়ের উপজাতীয়- 
দের ওপর নাগা উপজাতীয়দের আক্রমণ চলতে 
থাকে । ব্রিটশ গভনমেট উত্তর কাছাড় 
পাহাড়কে দখলে আনবার পর এই আক্রমণের 
ইতিহাসও শেষ হয়েছে। 

লুসাই পাহাড়ের লূসাইদের পূব 
পুরুষেরা বর্মার চগন পাহাড় থেকে এসেছিল 
(১৭৫০--১৮৫০)। স্থানীয় উপজাতশয়ের। 
যাঁদও আগন্তুক লসাইদেরই সমগোত্র ছিল, 
কিন্তু নবাগত লুসাইরা তাদের ওপর প্রভূত 
কন্সতে থাকে । লুসাইরা ক্ষান্তিহনভাবে 
কাছাড়, 'ব্রপুরা রাজ্য ও চট্টগ্রাম পার্বত্য অঞ্চলের 
শপর হানা দিতে থাকে। ১৮৯০--৯৫ সালে 
লুসাইদের বিরুদ্ধে শাঁস্তমূলক আভিযান করা 
হয় এবং . সমস্ত লুসাই পাহাড় অণ্চলাটকে 
'প্রটিশ দখলে আনা হয়। 

আসামের আদিবাসীদের সম্বন্ধে যেটুকু 
এীতহাসিক ও সামাজিক তথ্যের উল্লেখ করা৷ 
হলো, তার মধ্যে কতকগুলি বৈশিষ্ট্য লক্ষযা করা 
যায়। ঘটনা হিসাবে এবং সমস্যা হিসাবে, 
আসামের আঁদবাসীর জীবন ভারতের অন্যান! 
অঞ্চলের আঁদবাসশর জশবন থেকে কতকগ্ণাল 
বাপারে পৃথক্‌। - 

€১) আসামের মানচিত্রে অ্কিত এবং 


সেক 


নু 4 


দেশ 


সরকারীভাবে ঘোঁষত সম্পূর্ণ বাঁহভূতি বা 
আধাশ্‌ক বাঁহভূতি এই অগ্টলগ:্লিকে ভারতের 
অন্যান্য বাঁহভূতি অণ্চলের মত বস্তুত সমগ্র- 
ভাবে প্রিশ-ভারত গভর্নমেন্টের বিশেষ 
শাসন-বাবস্থার মধ্যে আন। হয় নি। অণ্চলগঞ্লর 
কোন কোন অংশে বিশেষ শাসন-ব্যবস্থা (অর্থাৎ 
খাস গভনরি শাসন) প্রচলিত হয়েছে, কোন 
কোন অংশে উপজাভীয়েরা নজেদের গোষ্টাগত 


স্বাধীনতা নিয়েই রয়েছে।  ব্রিটিশ-শাসিত 
ও গোত্গত শাাসত এলাকার মধো কোন 
সীমারেখা স্খিরবকৃত নেই আখানে ব্রিটিশ 


শাসন-নশাতি এখনও অগ্রসর (61001৭19010) 
হওয়ার প্রান্তয়ার মধ্যে রয়েছে । 

(২) কাছাড়ী সমাজ দ্বাড়া আসামের 
উপজ্ঞাতি গোত্র মধ িন্দযত্খ প্রাগিতর 
(11111011155110))) আর কোন নিদর্শন পাওয়া 
খায় না। বরং উওর অগ্ুলে তিথ্বতীযত্ব ও 
একেবারে প.লণনুলে বমগত্থের প্রভাব বিদ্তারত 
দেখা যায়। 
তল অন্যান) আদবাসী অঞ্চলে 
সনতলবাসীীকে (অথনৎ সাধারণ ভারতীয়) যে 
কারণেই হোক? আঁদবাসীর ওপর মহাজন? 
ও. জাঁমদারী করে বস্তৃত শোষক শ্রেণী 
(19517101107) হিনানে পারণত দেখা 
গেছে আসামের আদবাসশ সমাজের উপর 
সমভউলবাসণী সাধারণ ভারতীয় ও [হিণ্দ? এতটা 
অথণনৈতিক আধিপতা বিস্তার করতে পারে 1ন। 

(8) আসানের উপজাতীয় গোঠীগাীলর 
মধে। পারসপারক হানাহানি 01710770119 
[17104) ব্যাপার এখনও যেন সামাইজক এাতিহয 
বা লোবাচারের এত রয়ে গেছে। ভারতের 
ভোটনাগপর, মবাভারত বা মধাগুদেশ প্রভীত 
আদবাসঞ্ অগ্টলে এ রকম গোতঠীগত অন্তযুদ্ধি 
হয় না। 


এরেছে 





(৩) ভ 


হত 





আপদবাসথ সমাজে নতুন শ্রেণীর উদ্ভব 

পক্লাণের আর্ধ রাজারা মাঝে মাঝে এক 
একজন প্রতভাপশালদ কিরাত রাজা সম্ো যুদ্ধ 
করেছেন, এ কাহনট আমরা শুনোছ। সুতরাং 
& কিরাত রাজার ঘে একটা রাজখ্জগোছের কিছু 
ছিল, ত। আমরা বিশ্বাস করতে পারি। 
মহাভারতে অনেক অনা রাজত্বের সংবাদ 
পাওয়া যায়। 


ভারতের আদিবাসী সমাজে প্রাচীনকালে 
'নাজা।' [ছিল এবং আজও যে নেই ভা শয়। 
'মপেক্ষাকৃত নিকট অতীতের হাতিহাসেও দেখতে 
পাই, বহু আদিবাসী রাজবংশ (13১01451)) 
এক একটা পাবত্য অণ্চলে সুদীর্ঘকাল ধরে 
প্রজাশাসন করেছে।  এশবর্ষে ও সম্পদে সমতল 
অঞ্চলের রাজাদের * তুলনায় এই আঁদবাসী 
রাজবংশগযীল যাঁদও সমান নয়, কিন্তু তার জন্য 
তাদের রাজনৈতিক মর্যাদচ তুচ্ছ হয়ে যায় না। 


৮৮ 


৬৩. 


আদিবাসী রাজা, রাজাত্মীয়, গোষ্টীপাঁত 
সর্দার ইত্যাঁদ নিয়ে প্রাচীনকালে : একটা 
আভজ্াত আঁদবাসী সমাজ (4১71১69০805) ৮ 
ছিল। আজও সেই আঁভজাত সমাজ লর্ড 
হয়নি, বরং বলতে পারা যায় নতুন রূপ গ্রহণ 
করেছে, যেমন প্রান ভারতীয় আঁভজাত 
সমাজের পুরাতন রূপ বদলে শশ্িয়ে আধ্নক 
কালে নতুন রূপ গ্রহণ করেছে। 

কারা এই আঁদবাসশ আভঙ্াত সমাজ ? 
ভীল দশর, নাগা সদর, গন্দ রাজা, বিন্‌ 


ঝোযার ও ভুইয়া জাঁমদার, কোর্কু ভদ্রলোক, 
সাঁওতাল ও  ওদ্রাও্ড নেতা, শিক্ষিত মুণ্ডা 


আঁফসার-শিক্মর সম্পদে ও রাঁচিতে এই 
আদবাসণ অভিজাত সমাজই প্রাচীন আঁভজাত 
নমাজেরই নব কলেবর্‌। কয়েকটি দেশীয় রাজ্যের 





(811৮ নাস) আঅধিপাঁতি আদবাসশি 
সমাজের মানুষ । শরণগড়ের গন্দ রাজাকে 
শপাঁন আজ দেখতে পাবেন, তান প্রাসাদ- 


বাসী, আধাাীনক আসবাবে ও বলাসোপকরণে 
তাঁর প্রাসাদ পাঁরিপূর্ণ । তাঁর প্রকাণ্ড লাইব্রেরীতে 
বস আজ আপাঁন আলড়ুস হাক্সাল, বার্নাড 
শ' ও মালিনগাঁস্কর গ্রন্থ পড়তে পারেন। তিনি 
একজন সুদক্ষ ক্রিকেট ও টোৌনস খেলোয়াড়।* 
শুবণগড়ের গন্দ রাজা নিজেকে খাঁটি গন্দ 
বলে পাঁরচয় দিতে গর্ববোধ করেন। তাঁর গৃহ 
গোষ্ঠণগত পাঁবন্্ টোটেম জশব কচ্ছপের মুর্ত 
দ্বারা 'বাঁচানততত। তাঁর আধানক প্রাসাদের 
নাঝখ;নে একাটি ক্ষুদ্র পর্ণকুটিরে গোষ্টখ দেবতার. 
প.জা আজও অশ্মুগ্ন রয়েছে। 

আদবাসী সমাজের মধ্যে এমন অনেক 
সম্পশ্ন গু শাক্ষত লোকও আছেন যারা 
পাঁরবানিক জীবনে আধ্যানক বিলাতশী আদব 
কায়দা গ্রহণ করেছেন। আধ্াীনক রাজনোৌতক 
মেনে বিশিষ্ট ও যোগ্য নেতা দেখা যাচ্ছে। 
আসামের প্রান্তন মাঁদ্দিসভায় কাছাড়শী আঁদৃ- 
বাসগ শ্রীরপনাথ ত্রহয় অন্ত ছিলেন। মিস্‌ 
মোভস ডান (1৭5 17৮1৭ 1)01017)-- 
[শার্তা খ্াসয়া মাহলা, ইানও আসামেন্ন 
ভানাতন মন্ত্র ছিলেন। বহু শিক্ষিত খঙ্টান 
ও"রাওড ধর্মযাজকের প্রত গ্রহণ 'করেছেন। 
বাঁচর ওরাও আ'দবাসঈণ রায়সাহেষ )বন্দীরাম, 
তাঁর স্বসমাজে একজন প্রাতিষ্ঠাবান নেতা ।  ", 

এ ছাড়া সরকার চাকুরশতে এবং উচ্চ র্াজ-. 
কমচারগর পদেও অনেক আদিকাসী আছেন-- 
ডেপন়ুট ম্যাজিস্ট্রেট, আবগারশ সুপারিন্টেপ্ডেল্ট, 
মুন্সেফ, সাব.ডেপৃঁটি, পীলস আফসার 
ইত্যাঁদ। আধুঁনক কলেজে শাক্ষত া 
অধ্যাপনাও করছেন। রাজনোতিক 
নেতৃত্ব করছেন, শিক্ষিত আঁদবাসী নেতা । 
অনেক আঁদবাসী স্কুল-টচারও আছেন। 
॥। ্ 


দি (কেম) 
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ফটবল ৮ 

বাঙলার ফুটবল পরিডালকগণ এই বৎসর 
দকছুই কারবেন না। মাঝে মাঝে প্রচার করিবেন 
“আলোচনা হইতেছে” এই পর্যন্ত, ইহাই হইয়াছে 
বর্তমানে আমাদের দৃঢ় ধারনা । এই ধারণা হয়তে। 
দ্রা্তমূলক হইতে পারে, কিন্তু পারিপাশ্বক 
অবস্থা হইতেই সেইরূপ মনে হইতেছে। দীর্ঘ এক 
মাস পূবে এক সভায় মিলিত হইয়া কিছ আলাপ 
আলোচনা করিয়া আর ইহার মধ্যে কোন সভা 
'আহবান করা হইল না কেনঃ শীঘ্র যে ভাঁহারা 
মিলিত হইয়া কোন কারকিরণ ব্যবস্থা কারিবেন 
তাহারও কোন নিদর্শন দেখা যাইতেছে না। অথচ 
আশ্চর্য হইতে হয় যখন শহীনতে পাই "লীগ খেলা 
ও শীন্ড খেলার বাবস্থা হইতেছে ।” এই সকল 
কথার ষে কোন ভাশ্ত আছে ভাহ।ও বেহ বালিতে 
পারেন না। যাহারা এ সকল কথা বাঁলয়া থাকেন 
তাঁহাদের জোর করিয়া ধাঁরলে বলেন "আম 
শহীনয়াছি।” ফুটবল পারচালকগণের যাঁদ কিছু 
কারবার আন্তরিক ইচ্ছাই থাকিত, ভাহা হইলে 
তাঁহারা এইভাবে নীরব থাকতে পারতেন না। 
উৎসাহশী ফুটবল খেলোয়াড়দেরই হইয়াছে 
সর্বাপেক্ষা বিপদ। তাঁহারা দিক কারিবেন কিছুই 
ঠিক কারতে পারিতেছেন মা। যে যেখানে 
গারিতেছেন “ছোটখাট” প্রতিযোগিভায় যোগদান 
করিতেছেন। সকল প্রতিযোগিতা ঠিক 
ঈপারচালিত নহো। ফলে অনেক খেলোমাড়কেই 


খেলা হইতেও ধীরে ধীরে সাধধিয়া  দীঁড়াইতে 
হইতেছে। একজন বিশিষ্ট ফুটবল খেলোয়াড় 
আত দুঃখের সাহত আমাদের জানাইয়াছেন 


"ফুটবল খেলা ছাড়িয়া দিব। বাঙলা দেশের 
বতমান ফুটবল পাঁরচালকগণ ধভাদন আছেন 


ততাঁদন বাঙলার ফুটবল খেলার কোনরূপ উন্নতি 
অমদ্ভব। ইহারা কর্তৃত্ব চান, প্রকৃত উদ্লাতি টান 
না। বাঙালপয় মাঠে অ-বাঙান্ী খেলোয়াড়দের যে 
প্রাধানা সূষ্টি হইয়াছে ইহার জন্য পাঁরিচালধগণই 


দায়ী। ইহারা অনেক সময় জানিয়া শুনিয়াই 
বাহিরের খেলোয়াড়দের . আনদানীতে সাহা 


করিয়াছেন। এই সকল বাহিরের খেলোয়াড় নামেই 
এমেচার, কাজে পেশেদার। টাকা ছাড়া ইহারা 


'খলাধূলা 


নি. রা 


কোন দলে যোগদান করেন না। ইহাদের জন্যই 
বাঙালশ খেলোয়াড়দের মধোও টাকা পয়সা লাভের 
জঘন্য লোড জাগিয়াছে। ২০ বংসর পুখেও 
বাঙলার মাঠে এই সকলের কোন চিহই ছিল না। 
পারচালকগণ দ়তার সাহভ সততার পথে যাঁদ 
চাঁলতেন তবে এই সকগ কোন 'দিনই খেলার মাঠে 
গ্থান পাইত না। খেলার উদ্নাতি করিবার যাঁদ কোন 
খেলোয়াড়ের আন্তাঁরক ইচ্ছাও থাকে সে এই জঘন্য 
আবহাওয়ার মধ্যে গাঁড়য়া পারে না। অনেকে বিরন্ত 
হইঘ্াই খেলা ছাড়িয়া দেয়। বাঙলার ফটবল 


খেণার স্ট্যাপ্ডার্ড এইজনাই  পাঁড়য়া গিয়াছে। 
বিলাতের ন্যায় ফুটবল খেলোরাড়দের ঘাঁদ 
ইউানয়ন থাকত তাহা হইলে খেলোয়াড়দের 


এইরূপ অসহায় অবস্থা অনুভব কারতে হইত না। 


প্রীতবাদ করিবার ক্ষমতাও থাকিত। এমনাকি 
পারচালকগণকেও ঠিক পথে চালিত কারতে 
পাঁরত। নিরপেন্গ তদন্ত কমিটি যদি কোন দন 


নিয়োগ করা হয়, তাহা হইলে অনেক সত্য কথা 
কাশ গাইবে। 

থেলোয়াড়াঁটর  উীন্তর সব কিছুই যে সত] 
তাহা আমরা বাঁল না। তবে সধাকিছ; মিথ্যা থালয়া 
বলা যায় না। নিরপেক্ষ তদন্ত হইলে সতাই 
অনেক কিছু জানিতে পারা যাইবে। তবে এইরপ 
তদন্ত কমিটি নিয়োগ কাঁরবে কে? সাধারণ 
ক্লীড়ামোদীদের এইজন্য আন্দোলন করতে হইবে। 
তবে এই ধিষস্বে আমরা নঃপন্দেহ যে, খেলোয়াড়দের 


ইউানিয়ন একটা শীঘ্ুই গাগভ হইতেছে। বাঙলার 
ফুটবল খেলোয়াড় ও খেলার এই শোচনীয় 


পারণাঁত সতাই খুব পারতাপের বিযয়। এই 
অবস্থার পাঁরবত'ন হওয়া বাঞ্থনীয়। 
সম্তরণ 

শনাখল ভারত সন্তরণ প্রাতযোগতা অহ্টোবর 
মাসে অনুষ্ঠিত হইবে বলিয়া স্থির হহয়াছে। 


বাভনন প্রাদদোশক সম্তরণ পারচালকগণ নিজ নিজ 


প্রদেশের সাঁতারুদের সুনাম বাঁদ্ধর জন্য উাঠর। 
পাঁড়য়া লাগয়াছেন। কেবল বাঙলার পারিচালক- 
গণকে কোনরূপ তোড়জোড় কাঁরতে দেখা বাইতেছে 
না। ইহার প্রকৃত কারণ কি কিছুই জানিভে পারা 
যায় না। বাউলা হইতে দল প্রোরত হইবে ক না 
তাহাও ইহারা এখনও স্থির করেন নাই। কণে 
কারবেন ভীহারাই জানেন। সণতার্গণই পাঁির। 
ছেন মহা অমস্যার মধো। নিয়ামত অনুশীলন 
কাঁরবেন কি না অথবা কাঁজিলে শেব পযন্তি বাউলার 
প্রতীনাধ হিসাবে নীখল ভারত সন্তরণ পাতি 
যোঁগতায় যোগদান কারবার পুষোগ পাইবেন কিনা, 
এই সম্বন্ধে নিশ্চত হইতে পাঁরতেছেন না। এইর, এ 
বিশৃঙ্খল অবস্থা দীর্ঘকাল স্থায়ী হওয়া বা 
নহে। বাঙলার পাঁরচালকগণের উচিত অনাতি 
বিলম্বে তাঁহাদের শপদ্ধান্ত প্রচার করা। 


ব্যাডাঁমণ্টন 
ধাড়ামন্টন এখেলার পবদেক্ষ। 


বাঙলা দোশে 
অনেক বেশ উৎসাহ বাদ্ণ পইয়াছে। গত দহ 
বৎসরের মধে। বাঙলার বিভিন্ন অঞ্চলে কয়েক শত 
ন.তন ক্লাব প্রাতীষ্ঠিত হইয়াছে। ইহা খুবই সংখেঃ 
বিষ । তবে আশ্চখ হইতে হয়, যখন দোঁখিতে 
গাই যে, এই সকল ক্লাবের আঁধকাংশই এখনও 
পধন্ত বেঙ্গল ব্যাডামন্টন এসোসিয়েশনের বাহিরে 
রাহয়াছেন। ইহারা কেন যে এসোসিয়েশনে যোগ 
গদতেছেন না. অথবা যোগদানে বিরাট বাধাই বা 
কি আহন্তে তাহা আমরা উপলধ্ধি করিতে পারি না। 
এসোসিয়েশনের অন্তভূডি হইবার ফি খ; 
সামান্য এবং যাহারা এই পাপটালকমণঙলীর 
সভ্য তাঁহারা সকলেই নিক্জবার্থ কমা, ইহা 
প্রত্যেকেই বাঙলার সুনাম যাহাতে বন্ধ পায় 
তাহার জন্য আপ্রাণ চেংটা করিতেছেন। ইহা ছাড়। 
ইহারা আর একটি বিশেষ বাবস্থা কাপিয়াছেন বাহ 
সঞ্চল ক্লাবের পাঁরচালকগণকে অনেক আক বায় 
হইতে অব্যাহতি দিবে। ব্যাডমিণ্টন বল বা 
“সাটলকক" বাজার দর অপেক্ষা কম দামে 
গাইবেন। ইহার পরও কোন দলের এসোসিয়েশনের 
ভূষ্তি না হওয়া সমর্থন করা চলে না। 


তত 

























পরত 


পা 
১০০১৩ 


খরা জুন-গত ১৪ই আপ্রল রান্রে ১০০নং 
হ্যারিসস রোডে অন্বন্ঠিত কতকগলি কার 
অভিযোগ সম্পর্কে: কিকাতার পশ্যাল 
প্রোসডেনসগ ম্যাজিস্ট্রেট মিঃ আর ভিজ আই, 
স. এস অদ্য ভারতীয় দণ্ডাবাধর 
অনুসারে কলিকাতার সশস্ধ পালিশ বাহিননর 
মহম্মদ আলি ও গোলাম হোদসনকে বিচারথ 
হাইকোর্টে দায়রায় সোপদ কাঁরয়াছেন। 

নোয়াখালির সংবাদে প্রকাশ, বিভিগ্না অস্্রশস্থে 
সঞ্জিত হইরা প্রায় &০ জন শোক, সম্প্রতি সেনবাগ 
থানার অন্তগতি 'কাঁজরাখলের আযত চন্দরকুনার 
নাথের গৃহে হানা দেয়। প্রকাশ, দুবিগণ নাড়ির 
লোকজনকে মারাঁপট করে এবং নগদ ও অ. 
প্লে প্রায় ছয় হাজার টাকার গিজনিমপন্ত 
সারয়া পড়ে। 

গত রাঁববার 





বাড ধারা 





নয়াদি্গর কাঙ্গীনাঁড়ি প্রাঙ্খণে 










অনশাদ্চিত এক বিভ্রাট হিন্দ, জনসভার বন্ডুভা 
প্রসত্গে আনন্দ মং পাকা ও হিগিকোল 
স্গাণ্ডার্ড-এর মযানোতং ভিনেঠীর শ্রীধতি সংরেশ 
চগ্র মজন্মদার ॥. মন্থ্গি নিশন পরি 
খণ্পনানুষায়ী ভারভবিভাগ হউক, বা না হওক, 
অথবা ভারত ীহ্পসথান ও পাকিস্থান ঝাছে 

শারগত হউক বৃ বা শা হউক, আমাদের না 





স্বতন্ধ বাঙলা প্রদেশ গঠন করিতে হইবে। বাঙলার 
হন্দখদের জাতীখ সভা বজায় ন্াখার অনা হ্‌হা। 
আও অপাঁরহার্ঘ হইল দাঁড়াইয়া 

ওরা ও দের নিকট আনত) 
মপকে বশ গভননেণ্ের পরিকং 
প্রকাশিত হইছে উহাতে 
বিভাগের ব্যবস্থা রহিয়াছে, লিং 
উত্ত পাঁরিকপনায় সিবোশিত 
বাঙলার আইনসভা মুদলমান স্‌ 
সমহের প্রতিনিধিগণ ও অবাশন্টাংশের প্রাত 
গণ দংইভাগে বাসর প্রদেশ বিভন্ত করা হবে 
কিনা এ বিষয়ে ভোট লইবেন। সাধারণ ভোটাধকা- 
বলে কোন অংশ যাঁদ প্রদেশ বিভাগের শে নত 
দেন, তাহা হইলে প্রদেশ বিভাগ হবে, এবং 
তদনুযায়ী ব্যবস্থাঁদ অবলাম্বত হইবে। গণগীরবদে 
ভারতের কতকাংশের প্রাতাণাধ নুতন শাসন 
প্রণয়নবার্ধে অনেকটা অগ্রসর হইয়াছেন 
বাঙলা, পাঞ্জাব, সিশ্ধহ, ও এ 
আধকাংশ গ্রাতিনিধি গণপরিষদে যোমবান ক 
শাই। এই ঘোবণার পর উহারা রতন গবপারিধদ 
যোগদান কারবেন, না করলে উহারা এ একট নন 
গণপারযদ গন করিবেন। সীগাক্ত ও 
গণভোট গ্রহণের ব্যবস্থা হইবে ভারতের « 
একাধক কতৃপক্ষের হস্তে হি গ্রভনা- 
মেণ্টের মধাদার ভিভ্ভিতি ক্ষমতা হস্তাততরের জন্য 
পার্লামেন্টের বর্তমান আধিবেশনেই বূটিশ গিভন' 
নেট আইন প্রণয়নের সিদ্ধান্ত করিফছেন। 
বড়লাট লর্ড মাউন্টব্যাটেন নয়াদরণ হইতে এ 
বেতার বন্তুতার বৃটিশ পাঁরবঞ্ঞপনা ঘোষণা করণ! 


বৃটিশ. সরকারের ঘোষণা সম্পকে 
পাঁন্ডত জওহরলাল নেহরু বেতার বন্তুতায় খনখ, 
“আমা বৃটিশ গভরন্নমেণ্টের এই প্রসতাবসমনহ গ্রহণ 
করব বাঁলয়া সিদ্ধান্ত কাঁরয়াছ।" 

দাখিল ভারত মুসলিম লীগের মভাপাত, 
গজন্না বেতার বন্তৃতায় বলেন যে, একমাও 
কাউান্দিলই বূটিশ পাঁরকঞ্পনা সম্পর্কে মত 








জুন-ভারত, 









পাগের পদ্দাত 






| এ ও 





























রা 


নাঞ্গাহিন্বক 





রে, 


চা 


সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিতে পারে। ৯ই জন লীগ 
বাউন্সিলের আঁধিবেশন আরম্ভ হইবে। লগ 
সভাপতি উত্তর-পাঁশচচম সীমান্ত প্রদেশে আইন 
অনানা আন্দোলন প্রত্যাহার করিবার জন অনুরোধ 
করেন। 

ভারতের সমস্যা সমাধানকজেপ বাটিশ সরকারের 
পগিকজপনা সম্গকে ওয়াকিং কাঁমাটির িদ্মাত 


অন্মোধনের জন্য আগামী ১৪ই ও ১৫ই জন 
দিলীভে নিঃ ভাঃ রাষ্ট্রীয় জানতির অধিবেশন 


আহৃভ  হইয়াছে। কংগ্রেস ওয়াকিৎ কাঁমাট 
সাধারণভাবে বাঁটিশ পরিকজপনা গ্রহণ কারয়াছেন। 
€5ঠা জন-বড়লাউ লর্ড মাউণ্টব্যাটেন নয়া, 


দল্লাতে এক আংবাদক বৈঠকে দড়তার সহিত 
বলেন, শিচশ ভারতবর্ষ ভাগ  কারতেছে।" 
নতানানে স্থির হইয়াছে যে, এ বৎসরই ক্ষমতা 


কগা হইবে 1” 
পামণত প্রদেশের 











গুভনমেন্টের  ইস্তাহারে 
প্রকাশ, গত সোনার রাত্রে আদনকানডের ফলে 
হাঞারা জেলার, নওয়ানশের শহরের প্রায় এক" 
তৃতীয়াংশ ভস্মীভূত হইয়াছে। 

ডাঃ শ্যমাপ্রসাদ মা্জ এক [ববাতিতে খলেন 
বে, নতন বৃটিশ পারিকজ্পনায় ভারঙ বাবচ্ছেদের 
এুস্তাব বরা হহয়াছে। হিন্দুদের তরফ হইতে ইহা 
সনথন করা চলে না। ্ 
ই জুন নগ্াধিলীগাতে সাতজন ভারতায় 
র সাঁহত বড়নাট জড় মাউণ্টব্যাটেনের এক 
বৈঠক হয়। প্রকাশ, নৈঠকে উচ্চ আমতানমপর 
একটি কনিটি গঠনের বিষর আলোচিত হয়। 
বৃটিশ গভনমেন্টর পরিকল্পনা অনযায়ণ দুইটি 
খোণয়ন গঠন কাঁরতে যাইয়া যে সকল সমস্যা 
দেখা দিবে, এই কাটি সেইগণলর সমাধান 
কারিলেন। কনি9 কংগ্রেস মসলিম লীগ ও শিখ 
সম্প্রদায়ের প্রাতামাধ লহয়া গঠিত হইবে এবং 
নডনাট ইহার সভাপাঁতত্থ কারবেন। 

নাদগশতে  প্রাথনান্তিকং সভায় মহাস্া 
পান্খণ এক আভিমত আপন করেন থে, আভনবর 
[দেশ না প্মশুয়া পবন্ত ভারতবিভাগ রোদের 


গন আমরণ অনশন অবলম্ধন কারতে 











ভন 


পাবেন না। 

নননতগ এসোসিয়েশন 
সখনানিধনিরণের 
আহ |স এস-এর । 
বেসরকারী 


নূভন বাঙলা প্রদেশের 
জনা 1 এস এন মোদক 
অবসর27৮৩) সভাপাতিস্থে একটি 


রর কামাটি নিয়োগ 





ঢুন-নয়াঁদল্লীতে মহাত্মা গান্ধধ ও 
বড়লাটের মধ্যে আর এক দফা সাক্ষাংকার ছি এই 
সন উউয়ের মধো আড়াই ঘণ্টাবকাস আলোচনা 
চলে। উহার পর নহাত্মা গাধা গ্রার্থনা সনদ 
জানান যে, বড়লাট তাঁহাকে বালয়াছেন,--৯৫ই 
আগস্টের আধা ক্ষনতা হ্তানভাগর জন্য হ ইংরেজেরা 
শতুত হইতেছে।* মহাত্মা বলেন, আম বড়ন।ঠাক 
জানাহয়া দিয়াঁছ যে, যাহা হইয়াছে তাহার জন্য 
তশহার,কোন দোখ ন্মুই। মুসাপিম লগ ও কংর্রেস 
রা তাকে যাহা *কাঁরতে বাঁলয়াছে তান 
হাই কাঁরয়ার্েন। * 





বাঙলা সরকারের জডাসয়েল 
এবং লিগ্যাল গরমেন্্যাদসার শ্রীফৃত 
আই সি এগকে আজ সকালে তাঁহার নং 
ক্যামাক স্ট্রাটস্থ বাসভবনের দোতালায় শয়নকঞ্ষে 
মৃত অবস্থায় দোঁখতে পাওয়া যায়। ব্যাপারাঁট 
খুন বাঁলরা সন্দেহ করা হইডেছে। 

বনান সপ্তাহে মাথাপিছু প্রত্যেককে মোট 
যে শারমাণ খাদা রেশন দেওয়া হয়, বাঙলা গভর্ন-, 
চে শীট তাহা হইতে আরও এক ছটাক কাঁরয়া_ 
রেশন "হাস কারিতে  চাহেন খালয়া বিস্তম্ে 


জানা িয়াছে। 

কলিকাতার পলিশ কমিশনার কাজিকাতার 
কয়েকাঁট থানা এলাকায় ৭ই জৃন হইতে ৯৩ই. 
জেন পর্য্ত আর এফ সপ্ভাহকাল সান্ধ্য আইন. 
বদণৎ রাখুর আদেশ জারী কাঁরয়াছেন। তবে 
সান্ধ্য আইংনর থেয়াদ দুই ঘণ্টা হাস করা হইয়াছে।' 
এই সব থানা এলাকায় সন্ধা ৭টার পাঁরবর্তে 
প্রতাহ রানি ৯টা হইতে ভোর উটা পথক্তি লা, 
আইন বলবৎ খাকবে। 


গুত- 





হি 


কত 








শযক্রবার ২০শে জ;ন 





শরিজালম্ঃ - আধ মুখোপাপ্ধগয় 
কস্দগ - ভোলন্ি হোতাণাপনয় 
গ্ারল।ল " লআরাহাণ ঘা অগা গত, 


নতুন প্রভাতের ইঙ্গিতে আদর্শের 
আলোকোহহল পথে যারা অভিযান, 
সুর করোছল তাদেরই 
ঘাত-সংঘাতময় বেদনা-মধূর বাণীচিনন! " 
বপায়নেঃ দশপক, বনানী, 'প্রমশলা, কমলা, 
াপন, জশীবেন, ইন্দয, নরেশ বস্‌, সংপ্রন্ধা, 
শকুষতলা, সন্তোষ, আজিত, জহর রায়, মাষ্টার: 
শম্ডু, রাজজক্ষি। 2? 
একমান্ন পাঁরবেশক & র্‌ 
প্রাইমা ফিল্মস (১৯৩৮) [লিঃ 


নি 





২৬৬ 


যুস্তপ্রদেশের আওয়াগড়ে রাজ সাহেব নাঁখল 

ভারত রবীন্দ্র স্মীত তহবিলে আরও &১ হাজার 
ল্য দান করিয়াছেন। তাঁহার পূর্বের দান ২৫ 

" টাকা.লইয়্া তিনি নোট ৭৬ হাজার টাকা 
দান করিলেন। স্মৃতি কাঁমাটি তগহার নিকট 
হইতে সর্বাধক দান পাইয়াছেন। ৃ 

ডায়মণ্ডহারবারের ' ভূতপূর্ব মহকুমা হাকিম 
শ্লীযত যোগেশচন্দ্র চক্টবত উৎকোচ গ্রহণের ষড়যন্ত্র 
ও উৎকোচ গ্রহণের ৫টি স্যানাদন্ট আভিযোগে 
আলপপ্ধুরের প্রথম স্পেশ্যাল ট্রাইব্যনাল কতৃবি 
মোট তন বৎসর সম্রন কারাদণ্ড ও ২,৫৬০ টাকা 
অর্থদণ্ডে তেন্যথায় আরও ৯ মাস কারাদণ্ড) 
দণ্ডিত হইয়াছেন। * 

৭ই জুন-নয়াদিল্লশর সংবাদে প্রকাশ, আগামী 
ই৬শে জুন ভারত ও প্রদেশ বিভাগ সম্পর্চে 
বাভিশ্ন প্রাদৌশক আইননভার আভিমত গৃহীত 
হইবে। 
_. মজনত চিনির পারমাণ শেষ হ্রাস পাওয়ায় 
যাতডলা গভনবেন্ট ৯ই জুন হইতে এক সপ্তাহের 
জন্য কা্সকাতা ও শিল্পাণ্টলের রেশন এলাকার 
সর্বশ্রেণের রেশন গ্রহীতাদের চিনি সরবরাহ" বন্ধ 
'রাখিবেন বলিয়া স্থির করিয়াছেন। 

৬ই জুন-নয়াল্লখতে প্রার্থনান্তিক ভাষণে 
মহাত্মা গাপ্ধণ অথণ্ড সার্ভৌন বাঙলা গঠন 
প্রচেন্টার উল্লেখ করেন এধং বলেন যে, যাহা 
প্রকাশ্যে ও ন্যায়সঞ্গতভাবে সমর্থন করা যায় না, 
আমন কোন বিষয় সমর্থন কারবার অপরাধে তিন 
ফখনও 'আভিযক্ত হইতে পারেন না। গাখ্ধীজী 
লেন যে, তি একতা পছন্দ করেন, কন্ডু সম্মান 
ও লাম বিচার পরিতাগ কারয়া তান একতা 
ফ্টাছেন ন্য। 
॥:. নয়াঁদিল্লশতে 'হন্দ; মহাসভার ?নঃ ভাঃ কাঁমিটির 
তকে সাংপ্রতিক বুটিশ ঘোষণা সম্পর্কে আলো- 
ছিনা হয়। িঃ ভাঃ কমিটি ভারত বিভাগের 
ারবল্পনার বিরোধিতা করিয়া জানাইয়াছেন যে, 
পীবাঙ্ছ্ অংশগ্লিকে  ভারতনয় ইউনিয়নের মধ্যে 
আনিয়া আঁবচ্ছেদ অংশরূপে যুক্ত না কারলে 
কখনই শাত্ত প্রাতিথ্ঠিত হইতে পারে না। 
2০. ননাদিল্পশর সংবাদে প্রকাশ, আগাম আগস্ট 
মাসে ভারতে ডোঁমাঁনয়ন গভর্নমেন্ট প্রাতিষ্ঠিত 
হইলে লর্ড মাউন্টব্যাটেন ভাইসরয় ও গভনরি 
জেনারেল-এর পদে ইস্তফা দিবেন। 


বোরীদেসমী। ওবগ্রাঙ্ছং 
1 : ওরা ঃজনে-কমল্দ সভায় প্রধান মনত িঃ 
(আটলখ ঘোষণা করেন যে, বৃটিশ গভর্নমেপ্ট ভারত- 
মধর্ষে দুইটি গভন'মেন্টকে ডোঁমানিয়নের যে মর্যাদা 
'পদতে চাঁহয়াছেন ' তাহা তিনটি দলই. (কংগ্রেস, 
লাগ ও শখ) গ্রহণ ফাঁরয়াছেন। বৃটিশ গভর্ন- 
ভারতবর্ষের জন্য কোন চূড়ান্ত গঠনতদ্ত 
টনের ইচ্ছা নাই। ভারতশয়েরাই উহা স্থির 
দকাঁরবে। ফত্ত ভারত গঠনকজ্পে বাভল্ন সম্প্রদায় 
নর্লাদ আলোচনা করেন, বৃটিশ গভর্নমেন্ট তাহাতেও 


কোন বাধা সৃষ্ট কারবেন না। 
ৰা ২৫ই জুন-__ভারতবাসীদের ট 








এ কে 











দেশ 


সরকারের বর্তমান পাঁরকজ্প্নান্যাযশ কাজ চলিলে 


সাত সপ্তাহের মধ্যেই ভারতে দুইটি স্বায়ন্তশাসন- 
শীল উপাঁনবেশ সরকারের প্রাতিষ্ঠা সদ্ভবপর 
হইবে। এ খিহয়ে রর্ভমানে এইরূপ কাস 
নাদন্টি হইয়াছে। জুলাই মাসের প্রথম সশ্তাহের 
মধোই পালণমেন্টে, প্রয়োজনীয় আইনের খসড়া 
পেশ কর! হইবে এবং সাত দিনের মধ্যে লর্ড ও 


সন্তানই পরিনারের আশা এবং 
রক্ষী করা 1পত।মাতার " অবশ্য কর্ত'বয। 
ক্ষতি হতে পাবে, 
এবং তাদের পবন ধুএসহ করে তোলে। 
সাফালিস--গভবে্গ।র 
হাতে পালে।  গভবব্প্থায় 
গভপাত হাতে গানে। 


জাতির মেরংদ'ঙ। 


কমন্স সভায় উহার আলোচনা শেষ টি 
৭ই জুন-মাঁকরন য্তরাচ্টে ভারতীয় 
মিঃ আসফ আলি এক বেতার 


পক্ষ হইতে এই গ্রাতশ্রতি দেন যে, নাতে 


স্থাপন, স্বাধীনতা অর্জন ও উহাকে সমাদ্ধশালী 
কারবার ধনামত্ত য্ব্তরাষ্ট্রের সকল প্রচেষ্টা তারত্ত 
সমর্থন কারবে। 





£ 


সকল রকম আঁনষ্ট থেকে সন্তানকে 


যৌনব্যাধিগ্রন্ত পিতামাতা দ্বারা সন্তানের সমূহ 
কারণ যোনধ্যাধ পিতামাতার শরীর থেকে সন্তানে গংক্রামিত হতে পারে 


সাফালস কড়'ক আর্লান্তা মাতার ব্যাঁধ সম্ভানে সংক্লামত 
মাতা যাঁদ উপযুস্ত চিকৎসা না করান তা'হলে বিপদজনক $ঁ 
এনন কি, পূর্ণ গভণবস্থার পরও প্রসবের সময় মৃত, ক্ষীণজীবী, 
ব্যাধিগ্রুস্ত অর। বিকলাঙ্ঞ সল্চান জন্মাভে পারে। 


কখনও কখনও িফিলিস-আক্রান্ত। মাতার 


সন্তানকে ভূমিষ্ঠ হবার সগয় এসং পয়েও খহদন স্বাস্থ্যবান বলে মনে হয়, কিল্তু তার 


রন্তে এ থ্যাঁধ খাকায় যে কোনও সময় রোগ দেখা দিতে পারে। 


িিতামাতা কর্তৃক সংক্লামিত 


[সাঁফালস বত সন্তানের শার্ীরক ও মানসিক রোগের কারণ। 


গণোরিয্লা--গণোরিয়! গুবুষ ও নার উভযপক্ষেই বন্ধাক্বের কারণ হয়ে থাকে। 


গণোরিয়া- 


আক্রান্ত। নারী ঘখন গর্ভবতী ছন তখন পম্তানের চোখে এই রোগ সংক্রামিত হবার 


সম্ভাবনা খুব বেশি 
হয়ে যেতে পানে। 
কারণ। 


আধুনিক বৈজ্ঞানক চিকিংসা দ্বারা যৌনব্যাঁধ 


করা যায়। 


এর 'থকে জটিল চোখের দোষ দেখা দেয়, এমনকি সম্তান অন্ধও 
মাতা কতৃক সংক্রামিত গণোরিয়া রোগই বহু শিশুর দৃষ্টিহীনতার ( 


থেকে সম্পূর্ণভাবে খনর্দোষ আরোগ্যলাভ ( 
সধালস ও গণোরয়াগ্রস্ত নরনারীর পক্ষে এই রোগ থেকে সম্পূর্ণ মুত € 


না হয়ে বিধাহ ধরা বা মন্তান জন্ম দেওয়া অপরাধ । 


০মীলল্যান্ি ্ন্কে দুলে থান | 
কালিকাতার সমস্ত বিশিষ্ট, হাসপাতাল, কুমিল্লা, ঢাকা, চটটগ্রাম ও দাঁজিলংয়ের গবরণমেস্ট 
হাসপাতালে বনাম:লো ও গোপন: াবস্ার্ানে 'চাকংসা করা হয়। ? 


৮ 


০ ০৯ এ এ ৯১০৯ এ পি এটি এটি পি তি সি তি এ এ এটি এটি পি এ জি পি পি টি ৯ ৯৯৯৯৯০৯০৯১৯ 





৪শে ৫ ষ্ঠ, ৯৩৫৪ সাল। 


ত গেকার লোকেরা বলে থাকেন যে, 


এখাকার কালের লোকদের যেমন 
পায়ই চোখ খারাপ হতে আর অল্প বয়স থেকেই 
চাখের দষ্টি কমে যেতে দেখা যায়, আগেকার 
কালে এমন ছিল না। আমরা হয়তো এই 
মন্তবাকে বাজে কথা ধলে উড়িয়ে দিই, কিন্তূ 
্থাটা যে যথার্থ তাতে সন্দেহ নেই। এখনকার 
লে আমাদেরঞ্মাপো অন্ধের সংখ্যা আগেকার 


পেয়ে অনেক বেশী, ক্ষীণদম্টির সংখ্যা আরে। 
বেশী।  রাতকাদর সংখ্যাও কিছ; কম নয়। 


হে!টোখাটো বাচ্চাদের প্রায়ই নানা প্রকার চোখের 
ভাসুখ হাতে দেখা মান, আর স্কুলে পড়া ছেলে- 
হময়েদের মধ আবেকেই চশমা ছাড়া চোখে 
দখহই পায় না। আগেকার কালে এত 
অক্পধরস্কাদের চশমা পরতে কদাচ দেখা যায়ান। 
বর্তমান মানুষের স্বাভাবিক দাষ্টিশক্তির 
এমন অভাবনীয় অবনাতর কারণ ক, 
বৈজ্ঞানিকরা তা খদুজে বের করেছেন) শুধু 
তাই নয়, তাঁরা এ সম্পর্ক অনেক আশার বাণী 
শুনয়েছেন। তাঁরা বলেন যে, কয়েকটা 'নাদি্ট 
কারণেই চোখের স্বাভাবিক শান্তর এমন অবনাতি 
হয়, আর সেই কারণগুলো দূর করতে পারলে 
ক্ীণদাণট চোখ আবার তার সম্পূর্ণ শাল্ত 
আপনা থেকেই ফিরে পেতে পারে। তাঁরা খুব 
জ্রোরের সঙ্গেই বলেন যে, অধিকাংশ চোখের 
'দোষের এই হালো একমান্্ প্রাতকার, সেই 
ফারণগযীল দূর করবার ব্যবস্থা করতে পারলে 
ভিখন আর ওুঁষধ প্রয়োগেরও দরকার হয় না। 
কিংবা চশমা ব্যবহারেরও দরকার হয় না। 
[মারা চোখ খারাপ হওয়াতে চশমা ব্যবহার 
করতে বাধ্য হয়েছে, তারাও যাঁদ তার কারণ 
গলতে পারে, তাহলে কমে ক্রমে তাদের দুষ্ 
শীল্তর এতই উন্নীত হয় যে, অতঃপর আর 
চশমার সাহায্য নেবার কোনো দরকারই হয় না। 
. বৈজ্ঞানিক মতে [ক দি কারণে আমাদের 
'ছাখ, খারাপ হয়, সেগ্ীল সকলেরই বিশেষ 
কায়ে। জেনে রাখা দরকার। তাহলে গোড়া 
| বে আমরা এ বিষয়ে সাবধান হতে পারি, 


দেশ 


মন্ডামালা সস্নেহে স্বামীর মস্তকে হাত 
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এই, দাশপন্তা অভিনয়ের দূশ্ণাট আর কেহ 
শেখিল না, জাশিল না, কেবল আকাশের 


দৃষ্টির দোষ 


ডাঃ পশ্যগাতি ভট্টাচার্য, ডি টি এম 








নক্ষত্রাজি যাহারা সর্বকালের .সর্ঘ' 
নীরব সাক্ষী, বাতায়নর আকাশপথে 
তাহারাই লক্ষা »খ। 

(পণম খণ্ড সমাপ্ত) 





ার চোখের দোষ হয়ে পড়েছে দেখলেও হতাশ 
মা হয়ে তা উপযুক্ধ প্রাতিকার নিজের থেকেই 
বন: প18।  প্রাভিকারের সেই বাবস্থাগদুলো 
এল বেশী কদিনও ময়, জানা থাকলে তা 
সবলেই আমরা অনায়াসে পালন করতে পারবো 

চোখ খারাপ হবার প্রথম কারণ হলো 
পর, খাদের আছার। এমন কতকগুলো 


।লশেষ রকমের খাদা আছে যাতে চোখের দুষ্ট 
শান 


থাকে দ্টিশান্ককে সাতেজ রাখবার 
উৎকণ্ট দ্রিনিস ভিটামিন-এ এই 
-এ মে সকল খাদো প্রচুর পরিমাণে 
সইগুলি খেলে চোখের দৃষ্টি কখনো 
খাপপ হয় মা। নার বার পরীক্ষার দ্লারা এ 
লো প্রম।ণ হয়ে গেছে । কোনো বার দৈনিক 
খাদোর মধ ভিটামন-এর অভাব ঘটলেই 
কিছুদিন পরে কতকগাঁল চোখের দোষের 
লক্ষণ দেখা দিতে থাকে । তখন তার চোখের 
জোর কমে মায়, তার দ্বারা রারে শ্মাটেই কিছ, 
দেখাই যায় না, জোর আলোর দিকে চাওয়া যায় 
না, চোখের পাতার কোলগুলো প্রায়ই লাল হয়ে 
ফুলে পুষে, ঘা হতে থাকে, নেরগোলকের সজল 
সরস ভাবট। যেন রূমে রুমে শ্দাকয়ে যায়। এই 
ভিটামন এ-র সমৃহ অভাবে আনেক শিশুই 
জন্মের নতো অন্ধ হয়ে যায়। বেশী বয়সেও 
এই ভিটামনটির অভাব ঘটলে পাঁরচকার দিনের 
আলোতেও চোখে কেমন ঝাপসা ঝাপসা ঠেকে, 
অপ অন্ধকারেও ভালো দেখতে না পেয়ে 
কৃপ্চকে যায় বার বার করে চোখ রগড়াতে ইচ্ছে 
হয়। এমন সব লক্ষণ দেখলেই তখন বুঝে 
দিতে হবে যে, আর কিছুই নয়, খাদো িটামন 
এ-র অভাব হচ্ছে। গতবারের যুদ্ধের সময় 
বেলজিয়ামের লোকদের এই সম্বন্ধে খুবই একটা 
আভিজ্ঞতা হয়ে গেছে), সেখানকার লোকেরা 
প্রচুর দুধ খোতো, তাই।সীকলেরই চোখের দা্টি 
সাধারণতঃ খুব দ্যালোঠ ছিল) কিন্তু "খন 
ভআরুমণকারীদের সন্ধা এসে সমস্ত দুধের 
সরবরাহ বাজেয়াপ্ত /করে নিলে তখন থেকে 





সেখানকার আঁধকাংশ লোকই রাতঝাধ্য হয়ে গো। ৃ 
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সে সময় তারা টাটকা শাকসব্জিও খেতে গে 
না। যাদের চোখের দোষ ঘটলো তারা « 
রকমের চিকিৎসা কল্সালে, কিন্তু 
কোনো ফল হলো না। 
রানার সারি পা , 
লাগলো, তখন উজ 
চোখের দোষ সেরে গেল। 

ঢোখ ভালো রাখার জন্যে আমাদের 
অল্তত ৫০০০ ইউীনাই ভিটামিন এ 
একসের দুধে প্রায় এ পাঁরমাণই ভিটামিন এ 
থাকে। ৫০০০ ইউানিটের চেয়ে বেশশ ০ 
কোনো দোষ নেই, বরং ভালোই । টস ৩০? 
কোনো কোনো শহরে যে সমস্ত 
লোক রাতে পাহারা দেয়, ৬৭০ 
প্রখর রাখবার জন্যে প্রতাহ তাদের বৈজ্ঞানিখ: 









উপায়ে প্রস্ভৃত ঘন আকারে পণ্যাশ হাজার 
ইউনিট করে ভিটামিন এ খেতে দেওয়া "হয়? 









তেলে। 'কদ্তু গাল খাদ্য হিসাবে সাধারণতঃ 
কেউ খায় না। দুধে যথেষ্ট ভিটামিন-এ. 
ভালো রাখবার জন্যে দৃধই সবচের়্ে প্রশস্ত 
ক্ষীর সর এবং নন মাখনেও এই সঙ ভিটামিন 
আছে। এ ছাড়া অন্যানা সকল জাতের জাল্তু-" 
দেহের ডে ছা ভিটা তারে 
মের হলদেটুকুর মধ্যেও আছে। 
জানা নটর জা 


চি 







যথেম্ট মানায় ভিটান এ থাকে । আমেও এই. 


'ভিটামন ভালো পাঁরমাণেই আটিদ্ধ। ম 
যারা দুধ ভিন কিংবা মেটাল খেতে পারে রা 
আর যাদের কড্‌ লিভারের তেলও ৪ 
উপায় মাছে কয়ে 





বেশীপাঁর্মাণে প্রয়োজন নেই, শী 
প্রত্যহ আধ পেয়ালা খেতে পারলেই যথেম্ট। 
এক মাসের মধ্যে দৃষ্িশান্তুর অনেক 

উল্লাত হতে পারে। আমের সমম আম 
ওয়াও খুব উপকারী। 







চোখ ভালো রাখবার জন্যে আরো এক- 
প্রকার ভিটামিনের বিশেষ দরকার। তার নাম 
'শঁডটাঁমন বি অথধা. ভিটামিন জি, অনেকে 
.. বলেন 'রবোদ্োভন। অজ্পবয়স্কদের দন্টশান্তর 
জন্যে এর তত প্রয়োজন না থাকতে পারে, কিন্তু 
বয়স্কদের জন্যে খুবই দরকার। এর অভাবে 
মি আর এরই 
, অভাবে চোখে ছানি পড়ে। আমাদের দেশে 
“” উ্পবয়সকদের মধ্যেও যে ছানি পড়তে দেখা 
“স্বায়। তা শুধ এই ভিটামিনের অভাবে । চোখের 
. স্বাভাবিক স্বচ্ছ লেন্স অনেক সময় এই 
, ডটামনের অভাবেই অসবচ্ছতাপ্রাপ্ত হয়, তখন 
সভার দ্বারা আর কোনই কাজ হয় না। খর 
25778 
- থাকতে এই ভিটামন দিতে পারলে আর সেটা 
£ অগ্রসর হয় না, সেই অবস্থাতেই থেমে যায়। 
এই ভিটামন খেতে পারলে বদ্ধদের 
 ঈষ্টিশাশ্তও বহুকাল পর্যন্ত অক্ষুগ্ন থাকে। 
“সুবিধার কথা এই যে, ভিটামিন এ যে সকল 
খাদ্যে আছে, এই ভিটাঁমনাটও প্রায় সেই সকল 
খ্যাদোই আছে। সুতরাং এ খাদাগুির দ্বারা 
; এক কাজে দৃই কাজই হয়। কৃল্িম উপায়ে 
প্রস্তুত এই ভিটামিন উধধ হিসাবেও খাওয়া 
.. ্বায়। 
চোখ খারাপ হবার দ্বিতীয় কারণ: উপযুন্ত 
. খাদাগযীলর অভাবের উপর চোখের অধথা 
 অপবাধহার। খুব ছেলেবেলা থেকেই ছোট ছোট 
"অক্ষরের, বই নিরে অনেকক্ষণ বসে একদংম্টে 
'* চোখ চেয়ে পড়া, মাথা হেন্ট করে বইয়ের দিকে 
.. অত্যন্ত ঝুকে বসে পড়া, ধোঁয়া-ওঠা লণ্ঠনের 
; আলোতে চোখ ঠিকরে কষ্ট করে লেখাপড়া 
/ বা সেলাই করা বা অন্য কোন সক্গ রকমের 
, একাজ করা, এতেই অনেক সময় অল্প বয়স থেকে 
আমাদের চোখ খারাপ হয়। ভালো িটামিন- 
2 যুক্ত খাদা খেলে হয়তো এতেও এতটা আনষ্ট 
হতো না, কিন্তু আজকালকার কোন খাদাই 
*. তেমন খাঁটি এআর পুষ্টিকর নয়। কিম খাদ্য 
£. থেয়ে, ক্রিম পদ্ধতিতে জীবনযাপন করে তার 


টা 





সায়ুশট্ট-সাইট অর্থাৎ 


৬ই দল ধা সা 


'শন্তির অপচয় ঘটে। 


দশে 


নজর, আবার কারো বা হয় আযাসাটগম্যাটিজম্‌ 
অর্থাৎ আঁকাবাঁকা বিকৃত নজর । 
কিন্তু যে কারণেই দ.ট্টিশান্তর এই সকল 
অস্বাভাবিক বিকার ঘটুক, এর অবশ্যই ?কছ? 
প্রতিকার আছে। আর সে প্রাতকার যে কেবল' 
চশমা নেওয়ার মধ্যেই পফবাঁসত তাও নয়। 
দণম্টশান্তির বিকার কেন হয় 2 এ সম্বন্ধে 
মতদ্বৈধ আছে। দাধারণত চোখ দিয়ে দেখবার 


"সময় কাছের জিনিস দেখতে হলে চোখের 


ভিতরকার যন্গ্ীলকে যেভাবে সান্নিবোশিত 
করে নিতে হয় দূরের জিনিস দেখতে হলে সেই 
সান্মিবেশের জম্পূর্ণ বদল করতে হয়। নতুবা 
বিভিন্ন দূরত্বের দশ্যবস্তুর প্রাতাবদ্বাটি ঠিক- 
ভাবে আক্ষপটে গিয়ে পড়ে না। কাছের 'জানিস 
দেখার অবস্থা থেকে প্রয়োজন হলে মৃহূর্তের 
মধ্যে দূরের জিনিস দেখার অবস্থায় চোখের 
যন্বগ্ালকে সন্নিবেশিত করে নেবার শান্তীকে 
বলে আকোমোডেশন (80০017700811017) 
অথণৎ দংম্টি-সংস্থান। চোখের বিকারে এই 
হেলমহোলজ প্রমূখ 
আগেকার বৈজ্ঞানিকদের মতে মাংসপেশখর 
সাহায্যে চোখের লেন্সের আকুণ্ন-বিকুণ্ণনের 
দ্বারাই এই দ.ষ্ট-সংস্থানের কাজ চলে। অথাৎ 
দরের জিনিসের প্রাতিবিদ্ব গ্রহণ করতে হলে 
লেন্সাটকে সঙ্কৃচিত ও পুরু করে নিতে হয়, 
আর কাছের 'জিনিসের হলে তাকে প্রসারিত 
ও পাতলা করে নিতে হয়। কিন্তু আজকালকার 
বৈজ্ঞানিকরা বলছেন যে, তা ঠিক নয়। স্বয়ং 
লেন্সের কোন পাঁরবর্তন না ঘটিয়ে নে্র- 
গোলকটির পাঁরবর্তন ঘটিয়ে এঁ কাজ হয়ে 
থাকে। অর্থাৎ বর্তুলাকার নেন্র-গোলকাঁটকে 
প্রয়োজনমতো কখনো বা লম্বাটে করে নেওয়া 
হয়, যাতে তার পিছনে অবাস্থত আঁক্ষপট 
লেন্সের কাছ থেকে আরো পিছিয়ে যায়। আবার 
কখনো বা গোলকাটিকে চ্যাপ্টা করে নেওয়া হয়, 
যাতে আক্ষপট লেন্সের কাছে প্রয়োজনমতো 
এগিয়ে আসে। তাঁরা বলেন, এই সকল ক্রিয়া 
কেবল নেত্রগোলকের উপরকার মাংসপেশখর 
সাহাযোই হয়। 

নেব-গোলককে ঘোরাবার ফেরাবার এবং 
লম্বা অথবা চ্যাশ্টা করবার জন্যে প্রত্যেক 
গোলকের গায়ের সঙ্গে আঁটা লাল সর্‌ দিজ্কের 
ফিতের মতো মোট ছয়টি করে মাংসপেশশ 
আছে--দুঁটি লম্বাভাবে ওপর-নখচে, দৃটি 
দূই পাশে, আর দরটি আড়াআড়ি তির্যকভাবে 
লাগানো। এই মাংসপেশীর অপর প্রান্তগূলি 
চোখের কোউরের হাড়ের সঙ্গে সংলগ্ন। কাজে 
কাজেই এই সকল [পঃশী যেমনভাবে সক্কচিত 
হয়, চোখও 'ভাবেই ঘোরেফেরে। এখনকার 
বৈজ্ঞানিকদের মও এইযে, এ মাংসপেশীগুি 
স্বাভাবিক অবস্থায় থাললই চোখের দ.জ্টিও 
স্বাভাবিক অবস্থায় ্াধে। আর এই গেশী- 






গুলি বিগড়ে গেলেই চোখও দীগড়ে ধাবে। না 


অর্থাৎ এই পেশীগ্দলির ক্রিয়া 

না পারলেই চোখের দৃষ্টি-সং 

ঠিকভাবে হতে পারবে না। 
একথা যাঁদি সত্য হয়, 


দোষ হলে যে চশমা নেওয়া হয়, চাতে দণষ্ট. 


শান্তটা ফিরে পাওয়া যায় বটে, শীন্তু তাতে 
চেখের আসল দোষটার কোন প্রা্চার হয় না। 
বরং দোষটাকে বেড়ে যাবারই “কিছু, প্রশ্রয় 
দেওয়া হয়। কারণ দেখতে পওয়ার হে 
অক্ষমতাটকু ছিল তা চশমার কাঁতিম লেন্সে” 
দ্বারাই যখন পূরণ হয়ে যায়, তখন মাংসপেশী, 
৩7755 
প্রয়াস করতে হয় না। এই আধাশক ক্রয়: 


দরুণ মাংসপেশীগাঁল অলস হয়ে পড়ায় 


চোখের দষ্টি আরো ক্ষীণ হয়ে আসে, আর 


চোখের দোষ হয় তার মাংসপেশখর দোষে, 
আর মাংসপেশীর দোষ হয় ভার অব্যবহার ও 
অপব্যবহারে। কাঁচা বয়মে প্টাখের অপরিণত 
অবস্থায় যাঁদ তার দ্বারা এমন কোন কান্ত 
করানো হয়, যাতে কয়েকটা মাই মাংসপেশশী 
আতীরন্ত ক্রিয়া হতে থাকে আর বাঁক কয়েকটা 
প্রায় কিছ,ই হয় না, তাহলে তার দ্বারা নেই 
গোলকের ওপর একভাবেই অতাধিক টান পড়;& 
থাকে ওর বিপরীতভাবে মোটেই টান পড়ে 8. 
এই একপেশে ভাবে টান পড়াতে গোল ৰ 
আর সম্পূর্ণভাবে গোলাকাতি থাকে না, কোথা« 
বা স্থায়ীভাবে লম্বাটে আর কোথাও ঝ| 
স্থায়ীভাবে চ্যাপ্টা হয়ে যায়। এতেই দি 
সংস্থানের ক্রিয়ার বৈগুণ্য ঘটে , 

এর প্রাতিকারের জন্যে চোখের মাংসণে না. 
গালকেই সংশোধিত করতে হবে। অর্থ," 
সেগালকে মাঝে মাঝে বিশ্রাম দিতে হবে আপ 
মাঝে মাঝে তাদের এমন ব্যায়াম অভ্যাস করাতে 
হবে, যাতে সমস্তগ্ীলিরই ব্রিয়ার একা 
সম্যক সামঞ্জস্য ঘটে। এই সামঞ্জসাট্‌কু এনে 
ফেলতে পারলেই গেত্রগোলক বিকৃত আকার 


পারবর্তন করে ক্রমে ক্রমে তার আগেকার ॥ 


স্বাভাবক গোলাকৃতি পুনরায় ফিরে পাবে। 
মোটের উপর কথা এই যে, চোখ যার 


সবর্ষিণ চশমা ব্যবহার করতে থাকলে এট 
এ ৭ 











| 





স্ট্েলিয়া আজব দেশ। 
পেটের তলায় থাকে থলে। বাচ্চা জল্মে 


সেখানে জন্তুর 


মায়ের পেটের তলার সেই থলেতে বসে মায়ের 
বুকের দৃধ খায়। বড় হয়েও চরতে চরতে 
হঠাৎ কোন কারণে ভয় পেলে বাচ্চাগ্ীল ছুটে 
এসে ঢোকে সেই থলের ভিতরে । মা তখন 
তাদের নিয়ে দূরে ছ;টে পালায়। ক্যাঙ্গারু সেই 
জাতীয় জন্তু। কলকাতার 'চাঁড়য়াখানায় আমরা 
কাঙ্গার; দেখে থাকবো । কিন্তু ওরা আমাদের 
দেশের জন্ভূ নয়। ওদের আদ বাসস্থান 
অস্ট্রেলিয়া। হাংস-ছচ্ছ্দরী হ1)100-0101০) 
সেই দেশের জন্য একটি আজর জন্তু । জন্তুঁটি 
দেখতে আনেকটা হাঁসের ন্যায়। মুখের ঠোঁট 
হাসেরই মন্তো, পাঘের নথ হাঁসেরই নখের 
ন্যায় চামডান্ারা পরস্পরের সঙ্গে সংলগ্ন। 
কিন্তু গায়ে তাদের হাঁসের ন্যায় পালক নেই, 
ওণ্তুর নায় ওদের গা লোমে ঢাক সর্বাপেক্ষা 
আংশ্চযেরি বিষয় ডিম পাড়ে ওরা হাঁসের মতো 
কিন্তু বাঙ্চার। খার জন্তুর মতো ভাদের মায়ের 
বুকের দুধ। 





অস্ট্রোলয়ার আর একটি আজথ প্রাণী 
৮৬৪ নয়, পাখা নয় এক শ্রেণীর বপপড়ে। 
[বজ্ঞানগ দ্ণারা প্রদত্ত এদের নাম আত বিদ্‌ 


ঘুছে মেলফানস ইনফ্রেস (011))1077৭ 
10118171৭ সহজ কথার এদের বলা যেতে 


পারে মৌণাপঞ্পড়ে ব0াড001)1 বিষ্টি 
ভক্ত সব গি-পড়েই, কিন্তু এরা শংধন মাণ্টিভন্তই 
নয়, মৌমাছির ন্যায় এর। ভাঁবধ্মতের জন্য মধ 
সণ্চয় করতেও জানে । কিন্তু মধ এণয় করবার 
পদ্ধাত ওদের বড় অদ্ভূত। মৌমাছি মধ, সঞ্চয় 
করে তাদের নিজেদেরই তৈরগ চাকে। চাকের 
মধো ওরা কতগতীল খোপ রাখে শুধদ মধ 
সণ্টয় করবার জনাই। কিন্তু মৌীপিশ্পড়ে মধ 
সণ্চয়ের জনা চাক তরী করতে জানে না। 
মোৌনাছির ন্যায় ওদের মোম তৈরী করবার ক্ষমতা 
নেই। বাসার ভিতরে ওরা যে-পান্রে মধু সঞ্চয় 
স্বর তা বড় অদ্ভুত। ওদের মধ জমাবার পান্র 
ওদের নিজেদেরই পেটাট। একটুখাঁন তো 
গপত্পড়ে ওদের পেটটিই বা আর কত ক্ড় তাতে 
কতটুকুই বা মধ ধরবে! সেইজন্য বাসার 
[িতরে কতগুলি পি*পড়েকে [িশেষভাবে 
দনর্বাঁচিত করা হয় তাদের পেটে মধু সঞ্চয়েরই 
,জন্য। অনাসব িপ্পড়েদের সঙ্গে এদের 
রা কোন পার্থক্য না থাকলেও ক্লমাগত মধ্দ 


মৌপিপড়ি 


শ্রীতেজেশচন্দ্র সেন 


খাইয়ে খাইয়ে ওদের পেটাটকে এতটা ফাঁপিয়ে 
তোলে যে হঠাং দেখলে মন হয় ওরা পি*পড়েতো 
নয়, যেন প্রতোকে এক একটি জ্যান্ত জালা। 
বাসার মধো কে নির্বাচিত হবে, কে ওদের 
নির্বাচন করে আমাদের মতো ওদের মধোও 
কি ভোটের প্রথা প্রচর্মিত আছে, না স্বতঃ- 
প্রবৃন্ত হয়েই বাসার কতক প*পড়ে এই 
আত্মদান গ্রহণ করে তা জানবার উপায় নেই। 
মৌমাছি, ?প“পড়ে ও উ*ই প্রভীতি সমাজব্ন্ধ 
পতঙ্গের জীবনযাত্রার প্রণালশর অনেক 'কছুই 
এখনো পর্য্তি গভীর রহস্যে আবৃত। 

বাসার ভিতরে যারা মধু সণ্চয়ের জন্য 
জন্তু জালার্পে নর্বাচিত হয় তাদের জীবন 











একটু আঘাতেই তা ফেটে যেতে পারে। পেটের 
ভিতরে এই মধুর ভার নিয়ে দিনের পর দিল 
একই কুঠরীতে একই স্থানে বন্দীর নায় এরা 
জাবন কাটায়। এমন ি তখন তাদের চলংশাঞ্জি 
পশ্ত রহত হয়ে যায়। বাইরের আলো 
হাওয়ার সঙ্গে ওদের কোন সম্বন্ধ থাকে নাও 
নতুন নতুন খাবারের সন্ধানে তাদের ছটোছযা 
করতে হয় না। যে-মধ্দতে ওদের পেটে দিন 
বাত বোঝাই হয়ে আছে তার স্বাদও কি ওয়া 
র্‌ একটা জানে? ওরা শুধু উদরের মঞ্চে 

ই মধ] সণ্টয়েরই আধকারণী তা পান করবা 
কার ওদের নেই। ঝড় বাষ্ট বাদলা ঝা 
আভারন্ শীত বা গরমের সময ফলের অভাবে 





“ওয়ামা" বা মুূলগা গাছের ভালে পোকায় জমানো রস বা মধ্ড। অস্টোলয়ার জঙলখ 


আঁধবাসণদের 


যে আত্মদান ভিন্ন আর িছই নয় তা বুঝতে 
পারা যায় বাসার ভিতরে তাদের দিকে একবার 
একট. তাকিয়ে দেখলেই। বাসার ভিতরে ছয়- 
সাত ফিট গভীর সুড়জ্গের ধারে ধারে আট নয় 
ইন্টি দূরে দুরে নীচের দিকে অন্ধকারময় 
ছোট ছোট এক একটি কুঠরী। তার মধ্যে 
দেয়ালের গায়ে মাট বা শিকড় প্রভাত 
আঁকড়ে সার সার পরস্পরের গাঁঘেষে 
ঝুলে আছে ধই জ্যান্ত জালাগুলি। পেটগাঁজ 
মধ্যতে টুসটুসে। * মধ্র ভারে পেটের পাতলা 
চামড়া এতুটা টা হয়ে আছে যে সামান্য 
পি 





ধ্রয় খাদ্য । 


যখন মধুর অনটন ঘটে, হাওর 
একটা জোটে না তখন জ্াম্ত জালায় 

কুঠরীতে বাসার ি'পড়েদের আনাগোনা চক্জো 
আঁবরত। পণ্পড়েরা জ্যান্ত জালাগুজির 
কাছে এসে তাদের গায়ে দেয় একট: সনু 
আর অমাঁন জালার ভিতর হ'তে উগারয়ে 
ফোঁটা ফেটা মধু । তাই মুখে নিয়ে 
সঙ্গে একট; একটু করে পান করে পিশপড়ে 
গ্ীল। অবশ্য এ মধ এরাই এক সময় একুতি 
একট. করে খাইয়ে ওদের পেটটি বোঝাই 
করোছিলো। দযার্দনে সর ওদের খাইয়েই 






2 
এ 
থি 


হাতের উপরে 


যেন জ্যান্ত জালাগ্যালর তৃশ্তি। ওদের তৃষ্তি- 
দান ভিন্ন জালাগ্ঁলির স্বতল্ম ব্যান্তত্ব যেন আর 
কিছুই নেই। নিজ বাসার ও নিজ সমাজের 
কল্যাণ কামনাই যেন ওদের জীবনের একমান্র 
উদ্দেশ্য। 

এই সব মৌ-পিপ্পড়ে সাধারণত বাসা 
বাঁধে একজাতীয় বাধলা গাছের নীচে । সে দেশে 
সে বাবলার নাম নুজগা ($10124)  গাছ। 
মধ্য অস্ট্রোলরার ঘেসন স্থান যেসব 
স্থানে ব্ণম্টপাত কম সাধারণত সেসব স্থানেই 
এ সব মুলগা গা জন্মে। মৌমাছির নায় 
মৌ-পি'পড়ে নানা ফুলে খ্ুরে ঘুরে মধ স্চয় 
করে না, যে মুলগা গাছের নীচে মাটির তলায় 
ওরা বাসা বাঁধে সেইসব গাছের ফুলের ঘধুই 
এদের খাদ্য। সেই মধই একটু একটু করে 
আহরণ করে ওদ্রের শির6িত জ্যান্ত জালা- 
গিলতে জমায় । সে সময় ওদের কর্মবাস্ততা 
খুব বেশি বেড়ে যায় তখন শংধ্ নিজেদের উদর 
পৃরণই নয়, ফাল শুকিয়ে নিঃশেষ হয়ে যাবার 
পূর্বে বাসার জ্যান্ত জালাগদালর উদরও মধুতে 
ভার্ত করতে হবে। বাসার সব 'প'পড়েই এই 


শক, 










কয়েকটি মৌ-পিপ্পড়ে। মধ্যর ভারে পেট জালার মতো হয়ে গেছে। অপ্ৌলয়ার 
জঙ্‌লশ আঁধিবাসীদের এ মধ; অতিশয় প্রিয় খাদ্য। | 


কাজের ভার নেয়। জ্যান্ত জালাগাঁলর যতক্ষণ 
উদরে মধ্য ধারণ করবার ক্ষমতা থাকে ততক্ষণ 
পর্যন্ত ওদের মধু ভক্ষণে কিছুমান অর 
দেখা যায় না। তবশা তাদের পক্ষে এ ঠিক ভক্ষণ 
নয়। মধ সণ্চয়ের জনা ওদের পেটের তিতরে 
থাকে একটি বিশেষ. থলে। সে থলের সঙ্গে 
ওদের পাকস্থলখর কোন যোগ নেই। সুতরাং 
যে মধ ওরা থলের ভিতরে সঞ্চয় করে তার 
কণামারও ওরা হজম কতে পারে না। এ মধুর 
সবই ব্যয় হয় দন ও দুএসময়ে বাসার 
অন্যান্য পিষ্পড়েদের অনাহার বাঁচিয়ে 
রাখবার জন্য। 

কিন্তু সব সমরেই কি ওরা এই সাত 
ধর স্দবাবহার করতে পারে? ওদের ন্যার 
সেদেশের জঙালি আঁধবাসঈরাও আঁতশয় মধু 
ভন্ত। চান বা গুড় প্রীতি অন্য কোন 'মাম্টর 
সঙ্গে ওদের বড় একটা সম্বন্ধ নেই। ভাই 
মৌমাছি বা মৌ-পিপ্পড়ের বাঁসার খোঁজ পেলে 
ওদের আর আনন্দের সীমা থাকে না। আনন্দে 
ওদের দঢোখ উজ্জল হয়ে ওঠে। নিজেদের 


হ'তে 





অজ্ঞাতসারেই ওদের [জব জলে ভরে যায়? 


বিলম্বমাত না করে ছোটে ওরা বাঁড়র *দ্ভূক। + 
মধু ধরবার একটি পান্ন ও মাটি খোঁড়বার এক-. /' 

মুখ ধারালো একাট লাঠি নিয়ে ফরে আসে 
মৌ-িত্পড়ের বাসার কাছে তখাঁন। মৌচাকের 
মধুর ন্যায় মৌ-পিপ্পড়ের বাসার মধ আহরণ 
করা ততটা সহজ নয়। আতি সম্তর্পণে হাতের," 
একমুখো ধারালো লাঠিটি দিয়ে মাঁট খশুড়তে 

হয়। জাল্ত জালাগীলর উপর একটু. 
অসাবধানে হাত পড়লেই মধূতে টুসটুসে' 
জালাগুলি মাটিতে পড়ে গড়াগাঁড় দিতে পারে, . 
তাতে জালাগযীল ফেটেও যেতে পারে। তাই 

বাসার ভিতরে জ্যান্ত জালাগ্লির খোঁজ পাওয়া 

মান্ত ওরা আত সাবধানে একাঁট একাঁট করে 
[পস্পড়ে পান্লেতে তুলে নেয়। কিন্তু এই মধুর , 

দকে ওদের যতই লোভ থাকুক না কেন পল্লীতে 
ছিরে না আসা পর্যন্ত সেই মধর সামানা 
কণাও ওদের স্বাদ করবার আঁধকার নেই। এ 
ওদের পল্পধর সাধারণের সম্পত্তি । মধুর জালা- 
গুল সকলের ঘমধ্য ভাগ হয়ে গেলে যে যার 
ভাগ খেয়ে নিঃশেষ করে। িত্পড়ের ক্ষ 
মাথাটি দু'আজঙ্গুলে ধরে রসে টসটসে গোট, 
পেটাটিই দেয় মুখে পুরে। ক্ষুদ্র মাথাটি পাক 
ফলের বোঁটার ন্যায় তখন পত্পড়ের গা হতে 


খসে আসে। মধূপূর্ণ গোটা পেটটিই তখন 
ওরা তৃপ্তির সঙ্গে চুষে চষে খায়। মৌচাকেঃ 
মধুর ন্যায় মৌ পস্পড়ের মধুও তেমা 
সস্বাদ। 

মূলগা গাছে অন্য এক জাতীয় মধল 


পাওয়া মায়। এক জাতীয় গলপোকা ম্লপগা 
গাছের সরু সর ডালের ছালের নীচে বাসা 
বাঁধে। ওদের গা হতে ডালের গায়ে আটার ন্যার 
যে রস জমে তা খেতে মধুর মতই মাষ্ট। 
আটার ন্যায় সেই বন্দ; বিন্দু রস ঠিক সময় . 
হত ওরা গাছ হতে তুলে এনে জলে গুলে নেয়। , 
নেই মিষ্ট জল ওরা সরবতের ন্যায় খায় 
আতিশয় তাঁপ্তির সঙ্জে। এ দু'জাতীয় নধুই 
সে দেশের জঙলশ আঁধবাসীদের আঁতশ 
ধপ্রয় খাদ্য। টি 


গা 


রগ 


বরা 
এ সপতা 





